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LIBRAIRIE  DE  L.  HACHETTE  ET  G",  BOULEVARD  SAINT-GERMAIN,  N°  77,  A  PARIS. 


COLLECTION 


DE 


GUIDES  et  ITINÉRAIRES 


POUR    LES    VOYAGEURS 


Cette  collection,  qui  comprend  déjà  120  volumes,  est  constamment  tenue  à  jour  et  continuée  sous  la  direction 

de   SI*   Adolphe   «foanne 


La  grande  collection  de  Guides  et  d'Itinéraires  pour  les  voya- 
geurs que  publie  la  librairie  L.  Hachette  et  C'%  sous  l'active  et 
habile  direction  de  M.  Adolphe  Joanne,  comprend,  comme  on 
le  verra  en  jetant  les  yeux  sur  le  catalogue  suivant,  l'Europe 
entière,  l'Algérie,  l'Egypte,  la  Syrie,  la  Palestine  et  la  Turquie 
d'Asie.  Les  nombreux  Guides  ou  Itinéraires  dont  elle  se  compose 
ne  s'adressent  pas  seulement  aux  touristes  proprement  dits,  qui 
ont  besoin  de  renseignements  divers  pour  se  diriger,  se  loger, 
6e  nourrir,  et  voir  avec  agrément  ou  avec  profit  tout  ce  qui  peut 
piquer  leur  curiosité;  ils  intéressent  tout  autant  les  nommes 
d'étude,  désireux  d'avoir  des  notions  exactes  et  complètes  sur  la 
géographie,  l'histoire,  la  statistique,  les  monuments,  les  collec- 
tions d'art  ou  de  science,  l'industrie,  le  commerce,  etc.,  des 
diverses  contrées  de  l'Europe  et  de  l'Orient. 

L'Itinéraire  général  de  la  France  comprendra  dix  volumes. 
Le  premier  de  ces  volumes,  publié  en  1863,  illustré  de  410  gra- 
vures, est  consacré  à  Paris.  Il  n'a  pas  moins  de  1200  pages.  Les 
étrangers  y  trouveront  une  description  détaillée  et  complète  du 
nouveau  Paris,  aussi  peu  connu  que  le  vieux  Paris. 

Les  Environs  de  Paris  remplissent  un  second  volume  illustré 
de  220  vignettes  ;  Saint-Cloud,  Versailles, Saint-Germain,  SaiM- 
Denis,  Compiègne,  Lagny,  Fontainebleau,  Corbeil,  Sceaux, 
Orsay,  Rambouillet,  etc.,  tels  sont  les  titres  des  principaux  cha- 
pitres. L'histoire,  si  intéressante,  de  toutes  les  résidences 
royales  ou  princières  y  occupe  une  place  considérable. 

La  France  proprement  dite,  avec  sa  capitale  et  ses  environs, 
forme  une  collection  distincte,  qui,  divisée  en  dix  volumes,  con- 
tient la  description,  non-seulement  de  toutes  les  localités  curieu- 
ses desservies  par  des  chemins  de  fer  ou  par  des  chemins  prati- 
cables aux  voitures,  mais  de  toutes  celles  où  conduisent  des 
sentiersde  montagnes,  si  elles  peuvent,  à  quelque  titre  quece  soit, 
intéresser  un  touriste.  C'est  le  travail  le  plus  complet,  le  plus 
exact,  le  plus  remarquable  qui  ait  jamais  été  entrepris  sur  la 
France.  M.  Adolphe  Joanne  se  l'est  spécialement  réservé. 

Indépendamment  de  ces  dix  volumes,  une  autre  série  d'Itiné- 
raires plus  détaillés  est  spécialementconsacrée  a  toutes  les  gran- 
des lignes  des  chemins  de  fer. 

On  trouver  i  encore  dans  la  série  des  volumes  relatifs  à  la 
France  quelques  ouvrages  spéciaux  plus  développés  :  le  Dau- 
phinê,  les  Villes  d  hiver  de  la  Méditerranée,  Vichy,  le  Mont  Dore, 
Plombières,  Autour  de  Biarritz,  etc. 

L'Itinéraire  de  l'Algérie,  par  M.  Louis  Piesse,  comprend 
le  Tell  et  le  Sahara. 

Les  Itinéraires  de  la  Belgique  et  de  la  Hollande  ont  été 


rédigés,  sur  un  plan  entièrement  nouveau,  par  M.  A.  J.  Du  Pi 
qui  depuis  quinze  années  est  chargé  dans  le  journal  l'IUuit 
lion  de  la  critique  des  œuvres  d'art.  —  Spa  et  ses  environs,  i 
M.  Adolphe  Joanne,  forment  un  volume  séparé. 

L'Itinéraire  de  la  Grande-Bretagne,  contenant  :  l'Ane 
terre,  l'Ecosse  et  l'Irlande,  a  pour  auteur  M.Alphonse  Esqu'M 
dont  les  monographies,  publiées  par  ja  Revue  des  Daux-Montt 
ont  été  si  justement  remarquées. — L'Ecosse,  par  M.  Ad.  JoaiK 
a  été  réimprimée  à  part.  —  Le  Guide  du  Voyageur  àLondrt* 
Londres  illustré  sont  signés  d'un  nom  célèbre  dans  la  sciic 
géographique;  ils  ont  pour  auteur  M.  Elisée  Reclus. 

L'Allemagne  du  Nord  et  l'Allemagne  du  Sud  sont  l'œil 
particulière  de  M.  Ad.  Joanne,  qui  a  publié  des  volumes  ii> 
ciaux  pour  les  touristes  désireux  de  visiter  seulement  Bade  i  k 
Forêt-Noire  ou  les  bords  du  Rhin,  de  la  Moselle  et  du  Neckar.' 

L'Itinéraire  de  la  Suisse,  dont  la  1"  édition  (1852)  a  il 
pour  faire  la  réputation  de  M.  Ad.  Joanne,  et  dont  la  4'  ese 
vente,  est  l'ouvrage  le  plus  complet  et  le  plus  détaillé  qui  eitt 
dans  toutes  les  langues  de  l'Europe  sur  cet  admirable  pfî 
M.  Ad.  Joanne  a  tenu  son  livre  de  prédilection  au  courant,  il 
seulement  de  tous  les  progrès  des  voies  de  communication,  ia' 
de  toutes  les  ascensions  et  de  toutes  les  nouvelles  course  a 
montagnes  entreprises  pendant  ces  dernières  années.  Les  in 
ristes  qui  se  contentent  de  suivre  les  chemins  de  fer,  les  lail( 
les  routes  de  voitures,  ont  à  leur  disposition  le  Guide  du  Vm 
geur  en  Suisse,  abrégé  de  l'Itinéraire  de  la  Suisse. 

L'Espagne  et  le  Portugal,  réunis  dans  le  même  volume,  p 
été  décrits  avec  un  soin  particulier  par  M.  Germond  de  Lavi||u 
bien  connu  dans  le  monde  littéraire  pour  ses  études  suri'Eip 
gne.La  2"  édition,  entièrement  revue,  a  paru  en  2866. 

L'Itinéraire  de  l'Italie,  dont  les  éditions  se  succèdent  rajl 
ment,  a  pour  auteur  M.  A.  J.  Du  Pays,  qui  a  complété  dejl 
dans  ses  itinéraires  de  la  Belgique  et  de  la  Hollande,  l'hislb 
de  la  peinture  en  Europe,  si  brillamment  commencée  dans* 
beaux  volumes  enrichis  de  nombreux  plans  de  ville. 

L'Itinéraire  de  l'Orient,  par  MM.  Adolphe  Joanne  et  É 
Isambert,  contient:  Malte,  la  Grèce,  la  .Turquie  d'Europe 
Turquie  d'Asie,  la  Syrie,  la  Palestine,  l'Egypte,  le  mont  Si 
C'est  une  véritable  encyclopédie  de  plus  de  1000  pages,  enn 
de  30  cartes  ou  plans. 

L'Itinéraire  de  l'Europe  résume  non-seulement  touîk 
renseignements  les  plus  importants  contenus  dans  la  collecj 
générale  des  Guides  ci-dessus  mentionnés,  sur  Pans,  la  Frai 
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PERSONNAGES   DU    DRAME. 


PIUAM,    ROI  de  Tboie. 

HECTOR,  \ 

TROÏLUS,  j 

PARIS,  \   ses  fils. 

DEIPHOBUS,  l 

HÉLÉNUS,  / 

MARGARELON,  fils  naturel  de  PRIAM. 

ÉNÉE  ) 

ANTÉNOR,  |    <*"*troyens. 

CALCHAS,  prêtre  troyen  qui  prend  parti  ; 
PANDARUS,  oncle  de  CRESSIDA. 
AGAMEMNON,  général  des  Grecs. 
MÉNËLAS,  son  frère. 
ACHILLE,         \ 
ULYSSE,  J 

NESTOR,  ,    , 

AJAX,  chefs  S1"5' 

DIOMÈDE,        1 
PATROCLE,      J 

THERSITE,  Grec  difforme  et  grossier. 
ALEXANDRE,  serviteur  de  CRESSIDA, 
Un  serviteur  de  TROÏLUS. 
de  PARIS. 
:  DIOMÈDE. 


HÉLÈNE,  femme  de  MÉNELAS. 
ANDROMAQUE,  femme  d'HECTOR. 
CASSANDRE,  fille  de  PRIAM,  prophétesse. 
CRESSIDA,  fille  de  CALCHAS. 


Soldats  grecs  et  troyens,  comparses,  etc. 
Scène.  —  Troie,  et  le  camp  grec  devant  Troie. 


TROÏLUS  ET  CRESSIDA. 


PROLOGUE. 


C'est  à  Troie  qu'est  la  scène.  Des  îles  de  la 
Grèce,  les  princes  orgueilleux ,  leur  sang  noble 
s'étant  échauffé  de  courroux,  ont  envoyé  au  poi  t 
d'Athènes  leurs  vaisseaux,  chargés  des  ministres 
et  des  instruments  d'une  guerre  cruelle  :  soixante- 
neuf  princes,  porteurs  de  petites  couronnes  royales, 
ont  de  la  baie  Athénienne  fait  voile  pour  la  Phry- 
gie.  Ils  ont  formé  le  vœu  de  saccager  Troie  ; 
entre  les  solides  remparts  de  cette  ville,  Hélène , 
femme  de  Ménélas,  dort  avec  son  ravisseur  le  vo- 
luptueux Paris;  de  là  la  querelle.  Ils  arrivent  à 
Ténédos,  et  les  barques  profondes  pesamment 
chargées  y  dégorgent  leur  cargaison  belliqueuse  ; 
et  maintenant  sur  les  plaines  Dardaniennes  les 
Grecs  tout  frais  et  encore  non  éprouves  plantent 
leurs  pavillons  de  guerre.  La  ville  de  Priam  entre 
ses  six  portes,  Dardan  et  Tymbria,  Helias,  Che- 
tas,  Troias  et  Antenorides,  chacune  armée  de  gâ- 


ches massives  et  de  verrous  étroitement  tirés, 
enferme  les  fils  de  Troie.  Maintenant  l'attente, 
chatouillant  à  la  fois  des  deux  cotés  les  esprits 
saisis  de  la  fièvre  de  l'impatience,  dispose  Troyens 
et  Grecs  à  tout  remettre  au  hasard.  Je  viens  ici, 
Prologue  en  armure,  —  non  par  suite  de  l'as- 
surance que  m'inspire  la  plume  de  l'auteur  ou  le 
débit  de  l'acteur,'  mais  parce  que  ce  costume 
est  assorti  à  notre  sujet,  —  afin  de  vous  dire , 
aimables  spectateurs,  que  notre  pièce  sautant 
par-dessus  le  début  et  les  préludes  de  ces  que- 
relles, commence  juste  au  milieu,  et  part  delà 
pour  ramasser  sur  sa  route  tous  les  événements  qui 
peuvent  se  disposer  en  drame.  Louez  ou  blâmez, 
faites  selon  votre  bon  plaisir;  notre  drame  peut 
avoir  bonne  ou  mauvaise  fortune;  après  tout, 
c'est  là  la  chance  de  la  guerre. 


ACTE    PREMIER. 


SCENE    PREMIERE. 

Troie.  —  Devant  te  paluis  de  Pi-'am. 

Entrent  TROÏLUS  armé,  et  PANDARUS. 

Tkoïlus.  —  Mandez  ici  mon  varlet;  je  veuxme 
désarmer  encore   :   pourquoi  irais-je  me  battre 


en  dehors  des  murs  de  Troie,  moi  qui  trouve  ici, 
au  dedans  de  moi,  un  si  cruel  combat?  Que  ceux 
des  Troyens  qui  sont  maîtres  de  leur  cœur,  aillent 
au  champ  de  bataille;  pour  Troïlus,  hélas!  il  n'est 
pas  maître  du  sien. 

Pandaris.  —  Est-ce  que  la  chose  est  absolu- 
ment sans  remède? 


TROÏLUS    ET    CRESSIDA. 


Tkoïlus.  —  Les  Grecs  sont  forts,  et  ils  ajoutent 
l'habileté  à  leur  force,  la  cruauté  à  leur  habileté, 
et  la  vaillance  à  leur  cruauté;  mais  moi  je  suis 
plus  faible  qu'une  larme  de  femme,  plus  mou  que 
le  sommeil,  plus  facile  à  tromper  que  l'ignorance, 
moins  brave  que  la  vierge  pendant  la  nuit,  moins 
habile  que  l'enfance  sans  expérience. 

Pandarus.  —  C'est  bon,  je  vous  en  ai  dit  assez 
là-dessus  :  pour  ma  part,  je  ne  veux  plus  m'en 
mêle)',  ni  pousser  l'affaire  plus  loin.  Celui  qui 
veut  tirer  un  gâteau  de  la  farine  doit  nécessaire- 
ment attendre  la  mouture. 

Troïlus.  —  IVai-je  pas  attendu? 

Pandarus,  —  Oui,  la  mouture;  mais  il  vous 
faut  attendre  le  blutage. 

Troïlus.  —  N'ai-je  pas  attendu  ? 

Panuàrus.  —  Oui,  le  blutage;  mais  il  vous  faut 
attendre  l'action  du  levain. 

Troïlus.  —  J'ai  encore  attendu. 

Pandakus.  —  Oui,  l'action  du  levain;  mais  dans 
le  mot  ensuite  sont  encore  compris  le  pétrissage, 
la  façon  du  gâteau,  le  chauffage  du  four  et  la 
cuisson  ;  il  vous  faut  même  laisser  encore  re- 
froidir le  gâteau ,  ou  vous  courriez  risque  de 
vous  brûler  les  lèvres. 

Troïlus.  —  La  patience  elle-même,  toute  déesse 
qu'elle  est,  supporte  la  souffrance  moins  docile- 
ment que  moi.  Je  m'assieds  à  la  table  royale  de 
Priam,  et  lorsque  la  belle  Cressida  revient  à  ma 
pensée....  Lorsqu'elle  revient  à  ma  pensée!  Que 
dis-je  là,  traître  que  je  suis  !  quand  donc  en  est- 
elle  absente? 

Pandarus.  —  Ma  foi,  hier  soir  elle  était  en 
beauté  plus  que  je  ne  l'ai  jamais  vue,  plus  que  je 
n'y  ai  jamais  vu  aucune  femme. 

Troïlus.  —  Qu'est-ce  que  je  vous  disais 
donc?...  Eh  bien,  lorsqu'elle  se  présente  à  ma 
pensée,  mon  cœur,  comme  fendu  par  les  soupirs 
qui  le  gonflent,  est  près  de  se  briser  en  deux  ;  alors 
de  peur  que  mon  père  ou  Hector  ne  me  sur- 
prennent, pareil  au  soleil  quand  il  luit  sur  un 
orage,  j'ensevelis  ce  soupir  sous  le  pli  d'un 
sourire  ;  mais  le  chagrin  qui  se  dérobe  sous  une 
feinte  gaieté  est  pareil  à  cette  joie  que  la  destinée 
change  soudainement  en  tristesse. 

Pandarus.  —  N'était  que  ses  cheveux  sont  un 
peu  plus  noirs  que  ceux  d'Hélène,  allez,  il  n'y 
aurait  pas  plus  de  comparaison  entre  les  deux 
femmes...,  niais  pour  ce  qui  nie  regarde,  elle  est 
ma  parente,  et  je  ne  voudrais  pas,  comme  on  dit, 
la  faire  valoir.    Cependant   j'aurais    voulu    que 


quelqu'un  l'eût  entendue  causer  hier  comme  je 
l'ai  entendue.  Je  ne  voudrais  pas  déprécier  l'es- 
prit de  votre  sœur  Cassandre;  mais.... 

Troïlus.  —  O  Pandarus!  je  t'en  conjure,  Pan- 
darus, lorsque  je  te  dis  que  mes  espérances  sont 
là  noyées,  ne  me  réponds  pas  en  me  montrant  à 
combien  de  brasses  de  profondeur  elles  sont 
plongées.  Je  te  dis  que  je  suis  fou  par  amour 
pour  Cressida  :  tu  me  réponds,  elle  est  belle  ; 
tu  verses  dans  l'ulcère  ouvert  de  mon  cœur,  ses 
yeux,  sa  chevelure,  son  visage,  sa  démarche,  sa 
voix;  dans  tes  paroles,  tu  agites  devant  moi  sa 
main,  sa  main  auprès  de  laquelle,  me  dis-tu, 
toutes  les  choses  blanches  sont  de  l'encre  écrivant 
la  confession  de  leur  infériorité,  dont  la  douce 
étreinte  fait  paraître  rude  le  duvet  du  cygne,  et 
dure  comme  la  paume  du  laboureur  l'âme  même 
du  tact  !  Voilà  ce  que  tu  me  dis,  et  tu  me  dis  la 
vérité,  tout  comme  moi  lorsque  je  te  dis  que  je 
l'aime  ;  mais  en  parlant  ainsi,  au  lieu  d'huile  et  de 
baume ,  tu  places  dans  chacune  des  blessures  que 
l'amour  m'a  faites,  le  couteau  qui  les  ouvrit. 

Pandarus.  —  Je  ne  dis  que  la  vérité. 

Troïlus.  —  Tu  ne  la  dis  pas  même  toute. 

Pandarus.  —  Ma  foi,  je  ne  veux  pas  me  mê- 
ler de  cela.  Qu'elle  soit  comme  elle  voudra;  si 
elle  est  belle,  tant  mieux  pour  elle,  et  si  elle  ne 
l'est  pas,  qu'elle  s'arrange  comme  elle  pourra. 

Troïlus.  —  Mon  bon  Pandarus,  que  veux-tu 
dire,  Pandarus  ? 

Pandarus.  —  J'ai  reçu  mes  peines  pour  ré- 
compense de  mon  travail  ;  mal  jugé  d'elle,  et 
mal  jugé  de  vous:  j'ai  fait  et  refait  entre  vous 
deux  l'office  d'entremetteur,  mais  j'ai  reçu  de 
médiocres  remercîments  pour  mes  peines. 

Troïlus.  —  Comment,  tu  es  en  colère,  Pan- 
darus ?  et  contre  moi  encore  ? 

Pandarus.  — Comme  elle  est  ma  parente,  elle 
n'est  pas  aussi  belle  qu'Hélène  :  si  elle  n'était  pas 
ma  parente,  elle  serait  aussi  belle  le  vendredi 
qu'Hélène  est  belle  le  dimanche.  Mais  qu'est-ce 
que  cela  me  fait?  peu  m'importe  ;  quand  bien  même 
elle  serait  une  négresse,  cela  m'est  bien  égal. 

Troïlus.  —  Est-ce  que  je  te  dis  qu'elle  n'est 
pas  belle  ? 

Pandarus.  —  Peu  m'importe  que  vous  le  di- 
siez ou  non.  Elle  est  une  sotte  de  rester  ici 
après  son  père;  qu'elle  aille  parmi  les  Grecs;  et 
c'est  là  ce  que  je  lui  dirai  la  première  fois  que  je  la 
verrai;  mais,  pour  ma  part,  je  ne  veux  plus  être 
mêlé  à  cette  affaire,  ni  m'en  occuper  davantage. 


ACTE    I,     SCÈNE    I. 


Troïlus.  IN'ai-jc 
Paxdarus.  Oui,  lu 


»  faut  attendre  le  blutag' 


(Acte  I,  se.  I.) 


Troïlus.  —  Pandarus. ... 

Pandarus.  — Non,  ma  foi. 

Troïlus.  —  Mon  bon  Pandarus.... 

Pandarus.  • —  Je  vous  en  prie,  ne  m'en  parlez 
plus  :  je  laisserai  la  chose  comme  elle  était  quand 
je  l'ai  prise,  et  voilà  tout.  {Sort  Pandarus. 
Alarme.') 

Troïlus.  —  Paix ,  disgracieuses  clameurs  ! 
paix,  bruits  barbares  !  Sots  des  deux  côtés  !  Hé- 
lène doit  vraiment  être  bien  belle  pour  que  vous 
la  peigniez  ainsi  chaque  jour  de  votre  sang.  Je  ne 
puis  combattre  pour  une  telle  cause  ;  c'est  un 
sujet  trop  maigre  pour  mon  épée.  Mais  Panda- 
rus.... 0  Dieux,  comme  vous  m'éprouvez!  Je  ne 
puis  arriver  à  Cressida  que  par  Pandarus ,  et  il 
est  aussi  rebelle  à  se  laisser  persuader  de  la 
persuader,  qu'elle  est  entêtée  dans  son  chaste 
refus  d'écouter  toute  sollicitation.  Dis-moi,  Apol- 


lon, par  l'amour  de  ta  Daphné,  dis-moi  ce  qu'est 
Cressida,  ce  qu'est  Pandarus,  ce  que  je  suis  moi- 
même.  Son  lit  est  l'Inde;  là  elle  repose,  perle 
qu'elle  est  :  quant  à  l'espace  compris  entre  notre 
Ilion  et  l'endroit  où  elle  réside,  appelons-le  la 
mer  sauvage  et  mouvante;  nous,  nous  sommes  le 
marchand,  et  ce  flotteur  de  Pandarus  est  notre 
douteuse  espérance,  notre  transport  et  notre  bar- 
que. 

Alarme.  Entre  ÉNÉE. 

Enée.  —  Eh  bien!  qu'est-ce  à  dire,  prince 
Troïlus?  pourquoi  n'êtes-vous  pas  au  combat? 

Troïli  s.  —  Parce  que  je  n'y  suis  pas  :  cette 
réponse  de  femme  convient  à  la  circonstance, 
car  c'est  se  conduire  comme  une  femme  que  de 
n'y  êlre  pas.  Quelles  nouvelles  du  champ  de  ba- 
taille aujourd'hui,  Enée? 
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Énée.  —  Que  Paris  est  revenu  au  logis,  et 
blessé. 

Troïlus.  — Par  qui,  Enée? 

Énée.  —  Par  Ménélas,  Troïlus. 

Troïlus.  —  Que  Paris  saigne  :  ce  n'est"qu'une 
cicatrice  pour  un  affront  ;  Paris  est  blessé  par  la 
corne  de  Ménélas.  {Alarme.) 

Énée.  —  Écoutez  un  peu  la  belle  fête  qui  se 
donne  aujourd'hui  hors  de  la  ville. 

Troïlus.  —  Elle  serait  plus  belle  en  ville,  si 
je  pouvais  était  la  même  chose  que  je  puis.  Mais 
allons  là-bas  à  la  fête;  vous  dirigiez-vous  de  ce 
côté-là? 

Énée.  —  Avec  toute  la  diligence  possible. 

Tboïlus.  —  En  ce  cas,  partons,  nous  irons  en- 
semble. (Ils  sortent.) 

SCÈNE    II. 


Entrent  CRESSIDA  et  ALEXANDRE. 

Cressiba.  —  Quelles  sont  les  personnes  qui 
viennent  de  passer? 

Alexandre.  —  La  reine  Hécube  et  Hélène. 

Cressida.  —  Et  où  vont-elles? 

Alexandre.  — Là-bas  à  la  tour  orientale,  dont 
le  sommet  domine  souverainement  toute  la  val- 
lée, afin  de  voir  le  combat.  Hector,  dont  la  pa- 
tience est  inaltérable  comme  une  vertu,  était 
cependant  agité  aujourd'hui  :  il  a  grondé  Andro- 
maque,  il  a  frappé  son  armurier,  et  avant  que  le 
soleil  fut  levé,  absolument  comme  si  la  guerre 
était  un  travail  de  laboureur,  il  s'est  harnaché 
lestement  et  s'est  rendu  au  champ  de  bataille , 
où  chaque  fleur,  comme  une  prophétesse,  pleurait 
en  prévoyance  de  ce  qu'allait  amener  le  cour- 
roux d'Hector. 

Cressida.  —  Quelle  était  la  cause  de  sa  colère? 

Alexandre.  —  Le  bruit  qui  court  est  celui-ci  : 
il  y  a  parmi  les  Grecs  un  Seigneur  de  sang  troyen , 
qui  est  neveu  d'Hector;  on  l'appelle  Ajax. 

Cressida.  —  Bon;  eh  bien,  que  fait-il? 

Alexandre.  — On  dit  que  c'est  un  homme/w  se, 
et  qui  marche  tout  seul. 

Cbessida.  —  C'est  ce  que  font  tous  les  hommes, 
à  moins  qu'il  ne  soient  ivres,  malades,  ou  qu'ils 
n'aient  pas  de  jambes. 

Alexandre.  —  Cet  homme,  Madame,  a  volé 
à  diverses  bêtes  leurs  traits  caractéristiques  ;  il 
est  vaillant  comme  le  lion,  bourru  comme  l'ours, 


lent  comme  l'éléphant;  c'est  un  homme  chez  qui 
la  nature  a  entassé  une  telle  variété  d'humeurs, 
que  sa  valeur  est  broyée  en  folie  et  que  sa  folie 
est  assaisonnée  de  prudence;  il  n'est  pas  un 
homme  ayant  une  vertu  dont  il  ne  possède  un 
atome;  il  n'y  a  pas  un  homme  ayant  une  folie, 
dont  il  n'ait  une  teinte  légère.  Il  est  mélancolique 
sans  cause  et  gai  contre  tout  bon  sens  ;  il  a  les 
articulations  de  toutes  choses,  mais  toute  chose 
est  en  lui  si  désarticulée,  que  c'est  un  Briarée  pa- 
ralytique, ayant  cent  bras  sans  en  avoir  l'usage, 
ou  un  Argus  aveugle,  tout  yeux  et  pas  de  vue. 

Cressida.  —  Mais  comment  cet  homme  qui 
m'arrache  un  sourire,  a-t-il  pu  arracher  sa  co- 
lère à  Hector? 

Alexandre.  —  On  dit  qu'il  s'est  hier  mesuré 
dans  la  bataille  avec  Hector  et  qu'il  l'a  renversé; 
honteux  et  confus  de  cette  aventure,  Hector  n'a 
depuis  ni  mangé,  ni  dormi. 

Cressida.  —  Qui  vient  ici? 

Alexandre.  — Madame,  c'est  votre  oncle  Pan- 
darus. 

Entre  PANDARUS. 

Cressida.  —  Hector  est  un  vaillant  homme. 

Alexandre.  —  Autant  qu'homme  au  monde, 
Madame. 

Pandarus.  —  Qu'est-ce  qu'on  dit?  qu'est-ce 
qu'on  dit? 

Cressida.  —  Bonjour,  oncle  Pandarus. 

Pandarus. — Bonjour,  nièce  Cressida  :  de  quoi 
parliez-vous?  Bonjour,  Alexandre.  Comment  allez- 
vous,  ma  nièce?  quand  étiez-vous  à  Uion? 

Cressida.  —  Ce  matin,  mon  oncle. 

Pandarus.  —  De  quoi  parliez-vous,  lorsque  je 
suis  venu?  Hector  était-il  déjà  armé  et  parti, 
lorsque  vous  êtes  allée  à  llion?  Hélène  n'était 
pas  levée,  n'est-ce  pas? 

Cressida.  —  Hector  était  parti,  mais  Hélène 
n'était  pas  levée. 

Pandarus.  —  C'est  bien  cela  :  Hector  était  de- 
bout de  bonne  heure. 

Cressida.  —  C'est  de  lui  que  nous  parlions  et 
de  sa  colère. 

Pandarus.  —  Était-il  en  colère? 

Cressida.  —  C'est  ce  qu'il  me  dit,  lui  que  voilà. 

Pandarus.  —  C'est  la  vérité,  il  était  en  colère  ; 
j'en  sais  aussi  la  cause;  il  en  mettra  aujourd'hui 
par  terre,  je  puis  leur  dire  cela  :  et  il  y  a  aussi 
Troïlus  qui  ne  restera  pas  bien  loin  en  arrière  de 
lui;  qu'ils  prennent  garde  à  Troïlus,  je  puis  leur 
dire  aussi  cela. 
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Cbessida.  —  Comment,  est-ce  que  Troïlus  est 
aussi  en  colère? 

Pandarus.  —  Qui,  Troïlus?  Troïlus  est  le  plus 
vaillant  des  deux. 

Cressida.  —  0  Jupiter!  il  n'y  a  pas  de  compa- 
raison. 

Pandarus,  —  Comment!  pas  de  comparaison 
entre  Hector  et  Troïlus?  Reconnaissez-vous  un 
homme  quand  vous  en  voyez  un? 

Cbessida.  —  Certes,  si  je  l'ai  vu  et  connu  au- 
paravant. 

Pandabus.  —  Eh  bien  alors,  je  dis  que  Troïlus 
est  Troïlus. 

Cbessida.  —  En  ce  cas,  vous  dites  comme  moi; 
car  je  suis  sûre  qu'il  n'est  pas  Hector. 

Pandarus.  —  Non,  ni  qu'Hector  n'est  pas  Troï- 
lus à  certains  égards. 

Cressida.  —  C'est  la  vérité  pour  l'un  et  l'autre  ; 
Troïlus  est  lui-même. 

Pandarus.  — Lui-même  !  Hélas,  pauvre  Troïlus, 
je  voudrais  bien  qu'il  le  fût.... 

Cbessida.  —  Et  c'est  ce  qu'il  est. 

Pandarus.  —  Me  fallût-il  pour  cela  aller  pieds 
nus  jusqu'à  l'Inde. 

Cbessida.  —  Il  n'est  pas  Hector. 

Pandarus.  —  Lui-même!  non,  il  n'est  pas 
lui-même,  —  plût  au  ciel  qu'il  fût  lui-même  !  Bon, 
les  Dieux  sont  au-dessus  de  nous  ;  le  temps  sou- 
rira peut-être,  ou  bien  il  mettra  fin  à  tout.  Al- 
lons, Troïlus,  allons,  je  voudrais  que  mon  cœur 
fût  dans  son  corps  à  elle!  Non,  Hector  ne  vaut 
pas  mieux  que  Troïlus. 

Cbessida.  —  Excusez-moi. 

Pandarus.  —  Il  est  son  aîné. 

Cbessida.  —  Pardonnez-moi,  pardonnez-moi. 

Pandarus.  —  L'autre  n'a  pas  encore  son  âge  ; 
vous  me  parlerez  tout  autrement  quand  l'autre 
aura  son  âge.  Ce  n'est  pas  de  cette  année-ci  que 
Hector  aura  son  esprit. 

Cbessida.  —  S'il  a  le  sien,  il  n'en  aura  pas  be- 
soin. 

Pandabus.  —  Ni  ses  qualités. 

Cressida.  —  Peu  importe. 

Pandabus.  —  Ni  sa  beauté. 

Cbessida.  —  Elle  ne  lui  servirait  guère ,  la 
sienne  est  supérieure. 

Pandarus.  —  Vous  n'avez  pas  de  jugement, 
nièce  :  Hélène  elle-même  jurait  l'autre  jour  que 
Troïlus  pour  un  bruD  —  car  il  est  brun ,  je  dois 
l'avouer,  —  pas  brun  précisément.... 

Cressida.  —  Non,  mais  brun  cependant. 


Pandarus.  —  En  bonne  foi,  pour  dire  la  vérité, 
il  est  brun  et  il  n'est  pas  brun. 

Cressida.  —  Pour  dire  la  vérité,  cela  est  vrai 
et  n'est  pas  vrai. 

Pandarus.  —  Elle  a  vanté  son  teint  qu'elle  a 
déclaré  supérieur  à  celui  de  Paris. 

Cressida.  —  Mais  Paris  possède  assez  de  cou- 
leurs. 

Pandarus.  —  Troïlus  aussi. 

Cressida.  —  Alors  Troïlus  en  a  trop  :  si  elle 
l'a  mis  au-dessus  de  Paris,  alors  son  teint  est 
plus  rubicond  que  le  sien  ;  puisque  Paris  possède 
assez  de  couleurs,  si  Troïlus  en  a  davantage,  la 
louange  d'Hélène  est  trop  éclatante  pour  un  beau 
teint.  J'aimerais  autant  que  la  langue  d'or  d'Hé- 
lène eût  vanté  Troïlus  comme  ayant  un  nez  de 
cuivre. 

Pandabus.  —  Je  vous  jure  que  je  crois  qu'Hé- 
lène l'aime  mieux  que  Paris. 

Cbessida.  —  Alors  c'est  une  Grecque  capri- 
cieuse, ma  foi. 

Pandabus.  —  Vrai,  je  suis  sûr  qu'elle  l'aime 
mieux.  Elle  vint  l'autre  jour  à  lui,  près  de  l'em- 
brasure de  la  fenêtre,...  et  vous  savez  qu'il  n'a 
pas  plus  de  trois  ou  quatre  poils  au  menton. 

Cressida.  —  En  vérité  l'arithmétique  d'un  gar- 
çon de  taverne  suffirait  à  faire  bien  vite  sur  ce 
point  le  total  de  son  compte. 

Pandabus.  —  Parbleu,  il  est  très-jeune  :  et  ce- 
pendant, à  trois  livres  près,  il  peut  soulever  au- 
tant que  son  frère  Hector. 

Cressida.  —  Un  si  jeune  homme  être  déjà  un 
si  vieux  leveurl 

Pandarus.  —  Mais  pour  vous  prouver  qu'Hé- 
lène l'aime,  elle  l'aborde  et  vous  met  sa  blanche 
main  au  trou  de  son  menton.... 

Cressida.  —  Bonté  de  Junon,  comment  a-t-il 
le  menton  troué? 

Pandabus.  —  Parbleu ,  vous  savez  bien  qu'il 
y  a  des  fossettes  :  je  crois  que  son  sourire  lui  va 
mieux  qu'à  aucun  homme  dans  toute  la  Phrygie. 

Cbessida.  —  Oh  !  il  sourit  vaillamment. 

Pandarus.  —  N'est-ce  pas? 

Cressida.  —  Oh  oui,  comme  un  nuage  en  au- 
tomne. 

Pandarus.  —  Fort  bien,  allez  donc...  mais 
pour  vous  prouver  qu'Hélène  aime  Troïlus 

Cressida.  —  Troïlus  acceptera  \  épreuve,  si 
vous  pouvez  lui  prouver  cela. 

Pandarus.  —  Troïlus  !  Parbleu,  il  ne  l'estime 
pas  plus  que  je  n'estime  un  œuf  de  serpent. 
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Cressida.  —  Si  vous  aimiez  un  œuf  de  serpent 
autant  que  vous  aimez  une  cervelle  vide,  vous 
mangeriez  les  petits  dans  la  coque. 

Pandarus.  —  Je  ne  puis  m'empècher  de  rire, 
en  songeant  à  la  manière  dont  elle  lui  chatouilla 
le  menton  ;  vraiment,  elle  a  une  main  étonnam- 
ment blanche,  il  faut  bien  que  je  le  confesse. 

Cressida.  —  Sans  avoir  besoin  pour  cela  d'être 
mis  à  la  torture. 

Pandarus.  —  Et  voilà  qu'elle  s'avise  de  lui  dé- 
couvrir un  poil  blanc  au  menton. 

Cressida.  —  Hélas,  pauvre  menton!  il  y  a 
bien  des  verrues  qui  sont  plus  riches. 

Panharus.  —  Mais  on  a  ri!...  La  reine  Hé- 
cube  riait  iant  que  ses  yeux  en  laissaient  tom- 
ber.... 

Cressida.  —  Des  pierres  meulières. 

Pandarus.  —  Et  Cassandre  riait.... 

Cressida.  —  Mais  il  y  avait  au  moins  un  feu 
plus  modéré  sous  la  marmite  de  ses  yeux,  n'est-ce 
pas?  Est-ce  que  ses  yeux  ont  aussi  débordé? 

Pandarus.  —  Et  Hector  riait.... 

Cressida.  —  A  quel  propos  tous  ces  rires? 

Pandarus.  —  Parbleu,  à  propos  du  poil  blanc 
qu'Hélène  avait  découvert  au  menton  de  Troïlus. 

Cressida.  —  Si  ce  poil  avait  été  vert,  j'aurais 
pu  rire  aussi. 

Pandarus.  —  Ils  ne  riaient  pas  autant  du  poil 
que  de  la  jolie  réponse  qu'il  a  faite. 

Cressida.  —  Quelle  est  cetle  réponse  ? 

Pandarus.  —  Elle  avait  dit  :  «  Il  n'y  a  que  cin- 
quante et  un  poils  à  votre  menton,  tt  il  y  en  a 
un  de  blanc.    » 

Cressida.  —  C'est  là  sa  question? 

Pandarus.  —  Parfaitement,  ne  mettez  pas  cela 
en  question,  t  Cinquante  et  un  poils,  a-t-il  dit,  et 
il  y  en  a  un  de  blanc  ;  ce  poil  blanc  est  mon  père, 
et  tous  les  autres  sont  ses  fils. —  Jupiter!  a-t-ellc 
dit,  et  lequel  de  ces  poils  est  Paris,  mon  mari? 
—  Celui  dont'  la  pointe  est  en  forme  de  corne, 
a-t-il  répondu,  arrachez-le  et  donnez-le-lui.  »  Mais 
on  a  ri  là-dessus!  et  Hélène  a  tellement  rougi, 
et  Paris  s'est  tellement  fâché,  et  tous  les  autres 
ont  tellement  ri,  que  cela  passait  toute  mesure. 

Cressida.  —  Eh  bien,  en  ce  cas,  laissez  cela 
reposer  maintenant,  car  cela  a  marché  assez 
longtemps. 

Pandarus.  —  Bon,   ma   nièce,  je  vous   ai  dit 
hier  une  certaine  chose  ;  pensez-y. 
Cressida.  —  C'est  ce  que  je  fais. 
Pandarus.  —  Je  vous  jure   que  c'est  vrai  ;  il 


va  pleurer  à  votre  occasion,  comme  s'il  était  né 
en  avril. 

Cressida.  —  Et  je  grandirai  par  le  fait  de  ses 
larmes,  comme  une  ortie  avant  mai.  (On  sonne 
une  retraite.) 

Pandarus.  —  Ecoutez!  Ils  reviennent  du  champ 
de  bataille  :  nous  tenons-nous  ici,  pour  les  voir 
retourner  à  Ilion?  Faisons  cela,  ma  bonne  nièce, 
ma  charmante  nièce  Cressida. 

Cressida.  —  Qu'il  en  soit  selon  votre  désir. 

Pandarus.  —  Ici,  ici,  voilà  une  excellente  place; 
de  là  nous  pouvons  les  voir  à  merveille  :  je  vous 
les  nommerai  tous  parleurs  noms  à  mesure  qu'ils 
passeront  ;  mais  remarquez  Troïlus  plus  que  tous 
les  autres. 

Cressida.  —  Ne  parlez  pas  si  haut. 

ÉNEE  traverse  le  théâtre. 
Pandarus.  —  Celui-ci  est  Enée  ;  n'est-il  pas  un 
bel  homme  ?  C'est  une  des  fleurs  de  Troie,  je  vous 
le  déclare  :  mais,  remarquez  bien  Troïlus;   vous 
allez  le  voir  tout  à  l'heure. 

ANTENOR  traverse  le  théâtre. 

Cressida.  —  Quel  est  celui-là? 

Pandarus.  —  C'est  Antenor;  il  a  l'esprit  très- 
avisé,  je  vous  le  déclare;  c'est  un  homme  assez 
remarquable  :  il  possède  un  des  meilleurs  juge- 
ments qu'il  y  ait  à  Troie,  et  il  est  bien  de  sa  per- 
sonne. Quand  viendra  donc  Troïlus?  Je  vais  vous 
montrer  Troïlus  tout  à  l'heure  ;  s'il  m'aperçoit 
vous  verrez  qu'il  me  saluera  d'un  petit  signe  de  tète. 

Cressida.  —  Il  vous  saluera  d'un  signe  de  tète? 

Pandarus.  —  Vous  verrez. 

Cressida.  —  Alors,  il  salue  tout  autrement  ceux 
qui  sont  possesseurs  d'une  tête. 

HECTOR  traverse  le  théâtre. 

Pandarus.  —  Celui-là  est  Hector,  celui-là, 
celui-là,  remarquez  bien,  c'est  celui-là  ;  voilà  un 
gaillard!  Va  ton  chemin,  Hector!  Voilà  un  vail- 
lant homme,  nièce  !  0  brave  Hector  !  Voyez  quels 
regards  il  lance!  voilà  un  maintien!  n'est-ce  pas 
un  bel  homme? 

Cressida.  —  Oh  oui,  un  bel  homme! 

Pandarus.  — N'est-ce  pas?  Cela  fait  du  bien 
au  cœur  de  le  voir.  Voyez  que  de  bosses  il  y  a 
sur  son  casque!  Regardez  là-bas,  voyez-vous  bien? 
regardez  ici!  ce  n'est  pas  pour  rire;  ce  sont  bien 
de  bonnes  bosses,  les  redresse  qui  voudra  comme 
on  dit  :  en  voilà  des  bosses  ! 
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Cressida.  —  Est-ce  qu'elles  ont  été  faites  par 
des  épées  ? 

Pandarus.  — Par  des  épées  I  par  n'importe  quoi, 
il  n'en  a  souci  :  quand  le  diable  viendrait  le 
trouver,  cela  lui  serait  égal.  Cils  de  Dieu  !  cela 
fait  du  bien  au  cœur  de  le  voir.  Voici  là-bas 
venir  Paris  ;  voici  là-bas  venir  Paris  :  regardez  là- 
bas,  nièce  ;  n'est-ce  pas  un  joli  homme  aussi,  di- 
tes-moi? 

PARIS  traverse  le  théâtre. 

Pandarus.  —  Parbleu,  voilà  qu'il  va  bien  !  Qui 
disait  qu'il  avait  été  blessé  aujourd'hui?  Il  n'est 
pas  blessé  ;  parbleu,  cela  va  faire  du  bien  au  cœur 
d'Hélène,  eh  !  eh  1  Si  je  pouvais  voir  Troïlus  main- 
tenant !  Vous  allez  voir  Troïlus  tout  à  l'heure. 

HÉLÉNUS  traverse  le  théâtre. 

Cressida.  —  Quel  est  celui-là? 

Pandarus.  —  C'est  Hélénus  :  —  je  me  demande 
où  est  Troilus  :  —  c'est  Hélénus  ;  —  je  pense 
qu'il  n'est  pas  allé  au  combat  d'aujourd'hui  :  — 

—  c'est  Hélénus. 

Cressida.  —  Hélénus  est -il  bon  guerrier, 
oncle? 

Pandarus.  — Hélénus!  non  :  —  oui,  il  peut  se 
battre  passablement  bien  :  —  je  me  demande  où 
est  Troïlus  !  Écoutez  !  n'entendez-vous  pas  le  peu- 
ple crier,  Troïlus?  Hélénus  est  un  prêtre. 

Cressida.  —  Quel  est  ce  gaillard  qui  vient  là- 
bas  la  télé  basse? 

TROÏLUS  traverse  le  théâtre. 

Pandarus,  —  Où  ça?  là-bas?  c'est  Deiphobus. 
— C'est  Troïlus  !  Voilà  un  homme,  nièce  !  —  Hem  ! 

—  Brave  Troïlus  !  le  prince  de  la  chevalerie  ! 
Cressida.  — Paix,  par  pudeur,  paix! 
Pandarus.  —  Remarquez -le,  observez-le.   0 

brave  Troïlus!  Regardez-le  bien,  nièce;  voyez 
comme  son  épée  est  ensanglantée ,  comme  son 
heaume  est  plus  bosselé  que  celui  d'Hector;  et 
quels  regards  il  lance,  et  quelle  démarche  il  a  ! 
O  admirable  jeune  homme!  il  n'a  pas  encore  ses 
vingt-trois  ans.  Va  ton  chemin,  Troïlus-,  va  ton 
chemin!  Si  j'avais  pour  sœur  une  Grâce,  ou  pour 
fille  une  déesse,  il  aurait  le  choix.  O  homme  ad- 
mirable! Paris?  Paris  est  de  la  boue  en  com- 
paraison de  lui;  et  je  vous  garantis  que  pour 
changer,  Hélène  donnerait  de  l'argent  par-dessus 
le  marché. 

Cressida.  —  En  voici  d'autres. 


des  troupes  traversent  le   théâtre. 

Pandarus.  —  Des  ânes,  des  sots,  des  balourds  ! 
Paille  et  son,  son  et  paille!  du  potage  après  dî- 
ner !  Je  pourrais  vivre  et  mourir  en  regardant 
Troïlus.  Ne  regardez  plus,  ne  regardez  plus;  les 
aigles  sontpassés;  corneilles  et  grues,  tous  ceux-là, 
grues  et  corneilles!  J'aimerais  mieux  être  Troïlus 
qu'Agamemnon  et  tous  les  Grecs  ensemble. 

Cressida.  —  11  y  a  parmi  les  Grecs  Achille,  un 
homme  plus  vaillant  que  Troïlus. 

Pandarus.  —  Achille!  un  charretier,  un  porte- 
faix, un  véritable  chameau. 

Cressida.  —  Bon,  bon. 

Pandarus.  —  £on,  bon!  Parbleu,  avez-vous 
quelque  intelligence?  avez-vous  des  yeux?  savez - 
vous  ce  qu'est  un  homme?  Est-ce  que  la  nais- 
sance, la  beauté,  les  belles  formes,  l'élégance  du 
langage,  la  virilité,  l'instruction,  la  noblesse,  la 
vertu,  la  jeunesse,  la  libéralité,  et  autres  choses 
semblables  ne  sont  pas  les  épices  et  le  sel  qui  as- 
saisonnent un  homme  ? 

Cressida.  —  Oui,  un  homme  en  hachis,  pour 
être  cuit  sans  datte  dans  un  pàlé,  car  alors  la 
date  de  l'homme  n'a  plus  de  saison. 

Pandarus.  — Vous  êtes  une  drôle  de  femme! 
on  ne  sait  pas  sur  quelle  garde  vous  vous  tenez. 

Cressida.  —  Sur  la  garde  de  mon  derrière  pour 
défendre  mon  devant;  sur  la  garde  de  mon  esprit 
pour  défendre  mes  ruses;  sur  la  garde  de  ma 
discrétion  pour  défendre  mon  honnêteté  ;  sur  la 
garde  de  mon  masque  pour  défendre  ma  beauté; 
sur  votre  garde  pour  défendre  toutes  ces  choses; 
c'est  sur  toutes  ces  gardes  que  j'établis  nia  dé- 
fense, avec  mille  précautions  à  la  fois. 

Pandarus.  —  Nommez  une  de  ces  précautions. 

Cressida.  —  Non,  je  me  précautionnerai  contre 
vous  pour  la  chose  que  vous  me  demandez,  et 
c'est  une  de  mes  meilleures  précautions  ;  si  je  ne 
puis  réussir  à  garder  ce  que  je  ne  voudrais  pas 
voir  atteindre,  je  puis  prendre  mes  précautions 
pour  vous  dire  comment  j'ai  reçu  le  coup  ;  à  moins 
que  ledit  coup  ne  gonfle  à  ne  pouvoir  le  cacher, 
et  alors  il  ne  vaut  plus  la  peine  de  prendre  des 
précautions. 

Pandarus.  —  Vous  êtes  une  personne  avisée, 
vous  ! 

Entre   le   page   de   TROÏLUS. 
Le   page.  —   Monsieur,  mon    maître  voudrait 
vous  parler  immédiatement. 
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PÀNDARUS.   OÙ? 

Le  page.  —  A  votre  propre  maison  ;  c'est  là 
qu'il  se  désarme. 

Pandarus.  —  Cher  enfant,  dis-lui  que  j'y  vais. 
(Sort  le  page.)  J'ai  peur  qu'il  ne  soit  blessé.  Por- 
tez-vous bien,  ma  bonne  nièce. 

Cressida.  —  Adieu,  mon  oncle. 

Pandarus.  —  Je  vous  reprends  tout  à  l'heure, 
ma  nièce. 

Cressida.  —  Pour  me  porter,  mon  oncle? 

Pandakus.  —  Oui ,  un  cadeau  de  la  part  de 
Troïlus.  (Il  sort.) 

Cressida.  —  Par  ce  cadeau,  vous  êtes  un  ma- 
quereau. —  Paroles,  vœux,  dons,  larmes,  tout  le 
sacrifice  de  l'amour,  il  l'offre  pour  le  service  d'un 
autre;  mais  je  vois  mille  fois  plus  à  louer  dans  Troï- 
lus que  ne  m'en  dit  le  miroir  de  Pandarus,  et  ce- 
pendant je  le  tiens  à  distance.  Les  femmes  sont 
des  anges  tant  qu'on  leur  fait  la  cour;  une  fois 
obtenues,  les  choses  perdent  leur  prix  :  l'àme  du 
plaisir  est  dans  la  poursuite.  La  femme  aimée  ne 
sait  rien,  si  elle  ne  sait  pas  que  les  hommes  esti- 
ment la  chose  qu'ils  n'ont  pas  obtenue  plus  qu'elle 
ne  vaut  :  elle  est  encore  à  naître  la  femme  qui 
a  trouvé  autant  de  douceurs  dans  l'amour  triom- 
phant que  dans  l'amour  suppliant  :  c'est  de  l'ex- 
périence de  l'amour  que  je  déduis  cette  maxime  : 
n  celui  qui  a  obtenu  est  un  maître,  celui  qui  n'a 
pas  obtenu  est  un  suppliant;  »  aussi  quoique  mon 
cœur  se  sente  heureux  de  lui  porter  un  fidèle 
amour,  mes  yeux  n'en  laisseront  rien  paraître. 
(Ils  sortent.) 

SCÈNE  III. 

Le  camp  des  Grecs.  —  Devant  la  tente  d'Aganumnon. 

Fanfares.   Entrent  AGAMEMNON,    NESTOR, 
ULYSSE,  MÊNÉLAS,  et  autres. 

Agamemnon.  —  Princes,  quel  chagrin  jaunit 
donc  ainsi  vos  joues  ?  Les  vastes  promesses  que 
fait  l'espérance  dans  toutes  les  entreprises  com- 
mencées sur  la  terre  ne  se  réalisent  jamais  dans 
toute  leur  ampleur  :  échecs  et  désastres  naissent 
dans  les  veines  des  actions  les  plus  nobles,  comme 
par  le  conflit  des  sèves  qui  se  rencontrent,  des 
nœuds  se  forment  qui  estropient  le  pin  robuste,  et 
pliant  ses  fibres,  de  droite  qu'était  sa  croissance  la 
rendent  tortueuse  et  excentrique.  Ce  ne  doit  pas 
être  non  plus  pour  nous  matière  à  étonnement,  si 
malgré  nos  calculs,  les  murs  de  Troie  sont  encore 
debout  après  sept  ans  de  siège,  puisque  dans  toutes 


les  actions  antérieures  dont  le  souvenir  nous  a  été 
transmis,  il  ne  s'en  est  pas  trouvé  une  que  l'exécu- 
tion n'ait  mutilée  et  déformée,  qui  ait  répondu  au 
but  qu'on  se  proposait,  et  qui  se  soit  présentée  avec 
cette  figure  que  l'imagination  lui  avait  dessinée 
d'avance  et  sous  laquelle  elle  la  voyait.  Pourquoi 
donc,  vous  princes,  considérez-vous  notre  ou- 
vrage avec  des  regards  si  consternés,  et  appelez- 
vous  hontes  ce  qui  n'est  que  les  épreuves  pro- 
longées du  grand  Jupiter  pour  découvrir  chez  les 
hommes  la  constance  persistante  ?  Ce  ne  sont  pas 
les  faveurs  de  la  fortune  qui  permettent  de  re- 
connaître la  beauté  du  métal  dé  cette  vertu,  car, 
éprouvés  par  cette  pierre  de  touche,  le  vaillant 
et  le  lâche,  le  sage  et  le  fou,  l'habile  et  l'igno- 
rant, le  cruel  et  le  doux,  semblent  de  même  pâte 
et  de  même  trempe;  mais  lorsque  soufflent  le 
vent  et  la  tempête  de  sa  colère,  alors  la  déesse 
chargée  d'établir  les  différences,  armée  d'un  van 
large  et  puissant,  crible  tous  les  hommes  ensem- 
ble, chasse  tout  ce  qui  est  léger,  et  ce  qui  a  poids 
et  matière  reste  seul,  riche  de  sa  vertu,  et  sans 
mélange. 

Nestor.  —  Tes  dernières  paroles,  grand  Aga- 
memnon, Nestor  s'en  emparera  pour  les  déve- 
lopper, avec  tout  le  respect  qui  est  dû  à  ton  trône 
divin.  Les  duretés  de  la  fortune  sont  la  véritable 
épreuve  des  hommes  :  lorsque  la  mer  est  calme, 
combien  d'humbles  petits  bateaux  osent  naviguer 
sur  son  sein  patient,  et  faire  route  avec  les  navires 
de  plus  large  volume  !  Mais  que  le  brutal  Borée 
vienne  à  faire  mettre  en  colère  la  noble  Thétis, 
et  voyez  alors  comme  la  barque  aux  flancs  ro- 
bustes ouvre  son  chemin  à  travers  les  montagnes 
liquides,  bondissant  entre  les  deux  étendues  hu- 
mides comme  le  cheval  de  Persée.  Et  la  barque 
présomptueuse  aux  flancs  faiblement  construits, 
qui  rivalisait  tout  à  l'heure  avec  la  grandeur,  où 
est-elle  maintenant?  ou  bien  elle  a  fui  vers  le 
port,  ou  bien  Neptune  n'en  a  fait  qu'une  bouchée. 
C'est  ainsi  que  dans  les  tempêtes  de  la  fortune, 
l'apparence  de  la  valeur  et  la  réalité  de  la  valeur 
se  séparent  :  car  sous  l'éclat  et  les  rayons  de  la 
fortune,  le  troupeau  éprouve  plus  d'ennui  par  les 
mouches  que  par  le  tigre;  mais  lorsque  le  vent 
irrésistible  fait  courber  les  troncs  des  chênes 
noueux,  et  que  les  mouches  s'enfuient  à  l'ombre, 
ah  !  alors  l'être  courageux,  comme  réveillé  par  la 
colère  des  éléments,  sympathise  avec  cette  colère, 
et  gronde  la  fortune  grondeuse  avec  une  voix 
montée  à  son  diapason. 
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Ulysse.  —  Agamemrion,  grand  chef,  os  et  nerfs 
de  la  Grèce,  cœur  de  nos  forces,  âme  et  esprit 
unique  en  qui  les  âmes  et  les  volontés  de  tous  de- 
vraient se  renfermer,  écoute  ce  que  va  dire  Ulysse. 
iHalgié  les  applaudissements  et  les  approbations 
que  je  donne  à  vos  deux  discours,  —  au  tien,  à  toi 
très-puissant,  pour  ta  situation  et  ton  autorité,  et 
au  tien,  à  toi  très-respectable,  pour  ta  longue 
existence,  —  discours  qui  vous  mériteraient,  à  toi 
Agamemnon,  que  le  tien  fût  inscrit  profondément 
dans  le  bronze  de  la  main  même  de  la  Grèce; et  à 
toi,  vénérable  Nestor,  d'être  figuré  dans  une  sta- 
tue d'argent,  enchaînant  toutes  les  oreilles  des 
Grecs  à  ta  parole  pleine  d'expérience  par  un  lien 
d'air  aussi  puissant  que  l'axe  sur  lequel  tourne  le 
ciel, —  malgré  ces  applaudissements  et  celte  ap- 
probation, qu'il  vous  plaise  à  tous  les  deux,  au 
puissant  et  au  sage,  d'écouter  parler  Ulysse. 

Agamemnon.  —  Parle,  prince  d'Ithaque;  nous 
sommes  encore  plus  sûrs,  quand  tu  ouvres  tes 
lèvres,  que  ce  n'est  pas  pour  en  laisser  sortir  des 
paroles  inutiles,  sans  importance  et  sans  poids, 
que  nous  sommes  sûrs  de  ne  pas  entendre  de  la 
musique,  des  paroles  spirituelles  et  des  oracles, 
lorsque  le  hargneux  Thersite  ouvre  ses  mâchoires 
de  dogue. 

Ulysse.  —  Troie,  encore  sur  sa  base,  serait  à 
terre,  et  l'épée  du  grand  Hector  serait  veuve  de 
son  maître,  n'eussent  été  les  choses  que  je  vais 
dire.  Les  droits  propres  au  commandement  n'ont 
pas  été  observés  :  voyez,  autant  de  tentes  grec- 
ques se  dressent  légères  sur  cette  plaine,  autant 
de  factions  légères  s'y  dressent.  Lorsque  celle  du 
général  n'est  pas  semblable  à  la  ruche  qui  doit 
servir  de  point  de  réunion  à  tous  les  butineurs, 
quel  miel  peut-on  espérer?  Quand  la  distinction  des 
rangs  est  masquée,  le  plus  indigne  peut  paraître 
noble  sous  le  masque.  Les  cienx  eux-mêmes ,  les 
planètes,  et  ce  globe  terrestre,  observent,  dans  un 
ordre  invariable,  les  lois  du  rang,  delà  priorité,  de 
la  distance,  de  la  position,  du  mouvement,  des  sai- 
sons, de  la  forme,  des  fonctions,  et  de  la  régularité  ; 
et  c'est  pourquoi  cette  glorieuse  planète,  le  soleil, 
trône  parmi  les  autres  au  sein  de  sa  sphère  avec  une 
noble  éminence;  aussi  son  œil  salutaire  corrige  t-il 
les  mauvais  regards  des  planètes  funestes,  et  pa- 
reil à  un  roi  qui  ordonne,  commande-t-il  sans  ob- 
stacle aux  bons  et  aux  mauvais  astres.  Mais  lors- 
que les  planètes  errent  en  désordre,  dans  un 
pêle-mêle  funeste,  quels  fléaux  et  quels  prodiges 
alors  !  quelle  anarchie!  quelles  colères  de  la  mer  ! 


quels  tremblements  de  la  terre  !  quelles  commo- 
tions des  vents!  Phénomènes  terribles,  change- 
ments, horreurs,  bouleversent  et  brisent,  fendent 
et  déracinent  complètement  de  leur  position  fixe, 
l'unité  elle  calme  habituel  des  États!  Oh,  une 
entreprise  est  bien  malade  lorsqu'est  ébranlée  la 
hiérarchie,  échelle  de  tous  les  grands  desseins  ! 
Par  quel  autre  moyen  que  la  hiérarchie,  les  so- 
ciétés, l'autorité  dans  les  écoles,  l'association  dans 
les  cités,  le  commerce  paisible  entre  des  rivages 
séparés,  les  droits  de  primogéniture  et  de  nais- 
sance, les  prérogatives  de  l'âge,  de  la  couronne, 
du  sceptre,  du  laurier ,  pourraient-ils  dûment 
exister?  Enlevez  la  hiérarchie,  désaccordez  cette 
seule  corde,  et  écoutez  la  cacophonie  qui  s'ensuit  ! 
Toutes  les  choses  vont  se  rencontrer  pour  se 
combattre  :  les  eaux  contenues  élèveraient  leurs 
seins  plus  haut  que  leurs  rivages  et  feraient  un 
vaste  marais  de  tout  ce  globe  solide  ;  la  violence 
deviendrait  maîtresse  de  la  faiblesse,  et  le  fils 
brutal  frapperait  son  père  à  mort;  la  force  serait 
le  droit,  ou  plutôt  le  droit  et  le  tort  dont  la  que- 
relle éternelle  est  contenue  par  l'interposition 
de  la  justice  qui  établit  sa  résidence  entre  eux, 
perdraient  leurs  noms,  et  ainsi  ferait  la  justice. 
Alors  toutes  choses  se  concentreraient  dans  la 
puissance,  la  puissance  à  son  tour  se  concentre- 
rait dans  la  volonté,  la  volonté  dans  l'appétit,  et 
l'appétit,  loup  universel,  doublement  secondé  par  ■ 
la  volonté  et  la  puissance,  ferait  nécessairement 
sa  proie  de  l'univers  entier,  jusqu'à  ce  qu'il  se 
dévorât  lui-même  à  la  fin.  Grand  Agamemnon, 
lorsque  la  hiérarchie  est  étouffée,  voilà  le  chaos 
qui  suit  sonétouffement.  Ce  qui  caractérise  ce  mé- 
pris de  la  hiérarchie  c'est  de  reculer  toujours 
d'un  pas  alors  qu'il  se  propose  de  monter  tou- 
jours d'un  échelon.  Le  général  est  dédaigné  par 
celui  qui  est  d'un  grade  au-dessous  de  lui;  celui- 
là  par  le  suivant;  ce  troisième  par  celui  qui  lui 
succède  :  si  bien  que  chaque  grade,  suivant  l'exem- 
ple du  premier  que  son  supérieur  importune,  est 
en  proie  à  la  fièvre  envieuse  d'une  pâle  et  lâche 
émulation;  c'est  cette  fièvre  qui  maintient  Troie 
debout,  et  non  pas  ses  propres  nerfs.  Pour  con- 
clure un  discours  trop  long,  Troie  résiste  non  par 
sa  force,  mais  par  notre  faiblesse. 

Nestor.  — Ulysse  vient  très-sagement  d'indi- 
quer la  fièvre  dont  est  malade  notre  armée  en- 
tière. 

Agamemnon.  —  La  nature  de  la  maladie,  une 
fois  trouvés,  quel  est  le  remède,  TJlysse? 
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Ulysse.  —  Le  grand  Achille,  que  l'opinion 
couronne  comme  le  nerf  et  le  bras  droit  de  notre 
armée,  ayant  les  oreilles  remplies  du  bruit  de  si 
renommée,  devient  enflé  de  son  mérite,  et  reste 
dans  sa  tente  à  se  moquer  de  nos  desseins  :  au- 
près de  lui,  Patrocle,  couché  sur  un  lit  de  pa- 
resse, se  répand  tout  le  long  du  jour  en  plai- 
santeries indécentes,  et  il  s'amuse  à  nous  con- 
trefaire par  une  pantomime  ridicule  et  bouffonne 
qu'il  appelle  imitation,  le  calomniateur.  Quelque- 
fois, grand  Agamemnon,  c'est  ton  autorité  su- 
prême qu'il  représente,  et  pareil  à  un  comédien 
fanfaron  dont  tout  le  talent  est  dans  le  jarret,  et 
qui  croit  faire  merveille  en  établissant  un  dialo- 
gue entre  son  pied  et  le  bois  du  tréteau  qu'il 
frappe,  il  représente  ta  grandeur  par  quelque 
mimique  pitoyable  et  sans  vérité  aucune;  lors- 
qu'il parle,  on  dirait  le  bruit  d'un  carillon  qu'on 


raccommode,  et  c'est  en  ternies  si  exagérés,  que 
si  ses  paroles  tombaient  de  la  bouche  du  rugis- 
sant Typhon,  elles  paraîtraient  des  hyperboles. 
Devant  cette  farce  misérable,  le  robuste  Achille,  qui 
se  dandine  sur  son  lit  de  repos,  laisse  de  sa  pro- 
fonde poitrine  échapper  un  bruyant  applaudisse- 
ment sous  forme  de  rire  ;  il  crie  :  «  Excellent,  c'est 
justement  Agamemnon.  Maintenant,  joue -moi 
Nestor  ;  fais  hem  !  et  caresse  ta  barbe,  comme  c'est 
son  habitude  lorsqu'il  se  dispose  à  entamer  quel- 
que discours.  »  Aussitôt  fait  que  dit,  et  l'imita- 
tion se  rapproche  du  modèle,  à  peu  près  comme 
les  deux  bouts  de  deux  lignes  parallèles,  ou  Vul- 
cain  de  sa  femme  :  cependant  le  Dieu  Achille 
crie  encore  :  «  Excellent  !  c'est  justement  Nestor. 
Maintenant,  représente-le-moi s'armant  pour  aller 
repousser  une  attaque  de  nuit.  »  Alors  les  faiblesses 
de  l'âge  deviennent  nécessairement  un  sujet  de 
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gaieté;  il  tousse  et  crache,  et  d'une  main  trem- 
blottante  essaye  d'agrafer  son  gorgeron  sans  y  par- 
venir, et,  à  ce  spectacle,  Messire  Valeur  se  meurt 
de  rire;  il  crie  :  «  Oh  !  assez,  Patrocle,  ou  bien 
donne-moi  des  cotes  d'acier,  car  je  vais  rompre 
les  miennes  à  force  de  rire  !  »  C'est  de  cette  ma- 
nière que  nos  talents,  nos  dons,  nos  caractères, 
nos  personnes  physiques,  nos  qualités  publiques 
ou  privées,  nos  exploits,  nos  plans,  nos  ordres, 
nos  mesures  de  prudence,  nos  harangues  pour  ex- 
citer au  combat ,  nos  discours  pour  demander 
trêve,  nos  succès  et  nos  revers,  ce  qui  est  et  ce 
qui  n'est  pas,  servent  de  matière  à  ces  deux  hom- 
mes pour  faire  des  paradoxes. 

Nestor.  —  Et  beaucoup  sont  corrompus  par 
l'imitation  de  ces  deux  hommes,  que  l'opinion, — 
ainsi  que  le  dit  Ulysse,  —  couronne  d'une  voix 
souveraine.  Ajax  est  devenu  volontaire,  il  porte  sa 
tête  aussi  haut,  aussi  libre  de  rênes ,  que  le  puis- 
sant Achille;  comme  lui,  il  reste  sous  sa  tente, 
fait  des  festins  séditieux,  raille  notre  état  de 
guerre  avec  l'audace  d'un  oracle,  et  excite  Ther- 
site,  un  manant  dont  le  cœur  eufiellé  frappe  des 
calomnies  comme  une  fabrique  de  monnaie ,  à 
nous  mettre  dans  ses  comparaisons  aussi  bas  que 
la  fange,  à  affaiblir  et  à  discréditer  nos  entrepri- 
ses, de  quelques  extrêmes  périls  que  nous  soyons 
environnés. 

Ulysse.  —  Ils  blâment  notre  politique  et  l'ap- 
pellent couardise;  ils  ne  comptent  la  sagesse  pour 
rien  dans  la  guerre,  ne'  font  aucun  cas  de  la  pré- 
voyance et  n'estiment  absolument  que  les  actes 
du  poignet  :  les  qualités  paisibles  et  morales  qui 
décident  quel  nombre  d'hommes  devra  combattre, 
quand  l'occasion  devient  pressante,  et  qui  se  ren- 
dent compte,  par  le  travail  de  l'observation,  de  la 
force  de  l'ennemi,  bah!  tout  cela  ne  vaut  pas 
pour  eux  la  puissance  d'un  seul  doigt  :  ils  appel- 
lent cela  œuvre  de  lit,  paperasserie  de  géographe, 
guerre  de  cabinet,  si  bien  qu'ils  placent  le  bélier 
qui  bat  les  murailles,  pour  la  force  de  ses  coups 
et  la  puissance  de  son  poids,  avant  celui  dont  la 
main  créa  la  machine,  ou  ceux  qui,  grâces  à  la 
supériorité  de  leur  intelligence,  sont  capablesd'en 
guider  les  mouvements  parla  raison. 

Nestob.  —  Qu'on  admette  pareille  chose,  et  le 
cheval  d'Achille  vaudra  bien  des  (ils  de  Thétis. 
(Fanfare.) 

Agamemnon.  —  Quelle  est  cette  trompette? 
voyez  un  peu,  Ménélas. 

Ménélas.  —  C'est  une  trompette  de  Troie. 


Entre  ENEE. 

Agamemnon.  —  Que  venez-vous  faire  devant 
notre  tente? 

Ënée.  —  Cette  tente  est-elle  celle  du  grand 
Agamemnon,  je  vous  prie? 

Agamemnon.  —  Sa  tente  même. 
Enée.  —  Est- il  permis  à  quelqu'un  qui  est  hé- 
raut   et   prince   de  faire  entendre  à  son  oreille 
royale  un  message  honorable? 

Agamemnon.  —  Il  peut  parler  avec  une  sécu- 
rité plus  forte  encore  que  le  bras  d'Achille  devant 
tous  les  chefs  grecs  qui,  d'une  voix  unanime, 
appellent  Agamemnon  leur  chef  et  leur  général. 

Enée.  —  Loyale  permission  et  large  sécurité. 
Mais  comment  quelqu'un  qui  est  étranger  pourra- 
t-il  reconnaître  ses  regards  très-souverains  de 
ceux  des  autres  mortels? 

Agamemnon.  —  Comment? 

Énée.  —  Oui ,  je  le  demande,  afin  que  je 
puisse  éveiller  en  moi  le  respect,  et  avertir  mes 
joues  d'avoir  à  se  revêtir  d'une  rougeur  modeste 
comme; l'aurore  lorsqu'elle  regarde  pudiquement 
le  jeune  Phébus.  Où  est  ce  Dieu  en  exercice,  ce 
guide  des  hommes?  Quel  est  le  ha^'t  et  puissant 
Agamemnon? 

Agamemnon. — CeTroyennous  méprise,  ou  bien 
ces  gens  de  Troie  sont  de  cérémonieux  courtisans. 

Enée.  —  Des  courtisans  qui,  lorsqu'ils  sont 
sans  armes,  sont  aussi  francs,  aussi  bienveillants 
que  des  anges  qui  saluent;  telle  est  leur  réputa- 
tion dans  la  paix  :  mais  lorsqu'ils  veulent  paraître 
en  soldats,  ils  ont  à  leur  service  de  la  bile,  de  bons 
bras,  des  membres  robustes  et  de  solides  épees,  et 
Jupiter  l'accorde,  on  ne  trouve  nulle  part  plus  de 
courage.  Mais  paix,  Enée,  paix,  Troyen,  pose  Ion 
doigt  sur  tes  lèvres!  La  louange  affaiblit  elle-même 
sa  valeur,  lorsque  c'est  la  personne  louée  qui  la 
rapporte  elle-même  ;  mais  celle  que  l'ennemi 
donne  à  contre-cœur  est  celle  que  la  renommée 
aime  à  publier;  cette  louange-là  seule  est  pure  et 
de  haut  prix. 

Agamemnon.  —  Messire,  qui  êtes  de  Troie, 
vous  vous  appelez  Enée  ? 

Enée.  —  Oui,  Grec,  c'est  mon  nom. 

Agamemnon.  —  Quelle  affaire  vous  amène,  je 
vous  prie? 

Enée.  —  Pardon,  Messire  ;  ce  message  est  pour 
les  oreilles  d'Agamemnon. 

Agamemnon.  —  Il  ne  donne  aucune  audience 
particulière  à  ce  qui  vient  de  Troie. 
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Énée.  —  Je  ne  viens  pas  non  plus  de  Troie 
pour  lui  chuchoter  à  l'oreille,  moi  qui  apporte 
une  trompette  pour  la  réveiller  :  je  viens  pour 
disposer  son  esprit  à  l'attention  nécessaire,  et 
pour  parler,  cela  fait. 

Acamemnon.  —  Parle  aussi  librement  que  souf- 
fle le  vent  :  ce  n'est  pas  l'heure  où  Agamemnon 
sommeille  :  tu  sauras,  Troyen,  qu'il  est  éveillé  ; 
c'est  lui-même  qui  te  le  dit, 

Énée.  — Allons,  trompette,  sonne  haut,  fais 
pénétrer  ta  voix  de  bronze  dans  toutes  ces  tentes 
endormies,  et  fais  connaître  à  tout  Grec  de  cœur 
les  propositions  que  Troie  veut  loyalement  expri- 
mer tout  haut.  [La  trompette  sonne.)  Grand  Aga- 
memnon, nous  avons  ici  dans  Troie  un  prince 
nommé  Hector,  —  Priam  est  son  père,  —  qui, 
trouvant  qu'il  se  rouille  dans  l'ennui  de  cette  lon- 
gue trêve,  m'a  ordonné  de  prendre  une  trompette 
et  de  venir  porter  cette  proposition.  Rois,  prin- 
ces, Seigneurs!  s'il  est  parmi  les  plus  beaux  de 
la  Grèce  quelqu'un  qui  tient  son  honneur  en  plus 
haute  estime  que  son  repos,  qui  cherche  la  gloire 
plus  qu'il  ne  craint  le  péril,  qui  connaît  sa  -valeur 
et  n'a  jamais  connu  sa  crainte,  qui  aime  sa  mal- 
tresse plus  qu'il  ne  le  lui  déclare  en  posant  des 
baisers  indolents  sur  les  lèvres  qu'il  aime,  et  qui 
ose  confesser  sa  beauté  et  son  mérite  à  d'autres 
bras  que  ceux  de  sa  belle,  à  celui-là  ce  défi  ! 
Hector,  en  présence  des  Grecs  et  des  Troyens,  se 
charge  de  prouver,  —  et  fera  de  son  mieux  pour 
cela,  —  qu'il  possède  une  Dame  plus  sage,  plus 
belle,  plus  fidèle,  que  Grec  n'en  serra  jamais 
dans  ses  bras.  Demain,  il  fera  retentir  sa  trom- 
pette à  égale  distance  de  vos  tontes  et  des  murs 
de  Troie,  pour  réveiller  celui  des  Grecs  qui  est 
sincère  en  amour  ;  s'il  s'en  présente  quelqu'un, 
Hector  l'honorera  du  combat;  s'il  ne  s'en  présente 
aucun,  il  dira  dans  Troie,  à  son  retour,  que  les 
Dames  grecques  sont  brûlées  du  soleil,  et  que  pas 
une  ne  vaut  le  bris  d'une  lance.  J'ai  dit. 

Agamemnon.  —  Cela  sera  dit  à  nos  amoureux, 
Seigneur  Énée.  S'il  ne  s'en  trouve  aucun  qui  mon- 
tre d'àme  pour  celte  affaire,  c'est  que  nous  aurons 
laissé  tous  nos  amoureux  dans  notre  patrie  : 
mais  nous  sommes  soldats ,  et  puisse-t-il  prouver 
qu'il  n'est  qu'un  simple  poltron,  le  soldat  qui  n'a 
pas  été,  ne  se  propose  pas  d'être,  ou  n'est  pas 
amoureux!  S'il  en  est  un  qui  le  soit,  ou  qui  l'ait 
été,  ou  qui  se  propose  de  l'être,  que  celui-là  ré- 
ponde à  Hector;  s'il  n'en  est  aucun,  je  suis  son 
homme. 


Nestob.  —  Parlez-lui  de  Nestor,  qui  était 
homme  fait,  lorsque  le  grand-père  d'Hector  était 
à  la  mamelle  :  il  est  vieux  maintenant;  mais  s'il 
ne  se  trouve  pas  dans  notre  armée  grecque  un 
seul  homme  qui  ait  une  étincelle  de  feu  pour  sou- 
tenir son  amour,  dites-lui  de  ma  part  que  je  ca- 
cherai ma  barbe  d'argent  sous  une  visière  d'or, 
que  je  revêtirai  ce  bras  desséché  de  mon  brassard, 
et,  qu'allant  à  sa  rencontre,  je  lui  soutiendrai 
que  ma  Dame  était  plus  belle  que  sa  grand'mère, 
et  aussi  chaste  que  femme  puisse  être  chaste:  avec 
les  trois  gouttes  de  sang  qui  me  restent,  je  prou- 
verai la  vérité  de  mes  paroles  à  sa  jeunesse  au 
sang  abondant. 

Enée.  —  Les  cieux  défendent  qu'il  se  rencontre 
une  telle  disette  de  jeunes  gens  ! 

Ulysse.  —  Amen! 

Agamemnon.  —  Mon  beau  Seigneur  Enée,  lais- 
sez-moi vous  toucher  la  main  ;  je  vous  conduirai  à 
notre  pavillon,  Messire.  Achille  recevra  avis  dece 
message,  ainsi  que  chaque  Seigneur  de  Grèce, 
tente  après  tente.  Vous  festoierez  vous-même  avec 
nous  avant  de  partir  et  vous  recevrez  la  bienve- 
nue d'un  noble  ennemi.  {Tous  se  retirent,  sauf 
Ulysse  et  Nestor.) 

Ulysse.  —  Nestor  ! 

Nestor.  —  Que  dit  Ulysse? 

Ulysse.  —  Il  vient  de  m'éclore  une  pensée 
dans  le  cerveau  :  tenez-moi  lieu  du  temps  pour 
lui  donner  forme, 

Nestor.  —  Quelle  est  cette  pensée? 

Ulysse.  —  La  voici.  Les  coins  épais  fendent  les 
durs  nœuds  :  la  graine  d'orgueil  qui  est  arrivée  à 
ce  point  de  croissance  et  de  maturité  chez  le  har- 
gneux Achille  doit ,  ou  bien  être  fauchée  main- 
tenant, ou  bien  se  répandant  elle  engendrera 
une  moisson  de  désordres  semblables  qui  nous 
étouffera  tous. 

Nestor.  —  Bon,  et  puis? 

Ulysse.  — Ce  défi  que  le  vaillant  Hector  envoie, 
bien  qu'il  s'adresse  à  tous  indistinctement,  s'a- 
dresse en  réalité  au  seul  Achille. 

Nestor.  —  Ce  but  est  aussi  évident  que  l'est 
un  corps  visible,  bien  que  sa  masse  soit  for- 
mée d'atomes  invisibles;  et  n'en  doutez  pas,  lors- 
que le  défi  sera  connu,  Achille,  son  cerveau  fût-il 
aussi  stérile  que  les  sables  de  la  Libye,  —  et  Apol- 
lon sait  s'il  est  sec,  —  découvrira  avec  une  remar- 
quable rapidité  de  jugement,  oui  il  découvrira 
avec  célérité,  que  c'est  lui  que  vise  le  projet 
d'Hector. 
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Ulysse.  —  Et  pensez-vous  que  cette  décou- 
verte le  réveille  assez  pour  le  porter  à  y  répon- 
dre? 

Nestor.  —  Oui,  cela  est  très-nécessaire;  quel 
autre  qu'Achille  pourrait  enlever  à  Hector 
l'honneur  de  ce  défi?  Quoique  ce  soit  un  com- 
bat pour  rire,  cependant  une  grande  importance 
s'attache  à  cette  épreuve  :  car  par  là  les 
Troyens  vont  goûter  notre  meilleure  réputation 
avec  leur  plus  fin  palais;  et  croyez-moi,  Ulysse, 
on  tirera  de  ce  combat  singulier  des  présomp- 
tions mal  fondées  concernant  notre  valeur.  Car 
le  succès,  bien  que  tout  individuel,  sera  pris,  en 
bien  ou  en  mal,  comme  un  échantillon  de  ce  que 
nous  sommes,  et  de  tels  index,  bien  qu'ils  soient 
petits  relativement  à  la  grandeur  des  volumes  qui 
les  suivent,  laissent  voir  en  miniature  la  forme 
gigantesque  de  la  masse  des  choses  à  venir.  On 
supposera  que  l'antagoniste  d'Hector  sort  de  notre 
choix,  et  ce  choix  étant  un  acte  mutuel  de  toutes 
nos  âmes  réunies,  on  supposera  que  c'est  le  mé- 
rite qui  a  faitcette élection,  et  que  nous  avons  tiré 
de  nous-mêmes  un  homme  qui  est  le  pur  élixir  de 
toutes  nos  ve:  tus  que  nous  avons  fait  bouillir  ensem- 
ble pour  ainsi  dire  :  si  ce  champion  ne  réussit  pas, 
quel  encouragement  va  tirer  de  son  échec  le  parti 
vainqueur,  quel  affermissement  dans  la  bonne 
opinion  qu'il  croira  devoir  tenir  à  son  propre 
égard!  Une  fois  formée,  les  membres  ne  sont 
plus  que  les  instruments  d'une  telle  opinion,  et 
agissent  sous  son  impulsion,  avec  la  même  obéis- 
sance que  les  épées  et  les  arcs  obéissent  aux 
membres. 

Ulysse,  —  Pardonnez  à  mon  opinion ,  mais 
c'est  pour  cela  qu'il  ne  convient  pas  qu'Achille 
soit  l'antagoniste  d'Hector.  Imitons  les  marchands; 
montrons  nos  plus  mauvaises  denrées,  dans  l'es- 
pérance que  peut-être  on  les  achètera  ;  si  cela  ne 
réussit  pas,  le  lustre  des  meilleures  brillera  d'au- 


tant plus  que  nous  aurons  d'abord  montré  les 
pires.  Ne  permettez  pas  qu'Hector  et  Achille  se 
combattent,  car  dans  celte  affaire,  notre  honneur 
et  notre  honte  à  la  fois  ont  à  leurs  talons  deux 
singuliers  poursuivants. 

Nestor.  —  Je  ne  les  vois  pas  avec  mes  vieux 
yeux  ;  quels  sont-ils? 

Ulysse.  —  Cette  gloire  que  notre  Achille  rem- 
porterait sur  Hector,  s'il  n'était  pas  orgueilleux, 
nous  la  partagerions  tous  avec  lui  ;  mais  il  est 
déjà  trop  insolent,  et  il  vaudrait  mieux  pournous, 
nous  griller  au  soleil  de  l'Afrique  qu'aux  flammes 
orgueilleuses  et  au  feu  du  mépris  de  ses  yeux, 
s'il  sort  triomphant  d'Hector  :  si  au  contraire 
il  était  vaincu,  nous  écraserions  la  meilleure  opi- 
nion de  nous  mêmes  sous  l'humiliation  de  notre 
plus  vaillant  homme.  Non,  faisons  une  loterie, 
et  arrangeons  les  choses  de  façon  que  le  sort 
désigne  le  stupide  Ajax  pour  combattre  avec 
Hector  :  accordons-lui  parmi  nous  la  réputation 
d'être  notre  plus  vaillant  homme,  car  cela  donnera 
une  leçon  de  modestie  au  grand  Wyrmidon  qui 
est  infatué  par  les  louanges  bruyantes,  et  lui  fera 
baisser  son  panache  qu'il  agite  plus  orgueilleuse- 
ment qu'Iris  ne  déploie  son  écharpe  bleue.  Si  ce 
stupide  Ajax  sans  cervelle  s'en  tire,  nous  le  cou- 
vrirons d'éloges;  s'il  échoue,  nous  pouvons  tou- 
jours nous  abriter  derrière  cette  opinion  que  nous 
avons  mieux  que  lui.  Mais,  qu'il  triomphe  ou 
qu'il  échoue,  notre  projet  sera  réalisé  et  atteindra 
toujours  ce  but  :  le  choix  d'Ajax  abat  le  pa- 
nache d'Achille. 

Nestor.  —  Ulysse,  je  commence  maintenant  à 
goûter  ton  avis,  et  je  veux  le  faire  apprécier  sur- 
le-champ  à  Agamemnon  ;  allons  le  trouver  de 
ce  pas.  Deux  dogues  se  dompteront  ainsi  l'un 
l'autre;  l'orgueil  seul  est  l'os  par  lequel  on  peut 
exciter  des  mâtins  de  cette  espèce 

{Ils  sortent.) 


ACTE    II,    SCÈNE     I. 


ACTE   II. 


SCENE  PREMIERE. 

Une   autre   partie    da   camp    des    Grecs. 
Entrent  AJAX  et  THERSITE. 

Ajax.  —  Thersite! 

Tbeksite.  —  Si  Agamemnon  avait  des  boutons, 
s'il  en  avait  partout  et  plein  le  cor.pSj, générale- 
ment?.., 

Ajax.  —  Thersite  ! 

Thf.hsite.  —  Et  si  ces  boutons  venaient  à  don- 
ner?—  Supposons  cela  ;  —  ne  pourrait-  on  pas  dire 


que  le  général  donne  alors?  Ne  montrerait-il 
pas  qu'il  a  du  fonds,  un  fonds  d'ulcères? 

Ajax.  —  Chien  ! 

Thersite.  —  Alors  il  sortirait  quelque  chose 
de  lui  ;  pour  le  moment,  je  n'y  vois  rien. 

Ajax.  —  Fils  de  louve,  tu  ne  peux  donc  pas 
entendre?  Eh  bien,  sens,  en  ce  cas.  {Il  le  frappe.) 

Thersitf.  —  La  peste  de  la  Grèce  tombe  sur 
toi,  Seigneur  métis  à  l'esprit  de  bœuf! 

Ajax.  —  Parle  donc,  levain  aigri,  parle  donc; 
je  vais  te  rendre  poli  à  force  de  te  rosser. 

Thersite.  —  Il  me  serait  plus  facile  de  te  don- 
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ner  de  l'esprit  etde  la  moralité  a  force  de  te  rail- 
ler :  mais  je  crois  bienque  ton  cheval  apprendrait 
plutôt  un  discours  par  cœur  que  tu  n'apprendrais 
une  prière  sans  livres.  Tu  es  capable  de  frapper, 
n'est-ce  pas  ?  La  peste  rouge  soit  de  tes  plaisan  - 
teries  de  roussin  ! 

Ajax.  —  Champignon  vénéneux  I  apprends-moi 
quelle  est  cette  proclamation. 

Thersite.  —  Est-ce  que  tu  crois  que  je  suis  in- 
sensible pour  me  frapper  ainsi? 

Ajax.  —  La  proclamation  ! 

Thersite.  —  Elle  proclame  que  tu  es  un  sot, 
je  crois. 

Ajax.  —  Tais-toi, porc-épic,  tais-toi;  les  doigts 
me  démangent. 

Thersite.  —  Je  voudiais  que  tu  eusses  des  dé- 
mangeaisons de  la  tête  aux  pieds,  et  que  je  fusse 
chargé  de  te  gratter;  je  ferais  de  toi  le  galeux  le 
plus  repoussant  de  la  Grèce.  Lorsque  tu  sorspour 
quelque  incursion,  tu  es  aussi  lent  à  frapperqu'un 
autre. 

Ajax,  —  La  proclamation!  te  dis-je. 

Thersite.  —  Tu  es  à  chaque  minute  à  grogner 
et  à  railler  contre  Achille;  mais  tu  es  aussi  dé- 
voré d'envie  devant  sa  grandeur  que  Cerbère  de- 
vant la  beauté  de  Proserpine  ;  aussi  aboies-tu  après 
lui. 

Ajax.  —  Commère  Thersite  ! 

Thersite.  —  Tu  devrais  le  battre,  lui. 

Ajax.  —  Espèce  de  tourteau  1 

Thersite.  —  I!  te  casserait  en  morceaux  avec 
son  poing,  comme  un  matelot  casse  un  biscuit. 

Ajax.  —  Chien,  fils  de  putain!  (7/  le  bat.) 

Thersite.  —  Frappe,  frappe. 

Ajax.  —  Escabeau  de  sorcière! 

Thersite.  —  Oui,  marche,  marche,  Seigneur 
à  l'esprit  bouilli!  Tu  n'as  pas  plus  de  cervelle 
que  je  n'en  ai  au  coude  ;  un  ânon  pourrait  te 
servir  de  maître.  Misérable  ane  vaillant  1  Tu  n'es 
bon  qu'à  mettre  des  Troyens  en  marmelade,  mais 
parmi  les  gens  de  quelque  esprit,  tu  es  vendu  et 
acheté  comme  un  esclave  de  Barbarie.  Si  tu  prends 
l'habitude  de  me  battre,  je  ferai  le  compte  de 
ta  personne  à  commencer  par  les  talons,  et  je 
te  dirai  combien  tu  vaux  pouce  par  pouce ,  être 
sans  entrailles  ! 

Ajax.  —  Chien  ! 

Thersite.  —  Seigneur  scorbutique! 

Ajax.  —  Matin  \  (Il  le  bat.) 

Thersite.  —  Idiot  de  Mars  !  frappe,  brutalité  1 
frappe ,  chameau  \  frappe,  frappe  ! 


Entrent  ACHILLE  et  PATROCLE. 

Achille.  —  Eh  bien,  Ajax,  qu'est-ce  là?  pour- 
quoi vous  conduisez-vous  ainsi?  Qu'y  a-t-il,  Ther- 
site? de  quoi  s'agit-il,  mon  ami? 

Thersite.  —  Vous  le  voyez  bien  là;  le  voyez- 
vous? 

Achille.  —  Oui,  de  quoi  s'agit-il  ? 

Thersite.  —  Voyons,  regardez-le. 

Achille.  —  C'est  ce  que  je  fais;  qu'y  a-t-il? 

Thersite.  —  Oui,  mais  regardez-le  bien. 

Achille.  —  Et  parbleu,  c'est  ce  que  je  fais. 

Thersite.  —  Et  cependant  vous  ne  le  regardez 
pas  bien,  car  pour  qui  que  vous  le  preniez,  c'est 
Ajax. 

Achille.  —  Je  sais  cela,  imbécile. 

Thersite.  —  Oui,  mais  cet  imbécile  ne  se  con- 
naît pas  lui-même. 

Ajax.  —  C'est  pour  cela  que  je  le  bats. 

Thersite.  —  Là,  là,  là,  quel  pauvre  minimum 
d'esprit  il  montre!  ses  plaisanteries  évasives  ont 
des  oreilles  suffisamment  longues.  J'ai  turlupiné 
sa  cervelle  plus  qu'il  n'a  rossé  mes  os  :  je  puis 
acheter  neuf  moineaux  pour  un  sou,  et  sa  pia 
mater  ne  vaut  pas  la  neuvième  partie  d'un  moi- 
neau. Achille,  ce  Seigneur  Ajax  qui  porte  son 
esprit  dans  sa  panse,  et  sa  panse  dans  sa  tête,  je 
vais  vous  apprendre  ce  que  je  dis  de  lui. 

Achille.  —  Qu'en  dis-tu? 

Thersite.  —  Je  dis  que  cet  Ajax....  (Ajax  se 
dispose  h  le  frapper  •  Achille  s'interpose.) 

Achille.  —  Voyons,  mon  bon  Ajax. 

Thersite.  —  N'a  pas  autant  d'esprit.... 

Achille.  —  Voyons,  je  dois  vous  retenir. 

Thersite.  —  Qu'il  en  faudrait  pour  boucher  le 
trou  de  l'aiguille  de  cette  Hélène  pour  laquelle  il 
vient  combattre. 

Achille.  —  Paix,  imbécile  ! 

Thersite.  —  Je  voudrais  bien  avoir  la  paix  et 
le  repos ,  mais  l'imbécile  que  voilà  ne  le  veut 
pas  :  le  voilà,  c'est  lui,  regardez-le  bien. 

Ajax.  —  Oh,  maudit  chien  !  je  te.... 

Achille.  —  Allez-vous  mettre  votre  esprit  aux 
prises  avec  celui  d'un  fou? 

Thersite.  ■ —  Non,  je  vous  en  réponds  ;  car  un 
fou  l'humilierait. 

Patrocle.  —  De  bonnes  paroles,  Thersite. 

Achille.  —  Quel  est  l'objet  de  la  querelle? 

Ajax.  —  J'ordonnais  à  ce  vil  hibou  d'aller 
m'apprendre  quelle  était  la  teneur  de  la  procla- 
mation, et  là-dessus  il  m'insulte. 
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Thersite.  —  Je  ne  suis  pas  ton  domestique. 
Ajax.  —  C'est  bon,  continue,  continue. 
Thersite.  —  Je  sers  ici  volontairement. 
Achille.  —  Votre    dernier    service    ici   était 
pourtant  fort  obligatoire,  il  n'était  pas  volontaire, 
car  personne  ne  se  laisse  battre  volontiers  :  Ajax 
était  ici  le  volontaire,   vous,  vous  étiez  comme 
contraint  par  la  presse. 

Thersite. —  Ah!  c'est  comme  cela!  Une  grande 
partie  de  votre  esprit,  à  vous  aussi,  git  dans  vos 
muscles,  ou  bien  il  y  a  des  menteurs  au  monde. 
Hector  remportera  vraiment  une  grande  victoire, 
s'il  fend  la  cervelle  d'un  de  vous  deux  :  il  vau- 
drait autant  pour  lui  casser  une  noix  pourrie 
sans  amande. 

Achille.  —  Comment  !  vous  m'insultez  aussi, 
Thersite  ? 

Thersite.  —  Ulysse  et  le  vieux  Nestor  (dont 
l'esprit  était  moisi  avant  que  vos  grands  pères 
eussent  des  ongles  à  leurs  orteils)  vous  attellent 
comme  des  bœufs  accouplés  et  vous  font  labourer 
cette  guerre. 

Achille.  —  Comment  !  comment  ! 
Thersite.   —  Oui,   ma   foi,   c'est  la   vérité   : 
hue,  Achille!  hue,  Ajax!  hue! 

Ajax.  —  Je  vous  couperai  la  langue. 
Thersite.  —  Peu  importe  ;  je  parlerai  autant 
que  vous  après  cela. 

Patrocle.  —  Assez,  Thersite,  silence! 
Thersite.  —  Est-ce  que  je  dois  garder  le  si- 
lence lorsque  le  chien  couchant  d'Achille  me  l'or- 
donne ,  eh  ? 

Achille.  —  Attrapez,  Patrocle. 
Thersite.  —  Je  veux  vous  voir  pendus  comme 
des  benêts,  avant  de  remettre  jamais  les  pieds 
sous  vos  tentes  ;  j'élirai  domicile  là  où  il  y  a  de 
l'esprit  en  train,  et  je  laisserai  la  faction  des 
sots.  (Il  sort.) 

Patrocle.  —  Bon  débarras. 
Achille.  —  Parbleu,  Messire,  voici  ce  qui  esl 
proclamé  à  travers  notre  armée  entière  :  demain 
matin,  à  la  cinquième  heure  du  soleil,  entre  nos 
tentes  et  Troie,  Hector  avec  une  trompette  vien- 
dra défier  tout  chevalier  en  armes  ayant  du 
cœur,  et  osant  soutenir....  je  ne  sais  quoi; —  une 
sornette.  Adieu. 

Ajax.  —  Adieu.  Qui  lui  répondra? 
Achille.  —  Je  ne  sais ,   cela  est  remis  à  la 
décision  du   sort  ;  autrement ,  il    trouverait  son 
homme. 

Ajax.  —  Oh!  c'est  vous  que  vous  voulez  dé- 


signer?—  Je  vais  aller  en  apprendre  plus  long. 
(Ils  sortent.) 

SCÈNE   IL 

Troie.  —  Un  appartement  dans  le  palais  de  Pr.am, 

Entrent  PRIAM ,  HECTOR  ,  TROÏLUS ,  PARIS 
et  HÉLÉNUS. 

PfliAM.  —  Après  une  telle  dépense  de  temps, 
d'existences  et  de  discours,  voici  ce  qu'une  fois 
encore,  Nestor  me  fait  dire  de  la  part  des  Grecs  : 
a  Rendez  Hélène,  et  tous  les  dommages  que  nous 
avons  soufferts  en  honneur,  perte  de  temps,  fa- 
tigues, dépenses,  blessures,  amis,  et  enfin  tout  ce 
que  le  cormoran  au  chaud  estomac  de  cette  guerre 
nous  a  dévoré  de  plus  précieux,  sera  mis  en  ou- 
bli. »   Hector,  qu'en  dites-vous? 

Hector.  —  Quoiqu'il  n'y  ait  pas  d'homme  qui 
craigne  moins  les  Grecs  que  moi,  quant  à  ce  qui 
me  touche  particulièrement,  cependant,  redouté 
Priam,  il  n'y  a  pas  de  Dame  qui  ait  des  entrailles 
plus  délicates ,  qui  soit  plus  susceptible  d'être 
émue  par  le  sentiment  de  la  crainte,  plus  prête  à 
crier  «  Qui  sait  ce  qui  va  suivre,  »  qu'Hector. 
Le  danger  de  la  paix  est  la  sécurité,  une  sécurité 
trop  confiante;  mais  un  doute  prudent  est  appelé 
le  fanal  du  sage ,  la  sonde  qui  cherche  jusqu'au 
fond  de  ce  qu'on  peut  craindre  de  pire.  Qu'Hé- 
lène parte  :  depuis  que  la  première  épée  fut  tirée 
pour  cette  querelle,  parmi  les  milliers  de  guer- 
riers qui  ont  été  décimes,  chacun  de  ces  décimés 
nous  était  aussi  cher  qu'Hélène,  —  j'entends 
parmi  ceux  de  notre  camp  :  si  donc  nous  avons 
perdu  tant  de  fois  le  dixième  des  nôtres  pour 
garder  une  personne  qui  ne  nous  appartient  pas. 
et  qui,  nous  appartint-elle  et  eût-elle  la  valeur 
d'un  de  ces  dixièmes,  ne  nous  est  d'aucune  uti- 
lité, pour  quelle  raison  sérieuse  refuserions-nous 
de  la  rendre? 

Troïlus.  —  Fi  !  fi  !  mon  frère  I  pesez-vous 
l'honneur  et  la  dignité  d'un  roi  aussi  grand  que 
notre  redouté  père  dans  la  balance  des  intérêts 
vulgaires?  Voulez- vous  compter  avec  des  jetons 
les  dimensions  hors  de  pair  de  son  pouvoir  im- 
mense, et  prendre  la  mesure  d'une  taille  aussi 
énorme  avec  des  toises  et  des  pouces  aussi  petits 
que  des  craintes  et  des  raisons?  Fi  donc,  au  nom 
de  Dieu  ! 

Hélénus.  —  Il  n'est  pas  étonnant  que  vous 
vous  emportiez  si  àprement  contre  les  raisons , 
vous  en  êtes  si   absolument   dénué.    Faudrait-il 
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donc  que  notre  père  dirigeât  le  timon  de  ses 
grandes  affaires,  sans  le  secours  de  raisons, 
parce  que  le  discours  par  lequel  vous  le  lui  con- 
seillez n'en  contient  aucune? 

Troïlus.  —  Vous  êtes  pour  les  visions  et  les 
rêves,  frère  prêtre;  vous  doublez  vos  gants  avec 
des  raisons.  Voici  vos  raisons  :  vous  savez  qu'un 
ennemi  est  un  être  qui  a  l'intention  de  vous  faire 
du  mal  ;  vous  savez  qu'une  épée  qu'on  emploie 
est  dangereuse,  et  la  raison  fuit  tout  objet  qui 
peut  faire  du  mal  :  quoi  d'étonnant  alors,  si  Hé- 
lénus  prend  à  ses  talons  les  ailes  de  la  raison,  et 
fuit  comme  Mercure  grondé  par  Jupiter,  ou 
comme  une  planète  hors  de  sa  sphère,  lorsqu'il 
aperçoit  un  Grec  et  son  épée?  Parbleu,  si  nous 
parlons  de-  raison,  fermons  nos  portes ,  et  dor- 
mons :  le  courage  et  l'honneur  auraient  des 
cœurs  de  lièvres,  s'ils  engraissaient  leurs  pensées 
avec  cette  pâtée  de  la  raison  ;  la  raison  et  la  pru- 
dence font  des  foies  blancs  et  abattent  la  vail- 
lance. 

Hector.  —  Frère,  elle  ne  vaut  pas  ce  qu'elle 
nous  coûte  à  garder. 

Troïhjs.  —  Quel  objet  a  d'autre  valeur  que 
celle  qu'on  lui  donne? 

Hector.  —  Mais  la  valeur  d'un  objet  ne  dé- 
pend pas  d'une  appréciation  individuelle;  il  tire 
son  mérite  et  son  importance  aulant  de  son  prix 
intrinsèque  que  de  l'estimation  de  l'appréciateur  : 
faire  l'office  religieux  plus  grand  que  le  Dieu  , 
c'est  folle  idolâtrie;  et  la  passion  délire,  quand 
elle  attribue  les  qualités  dont  elle  est  fanatique  à 
un  objet  qui  est  sans  ombre  de  ce  mérite  aimé. 

Troïlus.  —  Je  prends  aujourd'hui  une  femme, 
et  mon  choix  est  dirigé  par  mon  inclination  ;  mon 
inclination  a  été  enflammée  par  mes  yeux  et  mes 
oreilles,  pilotes  habituels  entre  les  dangereux  ri- 
vages qui  séparent  la  passion  du  jugement  :  com- 
ment pourrai-je  repousser  la  femme  que  j'aurai 
choisie,  même  si  mon  jugement  vient  à  désap- 
prouver son  choix  ?  Il  n'y  a  pas  de  moyen  de  se 
retirer  de  ce  choix  et  de  rester  en  même  temps 
ferme  dans  l'honneur.  Nous  ne  renvoyons  pas  ses 
étoffes  au  marchand,  lorsque  nous  les  avons  sa- 
lies ;  nous  ne  jetons  pas  davantage,  dans  un  pa- 
nier de  rebut,  les  viandes  qui  restent  après  un 
repas,  sous  prétexte  que  nous  sommes  repus. 
Vous  jugeâtes  convenable  que  Paris  tirât  quelque 
vengeance  des  Grecs  :  le  souffle  de  votre  entier 
consentement  enfla  ses  voiles  ;  les  vents  et  les 
vagues,  antiques  ennemis  en  lutte,  firent  une  trêve 


et  le  servirent  également  :  il  aborda  aux  ports 
désirés,  et  en  échange  d'une  vieille  tante  que  les 
Grecs  retenaient  captive ,  il  amena  une  reine 
grecque,  dont  la  jeunesse  et  la  fraîcheur  font 
paraître  Apollon  ridé  et  l'Aurore  surannée.  Pour- 
quoi la  gardons-nous?  par-ce  que  les  Grecs  gar- 
dent notre  tante.  Vaut-elle  la  peine  d'être  gardée? 
certes,  car  c'est  une  perle,  dont  le  prix  a  fait 
lancer  plus  de  mille  vaisseaux  en  mer,  et  changé 
des  rois  couronnés  en  marchands.  Si  vous  con- 
fessez que  l'expédition  de  Paris  fut  sage  —  et 
vous  y  êtes  bien  forcés,  car  tous  vous  criâtes  : 
«  Pars,  pars  !»  —  si  vous  confessez  qu'il  rapporta 
dans  la  patrie  une  noble  prise,  —  et  vous  y  êtes 
bien  forcés,  car  tous  vous  avez  alors  battu  des 
mains,  et  crié  :  o  Inestimable!  »  —  pourquoi 
donc  aujourd'hui  condamnez-vous  le  résultat  de 
votre  pi'opre  sagesse,  et  faisant  ce  que  ne  fit  ja- 
mais l'opulence,  désappréciez-vous  ce  que  vous 
estimiez  un  bien  plus  riche  que  la  nier  et  la  terre  ! 
O  vol  très-vil ,  puisque  nous  avons  volé  ce  que 
nous  craignons  de  garder  !  O  voleurs  indignes  de 
la  chose  ainsi  volée,  puisqu'après  avoir  fait  aux 
Grecs  cet  affront  dans  leur  propre  pays,  nous 
avons  peur  de  conserver  l'objet  volé  dans  notre 
ville  natale  ! 

Cassandre,  de  l'extérieur.  —  Pleurez,  Troyens, 
pleurez  ! 

Priam.  —  Quel  est  ce  bruit?  quel  cri  est-ce 
là? 

Troïlus.  —  C'est  la  folle,  notre  sœur,  je  re- 
connais sa  voix. 

Cassandre,  de  l'extérieur.  — Pleurez,  Troyens  ! 

Hector.  —  C'est  Cassandre. 

Entre  CASSANDRE  en  délire. 

Cassandre.  —  Pleurez,  Troyens,  pleurez  !  Don- 
nez-moi dix  mille  yeux,  et  je  les  remplirai  de 
larmes  prophétiques  ! 

Hector.  —  Paix,  ma  sœur,  paix! 

Cassandre.  —  Vierges  et  adolescents,  hommes 
faits  et  vieillards  ridés,  douce  enfance  qui  ne  peux 
rien  que  pleurer,  ajoutez  à  mes  clameurs!  Payons 
d'avance  une  partie  de  la  masse  de  gémissements 
que  nous  demandera  l'avenir.  Pleurez,  Troyens, 
pleurez  !  habituez  vos  yeux  aux  larmes  !  Troie 
n'existera  pas,  Ilion  ne  restera  pas  debout  :  notre 
frère  Paris  est  la  torche  qui  nous  brûle  tous. 
Pleurez,  Troyens,  pleurez!  Hélène  et  le  malheur 
ne  sont  qu'un  !  Pleurez,  pleurez  !  Qu'Hélène  parle, 
sinon  Troie  brûlera.  {Elle  sort.) 
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Hector.  —  Eh  bien,  jeune  Troïlus,  est-ce  que 
ces  accents  de  haute  divination  que  laisse  échap- 
per notre  sœur,  n'éveillent  pas  en  vous  quelques 
velléités  de  remords?  ou  bien  votre  sang  est-il  si 
follement  ardent,  que  nul  discours  de  la  raison, 
que  nulle  crainte  d'une  mauvaise  issue  dans  une 
mauvaise  cause,  ne  soient  capables  de  le  calmer? 

Troïlus.  —  Vraiment,  frère  Hector,  nous  ne 
pouvons  pas  décider  que  tel  acte  est  juste,  parce 
que  le  résultat  lui  donne  telle  forme  plutôt  que 
telle  autre,  ni  laisser  abattre  le  courage  de  nos 
âmes,  parce  que  Cassandre  est  folle.  Les  trans- 
ports de  son  cerveau  malade  ne  peuvent  pas  dé- 
naturer l'excellence  d'une  cause  que  nos  honneurs 
à  tous  se  sont  engagés  à  démontrer  juste.  Pour 
ma  part,  je  ne  suis  pas  plus  atteint  que  les  autres 
fils  de  Priam,  et  Jupiter  défende  qu'il  soit  rien 
fait  parmi  nous  qui  puisse  donner  la  plus  petite 
répugnance  à  conserver  ce  que  nous  possédons 
et  à  combattre  pour  sa  possession  ! 

Paris.  —  Autrement  le  monde  pourrait  taxer 
de  légèreté  mon  entreprise  aussi  bien  que  vos 
conseils  :  mais  j'en  atteste  les  Dieux,  ce  fut  votre 
entier  consentement  qui  donna  des  ailes  à  ma 
passion,  et  fit  taire  toutes  les  craintes  que  sou- 
levait une  entreprise  si  périlleuse.  Car,  hélas  !  que 
peuvent  mes  simples  bras  ?  Quel  pouvoir  de  défense 
y  avait-il  dans  la  valeur  d'un  seul  homme  pour 
soutenir  le  choc  et  l'inimitié  de  ceux  que  cette 
querelle  devait  soulever?  Cependant,  je  le  déclare, 
eussé-je  été  seul  à  soutenir  ces  difficultés ,  si  ma 
puissance  avait  égalé  ma  volonté,  jamais  Paris 
n'aurait  rétracté  ce  qu'il  a  fait,  et  n'aurait  fléchi 
dans  sa  résolution. 

Priam.  —  Paris,  vous  parlez  comme  un  homme 
hébété  par  vos  douces  voluptés  :  vous  continuez 
à  avoir  le  miel,  mais  ceux-ci  ont  l'absinthe  ;  être 
vaillant  dans  votre  cas,  n'est  pas  une  louange  du 
tout. 

PAnis.  —  Sire,  je  ne  cherche  pas  seulement  les 
plaisirs  qu'une  telle  beauté  peut  apporter  avec 
elle,  je  voudrais  encore  effacer  la  tache  de  son 
heureux  enlèvement,  par  l'honneur  de  la  garder. 
Quelle  trahison  ne  serait-ce  pas  envers  la  reine 
enlevée,  quelle  disgrâce  pour  vos  gloires,  quelle 
honte  pour  moi,  si  on  allait  maintenant  céder  sa 
possession  aux  conditions  dictées  par  une  vile 
contrainte  !  Se  peut-il  qu'une  intention  aussi  dés- 
honorante que  celle-là  ait  pu  prendre  racine,  un 
seul  jour,  dans  vos  seins  généreux?  Il  n'est  pas 
dans  notre  parti  d'homme  si  peu  vaillant  qui  n'ait 


un  cœur  pour  oser  et  une  épée  pour  frapper, 
lorsqu'il  s'agit  de  défendre  Hélène  ;  il  n'en  est 
aucun  de  si  noble  qui  croie  sa  vie  mal  employée 
ou  sa  mort  déshonorée ,  s'il  s'agit  d'Hélène  :  je 
conclus  donc  que  nous  pouvons  bien  combattre 
pour  celle  dont  nous  savons  que  le  vaste  monde 
ne  contient  pas  l'égale. 

Hector.  —  Paris  et  Troïlus ,  vous  avez  tous 
deux  bien  parlé;  vous  avez  raisonné  sur  l'affaire 
etla  cause  en  discussion....  fort  superficiellement, 
et  à  peu  près  comme  les  jeunes  gens  qu'Aristote 
jugeait  incapables  de  comprendre  la  philosophie 
morale  :  les  raisons  que  vous  alléguez  sont  plus 
capables  de  mener  aux  passions  ardentes  d'un . 
sang  en  délire,  que  de  conduire  à  un  libre  et  ferme 
choix  entre  le  vrai  et  le  faux  ;  car  le  plaisir  et 
la  vengeance  ont  des  oreilles  plus  sourdes  que 
des  aspics  à  la  voix  de  toute  décision  loyale.  La 
nature  exige  qu'on  rende  son  dû  à  chaque  légi- 
time propriétaire  :  si  cela  est,  est-il,  dans  l'hu- 
manité entière ,  objet  qui  soit  dû  plus  obli- 
gatoirement à  quelqu'un,  qu'une  femme  à  son 
mari  ?  Si  cette  loi  de  la  nature  est  corrompue  par 
la  passion,  si  de  grandes  âmes,  par  une  indulgence 
partiale  pour  leurs  désirs  aveugles,  lui  résistent, 
il  est  cependant  dans  toute  nation  bien  ordonnée 
une  loi  écrite  pour  courber  les  appétits  effrénés  qui 
sont  trop  désobéissants  et  réfractaires.  Si  donc,  Hé- 
lène est  la  femme  du  roi  de  Sparte,  comme  il  est 
connu  qu'elle  l'est,  ces  lois  morales  de  la  nature  et 
des  nations  proclament  tout  haut  qu'elle  doit  être 
rendue  à  son  mari  :  persister  à  commettre  le  mal 
n'affaiblit  pas  le  mal,  mais  ne  sert  qu'à  le  rendre 
beaucoup  plus  grave.  Telle  est  l'opinion  d'Hector 
sur  la  vérité  de  cette  question  en  elle-même  : 
néanmoins,  mes  spirituels  frères,  j'incline  avec 
vous  dans  la  résolution  de  continuer  à  garder 
Hélène,  car  c'est  une  cause  qui  n'intéresse  pas 
médiocrement  nos  honneurs  à  tous  en  général  et 
à  chacun  en  particulier. 

Troïlus.  —  Parbleu,  ici  vous  avez  touché  l'Ame 
même  de  notre  situation  :  si  notre  gloire  n'était 
pas  plus  intéressée  dans  cette  affaire  que  la  satis- 
faction de  nos  rancunes,  je  ne  souhaiterais  pas 
qu'il  fût  dépensé  pour  sa  défense  une  goutte  de 
sang  troyen  de  plus.  Mais,  nobleHector,  elle  est  un 
prétexte  d'honneur  et  de  renom,  un  éperon  pour 
les  actes  vaillants  et  magnanimes,  l'éperon  d'un 
courage  qui  dans  le  présent  peut  nous  pèrmettrede 
battre  nos  ennemis,  et  dans  l'avenir  sera  la  source 
d'une  renommée  qui  pourra  nous  immortaliser  ; 
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car  je  suppose  que  le  brave  Hector  ne  voudrait 
pas,  pour  le  revenu  du  monde  entier,  perdre  un 
si  riche  avantage  que  celui  des  promesses  de 
gloire  qui  brillent  comme  un  sourire  au  front  de 
cette  lutte. 

Hector.  —  Je  me  range  à  votre  avis,  vaillant 
rejeton  du  grand  Priam.  Je  viens  d'envoyer  aux 
nobles  stupides  et  factieux  de  la  Grèce  un  déli 
bruyant  qui  va  faire  faire  un  soubresaut  à  leurs 
âmes  endormies  :  onm'a  dit  que  leur  grand  gé- 
néral sommeillait,  tandis  que  la  discorde  se  glis- 
sait dans  son  armée;  je  présume  que  ce  défi  le 
réveillera.  {Ils  sortent.) 

SCÈNE  III. 

Le  camp  grec.  —  Devant  la  tente  d'Achille. 
Entre  THERS1TE. 

Thecsite. —  Eh  bien,  qu'est-ce  à  dire,  Thersite? 
quoi  !  te  voilà  perdu  dans  le  labyrinthe  de  ta  fu- 
reur! L'éléphant  Ajax  l'emportera -t-il  ainsi?  il 
me  bat,  et  je  le  raille  :  oh  !  la  belle  satisfaction  ! 
Plût  au  ciel  qu'il  en  fût  autrement  ;  que  je  pusse 
le  battre  pendant  qu'il  me  raillerait.  Mordieu! 
j'apprendrai  à  évoquer  et  à  conjurer  des  diables, 
mais  mes  exécrations  envieuses  auront  un  ré- 
sultat. Et  puis,  il  y  là  Achille,  —  un  rare  ouvrier. 
Si  les  murs  de  Troie  ne  tombent  que  lorsque  ces 
deux  là  les  auront  minés,  les  murs  resteront  de- 
bout jusqu'à  ce  qs'ils  tombent  d'eux-mêmes.  O 
toi,  grand  lance-tonnerre  de  l'Olympe,  puisses-tu 
oublier  qae  tu  es  Jupiter,  le  roi  des  dieux,  et  toi, 
Mercure,  puisses-tu  perdre  la  ruse  serpentine  de  ton 
caducée,  si  vous  ne  parvenez  pas  à  leur  enlever 
le  petit,  petit,  moins  que  petit  esprit  qu'ils  pos- 
sèdent 1  L'ignorance  aux  courtes  armes  sait  elle- 
même  que  leur  esprit  est  en  si  minime  quan- 
tité qu'ils  seraient  incapables  de  délivrer  une 
mouche  prise  dans  les  toiles  d'une  araignée,  sans 
tirer  leurs  épées  massives  et  couper  d'abord  la  toile. 
Après  cela,  vengeance  sur  tout  le  camp,  ou  plutôt 
la  vérole  sur  tout  le  camp  1  car  il  me  semble  que 
c'est  la  malédiction  convenable  contre  ceux  qui 
font  la  guerre  pour  une  jupe.  J'ai  dit  mes  prières, 
que  le  diable  envie  dise,  Amen.  Holà,  hol  Seigneur 
Achille. 

Entre  PATROCLE. 

Patbocle. —  Qui  est  là?  Thersite  1  Mon  bon 
Thersite,  entre  et  raille. 


Thersite.  —  Si  par  hasard  j'avais  pensé  à  une 
pièce  d'or  fausse,  mes  prières  de  tout  à  l'heure 
ne  t'auraient  pas  faussé  malédiction;  mais  peu 
importe,  reste  toi-même  avec  toi-même.  Les  ma- 
lédictions ordinaires  de  l'humanité,  la  sottise  et 
l'ignorance,  puisses-tu  les  posséder  en  revenu 
considérable!  puissent  le  ciel  te  préserver  d'un 
conseiller  et  la  discipline  n'approcher  jamais  de 
toi  !  Que  ton  sang  te  serve  de  guide  jusqu'à  ta 
mort!  alors,  si  celle  qui  t'ensevelira  dit  que  tu 
es  un  beau  cadavre,  c'est  qu'elle  n'aura  jamais 
plié  que  des  lépreux.  Amen.  Où  est  Achille? 

Patbocle.  —  Comment,  est-ce  que  tu  es  dévot  ? 
étais- tu  en  prières? 

Thebsite.  — Oui,  que  les  cieux  m'entendent! 

Entre  ACHILLE. 

Achille.  —  Qui  est  là? 

Patbocle.  — Thersite,  Monseigneur. 

Achille.  —  Où  çà,  où  çà?  Comment  donc  mon 
dessert,  mon  fromage,  mon  digestif,  pourquoi  ne 
t'es-tu  pas  servi  à  ma  table  depuis  tant  de  repas? 
Voyons,  qu'est-ce  qu'Agamemnon? 

Thebsite.  —  Ton  commandant,  Achille  :  — 
maintenant  dis-moi,  Patrocle,  qu'est-ce  qu'Achille  ? 

Patbocle.  —  Ton  Seigneur,  Thersite;  et  toi, 
dis-moi,  qui  es-tu  toi-même  ? 

Thebsite.  —  Ton  connaisseur,  Patrocle;  et 
maintenant,  dis-moi,  Patrocle, qui  es-tu? 

Patbocle.  — Tu  peux  bien  dire  ce  que  tu  con- 
nais. 

Achille.  —  Oh!  dis,  dis. 

Thersite. — Je  m'en  vais  déduire  toute  la  série  : 
Agamemnon  commande  Achille;  Achille  est  mon 
Seigneur,  je  suis  le  connaisseur  de  Patrocle ,  et 
Patrocle  est  un  sot. 

Patbocle. — Canaille!  • 

Thebsite.  —  Paix,  sot!  je  n'ai  pas  fini. 

Achille.  —  C'est  un  homme  privilégié.  —  Con- 
tinue, Thersite. 

Thebsite.  —  Agamemnon  est  un  sot,  Achille 
est  un  sot ,  Thersite  est  un  sot,  et  comme  je  le 
disais,  Patrocle  est  un  sot. 

Achille. — Explique  cela,  voyons. 

Thebsite. —  Agamemnon  est  un  sot  de  cher- 
cher à  commander  Achille,  Achille  est  un  sot  de 
se  laisser  commander  par  Agamemnon,  Thersite 
est  un  sot  de  servir  un  tel  sot,  et  Patrocle  est  un 
sot  positif. 

Patrocle.  —  Pourquoi  suis-je  un  sot? 

Thersite.  —  Adresse  cette  demande  à  ton  créa- 
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teur.  Il  me  suffit  que  tu  le  sois.  Regardez  Jonc , 
qui  vient  ici  ? 

Achille.  —  Patrocle,  je  ne  veux  parler  à  per- 
sonne. —  Viens  avec  moi  Thersite.  (//  sort.) 

Thersite. —  Voilà  ce  qui  peut  s'appeler  une 
duperie,  une  jonglerie  et  une  canaillerie,  cette 
guerre  !  et  dire  que  tout  le  prétexte  en  est  une 
putain  et  un  cocu;  ja'le  querelle  pour  mettre  aux 
prises  des  partis  rivaux  et  saigner  à  mort.  Le 
serpigo  snvun  pareil  prétexte!  et  puissent  la  guerre 
et  la  paillardise  les  tuer  tous.  (Il  sort.) 

Entrent  AGAMEMNON,  ULYSSE,  DIOMÈDE, 
NESTOR  et  AJAX. 

Vgamebinon.  —  Où  est  Achille? 

Patrocle. —  Dans  sa  tente;  mais  mal  disposé, 
Monseigneur. 

Agamemnon.  —  Qu'il  sache  que  nous  sommes  ici 
Il  a  maltraité  nos  messagers,  et  nous  mettons  de 
côté  nos  prérogatives  pour  le  visiter.  Qu'on  le 
lui  dise,  afin  qu'il  n'aille  pas  s'imaginer  que  nous 
n'osons  pas  faire  valoir  les  droits  de  notre  auto- 
rité, et  que  nous  ouhlions  qui  nous  sommes. 

Patrocle.  —  Je  le  lui  dirai.  (Il  sort.) 

Ulysse. —  Nous  l'avons  aperçu  à  l'entrée  de 
sa  tente,  il  n'est  pas  malade. 

Ajax.  —  Si,  il  a  la  maladie  du  lion,  il  est  ma- 
lade d'un  cœur  orgueilleux;  vous  pouvez  appeler 
cette  maladie  mélancolie,  si  vous  voulez  juger 
l'homme  avec  indulgence;  mais  sur  ma  tète,  c'est 
orgueil.  Et  pourquoi  cela,  pourquoi?  qu'il  nous 
en  montre  une  raison.  Un  mot,  Monseigneur.  (// 
prend  Agamemnon  à  part.) 

Nestor.  —  Qu'est-ce  qui  pousse  ainsi  Ajax  à 
aboyer  contre  Achil  le  ? 

Ulysse.  —  Achille  lui  a  soutiré  son  bouffon. 

Nestor.  —  Qui  ça,  Thersite  ? 

Ulysse.  —  Lui-même. 

Nestor. — Alors  Ajax  va  manquer  de  matière, 
maintenant  qu'il  a  perdu  son  texte. 

Ulysse.  —  Non,  vous  voyez  qu'il  fait  son  texte 
de  celui  qui  lui  a  pris  son  texte,  Achille. 

Nestor.  —  Tout  n'en  va  que  mieux;  leur  divi- 
sion est  plus  selon  nos  désirs  que  ne  l'était  leur 
union  ;  mais  c'était  vraiment  une  solide  union 
que  celle  qu'un  fou  a  pu  dissoudre. 

Ulysse.  —  La  folie  peut  aisément  délier  l'ami- 
tié que  la  sagesse  n'unit  pas.  Voici  venir  Patro- 
cle. 

Nestor.  —  Mais  pas  le  moindre  Achille  avec  lui. 

Ulysse.  —  L'éléphant  a  des  articulations,  mais 


non  pour  la  courtoisie  ;  il  a  des  jambes  pour  la 
nécessité,  non  pour  les  révérences. 

Rentre  PATROCLE. 

Patrocle. —-Achille  m'ordonne  de  vous  dire 
qu'il  est  très-désolé,  si  c'est  pour  autre  chose  que 
pour  votre  amusement  et  votre  plaisir  que  Votre 
Grandeur  et  cette  noble  compagnie  se  sont  déci- 
dés à  venir  le  demander;  il  espère  que  vous  n'a- 
vez pas  voulu  faire  autre  chose  qu'une  prome- 
nade d'après-diner  pour  votre  santé  et  les  besoins 
de  votre  digestion. 

Acamesiinon.  —  Écoutez  un  peu,  Patrocle;  — 
nous  savons  trop  bien  ce  que  veulent  dire  ces  ré- 
ponses-]:'!; mais  ses  faux  fuyants,  quoique  si  légè- 
rement ailés  de  mépris,  ne  peuvent  pas  échapper 
à  notre  compréhension.  Il  a  de  grands  dons,  et 
nous  avons  beaucoup  de  raisons  de  les  lui  re- 
connaître ;  cependant  toutes  ses  vertus,  pour  les- 
quelles il  n'a  pas  de  son  côté  des  égards  vertueux, 
commencent  à  perdre  leur  lustre  à  nos  yeux,  et 
risquent,  ma  foi,  de  se  pourrir  sans  qu'on  y  goûte, 
comme  un  beau  fruit  dans  un  plat  malsain.  Allez, 
et  informez-le  que  nous  venions  pour  lui  parler, 
et  vous  ne  pécherez  pas,  si  vous  dites  que  nous  ju- 
geons que  son  orgueil  est  trop  haut  et  son  honnê- 
teté trop  petite;  dites-lui  qu'il  est  plus  grand  dans 
l'estime  présomptueuse  qu'il  a  de  lui-même  que 
dans  le  jugement  des. autres;  que  de  meilleurs  que 
lui  prennent  ici  note  des  airs  sauvages  qu'il  se  donne, 
qu'ils  veulent  bien  laisser  reposer  la  force  sacrée 
de  leur  autorité  et  tolérer,  tout  en  l'observant, 
son  humeur  de  prédominance:  oui,  ils  veulent 
bien  faire  attention  à  ses  petites  lunes,  à  ses  mou- 
vements de  flux  et  de  reflux,  tout  comme  si  le  dé- 
veloppement et  le  cours  de  cette  entreprise  dé- 
pendaient de  sa  marée.  Allez,  dites-lui  cela,  et 
ajoutez  que  s'il  se  met  à  si  haut  prix,  nous  ne 
voulons  pas  de  lui,  mais  que  nous  le  laisserons 
:  comme  une  machine  qu'on  ne  peut  porter,  en 
'  vertu  de  cette  opinion,  qu'il  faut  ici  de  l'action, 
,  qu'un  tel  homme  ne  peut  être  utile  à  la  guerre,  et 
]  que  nous  donnons  ici  la  préférence  à  un  nain  qui 
se  remue  sur  un  géant  qui  dort  :  dites-lui  cela. 
Patrocle.  —  Je  le  lui  dirai,  et  je  vous  rapporte 
,  sa  réponse  immédiatement.  (Il  sort.) 

Agamemxon.  —  Nous  ne  pouvons  pas  nous  con- 
i  tenter  d'un  porte-voix;  nous  sommes  venus  pour 
i  lui  parler  à  lui-même.  Ulysse,  entrez,  vous. 
!   (Sort  Ulysse.) 

Ajax. —  Qu'est-il  plus  qu'un  autre? 
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Achille.  Qui  est  ici  ? 
Patrocle.  Thersite,  Monscigneii 


(Acte  II, 


Agamemnon.  —  Il  ne  peut  pas  être  plus  qu'il  ne 
croit  être. 

Ajax. —  Vaut-il  tant  que  cela?  ne  croyez-vous 
pas  qu'il  se  croit  un  homme  supérieur  à  moi? 

Agamemnon.  —  Incontestablement. 

Ajax.  —  Est-ce  que  vous  souscrivez  à  sa  pen- 
sée et  que  vous  dites  qu'il  m'est  supérieur? 

Agamemnon. —  Non,  noble  Ajax,  vous  êtes  aussi 
robuste,  aussi  vaillant,  aussi  sage,  vous  n'êtes  pas 
moins  noble,  vous  êtes  beaucoup  plus  doux,  et 
tout  autrement  traitable. 

Ajax.  —  Pourquoi  un  homme  serait-il  orgueil- 
leux? Comment  l'orgueil  vous  vient-il?  Je  ne  sais 
pas  ce  que  c'est  que  l'orgueil,  moi  1 

Agamemnon. — Votre  esprit  n'en  est  que  plus 
lucide,  Ajax,  et  vos  vertus  n'en  sont  que  plus 
belles.  Celui  qui  est  orgueilleux  se  dévore  lui- 
même  :  l'orgueil  est  son  propre  miroir,  sa  propre 


trompette,  sa  propre  chronique  ;  quand  on  se  loue 
autrement  que  par  ses  actions,  les  louanges  dé- 
vorent les  actions. 

Ajax.  —  Je  hais  un  homme  orgueilleux  comme 
je  hais  l'engendi  ement  des  crapauds. 

Nestor,  à  part.  —  Cependant  il  s'aime  lui- 
même  :  n'est-ce  pas  étrange  ? 

Rentre  ULYSSE. 

Ulysse.  —  Achille  n'ira  pas  aujourd'hui  au 
combat. 

Agamemnon.  —  Quelle  excuse  donne-t-il? 

Ulysse.  —  Il  ne  s'embarrasse  d'en  donner  au- 
cune, mais  il  suit  le  courant  de  ses  dispositions, 
sans  souci  ni  respect  pour  personne,  et  obéit  à  son 
caprice  particulier  et  à  sa  vaniteuse  estime  de 
lui-même. 

Agamemnon.  — Pourquoi  donc  ne  consenti]  ait- 
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il  pas,  sur  notre  courtoise  requête,  à  sortir  de  sa 
tente  et  à  prendre  l'air  avec  nous? 

Ulysse.  —  Il  donne  de  l'importance  à  des 
choses  grosses  comme  rien,  par  cela  seul  qu'on 
les  lui  demande  :  il  est  tellement  possédé  de  l'idée 
de  sa  grandeur,  qu'il  se  parle  à  lui-même  avec  un 
orgueil  qui  cherche  querelle  à  ses  propres  paro- 
les :  son  mérite  imaginaire  entretient  dans  son 
sang  une  vanité  si  ardente  et  si  gonflée,  que  ce 
royal  Achille  bouillonnant  de  rage  met  aux  prises 
son  intelligence  et  sa  passion,  et  dans  ce  combat 
se  démolit  lui-même.  Que  vous  dirai-je  ?  il  est 
infecté  d'orgueil,  à  ce  point,  que  les  symptômes 
de  mort  crient  :  «  Il  n'y  a  point  de  remède.  » 

Agamemnon,  —  Qu'Ajax  aille  le  trouver.  — 
Mon  cher  Seigneur,  allez  le  saluer  dans  sa  tente  ■ 
on  dit  qu'il  a  pour  vous  de  l'affection  ;  à  votre  re- 
quête, il  consentira  à  se  relâcher  un  peu  de  son 
égoïsme. 

Ulysse.  —  O  Agamemnon,  ne  faites  pas  cela  ! 
nous  devons  bénir  au  contraire  tous  les  pas  que 
fait  Ajax,  quand  ils  l'éloignent  d'Achille.  Ce  Sei- 
gneur orgueilleux,  qui  arrose  son  arrogance  avec 
sa  propre  graisse,  et  qui  ne  permet  à  aucune  af- 
faire d'occuper  sa  pensée ,  à  l'exception  de  ce 
qu'il  se  forge  et  de  ce  qu'il  rumine  en  lui-même, 
sera-t-il  honoré  par  l'homme  que  nous  idolâtrons 
plus  que  lui?  Non,  ce  trois  fois  illustre  et  vail- 
lant Seigneur  ne  compromettra  pas  ainsi  ses  pal- 
mes noblement  acquises,  et  autant  qu'il  dépen- 
dra de  ma  volonté,  n'abaissera  pas  son  mérite, 
qui  a  des  titres  aussi  considérables  que  ceux 
d'Achille,  en  allant  trouver  ce  même  Achille  :  ce 
serait  barder  de  lard  son  orgueil  déjà  si  gras,  ou 
ajouter  des  charbons  au  signe  du  Cancer  quand 
il  brûle  pour  fêter  le  grand  Hypérion.  Un  tel 
Seigneur  aller  le  trouver!  que  Jupiter  le  défende 
et  qu'il  dise  par  son  tonnerre  :  «  Achille,  c'est  à 
toi  d'aller  le  trouver!  » 

Nestor,  à  part.  —  Oh!  voilà  qui  est  bien;  il  le 
chatouille  à  l'endroit  sensible. 

Dioméde,  h  part.  —  Oh  I  comme  son  silence 
boit  cette  louange  ! 

Ajax.  —  Si  je  vais  le  trouver,  je  lui  casse  la 
figure  avec  mon  poing  armé. 

Agamemnon.  —  Oh  non,  vous  n'irez  pas. 

Ajax.  —  Et  s'il  fait  l'orgueilleux  avec  moi, 
j'étrillerai  son  orgueil  :  laissez-moi  aller  le 
trouver. 

Ulysse.  —  Non,  pour  tous  les  biens  que  nous 
avons  engagés  dans  cette  lutte  ! 


Ajax.  —  Un  chétif  garçon  insolent  ! 

Nestor,  à  part.  —  Comme  il  se  décrit  bien 
lui-même  ! 

Ajax.  —  Est-ce  qu'il  ne  peut  pas  être  so- 
ciable ? 

Ulysse,  à  part.  —  Le  corbeau  gourmande  la 
couleur  noire. 

Ajax.  —  Je  le  purgerai  de  ses  humeurs. 

Agamemnon,  à  part.  —  Celui  qui  devrait  être 
le  patient  veut  être  le  médecin. 

Ajax.  —  Si  tout  Je  monde  pensait  comme 
moi.... 

Ulysse,  à  part,  —  L'esprit  passerait  de  mode. 

Ajax.  —  Il  ne  se  comporterait  pas  ainsi,  ou  il 
mangerait  des  épées  auparavant  :  l'orgueil  em- 
portera-t-il  la  victoire? 

Nestor,  à  paît.  —  S'il  l'emportait,  tu  en  em- 
porterais la  moitié. 

Ulysse,  àpart.  — Il  en  aurait  dix  parts  pourlui. 

Ajax.  —  Je  le  pétrirai  comme  pâte,  je  le  ren- 
drai souple. 

Nestor,  à  part.  —  Il  n'est  pas  encore  assez. 
chaud  :  bourrez-le  de  louanges  :  versez,  versez  ; 
son  ambition  est  sèche. 

Ulysse,  à  Agamemnon.  —  Monseigneur,  vous 
prenez  trop  à  cœur  ce  petit  déplaisir. 

Nestor.  —  Notre  noble  général,  ne  faites  pas 
cela: 

Diomède.  —  Il  faut  prendre  vos  dispositions 
pour  combattre  en  vous  passant  d'Achille. 

Ulysse.  —  Le  nommer  lui  fait  mal,  on  le  voit. 
Il  y  a  ici  un  homme....  mais  je  parle  devant  lui; 
je  me  tairai. 

Nestor.  — Pourquoi  vous  tairiez-vous?  il  n'est 
pas  arrogant  comme  Achille. 

Ulysse.  —  Que  le  monde  entier  sache  qu'il  est 
tout  aussi  vaillant. 

Ajax.  —  Un  chien  fils  de  putain  qui  ose  ainsi 
nous  tenir  la  dragée  haut  1  Oh ,  que  n'est  il 
Troyen ! 

Nestor.  —  Quel  vice  vraiment  ce  serait  chez 
Ajax.... 

Ulysse.  —  S'il  était  orgueilleux.... 

Diomèdf.  —  Ou  ambitieux  de  louanges,... 

Ulysse.  —  Oui,  ou  d'humeur  hargneuse.... 

Diomède.  —  Ou  sauvage  et  plein  de  lui-même  ! 

Ulysse.  —  Remercie  le  ciel ,  Seigneur,  d'être 
d'un  heureux  caractère  ;  bénis  celui  qui  t'engen- 
dra, celle  qui  te  donna  le  sein  :  loué  soit  ton  pré- 
cepteur, et  que  tes  dons  naturels  soient  estimés 
trois    fois    plus  précieux  que   toute   science   au 
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monde  :  mais  quant  à  celui  qui  enseigna  ton  bras 
à  combattre.queMars,  divisant  l'éternité  en  deux, 
lui  en  donne  la  moitié,  et  pour  ce  qui  est  de  ta 
vigueur,  que  Milon  le  porteur  de  taureaux  cède 
sa  réputation  au  musculeux  Ajax.  Je  ne  louerai 
pas  ta  sagesse,  qui  comme  une  borne,  une  palis- 
sade, un  rivage,  enserre  et  maintient  l'effusion  de 
tes  vastes  qualités  :  voici  Nestor,  instruit  par  les 
longues  années  ;  il  est,  il  doit,  il  ne  peut  être  que 
sage;  —  mais  pardonnez-moi,  père  Nestor,  si 
votre  Age  était  aussi  vert  que  celui  d' Ajax,  et  si  à 
cette  verdeur  des  années  vous  joigniez  comme  lui 
l'équilibre  des  facultés,  vous  n'auriez  pas  sur  lui 
la  prééminence  ;  il  faudrait  vous  contenter  d'être 
Ajax. 

Ajax.  —  Vous  appellerai-je  père  ? 


Nestor.  —  Oui,  mon  bon  fils. 

Diomède.  —  Laissez-vous  gouverner  par  lui, 
Seigneur  Ajax. 

Ulysse.  — .  11  n'y  a  pas  à  nous  attarder  ici  :  le 
cerf  Achille  garde  le  fourré.  Qu'il  plaise  à  notre 
grand  général  de  réunir  tout  son  état  de  guerre  ; 
de  nouveaux  rois  sont  arrivés  à  Troie  :  demain, 
il  nous  faudra  tenir  ferme  avec  toutes  nos  trou- 
pes. Mais  voici  un  Seigneur....  bon,  viennent  s'ils 
le  veulent,  des  chevaliers  de  l'Est  et  de  l'Ouest, 
et  qu'ils  trient  la  fleur  d'entre  eux,  Ajax  luttera 
avec  lo  plus  vaillant. 

Agamemnon.  —  Allons  au  conseil.  Laissons 
Achille  dormir  :  les  barques  légères  fendent  les 
ondes,  bien  que  les  gros  vaisseaux  aient  plus  de 
tirant.  (Ils  sortent.') 


ACTE    III. 


SCENE    PREMIÈRE. 

Troie.  —  Un  appartement  dans  le  palais  de  Priant. 
Entrent  PANDARUS  et  un  valet. 

Pandarus.  —  Un  mot,  l'ami,  je  vous  prie  : 
n'êtes-vous  pas  un  suivant  du  jeune  Seigneur 
Paris? 

Le  valet.  —  Oui,  Messire,  quand  il  marche 
devant  moi. 

Pandarus.  —  Ne  dépendez-vous  pas  de  lui, 
veux-je  dire? 

Le  valet.  —  Messire,  je  dépends  de  ce  Sei- 
gneur. 

Pandarus.  —  Vous  dépendez  d'un  noble  gentil- 
homme ;  je  ne  puis  me  retenir  de  le  louer. 

Le  valet.  —  Le  Seigneur  en  soit  louél 

Pandarus.  —  Vous  me  connaissez,  n'est-ce 
pas? 

Le  valet.  —  Ma  foi,  Messire,  bien  superficiel- 
lement. 

Pandarus.  — Connaissez-moi  mieux,  mon  ami, 
je  suis  le  Seigneur  Pandarus. 


Le  valet.  —  J'espère  connaître  votre  honneur 
en  mieux. 

Pandarus.  —  Je  le  désire. 

Le  valet.  —  Vous  êtes  dans  l'état  de  grâce. 

Pandarus.  —  Grâce!  non  pas,  mon  ami;  mes 
titres  sont  Honneur  et  Seigneurie.  (Musique  à  l'ex- 
térieur.) Quelle  est  cette  musique? 

Le  valet.  —  Je  lésais  en  partie,  Messire;  c'est 
une  musique  en  parties. 

Pandarus.  —  Connaissez-vous  les  musiciens? 

Le  valet.  —  Entièrement,  Messire. 

Panbarus.  —  Pour  qui  jouent-ils? 

Le  valet.  —  Pour  ceux  qui  les  écoutent,  Mes- 
sire. 

Pandarus.  —  Au  plaisir  de  qui,  mon  ami  ? 

Le  valet.  —  Au  mien,  Messire,  et  à  celui  des 
gens  qui  aiment  la  musique. 

Pandarus.  —  A  l'ordre  de  qui,  veux-je  dire, 
mon  ami? 

Le  valet.  —  A  qui  donnerai-je  des  ordres, 
Messire  ? 

Pandarus.  —  Mon  ami,  nous  ne  nous  compre- 
nons pas  l'un  l'autre;  je  suis  trop  poli  et  tu  es 
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Irop  retors.  A  la  requête  de  qui  jouent  ces  hom- 
mes? 

Le  valet.  —  Vous  y  voilà  enfin,  Messire  :  par- 
bleu, Messire,  Ma  requête  de  Paris,  mon  Seigneur, 
qui  est  ici  en  personne;  et  avec  lui,  la  Vénus  mor- 
telle, élixir  de  la  beauté,  âme  invisible  de  l'a- 
mour  

Paniulus.  —  Qui,  ma  nièce  Cressida? 

Le  valet.  —  Non,  Messire,  Hélène;  ne  pou- 
viez-vous  pas  la  reconnaître  aux  attributs  que  je 
nommais? 

Pandarus  —  Il  semblerait,  en  ce  cas,  mon 
ami,  que  tu  n'as  pas  vu  Madame  Cressida.  Je 
viens  pour  parler  à  Paris  de  la  part  du  prince 
Troïlus;  je  vais  lui  donner  un  assaut  de  compli- 
ments, car  mon  affaire  bout. 

Le  valet.  —  Une  affaire  qui  bout  !  voilà  une 
phrase  à  l'étuvée,  ma  foi  ! 
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leurs  suites. 


Pandarus.  —  Beau  temps  à  vous,  Monseigneur, 
et  à  toute  cette  belle  compagnie  !  Que  de  beaux 
désirs,  dans  une  belle  mesure,  vous  guident  bel- 
lement! particulièrement  vous,  belle  reine!  que  de 
belles  pensées  soient  votre  bel  oreiller! 

Hélène.  —  Cher  Seigneur,  vous  êtes  plein  de 
belles  paroles. 

Pandarus.  —  C'est  votre  beau  plaisir  qui  dit 
cela,  aimable  reine.  Beau  prince,  voici  de  belle 
musique  interrompue. 

Paris.  —  C'est  vous  qui  l'avez  interrompue, 
cousin:  sur  ma  vie,  vous  la  rétablirez;  vous  la 
raccorderez  avec  quelque  pièce  de  votre  façon. 
Nell,  il  est  plein  d'harmonie. 

Pandarus.  —  Véritablement  non,  Madame. 

Hélène.  —  O  Messire ... . 

Pandarus.  —  Rauque,  en  vérité;  en  bonne  vé- 
rité, très-rauque. 

PÀnis.  — Bien  dit,  Monseigneur  !  Parbleu,  c'est 
par  mesures  détachées  que  vous  énoncez  cette  af- 
firmation. 

Pandarus.  —  J'ai  quelques  affaires  avec  Mon- 
seigneur, chère  reine.  Monseigneur,  voulez-vous 
m'aceorder  une  minute? 

Hélène. —  Oh!  mais  cela  ne  nous  fera  pas  per- 
dre de  vue  notre  demande  :  nous  vous  entendrons 
chanter,  certainement. 

Pandarus.  — Bon,  charmante  reine,  vous  plai- 
santez avec  moi.  Mais  parbleu,  voici  ce  qui  en  est, 
Monseigneur  ;  mon  cher  Seigneur  et  ami  très-es- 
timé,  votre  frère  Troïlus.... 


Hélène.  —  Monseigneur  Pandarus,  Seigneur 
doux  comme  miel. 

Pandarus.  —  Allez,  charmante  reine,  allez,  — 
Troïlus  se  recommande  très-affectueusement  à 
vous 

Hélène.  — Vous  ne  nous  tricherez  pas  de  notre 
mélodie  attendue;  si  vous  faites  cela,  que  notre 
mélancolie  retombe  sur  votre  tête  ! 

Pandarus.  —  Charmante  reine,  charmante 
reine;  c'est  une  charmante  reine,  en  vérité 

Hélène.  —  Et  rendre  triste  une  aimable  Dame 
est  une  vilaine  offense. 

Pandarus,  —  Non,  cela  ne  vous  fera  pas  obte- 
nir ce  que  vous  demandez,  cela  ne  vous  le  fera 
pas  obtenir,  véritablement,  là!  Parbleu,  je  n'ai 
souci  de  telles  paroles;  non, non.  —  Monseigneur, 
il  désire  que  vous  présentiez  ses  excuses  au  roi, 
s'il  l'appelle  à  souper. 

Hélène.  —  Monseigneur  Pandarus..,. 

Pandarus.  —  Que  dit  mon  aimable  reine?  ma 
très,  très-aimable  reine? 

Paris.  —  Quel  exploit  a-t-il  en  vue?  Oùsoupe- 
t-il  ce  soir  ? 

Hélène.  — Oui,  mais  Monseigneur.... 

Pandarus.  —  Que  dit  mon  aimable  reine?  — 
Mon  cousin  se  fâcherait  contre  vous.  Vous  ne 
devez  pas  savoir  où  il  soupe. 

PÀnis.  —  J'engagerais  ma  vie  que  c'est  avec 
ma  gaie  Cressida. 

Pandarus.  — Non,  non,  il  n'y  arien  de  pareil; 
vous  vous  trompez  bien,  allez  :  votre  gaie  Demoi- 
selle est  malade. 

Paris.  —  Bien,  je  dois  faire  des  excuses. 

Pandarus.  —  Oui,  mon  bon  Seigneur.  Pourquoi 
diriez-vous  Cressida?  non,  votre  pauvre  gaie  De- 
moiselle est  malade. 

Paris.  —  Je  devine. 

Pandarus  —  Vous  devinez!  que  devinez-vous? 
—  Allons,  donnez-moi  un  instrument.  Mainte- 
nant, aimable  reine.... 

Hélène.  —  Vraiment,  voilà  qui  est  très-gentil 
de  votre  part. 

Pandarus.  — Ma  nièce  est  horriblement  amou- 
reuse d'une  chose  que  vous  possédez,  aimable  reine. 

Hélène.  —  Elle  l'aura,  Monseigneur,  pourvu 
que  ce  ne  soit  pas  Monseigneur  Paris. 

Pandarus.  —  Lui?  non,  elle  ne  veut  pas  du  tout 
de  lui  ;  elle  et  lui  font  deux. 

Hélène.  —  Mais  s'ils  se  rapprochaient  après 
s'être  tenus  à  distance,  ils  pourraient  bien  faire 
un  troisième. 
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Pandarus.  —  Allons,  allons,  je  ne  veux  plus 
entendre  parler  de  cela.  Je  vais  maintenant  vous 
chanter  une  chanson. 

Hélène.  —  Oui,  oui,  je  t'en  prie.  Sur  ma  foi, 
mon  aimable  Seigneur,  tu  as  un  beau  front. 

Pakdarus.  —  Oui,  dites,  dites  ;  vous  en  avez 
permission. 

Hélène.  —  Que  ton  chant  soit  un  chant  d'a- 
mour :  cet  amour  nous  ruinera  tous.  O  Cupidon, 
Cupidon,  Cupidon  ! 

Pandarus.  — D'amour!  oui,  ce  sera  un  chant 
d'amour,  ma  foi. 

Paris.  —  Oui,  c'est  cela;  l'amour,  l'amour, 
rien  que  l'amour. 

Pandarus.  —  Et  véritablement  c'est  par  ce  mot 
qu'il  commence.  (7/  chante.) 

L'amour,    l'amour,    rien   que   l'amour,   toujours 
plus  d'amour! 

Car,  ô  l'arc  de  l'amour 

Atteint  chevreuil  et  biche. 

La  flèche  perce  à  fond, 

Ce  n'est  pas  qu'elle  blesse, 
Mais  elle  chatouille  toujours  la  plaie 

Les  amants  crient  ô  !  ô  !  ils  meurent  ! 

Cependant  cette  blessure  qui  semblait  tuer 

Change  les  ô  !  ô  !  en  ha  !  ha  !  hé  I 

Ainsi  en  mourant  l'amour  vit  encore  : 

Ô  !  ô  !  un  moment,  mais  ensuite  ha  !  ha  ! 
Ô  !  ô  !  en  gémissant  se  fond  dans  des  ha  !  ha  !  ha  ! 

Hourra  ! 

Hélène.  —  Voilà  de  l'amour,  ma  foi,  jusqu'au 
bout  du  nez. 

Paris.  —  II  ne  mange  rien  que  des  colombes, 
l'amour;  et  cela  engendre  un  sang  chaud,  et  le 
sang  chaud  engendre  les  chaudes  pensées,  et  les 
chaudes  pensées  engendrent  les  chaudes  actions, 
et  les  chaudes  actions  c'est  l'amour. 

Pandarus.  —  Est-ce  là  la  génération  de  l'a- 
Vnour?  Un  sang  chaud,  de  chaudes  pensées,  et 
de  chaudes  actions?  Parbleu  ce  sont  des  vipères, 
est-ce  que  l'amour  est  une  génération  de  vipères? 
Aimable  Seigneur,  quels  guerriers  sont  au  champ 
de  bataille,  aujourd'hui? 

Paris.  —  Hector,  Deiphobus ,  Hélénus,  Ante- 
nor,  et  toute  la  fleur  des  guerrriers  de  Troie.  Je 
me  serais  volontiers  armé  aujourd'hui  ;  mais  ma 
Nell  n'a  pas  voulu  me  le  permettre.  Comment  se 
fait-il  que  mon  frère  Troïlus  n'y  soit  pas  allé  ? 

Hélène.  —  Quelque  chose  fait  faire  la  moue  à 
ses  lèvres;  —  vous  savez  tout,  Seigneur  Pandarus? 


Pandarus. —  Moi!  non,  reine  douce  comme 
miel.  Je  grille  d'apprendre  quelle  a  été  leur  for- 
tune d'aujourd'hui.  —  Vous  vous  rappellerez  les 
excuses  de  votre  frère? 

Paris.  —  Jusqu'à  un  iota. 

Pandards.  —  Adieu,  aimable  reine. 

Hélène. —  Recommandez-moi  à  votre  nièce. 

Pandarus.  —  Je  n'y  manquerai  pas,  douce 
reine.  (Il  sort.) —  (On  sonne  une  retraite.) 

Paris.  —  Ils  sont  revenus  du  champ  de  ba- 
taille: rendons-nous  dans  la  salle  de  Priam  pour 
féliciter  les  guerriers.  Ma  douce  Hélène,  il  faut 
que  je  vous  fasse  la  cour  pour  vous  inviter  à  ai- 
der notre  Hector  à  se  désarmer  ;  les  crochets  so- 
lides de  son  armure,  touchés  par  vos  doigts  blancs 
faisant  office  d'enchanteurs,  vous  obéiront  plus 
volontiers  qu'ils  n'obéissent  au  tranchant  de  l'a- 
cier ou  à  la  force  des  muscles  grecs  :  vous  ferez 
plus  que  tous  les  rois  des  îles,  pour  désarmer  le 
grand  Hector. 

Hélène.  —  Nous  serons  très-fière  d'être  sa  ser- 
vante, Paris;  certes, l'hommage  que  nous  luiren- 
t'r  ms  ainsi,  nous  donnera  plus  de  droits  à  la 
palme  de  la  beauté  que  nous  n'en  avons;  un  tel 
honneur  est  fait  pour  nous  élever  au-dessus  de 
notre  mérite. 

Paris. —  Chérie,  je  t'aime  au  delà  de  toute 
imagination  !  (Ils  sortent.) 

SCÈNE  II. 

Troie.  —  Le  jardin  de  Pjnd.rus. 

Entrent  en  se  rencontrant  PANDARUS  et  le  page 
de  TROÏLUS. 

Pandarus.  —  Eh  bien,  où  est  ton  maître?  chez 
ma  nièce  Cressida  ? 

Le  page. —  Non,  Messire;  il  vous  attend  pour 
que  vous  l'y  conduisiez. 

Pandarus.  —  Oh,  le  voici  qui  vient. 

Entre  TROÏLUS. 

Pandarus.  —  Eh  bien,  eh  bien,  où  en  sommes- 
nous? 

Troïlus. —  Maraud,  va-t'en  faire  un  tour  de 
promenade.  (Sort  le  page.) 

Pandarus.  —  Avez-vous  vu  ma  nièce? 

Troïlus.  —  Non,  Pandarus:  je  suis  à  roder  de- 
vant sa  porte,  comme  une  àme  nouvellement  dé- 
barquée sur  les  rives  du  Styx  attendant  pour  la 
traversée. Oh!  sois  mon  Caron,et  transporte-moi 
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fit 


bien  vite  dans  ces  Champs-Elysées  où  je  pourrai 
ni'étendre  sur  ces  couches  de  lis  destinées  aux 
bienheureux  qui  les  ont  méritées  !  O  mon  gentil 
Pandarus,  arrache  aux  épaules  de  Cupidon  ses 
ailes  coloriées,  et  fuyons  ensemble  vers  Cres- 
sida! 

Pandarus.  —  Promenez-vous  ici  dans  le  jardin, 
je  vais  vous  l'amener  tout  de  suite.  (Il  sort.) 

Troïlus.  —  J'ai  le  vertige  :  l'attente  me  fait 
tourner  sur  moi-même.  Le  plaisir  imaginaire  est 
si  doux  qu'il  enchante  mes  sens:  que  sera-ce  donc 
lorsque  le  palais  humecté  goûtera  en  réalité  le  nec- 
tar trois  fois  raffiné  de  l'amour?  Ce  sera  la  mort, 
je  le  crains,  un  évanouissement  destructeur,  ou 
quelque  joie  trop  pénétrante,  trop  subtilement 
puissante  pour  la  capacité  de  mes  sens  grossiers, 
laquelle,  à  force  de  douceur,  se  changera  en  àpreté  : 
je  le  crains  beaucoup,  et  je  crains  en  outre  de  per- 
dre le  sentiment  particulier  de  chacune  de  mes 
joies,  comme  il  arrive  dans  une  bataille,  lorsque 
nous  chargeons  en  masse  l'ennemi  fuyant. 

Rentre  PANDARUS. 

Pandarus.  —  Elle  s'apprête,  elle  va  venir  tout 
de  suite;  il  vous  faut  à  celte  heure  avoir  toute 
votre  présence  d'esprit.  Elle  rougit  de  telle  sorte, 
et  elle  respire  avec  tant  de  peine,  qu'on  dirait 
qu'elle  est  effrayée  par  un  revenant  :  je  vais  aller 

la  chercher.  C'est  la  plus  gentille  petite  coquine 

Elle  palpite  si  fort,  qu'on  dirait  un  moineau  qu'on 
vient  de  prendre.  (Il  sort.) 

Troïlus. —  C'est  juste  le  même  trouble  auquel 
je  suis  en  proie  :  mon  cœur  bat  plus  vite  que  le 
pouls  d'un  fiévreux,  et  toutes  mes  facultés  perdent 
leur  empire  sur  elles-mêmes,  pareilles  à  des  vas- 
saux qui  rencontrent  à  Fimproviste  l'œil  de  la 
majesté. 

Rentre  PANDARUS  avec  CRESSIDA. 

Pandarus.  —  Voyons,  voyons,  qu'avez-vous  be- 
soin de  rougir?  la  timidité  est  une  enfant.  Eh 
bien,  la  voici;  jurez-lui  à  elle,  à  cette  heure,  les 
serments  que  vous  me  juriez  à  moi.  —  Eh  bien, 
vous  voilà  repartie?  il  faudra  donc  vous  tenir  sans 
cesse  de  l'œil  pour  vous  apprivoiser,  eh  !  Voyons, 
avancez,  avancez  ;  si  vous  reculez,  nous  allons 
être  obligé  de  vous  atteler  aux  brancards.  — 
Pourquoi  ne  lui  parlez-vous  pas,  vous?  —  Voyons, 
tirez  ce  rideau  et  faites-lui  voir  votre  portrait. 
Hélas!  c'est  le  jour  qui  fait  cela;  comme  vous 
avez  peur  d'offenser  la  lumière  du  jour!  s'il  était 


nuit,  vous  vous  embrasseriez  plus  vite.  Allons, 
allons,  pousse?.,  et  baisez  maîtresse.  Eh  bien, 
qu'est-ce  que  c'est  maintenant  !  Un  baiser  à  bail 
perpétuel!  Bâtis  ici,  charpentier,  l'air  y  est  doux. 
Parbleu,  vous  vous  direz  tout  ce  que  vous  avez 
sur  le  cœur  avant  que  je  vous  sépare.  Le  faucon 
et  le  tiercelet  se  valent,  j'en  jurerais  par  tous  les 
canards  de  la  rivière  :  allez,  allez. 

Troïlus.  —  Vous  m'avez  complètement  privé  de 
la  parole,  Madame. 

Pandarus.  —  Les  paroles  ne  payent  pas  de  det- 
tes, donnez-lui  des  actions  :  mais  elle  finira  par 
vous  priver  de  vos  actes  aussi,  si  elle  met  votre 
activité  en  question.  Comment  !  on  se  becqueté 
encore  ?  nous  y  voilà  :  «  En  foi  de  quoi  les  parties 
mutuellement....  a  Rentrons,  rentrons,  je  vais 
vous  préparer  du  feu.  (//  sort.) 

Cressida.  —  Voulez-vous  rentrer,  Monseigneur? 

Troïlus.  —  O  Cressida,  que  de  fois  je  me  suis 
souhaité  où  je  suis  ! 

Cressida.  —  Souhaité,  Monseigneur?  — Les 
dieux  concèdent!...  o  Monseigneur! 

Troïlus.  —  Qu'est-ce  qu'ils  doivent  concéder? 
qu'est-ce  qui  cause  ce  gentil  cri  d'appréhension  ? 
Quel  limon  trop  indiscret,  ma  douce  Dame  aper- 
çoit-elle dans  la  fontaine  de  notre  amour  ? 

Cressida.  —  J'y  aperçois  plus  de  limon  que 
d'eau,  si  mes  craintes  ont  des  yeux. 

Troïlus.  —  Les  craintes  font  des  diables  des 
chérubins;  elles  ne  voient  jamais  bien. 

Cressida.  —  La  crainte  aveugle,  qu'une  raison 
clairvoyante  guide,  pose  le  pied  plus  sûrement 
que  ne  l'ait  la  raison  aveugle  qui  trébuche  parce 
qu'elle  n'a  pas  de  crainte  :  craindre  le  pire  sou- 
vent guérit  le  pire. 

Troïlus.  —  Oh  !  que  ma  Dame  n'appréhende 
aucune  crainte  ;  on  ne  voit  aucun  monstre  dans 
la  comédie  de  Cupidon. 

Cressida.  — Ni  rien  de  monstrueux  non  plus? 

Troïlus.  —  Rien,  si  ce  n'est  nos  entreprises, 
comme  lorsque  nous  jurons  de  pleurer  des  mers, 
de  vivre  dans  le  feu,  de  manger  des  rochers, 
d'apprivoiser  des  tigres,  croyant  qu'il  est  encore 
plus  difficile  à  notre  maîtresse  d'inventer  assez  de 
tâches  pour  nous  les  imposer,  qu'il  ne  nous  est 
difficile  d'accomplir  n'importe  laquelle  de  ces  ta- 
ches. La  vraie  monstruosité  de  l'amour,  Madame, 
c'est  que  la  volonté  est  infinie  et  que  le  pouvoir 
d'exécution  a  des  barrières,  c'est  que  le  désir 
est  sans  bornes,  et  que  l'action  est  esclave  des  li- 
mites. 
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Cressida.  —  On  dit  que  tous  les  amants  jurent 
d'accomplir  plus  d'exploits  qu'ils  ne  peuvent  en 
exécuter,  et  que  malgré  cela  ils  laissent  inactive 
une  faculté  d'action  qu'ils  ne  montrent  jamais; 
ils  ont  ainsi  la  prétention  d'avoir  plus  de  perfec- 
tions que  dix  hommes  réunis,  et  ils  font  moins 
de  choses  que  la  dixième  partie  d'un  seul.  Ceux 
qui  ont  la  voix  de  lions  et  la  puissance  d'action 
de  lièvres,  ne  sont-ils  pas  des  monstres? 

Troïlus.  —  Est-il  de  tels  hommes?  s'il  en  est, 
nous  n'en  sommes  pas  :  louez-moi  selon  le  goût 
que  vous  me  trouverez  ;  jugez-moi  sur  les  preu- 
ves que  je  vous  donnerai.  Notre  tète  restera  nue, 
jusqu'à  ce  que  le  mérite  la  couronne  :  nulle  per- 
fection à  venir  ne  recevra  par  avance  sa  louange 
dans  le  présent  :  nous  ne  donnerons  pas  de  nom 
au  mérite  avant  qu'il  soit  né,  et  une  fois  né,  il 
ne  por:era  qu'un  titre  modeste.  Peu  de  paroles 
conviennent  à  une  ferme  fidélité  ;  Troïlus  sera 
tel  pour  Cressida,  que  ce  que  l'envie  pourra  inven- 
ter de  pire,  sera  de  se  moquer  de  sa  fidélité,  et 
que  tout  ce  que  la  vérité  pourra  dire  déplus  vrai, 
ne  le  sera  pas  plus  que  Troïlus. 

Cressida.  —  Voulez-vous  rentrer,  Monseigneur? 

Rentre  PANDARUS. 

Pandarus.  — Comment!  nous  rougissons  en- 
core ?  Est-ce  que  vous  n'avez  pas  bientôt  fini  de 
parler  ? 

Ckessida. —  Bien,  mon  oncle,  quelque  folie  que 
je  commette,  je  vous  la  dédie. 

Pandarus.  —  Je  vous  remercie  ;  si  Monseigneur 
vous  fait  un  enfant,  vous  me  le  donnerez.  Soyez 
fidèle  à  Monseigneur:  s'il  déserte,  grondez-moi. 

Troïlus.  —  Vous  connaissez  maintenant  vos 
otages,  la  parole  de  votre  oncle  et  ma  ferme  fidé- 
lité. 

Pandarus.  —  Certes,  et  j'engagerai  encore  ma 
parole  pour  elle  :  les  filles  de  notre  maison  sont 
longues  à  se  laisser  gagner,  mais  une  fois  gagnées, 
elles  sont  constantes  :  ce  sont  des  chardons,  je  vous 
en  préviens;  là  où  on  les  jette,  elles  s'accrochent. 

Cressida.  —  Voici  maintenant  que  la  hardiesse 
me  vient  et  me  donne  du  cœur:  prince  Troïlus, 
je  vous  ai  aimé  nuit  et  jour,  depuis  bien  des  ti  is- 
tes  mois. 

Troïlus.  —  Pourquoi  donc  alors  ma  Cressida 
a-t-elle  été  si  dure  à  vaincre  ? 

Cressida.  —  Si  dure  à  paraître  vaincue  :  mais  je 
fus  vaincue,  Monseigneur,  dès  le  premier  regard 
que pardonnez-moi;  —  si  j'en  avoue  si  long, 


vous  ferez  le  tyran.  Je  vous  aime  maintenant,  mais 
jusqu'à  ce  jour  je  ne  vous  aimais  pas  tellement 
qu'il  me  fût  impossible  de  rester  maîtresse  de 
mon  amour:  —  mais  non,  sur  ma  foi,  je  mens; 
mes  pensées  étaient  devenues  comme  des  enfants 
qui  ont  pris  la  bride  sur  le  cou  et  qui  sont  désor- 
mais trop  volontaires  pour  leurs  mères.  — Voyez, 
quelles  folles  nous  sommes!  Pourquoi  donc  ai-jc 
babillé  ?  qui  sera  sincère  envers  nous,  si  nous 
sommes  aussi  indiscrètes  envers  nous-mêmes?  — 
Mais  quoique  je  vous  aimasse  bien,  je  ne  vous  (is 
pas  d'avances:  et  cependant,  sur  ma  bonne  foi,  je 
regrettai  de  ne  pas  être  un  homme,  ou  bien  que 
nous,  femmes,  nous  n'eussions  pas,  comme  les 
hommes,  le  privilège  de  parler  les  premières.  Chéri, 
ordonne-moi  de  retenir  ma  langue,  car  dans  cet 
enivrement,  je  vais  assurément  dire  des  choses 
dontje  me  repentirai.  Voyez,  voyez,  votre  silence, 
rusé  dans  son  mutisme,  arrache  à  ma  faiblesse 
l'âme  même  de  mes  secrets  :  fermez  ma  bouche. 

Troïlus.  —  C'est  ce  que  je  vais  faire,  quoiqu'il 
en  sorte  une  douce  musique. 

Pandarus.  ■ —  C'est  gentil,  ma  foi. 

Cressida.  —  Monseigneur,  je  vous  en  conjure, 
pardonnez-moi  ;  ce  n'était  pas  mon  dessein  de 
mendier  ainsi  un  baiser  :  je  suis  honteuse  ;  6 
cieux  !  qu'ai-je  fait?  Pour  aujourd'hui,  je  vais 
prendre  congé,  Monseigneur. 

Troïlus.  —  Votre  congé,  douce  Cressida  ! 

Pandarus.  —  Congé  !  Si  vous  prenez  congé  avant 
demain  matin.... 

Cressida. —  Je  vous  en  prie,  permettez-le- 
moi. 

Troïlus.  —  Qu'est-ce  qui  vous  offense,  Ma- 
dame ? 

Cressida.  —  Seigneur ,  ma  propre  compa- 
gnie. 

Troïlus.  —  Vous  ne  pouvez  vous  éviter  vous- 
même. 

Cressida. —  Laissez-moi  partir,  j'essayerai.  J'ai 
une  sorte  de  tendre  moi  qui  réside  avec  vous,  mais 
j'ai  aussi  un  méchant  moi  qui  voudrait  s'en  aller, 
pour  être  la  folle  d'un  autre.  Je  voudrais  ètrepar- 
'tie:  —  où  est  mon  esprit?  je  ne  sais  plus  ce  que  je 
dis. 

Troïlus.  —  Ils  savent  bien  ce  qu'ils  disent  ceux 
qui  parlent  aussi  sagement  que  vous. 

Cressida.  —  Peut-être,  Monseigneur,  vous  pa- 
rais-je  avoir  montré  plus  d'habileté  que  d'amour, 
et  ne  vous  avoir  fait  si  rondement  ma  confession 
entière  que  pour  amorcer  votre  inclination:  mais 
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si  vous  pensez  ainsi,  c'est  que  vous  êtes  trop  sage, 
ce  qui  équivaut  à  dire  que  vous  n'aimez  pas  ;  car 
être  sage  et  aimer  à  la  fois  excède  le  pouvoir  de 
l'homme;  les  Dieux  seuls  possèdent  ce  privilège. 

Tkoïlus.  —  01),  que  je  voudrais  croire  qu'il  est 
possible  à  une  femme, —  comme  si  cela  se  peut, 
je  veux  le  croire  de  vous, —  d'entretenir  éternel- 
lement la  lampe  et  les  flammes  de  son  amour,  de 
conserver  sa  constance  toujours  intègre,  toujours 
jeune,  de  la  faire  survivre  à  la  beauté  extérieure 
par  le  pouvoir  d'une  âme  qui  se  renouvellerait 
plus  vite  que  le  sang  ne  s'épuise  !  Oli  !  si  je  pouvais 
être  pénétré  seulement  de  celte  persuasion  que  ma 
sincérité  et  ma  fidélité  envers  vous  rencontreront 
même  poids  et  même  mesure  dans  un  amour  passé 
au  van  d'une  pureté  semblable!  Oh!  comme  je  me 
sentirais  haut ,  alors  !  mais  hélas  !  je  suis  aussi 
sincère  que  la  simplicité  de  la  vérité,  et  plus  sim- 
ple que  l'enfance  de  la  vérité. 

Cressida.  —  Sur  ce  point,  je  puis  entrer  en 
lutte  avec  vous. 

Troïlus.  —  O  le  vertueux  combat,  lorsque  le 
noble  et  le  noble  luttent  à  qui  sera  le  plus  noble! 
Les  vrais  amants,  dans  le  temps  à  venir,  jureront 
de  leur  fidélité  sur  le  nom  de  Troïlus  :  lorsque 
leurs  vers,  pleins  de  protestations,  de  serments, 
d'hyperboles,  manqueront  de  comparaisons  après 
avoir  épuisé  toutes  celles  que  suggère  le  mot  fidé- 
lité, telles  que  «  fidèle  comme  l'acier,  comme  la 
végétation  à  la  lune,  comme  le  soleil  au  jour, 
comme  la  tourterelle  à  son  compagnon,  comme  le 
fer  au  diamant,  comme  la  terre  à  son  centre,  » 
après  toutes  ces  comparaisons  de  fidélité,  on  ci- 
tera le  modèle  parfait  de  la  fidélité ,  et  «  fidèle 
comme  Troïlus  »  couronnera  le  vers  et  en  sancti- 
fiera les  mètres  poétiques. 

Ckessida.  —  Puissiez-vous  être  prophète  !  et 
moi  si  je  me  montre  fausse,  si  je  m'écarte  d'un 
cheveu  de  la  ligne  de  la  fidélité,  lorsque  le  temps 
sera  vieux  et  se  sera  oublié  lui-même,  lorsque 
gouttes  d'eau  après  gouttes  d'eau  auront  rongé 
les  pierres  de  Troie,  lorsque  l'aveugle  oubli  aura 
dévoré  des  cités,  et  que  de  puissants  États,  sans 
laisser  de  traces,  seront  rentrés  dans  le  néant  de 
la  poussière,  que  ma  mémoire,  transmise  de  faus- 
seté en  fausseté,  reste  encore  parmi  les  filles  fausses 
en  amour,  pour  accuser  mon  manque  de  foi! 
Lorsqu'on  aura  dit  «  fausse  comme  l'air,  comme 
l'eau,  le  vent  ou  le  sable,  comme  le  renard  envers 
l'agneau,  comme  le  loup  envers  le  veau  de  la  va- 
che, comme  le  léopard  envers  le  chevreuil,  ou  la 


marâtre  envers  son  beau-fils,  »  qu'on  d:s^  pour 
exprimer  le  cœur  même  de  la  fausseté  :  «  fausse 
comme  Cressida.  » 

Pandamjs.  —  Allons,  voilà  une  affaire  faite  : 
scellez-la,  scellez-la;  je  serai  témoin.  Je  tiens 
votre  main  de  ce  coté,  et  de  celui-là,  celle  de  ma 
nièce.  Si  jamais  vous  vous  montrez  inlidèles  l'un 
à  l'autre,  puisque  j'ai  pris  de  telles  peines  pour 
vous  réunir,  que  tous  les  malheureux  entremet- 
teurs soient  jusqu'à  la  fin  du  monde  appelés  de 
mon  nom,  qu'on  les  appelle  tous  des  Pandares. 
Que  tous  les  hommes  constants  soient  donc  des 
Troïlus,  toutes  les  femmes  fausses  des  Cressidas, 
et  tous  les  entremetteurs  des  Pandares  !  Dites , 
Amen  1 

TnoiLus.  —  Amen. 

Cressida.  —  Amen. 

Pakdamjs.  —  Amen.  Là-dessus  je  vais  vous 
montrer  une  chambre  et  un  lit,  et  comme  ce  lit 
ne  pourra  pas  parler  de  vos  gentils  combats  , 
pressez-le-moi  à  mort  :  en  route  !  —  Que  Cupidon 
accorde  ici  à  toutes  les  filles  qui  ont  la  langue 
nouée,  une  chambre,  un  lit  et  un  Pandare  pour 
préparer  leur  affaire.  (Ils  sortent.) 

SCÈNE  III. 

Le  oomp  grec 

Entrent  AGAMEMNON,  ULYSSE,   DIOMÉDE, 
NESTOR,  AJAX,  R1ÉNÉLAS  et  CALCIIAS. 

Calchas.  —  Maintenant,  princes,  l'heure  est 
venue,  où  je  puis  vous  réclamer  tout  haut  la  ré- 
compense du  service  que  je  vous  ai  rendu.  Con- 
sidérez, que  par  suite  de  la  prescience  que  j'ai 
des  choses,  j'ai  abandonné  Troie  à  Jupiter,  laissé 
mes  biens,  encouru  le  nom  de  traître;  que  j'ai 
quitté  des  avantages  certains  et  réels  pour 
m'exposer  à  une  fortune  douteuse,  que  je  nie 
suis  séparé  de  tout  ce  que  le  temps,  l'habi- 
tude, la  coutume,  la  condition  avaient  rendu  le  plus 
cher  et  le  plus  familier  à  ma  nature,  et  que  pour 
vous  rendre  service,  je  suis  ici  comme  nouveau 
venu  dans  le  inonde,  étranger  et  sans  connais- 
sances :  je  vous  conjure  de  m'accorder  aujour- 
d'hui une  petite  récompense,  ne  fût-ce  que 
comme  avant-goût  des  choses  nombreuses  dont 
j'ai  promesse,  et  qui ,  me  dites-vous,  m'atten- 
dent dans  l'avenir. 

Agamf.mnon.  —  Que  voudrais-tu  de  nous, 
Troyen?  Fais  ta  demande. 
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Calchas.  —  Vous  avez  un  prisonnier  troyen, 
nommé  Anlénor,  qui  a  été  pris  hier  :  Troie  le 
tient  en  grand  prix.  Vous  avez  souvent  (et 
aussi  souvent  je  vous  en  ai  remercié)  désiré  que 
ma  Cressida  fût  échangée  contre  quelqu'un  de 
considérable ,  proposition  que  Troie  a  toujours 
refusée:  mais  cet  Anténor  tient  tellement  la  clef 
de  leurs  affaires,  que  toutes  leurs  négociations 
vont  aller  de  travers,  s'ils  n'ont  plus  sa  direction, 
et  ils  seraient  presque  capables  de  vous  donner 
en  échange  un  prince  du  sang,  un  fils  de  Priam: 
renvoyez-le,  grands  princes,  et  il  rachètera  ma 
fille,  dont  la  présence  payera  tous  les  services 
que  je  vous  ai  rendus,  et  toutes  les  fatigues  que 
je  me  suis  imposées  volontairement, 

AcAuEMXox.  —  Que  Diomède  le  conduise,  et 
nous  ramène  Cressida  :  Calchas  obtiendra  ce 
qu'il  nous  demande.  Mon  bon  Diomède,  équipez- 
vous  convenablement  pour  cet  échange  :  deman- 
dez en  outre  si  Hector  veut  accepter  pour  demain 
la  réponse  à  son  défi  :  Ajax  est  prêt. 

Diomède.  ■ — -Je  me  charge  du  message;  c'est 
un  fardeau  que  je  suis  lier  de  porter.  {Sortent 
Diomède  et  Calelias.) 

ACHILLE  et  PATROCLE  paraissent  devant 
leur  tente. 

Ulysse.  —  Achille  se  montre  à  l'entrée  de  sa 
tente  :  qu'il  plaise  à  notre  général  de  passer  froi- 
dement devant  lui,  comme  s'il  était  oublié ,  et 
vous  tous,  princes,  paraissez  indifférents  à  son 
égard  et  ne  lui  portez  aucune  attention  :  je  vien- 
drai le  dernier.  Il  est  probable  qu'il  me  deman- 
dera pourquoi  ces  regards  désapprobateurs  sont 
dirigés  sur  lui  :  s'il  le  fait,  j'ai  en  réserve  un  remède 
ironique  pour  agir  entre  votre  froideur  et  son  or- 
gueil, qu'il  aura  certainement  bonne  envie  d'ava- 
ler :  cela  pourra  faire  bien  :  l'orgueil  n'a  d'autre 
miroir  pour  se  regarder  que  l'orgueil;  car  les 
humbles  génuflexions  entretiennent  l'arrogance  et 
sont  le  salaire  de  l'orgueilleux. 

Acajieiovon.  —  Nous  exécuterons  votre  dessein, 
et  nous  allons  prendre  un  air  de  froideur  en  pas- 
sant devant  lui;  que  chaque  Seigneur  fasse  ainsi; 
ne  le  complimentez  pas,  ou  mieux  encore  regar- 
dez-le dédaigneusement,  ce  qui  l'irritera  plus  que 
si  on  ne  le  regardait  pas.  Je  vais  ouvrir  la 
marche. 

Achille.  — Qu'est-ce?  Est-ce  que  le  général 
vient  nie  parler?  Vous  connaissez  ma  décision;  je 
ne  veux  plus  combattre  contre  Troie. 


Agamemnon,  à  Nestor.  —  Que  dit  Achille?  Est- 
ce  qu'il  nous  voudrait  quelque  chose  ? 

Nestor.  —  Est-ce  que  vous  voulez  quelque 
chose  au  général,  Monseigneur? 

Achille.  —  Non, 

Nestor.  —  Rien,  Monseigneur. 

Agajiemnon.  —  Tant  mieux.  [Sortent  Jgamem- 
non  et  Nestor.) 

Achille.  —  Bonjour,  bonjour. 

Ménélas.  — Vous  allez  bien?  vous  allez  bien? 
(Il  sort.) 

Achille.  —  Comment  !  Est-ce  que  le  cocu  me 
méprise? 

Ajax.  —  Eh  bien,  comment  va,  Patrocle? 

Achille.  —  Bonjour,  Ajax. 

Ajax.  —  Eh? 

Achille.  - —  Bonjour. 

Ajax.  —  Oui,  bonjour  pour  aujourd'hui,  et  pour 
demain  aussi.  (Il  sort.) 

Achille.  —  Qu'est-ce  qui  prend  à  ces  gaillards - 
là?  Est-ce  qu'ils  ne  connaissent  pas  Achille? 

Patrocle.  — Ils  passent  dédaigneusement,  eux 
qui  avaient  coutume  d'envoyer  leurs  sourires  féli- 
citer Achille  avant  leurs  personnes ,  et  de  venir 
vers  lui  aussi  humblement  que  lorsqu'ils  se  glis- 
sent devant  les  saints  autels. 

Achille.  —  Eh  quoi,  serais-je  devenu  pauvre 
tout  récemment?  Cela  est  bien  connu,  une  fois 
que  la  grandeur  est  abandonnée  de  la  fortune, 
elle  est  bientôt  abandonnée  des  hommes  aussi  : 
l'homme  ruiné  lit  sa  condition  dans  les  yeux  des 
autres,  aussi  vite  qu'il  sent  lui-même  sa  chute  : 
car  les  hommes,  comme  des  papillons,  ne  mon- 
trent leurs  ailes  riches  de  pollen  que  l'été,  et  il 
n'est  pas  un  homme  qui  reçoive  quelque  honneur 
simplement  parce  qu'il  est  homme  ;  mais  il  est 
honoré  pour  les  honneurs  qu'il  possède,  tels  que 
places,  richesses,  faveurs,  biens  dus  à  l'accident 
aussi  souvent  qu'au  mérite  :  quand  ces  honneurs 
glissants  viennent  à  tomber,  l'affection  aussi  glis- 
sante qu'eux  qui  leur  demandait  appui,  tombe 
en  même  temps,  les  uns  entraînant  l'autre,  et 
ils  ineurent  dans  la  même  chute.  Mais  il  n'en 
est  pas  ainsi  de  moi  :  nous  sommes  amis , 
moi  et  la  fortune  ;  je  jouis  complètement  de 
toutes  les  choses  que  je  possédais,  sauf  des  bons 
regards  de  ces  gens  qui,  sans  doute,  découvrent 
en  moi  quelque  chose  qui  ne  vaut  pas  la  contem- 
plation admirative  qu'ils  avaient  coutume  de 
m'accorder.  Voici  Ulysse  :  je  vais  interrompre  sa 
lecture.  Eh  bien,  Ulysse! 
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Ulysse.  —  Quoi,  puissant  fils  de  Thétis? 

Achille.  —  Que  lisez-vous? 

Ulysse.  —  Un  étrange  individu  m'écrit  ici, 
que  l'homme ,  quelque  précieux  que  soient  ses 
dons,  quelque  vastes  que  soient  ses  biens,  exté- 
rieurs ou  moraux,  ne  peut  être  certain  d'avoir  ce 
qu'il  a,  ni  sentir  qu'il  le  possède,  autrement  que 
par  reflet;  comme,  par  exemple,  lorsque  ses  vertus, 
jetant  leur  lumière  sur  les  autres  hommes,  les 
échauffent,  et  qu'ils  renvoient  cette  chaleur  à  celui 
de  qui  elle  émane. 

Achille.  —  Cela  n'est  pas  étrange,  Ulysse.  La 
beauté  que  nous  portons  sur  le  visage,  celui  qui 
la  porte  ne  la  connaît  pas,  mais  il  apprend  son 
existence  par  les  yeux  des  autres  :  l'œil,  ce  sens 
si  purement  spirituel ,  ne  se  voit  pas  davantage, 
puisqu'il  ne  peut  sortir  de  lui-même  ;  mais  lorsque 
les  yeux  de  deux  hommes  se  rencontrent,  ils  se  sa- 
luent mutuellement  dans  leur  miroir  réciproque  ; 
car  la  vue  ne  se  voit  pas  elle-même  avant  d'avoir 
voyagé,  et  ce  faisant  rencontré  un  miroir  où  elle 
peut  se  connaître.  Cela  n'est  pas  étrange  du  tout. 

Ulysse.  —  Je  n'ai  pas  d'objections  contre  la 
proposition,  —  elle  est  bien  connue,  —  mais 
contre  les  conséquences  qu'en  tire  mon  auteur, 
qui  établit  expressément  par  ses  raisonnements, 
que  nul  homme  n'est  le  maître  de  quoi  que  ce 
soit  (quoiqu'il  puisse  extérieurement  et  morale- 
ment posséder  beaucoup),  jusqu'à  ce  qu'il  ait  fait 
part  de  ses  richesses  aux  aulres:  il  ne  les  connaît 
même  pas  réellement  par  lui-même,  avant  de 
les  avoir  vues  sous  la  forme  des  applaudisse 
ments  qu'elles  arrachent  à  ceux  qui  y  participent. 
applaudissements  qui  sont  semblables  à  la  voûte 
qui  répercute  la  voix,  ou  à  une  porte  d'acier  qui, 
opposée  au  soleil,  lui  renvoie  son  image  et  sa 
chaleur.  Cela  m'avait  jeté  dans  de  très-grandes 
rêveries,  et  j'en  ai  fait  immédiatement  l'applica- 
tion à  Ajax  qui  est  vraiment  ignoré.  Cieux  !  quel 
homme  cela  est!  un  vrai  cheval,  qui  possède 
ce  qu'il  ne  se  connaît  pas.  O  nature,  que  de  cho- 
,'e>  il  existe,  qui  sont  estimées  très  abjectes,  et 
dont  l'emploi  est  très-précieux!  que  de  choses 
en  revanche  sont  estimées  précieuses  qui  sont 
pauvres  en  valeur  !  Nous  allons  voir  demain  Ajax 
couvert  de  gloire  pour  une  action  dont  un  pur  ha- 
sard l'a  chargé.  O  cieux!  que  ne  font  pas  certains 
hommes  et  que  d'autres  ne  laissent-ils  pas  faire  1 
Comme  certains  hommes  savent  se  fauliler  dans 
la  salle  au  parquet  glissant  de  la  Forlune,  tandis 
que  d'autres  jouent   les   idiots  sous    ses   yeux  ! 


Comme  certains  se  nourrissent  de  l'orgueil  d'au- 
trui,  tandis  que  l'orgueilleux  reste  à  jeûner  avec 
son  caprice!  Voyez  un  peu  ces  Seigneurs  grecs! 
ils  commencent  déjà,  parbleu,  à  taper  sur  l'épaule 
de  ce  lourdaud  d'Ajax,  comme  si  son  pied  était 
déjà  sur  la  poitrine  du  brave  Hector,  et  si  la 
grande  Troie  était  remplie  de  clameurs. 

Achille.  —  Je  le  crois  :  car  ils  ont  passé  de- 
vant moi,  comme  les  avares  passent  devant  les 
mendiants,  et  aucun  d'eux  ne  m'a  donné  ni  un 
regard,  ni  une  bonne  parole.  Eh  quoi!  est-ce 
que  mes  exploits  sont  oubliés? 

Ulysse.  —  Le  temps,  Monseigneur,  porte  sur 
son  dos  un  bissac,  où  il  jette  les  aumônes  desti- 
nées à  l'oubli,  monstre  gonflé  d'ingratitudes  dans 
des  proportions  énormes  :  ces  rogatons  sont  les 
belles  actions  passées,  qui  sont  dévorées  aussi  ra- 
pidement qu'elles  sont  accomplies,  et  oubliées 
aussitôt  qu'achevées  :  la  persévérance,  mon  cher 
Seigneur,  garde  l'honneur  brillant  :  avoir  fini,  c'est 
être  pendu,  hors  de  mode,  comme  une  cotte  d'ar- 
mes rouillée,  dans  un  trophée  déris- ire.  Prenez 
le  chemin  présent,  car  l'honneur  voyage  dans  un 
sentier  si  étroit  qu'on  n'y  passe  qu'un  de  front  : 
cela  fait,  gardez  bien  le  chemin  ,  car  l'émulation 
a  mille  fils  qui  vont  vous  poursuivre  l'un  après 
l'autre;  si  vous  cédez  ce  chemin  ,  ou  si  vous  ran- 
geant de  côté  vous  cessez  de  tenir  le  milieu  de  la 
route,  ils  vont  tous  se  précipiter,  comme  un  flot 
qui  a  trouvé  issue,  et  vous  laisseront  en  arrière; 
ou  bien  encore,  comme  un  vaillant  cheval  tombé 
au  premier  rang,  vous  resterez  étendu,  servant 
de  pavé  à  une  abjecte  arrière -garde,  qui  vous 
piétinera  et  sautera  par-dessus  vous  :  ceux  qui 
agissent  dans  le  présent,  vous  dépassci  ont  donc- 
nécessairement,  bien  que  leurs  actions  soient 
moindres  que  vos  actions  passées  ;  car  le  temps 
est  comme  un  hôte  selon  la  mode,  qui  donne 
à -son  convive  au  départ  une  légère  poignée  de 
main,  et  s'avance  les  bras  étendus,  comme  s'il 
voulait  s'envoler,  pour  embrasser  le  nouveau 
venu  :  la  bienvenue  sourit  toujours,  et  l'adieu 
part  en  soupirant.  Oh  !  que  la  vertu  ne  cherche 
jamais  une  rémunération  pour  les  choses  passées; 
car  la  beauté,  l'esprit,  la  haute  naissance,  la  vi- 
gueur du  corps,  les  services  méritoires,  l'amour, 
l'amitié,  la  charité ,  sont  tous  sujets  à  l'envie 
et  aux  calomnies  du  temps.  Un  même  caractère 
fait  parents  tous  les  homn.es,  et  ce  caractère, 
c'est  que  d'un  consentement  unanime,  ils  louent 
les  frivolités  nouvellement  nées,  quoiqu'elles  aient 
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été  formées  et  forgées  par  les  choses  passées,  et 
ils  donnent  à  la  poussière  tant  soit  peu  dorée  plus 
d'éloges  qu'a  l'or  recouvert  de  poussière.  L'œil 
présent  loue  l'objet  présent  :  ne  t'étonne  donc 
pas,  homme  grand  et  parfait,  si  tous  les  Crées 
commencent  à  adorer  Ajax,  puisque  les  choses 
en  mouvement  attirent  l'œil  plutôt  que  les  choses 
immobiles.  Le  cri  général  se  portait  naguère  sur 
toi  et  il  pourrait  s'y  porter  encore,  et  il  s'y 
porterait,  si  tu  ne  t'enterrais  pas  vivant,  et  si  tu 
n'enfermais  pas  ta  réputation  sous  ta  tente,  toi 
dont  les  glorieux  exploiLs,  piquant  les  dieux  d'é- 
mulation, les  firent  descendre  récemment  sur  ces 
champs  de  bataille  et  poussèrent  le  puissant  Mars 
à  la  sédition. 

Achille.  —  J'ai  de  fortes  raisons  pour  garder 
cette  retraite. 

Uivssii.  —  Mais  il  y  en  a  de  plus  fortes  et  de 


plus  héroïques  contre  votre  retraite.  Il  est  connu, 
Achille,  que  vous  êtes  amoureux  d'une  des  filles 
de  Priam. 

Achille. —  Ah  !  cela  est  connu! 

Ulysse.  — Est-ce  bien  étonnant? La  prévoyance 
qui  a  l'œil  sans  cesse  ouvert,  connaît  presque  chaque 
grain  de  l'or  de  Plutus,  trouve  le  fond  des  pro- 
fondeurs insondables,  pénètre  les  âmes,  et  pres- 
que à  l'instar  des  dieux  dévoile  les  pensées  dans 
leurs  berceaux  muets.  Il  y  a  dans  l'amed'un  état 
un  mystère  dont  jamais  on  n'a  osé  faire  la  des- 
cription, et  dont  l'opération  est  plus  divinatrice 
que  ne  le  peuvent  exprimer  la  parole  et  la  plume  ; 
tout  le  commerce  que  vous  avez  eu  avec  Troie, 
nous  est  aussi  parfaitement  connu  qu'il  l'est  de 
vous,  Monseigneur  :  il  conviendrait  mieux  à 
Achille  de  renverser  Hector  que  Polyxène.  Mais 
comme  le  jeune  Pyrrhus  aujourd'hui  dans  sa  pa- 
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trie  sera  chagrin,  lorsque  la  trompette  de  la  re- 
nommée sonnera  celte  nouvelle  dans  nos  îles,  et 
que  toutes  les  filles  de  la  Grèce  chanteront  en 
dansant  :  «  La  sœur  du  grand  Hector  vainquit 
Achille;  mais  notre  grand  Ajax  a  bravement  battu 
Hector.  »  Adieu,  Monseigneur,  je  vous  parlé 
comme  un  ami;  le  fou  patine  sur  la  glace  que 
vous  devriez  briser.  [Il  sort.) 

Patrocle.  —  C'est  dans  ce  même  sens,  que  je 
vous  ai  parlé,  Achille  :  une  femme  impudente  et 
passée  à  l'état  de  virago  n'est  pas  plus  détestable 
qu'un  homme  efféminé  en  temps  d'action.  Le 
blâme  de  votre  inaction  retombe  sur  moi;  on 
suppose  que  c'est  mon  peu  de  goût  pour  la  guerre, 
et  votre  grande  amitié  pour  moi,  qui  vous  re- 
tiennent ainsi  :  cher  ami,  réveillez-vous,  et  ce 
faible  et  frivole  Cupidon  débarrassera  votre  cou 
de  son  étreinte  amoureuse,  et  vous  le  chasserez 
en  l'air  comme  un  lion  secoue  de  sa  crinière  une 
goutte  de  rosée. 

Achille.  —  Ajax  combattra-til  avec  Hector? 

Patrocle.  —  Oui,  et  peut-être  il  recevra  beau- 
coup d'honneur  de  ce  combat. 

Achille.  —  Je  vois  que  ma  réputation  est  en 
jeu;  ma  gloire  est  habilement  assassinée. 

Pateocle.  —  Oh,  prenez  garde,  alors;  les  bles- 
sures que  les  hommes  se  font  à  eux-mêmes  gué- 
rissent mal  :  omettre  de  faire  ce  qui  est  néces- 
saire, c'est  signer  en  blanc  une  commission  au 
danger,  et  le  danger  comme  une  maladie  nous 
pénètre  subtilement,  même  alors  que  nous  som- 
mes assis  paresseusement  au  soleil. 

Achille.  —  Va,  appelle  ici  "Thersite,  mon  cher 
Patrocle;  je  vais  envoyer  le  fou  à  Ajax,  et  le  faire 
prier  d'inviter  les  seigneurs  troyens  à  venir  après 
le  combat  nous  voir  ici  sans  armes  :  j'ai  une 
envie  de  femme,  un  appétit  qui  me  rend  malade 
de  voir  le  grand  Hector  dans  son  costume  de 
paix,  de  parler  avec  lui,  et  de  contempler  son 
visage  tout  à  mon  aise.  —  Ah,  voici  une  peine 
d'épargnée! 

Entre  THERSITE. 

Thehsite.  —  Une  merveille  I 

Achille.  —  Quelle  est-elle? 

Thersite.  —  Ajax  va  et  vient  dans  la  campa- 
gne en  demandant  où  on  pourrait  le  trouver. 

Achille.  —  Comment  ça? 

Thersite.  —  Il  doit  se  battre  demain  en  combat 
singulier  avec  Hector,  et  il  est  si  fier  prophéti- 
quement de  la  bastonnade  héroïque  qu'il  recevra, 
qu'il  délire  tout  haut  sans  rien  dire. 


Achille.  —  Comment  cela  se  peut-il? 

Thersite.  —  Il  est  là  à  se  promener  de  long 
en  large  comme  un  paon  :  une  enjambée ,  puis 
une  pause  :  il  rumine  comme  une  hôtesse  qui 
n'a  d'autre  arithmétique  que  celle  de  son  cerveau 
pour  établir  ses  comptes,  et  il  mord  sa  lèvre 
avec  un  air  de  profond  politique  comme  s  il 
voulait  dire  :  il  y  aurait  de  l'esprit  dans  cette 
tète,  s'il  pouvait  en  sortir;  et  il  y  en  a,  mais  il 
y  reste  aussi  froid  que  le  feu  dans  un  caillou, 
lequel  ne  se  montrera  que  si  on  frappe  le  caillou. 
L'homme  est  perdu  pour  toujours;  car  si  Hector 
ne  lui  casse  pas  le  cou  dans  le  combat,  il  se  le 
cassera  lui-même  par  vaine  gloire.  Il  ne  me  re- 
connaît pas  :  je  lui  ai  dit  :  «  Bonjour,  Ajax,  »  et 
il  m'a  répondu  :  «  Merci ,  Agamemnon.  »  Que 
pensez-vous  de  cet  homme  qui  me  prend  poul- 
ie général  ?  11  est  devenu  un  véritable  poisson  de 
terre,  un  être  sans  nom,  un  monstre.  Peste  soit 
de  la  vanité  I  Un  homme  peut  la  poi  ter  des  deux 
cotés  comme  une  casaque  de  cuir. 

Achille.  —  Il  faut  que  tu  me  serves  d'ambas- 
sadeur auprès  de  lui,  Thersite. 

Thersite.  —  Qui,  moi  ?  parbleu,  il  ne  répondra 
à  personne  ;  il  fait  profession  de  ne  pas  répondre  ; 
parler  est  bon  pour  des  mendiants;  il  porte  sa 
langue  au  bout  de  ses  bras.  Je  vais  vous  le  con- 
trefaire; que  Patrocle  m'adresse  des  questions, 
et  vous  allez  voir  la  représentation  du  person- 
nage d'Ajax. 

Achille.  —  Fais  cela,  Patrocle  :  dis-lui  :  «  Je 
désire  humblement  que  le  vaillant  Ajax  invite  le 
très-valeureux  Hector  à  venir  désarmé  dans  ma 
tente,  et  qu'il  lui  procure  un  sauf- conduit  du 
magnanime,  du  très -illustre,  et  du  six  ou  sept 
fois  honoré  capitaine  général  de  l'armée  grec- 
que, Agamemnon,  etc.  »  Fais  cela. 

Patrocle.  —  Jupiter  bénisse  le  grand  Ajax  ! 

Thersite.  —  Huml 

Patrocle.  —  Je  viens  de  la  part  du  noble 
Achille.... 

Thersite.  — e-  Ah  ! 

Patrocle.  —  Qui  désire  très-humblement  que 
vous  invitiez  Hector  à  venir  sous  sa  tente.... 

Thersite.  —  Hum  ! 

Patrocle.  —  Et  que  vous  vous  procuriez  un 
sauf-conduit  d' Agamemnon. 

Thersite.  —  Agamemnon? 

Patrocle.  —  Oui,  Monseigneur. 

Thersite.  —  Ah  ! 

Patrocle.  —  Que  répondez-vous  à  cela? 


ACTE    IV,    SCENE    I. 


Tuersite.  —  Que  je  souhaite  de  tout  mon 
cœur  que  Dieu  soit  avec  vous. 

Patkocle.  —  Votre  réponse,  Monseigneur? 

Thersite.  —  Si  demain  il  fait  beau,  à  onze 
heures  ce  sera  une  chose  faite  de  manière  ou 
d'autre  ;  quoi  qu'il  arrive,  il  m'achètera  cher  avant 
de  m'avoir. 

Patrocle.  —  Votre  réponse,  Monseigneur? 

Thersite.  —  Je  vous  dis  portez-vous  bien,  de 
tout  mon  cceur. 

Achille.  —  Mais  il  n'est  pas  dans  ce  ton-là, 
n'est-ce  pas? 

Thersite.  —  Non,  mais  il  est  hors  de  toute  es- 
pèce de  ton,  comme  je  vous  le  dis.  Quelle  mu- 
sique sortira  de  lui,  lorsqu'Hector  lui  aura  cassé 
la  tète,  je  n'en  sais  rien  ;  mais  je   suis  sûr  qu'il 


n'en  sortira  aucune,  à  moins  que  ce  violonnenx 
d'Apollon  ne  prenne  ses  nerfs  pour  en  faire  des 
cordes. 

Achille.  —  Allons,  tu  vas  lui  porter  immé- 
diatement une  lettre. 

Thersite.  —  Faites-m'en  porter  une  seconde 
pour  son  cheval  ;  car  des  deur,  c'est  la  créa- 
ture la  plus  raisonnable. 

Achille.  —  Mon  esprit  est  trouble  comme  une 
fontaine  qu'on  vient  d'agiter;  et  moi-même  je 
n'en  vois  pas  le  fond.  [Sortent  Achille  et  Pa- 
trocle.) 

Thersite.  —  Je  voudrais  que  la  fontaine  de 
votre  esprit  fût  redevenue  claire,  afin  d'y  faire 
boire  un  une!  J'aimerais  mieux  être  une  tique  sur 
un  mouton  qu'un  tel  vaillant  ignorant.  {Il  sort.) 


ACTE    IV. 


SCENE    PREMIERE. 


Entrent  d'un  côté  ÉNÉE  et  vu  serviteur  avec  une 
torche;  de  Vautre,  PARIS,  DÉIPHOBUS,  AN- 
TÉNOR,  DIOMÈDE,  et  autres  avec  des  torches . 

Paris.  —  Attention,  ehl  qui  va  là? 

DÈirHOBUs.  —  C'est  le  seigneur  Enée. 

Enée.  —  Est-ce  le  prince  en  personne?  Si 
j'avais  une  aussi  bonne  occasion  que  la  vôtre  de 
rester  couché,  prince  Paris,  il  n'y  aurait  qu'une 
affaire  venant  du  ciel  qui  pourrait  voler  ma  ca- 
marade de  lit  de  ma  compagnie. 

Diomède.  —  C'est  aussi  mon  opinion.  —  Bon- 
jour, Seigneur  Énée. 

Paris.  —  C'est  un  vaillant  Grec,  Énée,  donnez- 
lui  la  main  :  j'invoque  le  souvenir  de  votre  propre 
récit,  alors  que  vous  nous  avez  raconté  comment 
Diomède,  pendant  toute  une  semaine,  vous  avait 
poursuivi,  jour  après  jour,  sur  le  champ  de  ba- 
taille. 

Enée.  — Bonne  santé,  vaillant  Seigneur,  pen- 
dant tout  le  temps  que  durera  l'aimable  trêve  ; 


mais  quand  je  vous  rencontrerai  sous  les  armes, 
défi  aussi  implacable  que  le  cceur  puisse  le  res- 
sentir ou  le  courage  le  tenir. 

Diomède.  —  Diomède  accepte  l'un  et  l'autre. 
Nos  courroux  sont  maintenant  au  calme  ;  bonne 
santé,  pendant  tout  ce  temps-là  :  mais  lorsque 
la  lutte  recommençant,  une  occasion  se  pré- 
sentera, par  Jupiter,  je  donnerai  la  chasse  à  ta 
vie  avec  toute  ma  force,  ma  persévérance ,  et 
ma  ruse. 

Enée.  —  Et  tu  donneras  la  chasse  à  un  lion 
qui  fuira,  la  face  retournée  de  ton  coté.  En  toute 
humaine  sympathie ,  sois  à  Troie  le  bienvenu  1 
Oui,  par  la  vie  d'Anchise,  tu  es  le  bienvenu  1  Par 
la  main  de  Vénus,  je  jure  qu'il  n'est  pas  d'homme 
vivant  qui  puisse  aimer  avec  autant  d'affection 
l'homme  qu'il  se  propose  de  tuerl 

Diomède.  —  Nous  sympathisons  :  Jupiter,  fais 
qu'Enée  vive  le  temps  de  mille  voyages  com- 
plets du  soleil,  si  la  destinée  ne  veut  pas  que 
sa  mort  soit  une  gloire  pour  mon  épée!  mais 
pour  la  satisfaction  de  mon  honneur  jaloux,  per- 
mets qu'il  meure,  une  blessure  à  chaque  mem- 
bre, et  cela  dès  demain! 
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TROÏLUS    ET     CRESSIDA. 


Éni'e.  —  Nous  nous  connaissons  bien  l'un 
l'autre. 

Diojiède.  —  Oui,  et  nous  avons  soif  de  nous 
connaître  en  pire. 

Paris.  — Voilà  bien  le  plus  hostilement  cour- 
tois accueil,  la  plus  noblement  haineuse  amitié, 
dont  j'aie  jamais  entendu  parler.  Quelle  affaire 
vous  tient  levé  si  matin,  Seigneur? 

Énke.  —  On  m'a  envoyé  chercher  de  la  part 
du  roi;  mais  pourquoi,  je  ne  le  sais  pas. 

Paris.  —  Son  messige  vous  rencontre  en 
chemin  :  c'était  pour  vous  charger  de  conduire 
ce  Grec  à  la  maison  de  Calchas,  et  une  fois  là, 
de  lui  remettre  la  belle  Cressida  en  échange 
d'Anténor  qui  nous  est  rendu.  Veuillez  faire 
route  avec  nous,  ou  s'il  vous  plaît  mieux,  passez 
devant  pour  nous  y  précéder  :  je  soupçonne  fort, 
ou  plutôt  prenez  mon  soupçon  pour  une  certitude, 
que  mon  frère  Troïlns  y  couche  cette  nuit;  ré- 
veillez le,  avertissez  le  de  notre  arrivée,  en  l'infor- 
mant de  toutes  les  circonstances  qui  l'expliquent: 
je  crains  que  nous  ne  soyons  les  très -mal  venus. 

Enée.  —  Cela,  je  vous  en  réponds  ;  Troïlns  ai- 
merait mieux  voir  Troie  emportée  en  Grèce  que 
Cressida  emportée  de  Troie. 

Paris.  —  11  n'y  a  pas  moyen  de  faire  autre- 
ment; les  fâcheuses  circonstances  du  moment 
l'exigent.  Allez  devant,  Seigneur;  nous  vous  sui- 

Enèe,  —  Bonjourà  tous.  (77  sort  avee  son  valet.) 

Paris.  —  Et  dites-moi,  noble  Diomède,  oui, 
dites-moi  la  vérité  en  toute  franchise,  et  en  toute 
bonne  et  sincère  amitié;  dans  voire  opinion, 
quel  est  de  moi  ou  de  Ménélas  celui  qui  mérite  le 
mieux  la  belle  Hélène  ? 

Diomède.  —  Tous  deux  également:  il  mérite  bien 
de  l'avoir,  lui  qui  sans  tenir  compte  de  sa  souil- 
lure, la  poursuit  à  travers  un  enfer  de  souffrances 
et  un  monde  d'ennuis;  et  vous  méritez  bien  de  la 
garder,  vous  qui  sans  vous  dégoûter  du  parfum 
de  son  déshonneur,  la  défendez  au  prix  énorme 
de  tant  de  richesses  et  d'amis.  Lui,  comme  un 
cocu  pleurnicheur,  boirait  la  vase  et  la  lie  d'un 
vulgaire  tonneau  éventé  ;  vous,  comme  un  liber- 
tin, vous  vous  trouvez  heureux  d'avoir  des  héri- 
tiers sortis  des  reins  d'une  catin  :  vos  deux 
mérites  sont  égaux;  l'un  ne  pèse  pas  plus  que 
l'autre  ;  d'un  côté  comme  de  l'autre  ,  le  poids 
d'une  même  catin  tient  la  balance  en  équilibre. 

PÀais.  —  Vous  êtes  trop  amer  pour  voire  com- 
patriote. 


Diomède.  —  C'est  elle  qui  est  amere  pour  sa 
patrie  :  écoutez-moi.  Paris;  une  vie  grecque  a 
péri  pour  chacune  des  gouttes  du  sang  menteur 
de  ses  veines  de  catin,  et  pour  chaque  once  de  sa 
charogne  souillée,  un  Troyen  a  été  massacré  :  de 
puisqu'elle  a  pu  parler,  sa  bouche  n'a  pas  donné 
naissance  à  autant  de  bonnes  paroles,  qu'il  a  été 
tué  pour  elle  de  Grecs  et  de  Trnyens. 

Paris.  —  Beau  Diomède,  vous  agissez  comme 
les  acheteurs,  vous  dépréciez  la  chose  que  vous 
désirez  acquérir;  mais  nous,  nous  montrons  sa 
\aleur  par  notre  silence;  nous  ne  louerons  pas  ce 
que  nous  n'avons  pas  l'intention  de  vendre.  No- 
tre chemin  est  par  ici.  [Ils  sortent.) 

SCÈNE  II. 


Entrent  TROILUS  et  CRESSIDA. 

Thoïlus.  —  Chérie,  ne  vous  dérangez  pas  :  la 
matinée  est  froide. 

Cressida.  —  Alors,  mon  doux  Seigneur,  je 
vais  faire  descendre  mon  oncle  ;  il  ouvrira  les 
portes. 

Troïlus.  —  Ne  le  dérange  pas;  au  lit,  au  lit  : 
ipie  le  sommeil  tue  ce  s  jolis  yeux,  et  enchaîne  tes 
sins  dans  une  aussi  douce  captivité  que  celle  dont 
il  enveloppe  les  enfants  vides  de  pensée! 

Cressida.  —  Adieu,  alors. 

Troïlus.  —  Voyons,  je  t'en  prie,  au  lit. 

Cressida.  —  Ètes-vous  las  de  moi? 

Troïlus.  —  0  Cressida,  n'était  que  le  jour 
bruyant  réveillé  pnr  l'alouette  a  fait  lever  les 
corneilles  médisantes,  et  que  la  nuit  mère  des 
rêves  ne  peut  plus  cacher  nos  joies,  je  ne  me 
séparerais  pas  de  toi. 

Cressida.  —  La  nuit  a  été  trop  courte. 

Troïlus.  —  Maudite  soit  la  sorcière!  elle 
traîne  aussi  ennuyeusement  que  l'enfer  auprès 
des  créatures  venimeuses,  mais  elle  fuit  les  em- 
brassenîenis  des  amoureux  avec  des  ailes  plus 
rapides  que  la  pensée.  Vous  allez  prendre  froid, 
et  vous  me  maudirez. 

Cressida.  —  Je  t'en  prie,  attends  un  peu;  vous 
autres  hommes,  vous  ne  voulez  jamais  attendre. 
I)  sotte  Cressida!  j'aurais  dû  encore  tenir  bon, 
et  alors  vous  auriez  bien  été  forcé  d'attendre. 
Ecoutez!  voici  quelqu'un. 

Pandarus,  du  dehors.  —  Comment  !  toutes  les 
portes  sont  ouvertes  ici? 


Belgique,  la  Hollande,  l'Angleterre,  l'Ecosse  et  l'Irlande, 
Hemagne  du  Nord  et  l'Allemagne  du  Sud,  l'Italie,  l'Espagne, 
Portugal,  Malte,  la  Grèce,  la  Turquie,  la  Syrie,  la  Palestine, 
jypte  ;  les  touristes  y  trouveront  en  outre  des  chapitres 
■  le  Danemark,  la  Suède,  la  Norvège  et  la  Russie,  les  seules 
trées  de  l'Europe  qui  n'ont  pas  encore  d'itinéraires  spéciaux. 
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jjirg,  Bade,  Carls.-uhe,  Heidelberg,  Mannheim,  Francfort,  Mayence,  Co- 
Lnz,  Cologne.  Aix-la-C-iapelle,  Spa,  Liège  et  Bruxelles  (21  cartes).  3  » 
i  et  la  Forêt-Noire,  contenant  la  route  de  Paris  à  Baden-Baden,  par 
lemême.  1  vol.  (lui)  grav.  et  5  caries).  2    » 

ANCLETERRE,    ECOSSE    ET   IRLANDE 

i>  raire  descriptif  ethistor.de  la  Grande  Bretagne  (Angleterre,  Ecosse) 
fej'Irlande,  mr  A'phonse  Etouiras,  avec  3  cartes  et  lu  plans.  13  60 

i  raire  de  l'Ecosse,  par  Ai.  Joanne,  avec  1  carie  et2  plans.  1vol.  7  50 
li  :  à  Londres,  par  Elisée  Reclus.  1  vol.  (2  cartes  et  6  plans.)  10  ■> 
il  res  illustré,  par  É.  Reclus.  1  vol.,  63  grav.,  1  carte  el  11  plans.    3    » 

BELGIQUE    ET    HOLLANDE 

i  raire  descriptif  de  la  Belgique,  comprenant  :  les  routes  de  France  en 
''gique,  de  Belgique  en  Hollande,  en  Prusse  Rhénane  et  en  Angleterre, 
A.  J.  Du  Pays.  1  vol.  avec  4  cartes  et  7  plans,  etc.  5    » 

raire  descriptif  de  la  Hollande,  con  prenant  :  les  routes  de  France 
'•s  laHollande,  par  A.  J.  DuPays.  1  vol.  avec  3  caries  et  6  plsas.  5  » 
"ît  ses  environs,  par  .ad  Joanne.  1  vol.  avec  1  csute.  2    » 


ESPAGNE    ET   PORTUGAL 


Itinéraire  descriptif,  histor.  et  artist.  de  l'Espagne  et  du  Portugal, 
par  A.  Germond  de  Lavigne.  1  vol  avec  13  caries  et  iO  plans.  15    » 

ITALIE 

Itinéraire  de  l'Italie  et  de  la  Sicile,  par  A.  J.  Du  Pays.  2  forts  vol.,  avec 
8  cartes  et  52  plans.  4'-'  éd.  augmentée.  Chaque  volume  se  vend  séparément. 
I.  Italie  du  Noud.  1  vol.  —  IL  IrAL'E  do  Sud.  1  vol.    Chaque  vol.    10    » 

ORIENT 

Itinéraire  descriptif,  historique  et  archéologique  de  l'Orient,  compre-  * 

nanti  Malle,  la  Grèce,  Il  Turquie  d'Europe,  la  Turquie  d'Asie,  la  Syrie,  la 

Palestine,  l'Arabie  Pétrée  etleSinaï,  l'Egypte,  par  Isambert  elAd.  Joanne. 

1  vol.  (11  cartes  et  19  plans).  20    » 

SUISSE 

Itinéraire  de  la  Suisse,  du  Mont-Blanc,  de  la  vallée  de  Chamonix  et  des 
vallées  du  Piémont,  par  Ad.  Joanne.  1  vol.  de  984  p.  (16  cartes,  5  plans, 
13  j  vues  et  7  pan  .ramas).  4' édit.  10    » 

Guide  illustré  Su  voyageur  en  Suisse  et  à  Chamonix,  par  Ad.  Joanne. 
1  volume,  1 17  vign.  et  panoramas.  3    • 

EUROPE 

Guide  du  voyageur  en  Europe,  comprenant  tous  les  pavs  de  l'Europe,  par 
Ad.  Jiatine.  I  fort  vol.  de  !  120  pages  avec  1  carte,  3°  édition.  20    » 

Les  bains  d'Europe,  guide  descriptif  et  médical  des  eaux  d'Allemagne, 
d  Angleterre,  de  Belgique,  d'Espagne,  de  France,  d'Italie  et  de  Suisse,  par 
K¥,  Ad.  Joanne  et  le  do;teur  A.  le  Pileur  1  vol.  avec  1  carte         10    « 


II.   GUIDES    DIAMANT    IN-32   JÉSUS 

NOUVELLE  SÉRIE  DES  GUIDES  PORTATIFS 

CONTENANT     DANS     UN     PETIT     FORMAT     TOUS     LES     RENSEIGNEMENTS      NÉCESSAIRES      AUX      VOYAGEURS 
Chncnn    do    oes    volumes    ost    cartonné    élégamment    on    porcnllno    gaufré». 


Les  touriste9  se  plaignent,  depuis  quelques  années,  du  poids  et  de  la  gros- 
seur des  itinéraires  auxquels  leurs  auteurs,  s'ils  veulent  être  exacts  et  com- 
plets, sont  obligés,  tout  en  se  limitant  le  plus  possible,  de  donner  des  déve- 
loppements sans  cesse  croissants. 

Pour  répondre  a  ces  justes  réclamations,  les  éditeurs  delà  collection  des 
Guides-Joanne  ont  résolu  de  publier  une  seconde  collection,  dite  des  Guides 
diamant,  qui  contînt,  sous  la  forme  la  plus  commode  et  dans  les  conditions 
de  poids  les  plus  favorables,  tous  les  renseignements  pratiques  indispen- 
sables aux  voyageurs. 

Dans  la  pensée  des  éditeurs,  les  Guides  diamant,  publiés  sous  la  direc- 


tion de  M.  Adolphe  Joanne,  doivent  être  non  les  remplaçants,  mais  lei 
Maires  des  Itinéraires  dont  ils  renfermeront  la  substance.  Vrais  Guidi 
poche,  ils  pourront  être  emportés  facilement  dans  toutes  les  excursion 
seront  toujours  consultés  avec  profil,  car  les  touristes  y  trouveront,  à 
les  détails  spécialement  réservés  pour  les  grands  Guii'es,  toutes  les  indica 
désirables  sur  les  distances  parcourues,  les  localités  visitée*,  les  hau 
atteintes,  les  curiosités  de  l'art  ou  de  la  nature  admirées,  enfin  sur  les  1 
préférables,  les  guides  les  plus  utiles,  les  précautions  nécessaires. 

Chaque  volume  des  Guides  diamant  est  imprimé  avec  luxe  sur  un  p 
à  la  fois  léger  et  solide,  fabriqué  tout  exprès  pour  celte  collection. 


EN     VENTE  : 

Suisse ,  par  Adolphe  Joanne  (6  cartes  tirées  en  chromo-lithographie  et  colo- 
riées. 4  fr. 
Italie  et  Sicile,  par  A.-J.  Du  Pays  (10  cartes  ou  plans).  4  fr. 
Belgique  et  Hollande,  par  A.-J.  Du  Pays  (2  cartes  et  la  plans).  4  fr. 
Espagne  et  Portugal ,  par  A.  Germond  de  Lavigne  (1  carte  et  4  plans).  4  fr. 
Paris-diamant, par4doîp/teJoa)i7te(127  vignettes  etun  plan  de  Paris).  2  fr. 
Paris-diamant,  en  anglais  (id.).  3  fr. 


t'ujcz  les  ciceroni;  tous  ces  induslriels-làne  visent  qu'à  vous  vendre  leur 
insignifiant  radotage....  Fuyez  aussi  les  itinéraires:  seulement  exceptez  de 
la  proscription  :  ce  bon  Ëbel,  Maurray,  Joanne,  quelques  autres  encore,  qui 
sont  non  pas  des  guides  bavards,  mais  bien  plutôt  des  compagnons  instruits 
etsensésl...  (Voyages  en  zigzag,  t.  I"r.)  Topffer. 

Un  itinéraire  sans  défaut,  c'est  la  pierre  philosophale,  et  il  faut  dire  aux 
personnes  éprises  de  vuyages  que  l'exactitude  aosolue  des  renseignements 
sur  les  localités  intéressantes  est  absolument  impossible....  Parmi  les  meil- 
leurs guides,  je  recommande  ceux  de  MM.  Adolphe  Joanne  et  A.  J.  Du  Pays 
en  Suisse  et  en  Italie.  Ce  font  de  véritables  m,inue',s  d'art  et  de  savoir 
encyclopédique  sous  une  forme  excellente.  (Daniella,  t.  I".)  George  Sand. 

M.  Adolphe  Joanne,  dans  les  recoœmandables  Itinéraires  qu'il  consacre  à 
la  France,  œuvre  patriotique  parce  qu'elle  est  consciencieuse,  a  trop  bien 
décrit  Lyon,  pourlaisserbeaucoup  à  glaner  après  lui.  {Dick  Jfoon  en  France.) 

Francis  Weï. 


En  écrivant  ce  livre,  je  n'ai  pas  ; 
geur;  celui  de  M.  Adolphe  Joanne  i 


ngé  à  fa'  e  un  nouveau  Manuel  du  voya- 
i  laisse  rien  à  désirer.  (  Voyage  en  Suisse.) 
Xavier  Marmier. 


Nous  avons  déjà  indiqué  l'intérêt  qui  s'attache  aux  Itinéraires  de  M.  Adol- 
phe Joanne  ;  l'exactitude  et  l'abondance  des  renseignements  s'y  concilient 
avec  une  forme  agréable  qui  n'a  ni  l'aridité  de  quelques  guides  ni  l'emphase 
banale  de  quelques  autres.  (Revue  des  Deux-Mondes,  15  juillet  1855.) 

Si  je  n'avais  éprouvé,  par  une  expérience  récente,  tout  ce  que  les  ouvrages 
de  M.  Adolphe  Joanne,  uniquement  destinés  à  la  satisfaction  des  voyageurs, 
renferment  d'érudition  sérieuse,  de  variété  attachante,  et  de  mérite  vraiment 
littéraire,  j'hésiterais  à  faire  mention,  à  cette  place,  de  ces  Itinéraires  célè- 
bres qui  sont,  au  moment  môme  où  j'écris,  entre  les  mains  de  tout  le  monde 
ou  qui  y  seront  demain  :  car  tout  le  monde  voyage  en  cette  saison  ou  s'ap- 
prête à  voyager.  Ceux  qui  ne  voyagent  pas  pourraient  lire  les  Itinéraires  de 
-M.  Joanne,  qui  tantôt  nous  provoquent  à  sortir  de  chez  nous,  tantôt  nous 
consolent  d'y  rester. 

L'an  dernier,  j'étais  aux  bains  d'AUevard  près  de  Grenoble,  et  delà  je  fis 
un  tour  en  Suisse  en  traversant  la  Savoie.  Vous  dire  ce  que  j'ai  dû  de  jouis- 
sances d'esprit  aux  intarissables  informations  de  M.  Joanne,  ce  serait  vous 
raconter  tout  mon  voyage.  M.  Joanne  ne  m'a  pas  quitté  un  moment.  Je  ne 
sais  pas  un  compagnon  plus  aimable  et  aussi  plus  exigeant.  Vous  voudriez 
vous  reposer  quelquefois  dans  votre  ignorance  et  votre  far  niente;  mais  nnn, 
il  faut  s'enquérir,  il  faut  apprendre;  le  livre  est  là,  il  faut  l'ouvrir  ;  la  page 
est  commencée,  comment  ne  pas  la  finir?  Quand  deux  personnes  voyagent 
ensemble,  on  dit  toujours  que  l'une  finit  par  tyranniser  l'autre:  cela  est  trop 
vrai  avec  M.  Joanne,  mais  personne  ne  se  plaindra  de  lui  laisser  la  parole  et 


Paris  diamant ,  en  espagnol  (id.). 
Paris-diamant ,  en  allemand  (id.). 
Normandie,  par  Adolphe  Joanne  (1  carie,  4  plans). 
France,  par  Adolphe  Joanne  (8  cartes). 
Vosges ,  par  Adolphe  Joanne  (4  caries) . 

sous    PRESSE 

Pyrénées;  —  Bords  du  Rhin;  —  Bretagne; 

Savoie  et  Dauphiné,  etc. 


de  lui  abandonner  la  direction  de  son  voyage;  il  sait  tout,  il  a  tout  vt 
tout  prévu. 

Tout  savoir,  tout  voir,  tout  prévoir,  connaissez-vous  beaucoup  d'entre 
qui  demandent  davantage?  Pour  faire  les  livres  que  M.  Joanne  a  écri 
puis  quinze  ans,  sans  parler  de  ceux  du  même  genre  qu'il  a  simpl 
dirigés,  il  a  fallu  le  travail  du  cabinet,  cela  va  sans  dire,  courir  les  1 
thè'pies,  feuilleter  les  vieux  recueils,  consulter  les  cartes,  remonter 
par  siècle  l'histoire  de  tous  les  âges;  puis  voir  aussi  ce  qu'on  avait  à  di 
parcourir  l'Europe  en  quête  d'impre«ions  de  toute  sorte,  être  un  to 
en  même  temps  qu'un  savant.  Que  dis-je?  Pour  répondre  à  l'exigen> 
voyageurs,  qui  semble  croître  en  raison  de  leur  nombre,  il  fallait  se 
leur  pourvoyeur,  leur  messager,  leur  maréchal  des  logis  sur  toutes  lesr 
(Débats,  7  juillet  1863.)  Cuvillier  Fleurï. 

Et  maintenant  c'est  l'heure  où  l'honnête  homme,  enfin  délivré  du 
obéit  au  caprice,  à  l'inspirai  ion,  et  s'en  va,  glorieux  et  content,  choisi 
la  collection  des  Guides-Joanne 

un  endroit  écarté, 

Oii  de  se  reposer  il  ail  la  liberté. 

Ce  sieur  Joanne,  pour  parler  à  la  façon  de  son  rapporteur  du  Sénat 
sieur  ne  lui  eût  pas  écorché  la  bouche) ,  est  un  vrai  guide,  ennet 
hasard,  grai  d  connaisseur  des  vrais  sentiers,  parlant  bien .  écrivant  r 
Il  vous  dit  la  marche  et  la  halle.  Il  sait  toutes  les  joies  el  toutes  les  sut 
du  voyage  ;  il  vous  en  indiquera  les  dangers.  Courageux  pour  lui-mêi 
est  très-prudent  pour  les  voyageurs  qu'il  prend  sous  sa  garde,  et  ne  cri 
pas  que,  chemin  faisant,  il  oublie  un  beau  site,  un  chef-d'œuvre,  oi 
vous  indique  un  mauvais  hôte,  un  méchant  gîte.  A  chaque  stage,  i 
dirait  volontiers  :  J'étais  là,  telle  chose  m'advint.  Son  livre  est  une  révél 
et,  soit  que  vous  choisissiez  le  gros  tome  in-18 ,  représentant  de  la  g 
histoire  et  du  voyage  au  long  cours,  soit  que  vous  préfériez  l'édilion  di; 
sous  sa  tranche  empourprée  à  l'antique  façon  des  vieux  livres,  vou 
entourés  de  zèle  et  de  bienveillance.  Aujourd'hui,  dans  son  guide-dia 
le  sieur  Joanne  vous  appelle  à  Lausanne,  à  Fribourg,  sur  les  haulet 
Mont-Blanc,  dans  Cîtte  Suisse  au  paysage  infini.  Il  vous  convie,  en  son 
m  Noimmtie,  à  travers  l'illustre  et  poétique  province  où  GuillaUl 
Conquérant  a  laissé  sa  trace  impérissable.  Le  beau  voyage  1 A  peine  avei 
dépassé  Paris,  l'antique  Rouen  vous  invite  à  ses  merveilles;  le  Hav 
plus  loin  qui  vous  appelle.  Ici  Dieppe,  et  là-bas,  par  ces  sentiers  fleui 
charmant  Tréporl,  le  château  d'Eu,  toute  une  histoire  si  touchante!  ', 
la  même  route  :  Orbec,  Lisieux,  |  lus  loin  Cherbourg;  halte-là I  la  Brt 
n'est  pas  loin.  Notre  éloquent  Joanne  (il  eût  sauvé  le  jardin  du  Luxem 
si  l'éloquence  était  encore  une  vertu)  vous  conduirait  dans  la  Palest 
Ans  la  Turquie  d'Asie.  Il  vous  dira  l'Alkmagne  du  Nord,  l'Allemag 
Sud,  Bade  e:  la  Forêt-Noire,  la  Moselle  et  le  Neckar,- Belgique,  Holl 
Espagne  et  Portugal,  Spa  même,  le  doux  Spa  de  la  fête  et  du  loit 
l'Italie....  Il  ne  s'agit  que  de  partir.  (Débats,  27  août  1866.)     Jules  Jam 


Imprimerie  générale  de  CD.  Lahure,  rue  de  Fleurus,  9,  à  Paris. 


LIBRAIRIE  DE  L.  HACHETTE  ET  G",  BOULEVARD  SAINT-GERMAIN,  N*  77,  A  PARIS. 


COLLECTION 


DE 


GUIDES 


ET 


POUR    LES    VOYAGEURS 

Cette  collection,  qui  comprend  déjà  120  volumes,  est  constamment  tenue  à  jour  et  continuée  sôus  la  direction 

de  SI*  Adolphe  Joanne 


La  grande  collection  de  Guides  et  d'Itinéraires  pour  les  voya- 
geurs que  publie  la  librairie  L.  Hachette  et  G'",  sous  l'active  et 
habile  direction  de  M.  Adolphe  Joanne,  comprend,  comme  on 
le  verra  en  jetant  les  yeux  sur  le  catalogue  suivant,  l'Europe 
entière,  l'Algérie,  l'Egypte,  la  Syrie,  la  Palestine  et  la  Turquie 
d'Asie.  Les  nombreux  Guides  ou  Itinéraires  dont  elle  se  compose 
ne  s'adressent  pas  seulement  aux  touristes  proprement  dits,  qui 
ont  besoin  de  renseignements  divers  pour  se  diriger,  se  loger, 
6e  nourrir,  et  voir  avec  agrément  ou  avec  profit  tout  ce  qui  peut 

Siquer  leur  curiosité;  ils  intéressent  tout  autant  les  hommes 
'étude,  désireux  d'avoir  des  notions  exactes  et  complètes  sur  la 
géographie,  l'histoire,  la  statistique,  les  monuments,  les  collec- 
tion», d'art  ou  de  science,  l'industrie,  le  commerce,  etc.,  des 
diverses  contrées  de  l'Europe  et  de  l'Orient. 

L'Itinéraire  général  de  la  France  comprendra  dix  volumes. 
Le  premier  de  ces  volumes,  publié  en  1863,  illustré  de  410  gra- 
vures, est  consacré  à  Paris.  Il  n'a  pas  moins  de  1200  pages.  Les 
dangers  y  trouveront  une  description  détaillée  et  complète  du 
nouveau  Paris,  aussi  peu  connu  que  le  vieux  Paris. 

Les  Environs  de  Paris  remplissent  un  second  volume  illustré 
de  220  vignettes  ;  Saint-Gloud,  Versailles,  Saint-Germain,  Saint- 
Denis,  Compiègne,  Lagny,  Fontainebleau,  Corbeil,  Sceaux, 
Orsay,  Rambouillet,  etc.,  tels  sont  les  titres  des  principaux  cha- 
pitres. L'histoire,  si  intéressante,  de  toutes  les  résidences 
royale»  ou  princières  y  occupe  une  place  considérable. 

La  France  proprement  dite,  avec  sa  capitale  et  ses  environs, 
forme  une  collection  distincte,  qui,  divisée  en  dix  volumes,  con- 
tient la  description,  non-seulement  de  toutes  les  localités  curieu- 
ses desservies  par  des  chemins  de  fer  ou  par  des  chemins  prati- 
cables aux  voitures,  mais  de  toutes  celles  où  conduisent  des 
sentiersde  montagnes,  si  ellespeuvent,  àquelque  titre  quece  soit, 
intéresser  un  touriste.  C'est  le  travail  le  plus  complet,  le  plus 
exact,  le  plus  remarquable  qui  ait  jamais  été  entrepris  sur  la 
France.  M.  Adolphe  Joanne  se  l'est  spécialement  réservé. 

Indépendamment  de  ces  dix  volumes,  une  autre  série  d'Itiné- 
raires plus  détaill<'s  est  spécialementconsacrée  à  toutes  les  gran- 
des lignes  des  chemins  de  fer. 

On  trouvera  encore  dans  la  série  des  volumes  relatifs  à  la 
France  quelques  ouvrages  spéciaux  plus  développés  :  le  Dau- 
phiné,  les  Villes  d'hiver  de  la  Méditerranée,  Vichy,  le  Mont  Dore, 
P!vmbières,  Autour  de  Biarritz:,  etc. 

L'Itinéraire  de  l'Algérie,  par  M.  Louis  Piesse,  comprend 
le  Tell  et  le  Sahara. 

Les  Itinéraires  de  la  Belgique  et  de  la  Hollande  ont  été 


rédigés,  sur  un  plan  entièrement  nouveau,  par  M.  A.  J.  Dul 
qui  depuis  quinze  années  est  chargé  dans  le  journal  l'Illu 
lion  de  la  critique  des  œuvres  d'art.  —  Spa  et  ses  environs 
M.  Adolphe  Joanne,  forment  un  volume  séparé. 

L'Itinéraire  de  la  Grande-Bretagne,  contenant  :  l'Ai 
terre, l'Ecosse  et  l'Irlande,  apour auteur  M.Alphonse  Esqu 
dont  les  monographies,  publiées  par  Ja  Revue  des  Deux-Moi 
ont  été  si  justement  remarquées. — L'Ecosse,  par  M.  Ad.  Joa 
a  été  réimprimée  à  part.  —  Le  Guide  du  Voyageur  à  Londr 
Londres  illustré  sont  signés  d'un  nom  célèbre  dans  la  sci 
géographique  ;  ils  ont  pour  auteur  M.  Elisée  Reclus. 

L'Allemagne  du  Nord  et  l'Allemagne  du  Sud  sont  l'ce 
particulière  de  M.  Ad.  Joanne,  qui  a  publié  des  volumes 
ciaux  pour  los  touristes  désireux  de  visiter  seulement  Bade 
Forêl-Noire  ou  les  bords  du  Rhin,  de  la  Moselle  et  du  Neckar 

L'Itinéraire  de  la  Suisse,  dont  la  1"  édition  (1852)  a 
pour  faire  la  réputation  de  M.  Ad.  Joanne,  et  dont  la  4'  e 
vente,  est  l'ouvrage  le  plus  complet  et  le  plus  détaillé  qui  « 
dans  toutes  les  langues  de  l'Europe  sur  cet  admirable  | 
M.  Ad.  Joanne  a  tenu  son  livre  de  prédilection  au  courant, 
seulement  de  tous  les  progrès  des  voies  de  communication, 
de  toutes  les  ascensions  et  de  toutes  les  nouvelles  coursi 
montagnes  entreprises  pendant  ces  dernières  années.  Les 
ristes  qui  se  contentent  de  suivre  les  chemins  de  fer,  les  h 
!bs  routes  de  voitures,  ont  à  leur  disposition  le  Guide  du  1 
geur  en  Suisse,  abrégé  de  l'Itinéraire  de  la  Suisse. 

L'Espagne  et  le  Portugal,  réunis  dans  le  même  volume 
été  décrits  avec  un  soin  particulier  par  M.  Germond  de  Lav 
bien  connu  dans  le  monde  littéraire  pour  ses  études  sur  l'I 
gne.La  2"  édition,  entièrement  revue,  a  paru  en  1866. 

L'Itinéraire  de  l'Italie,  dont  les  éditions  se  succèdent  rs 
ment,  a  pour  auteur  M.  A.  J.  Du  Pays,  qui  a  complété  de 
dans  ses  itinéraires  de  la  Belgique  et  de  la  Hollande,  l'hii 
de  la  peinture  en  Europe,  si  brillamment  commencée  dan 
beaux  volumes  enrichis  de  nombreux  plans  de  ville. 

L'Itinéraire  de  l'Orient,  par  MM.  Adolphe  Joanne  et  1 
Isambert,  contient:  Malte,  la  Grèce,  la.ïurquie  d'Eurot 
Turquie  d'Asie,  la  Syrie,  la  Palestine,  l'Egypte,  le  mont  i 
C'est  une  véritable  encyclopédie  déplus  de  1000  pages,  eni 
de  30  cartes  ou  plans. 

L'Itinéraire  de  l'Europe  résume  non-seulement  tôt 
renseignements  les  plus  importants  contenus  dans  la  colli 
générale  des  Guides  ci-dessus  mentionnés,  sur  Paris,  la  Fi 
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Troïlus.  —  C'est  votre  oncle. 
Cressida.  —  Peste  de  lui!  Maintenant  il  va  se 
mettre  à  railler  :  je  vais  avoir  une  vie.... 

Entre  PANDARUS. 

Pandarus.  — Eh  bien,  eh  bien!  comment  vont 
les  pucelages?  Ah!  vous  voilà,  Mademoiselle  I  où 
est  ma  nièce  Cressida? 

Cressida.  —  Allez  vous  faire  pendre,  vilain 
railleur  d'oncle  !  vous  me  poussez  à  faire  la  chose, 
et  puis  vous  me  raillez  par-dessus  le  marché. 

Pandarus.  —  Je  vous  ai  poussée  à  faire  quoi  ? 
à  faire  quoi?  —  qu'elle  dise  quoi?  Qu'est-ce  que 
je  vous  ai  poussée  à  faire  ? 

Cressida.  —  Voyons,  voyons,  allez  vous  •pro- 
mener !  vous  ne  voulez  jamais  être  bon,  ni  laisser 
les  autres  en  paix. 

Pandarus.  —  Ha!  ha!  Hélas,  la  pauvre  petite! 
Hélas,  la  pauvre  sainte  n'y  touche  !  Tu  n'as  pas 
dormi  cette  nuit?  est-ce  qu'il  n'a  pas  voulu  te 
laisser  dormir  le  méchant?  Que  le  loup-garou 
l'emporte!  (On  frappe  h  la  porte?) 

Cressida.  — Ne  vous  l'avais-je  pas  dit?  je  vou- 
drais qu'on  l'assommât  !  —  Qui  est  là  à  la 
porte?  allez  donc  voir,  mon  bon  oncle.  — Mon- 
seigneur, rentrez  dans  ma  chambre.  Vous  sou- 
riez et  vous  vous  moquez  de  moi  comme  si  je 
pensais  à  mal. 

Troïlus.  —  Ha  !  Ha  ! 

Cressida. — Eh  bien,  vous  vous  trompez,  je  ne 
pense  à  rien  de  pareil.  (On  frappe  de  nouveau.) 
Avec  quel  entrain  ils  frappent!  Je  vous  en  ],>rie, 
rentrez;  je  ne  voudrais  pas  pour  la  moit'é  de 
Troie  qu'on  vous  vit  ici.  (Sortent  Troïlus  cl 
Cressida.) 

Pandarus,  allant  fers  la  porte.  —  Qui  est  ici  ? 
Qu'y  a-t-il?  Est-ce  que  vous  voulez  enfoncer  la 
porte?  Qu'y  a-t-il?  de  quoi  s'agit- il? 

Entre  ÉNÉE. 

Enée.  —  Bonjour,  Seigneur,  bonjour. 

Pandarus.  —  Qui  est  là?  Monseigneur  Énée! 
Sur  ma  foi,  je  ne  vous  reconnaissais  pas  :  quelles 
nouvelles  apportez-vous  si  matin? 

Énée.  —  Est-ce  que  le  prince  Troïlus  n'est 
pas  ici? 

Pandarus.  —  Ici?  que  ferait-il  ici? 

Enée.  —  Voyons,  il  est  ici,  Monseigneur;  ne 
le  niez  pas  :  il  lui  importe  beaucoup  que  je  lui 
parle. 

Paîdarus.  —  Il  est  ici,  dites-vous?  c'est  plus 


que  je  n'en   sais,  je  vous  le   jure   :  pour   mon 
compte,  je  suis  rentré  tard.  Que  ferait-il  ici? 

Enée.  —  Lui  ?  rien  du  tout,  parbleu  !  Voyons, 
voyons,  vous  allez  lui  faire  du  tort  sans  vous  en 
douter  :  vous  voulez  lui  être  si  fidèle,  que  vous 
allez  lui  être  infidèle  :  ignorez  qu'il  est  ici,  mais 
allez  le  chercher;  allez. 

Ju  moment  ou  PANDARUS  va  sortir,  rentre 
TROÏLUS. 

Troïlus.  —  Eh  bien,  qu'y  a-t-il?  De  quoi  s'a- 
git-il? 

Énée.  —  Monseigneur,  j'ai  à  peine  le  loisir  de 
vous  saluer,  tellement  mon  affaire  est  pressée  :  il 
y  a  ici  tout  proche  voire  frère  Paris,  Déiphobus, 
le  Grec  Diomède,  et  notre  Anténor,  qui  nous  a  été 
rendu;  et  en  échange  de  ce  dernier,  il  faut  qu'a- 
vant le  premier  sacrifice,  d'ici  à  une  heure,  nous 
ayons  remis  entre  les  mains  de  Diomède  Madame 
Cressida. 

Troïlus.  —  La  chose  est-elle  décidée? 

Énée.  —  Décidée  par  Priam  et  le  grand  conseil 
de  Troie;  ils  sont  tout  proche,  et  viennent  pour 
exécuter  cette  décision. 

Troïlus.  —  Comme  mes  succès  me  raillent!  Je 
vais  aller  à  leur  rencontre  :  mais,  Monseigneur 
Énée,  il  est  entendu  que  nous  nous  sommes  ren- 
contrés par  hasard;  vous  ne  m'avez  pas  trouvé 
ici. 

Énée.  —  C'est  bon,  c'est  bon,  Monseigneur;  la 
nature  ne  garde  pas  ses  secrets  avec  plus  de  dis- 
crétion que  moi  les  miens.  (Sortent  Troïlus  et 
Enée.) 

Pandarus.  —  Est-ce  possible?  Pas  plus  tôt  ga- 
gnée que  perdue  !  Le  diable  emporte  Anténor  I  Le 
jeune  prince  en  deviendra  fou.  La  peste  soit 
d'Anténor!  Je  voudrais  qu'ils  lui  eussent  tordu  le 
cou! 

Rentre  CRESSIDA. 

Cressida.  —  Eh  bien,  de  quoi  s'agit-il?  Qui 
était  ici? 

Pandarus.  —  Ah  1  ah  ! 

Cressida.  —  Pourquoi  soupirez-vous  si  profon- 
dément? Où  est  allé  Monseigneur?  Qu'y  a-t-il? 
dites-le-moi,  mon  bon  oncle. 

Pandarus.  —  Je  voudrais  être  enfoncé  sous 
terre  de  toute  ma  hauteur  ! 

Cressida.  —  Ah  Dieux!  qu'y  a-t-il  donc? 

Pandarus.  —  Rentre,  je  t'en  prie  :  plût  au  ciel 
que  tu  ne  fusses  jamais  née!  je  savais  que  tu  se- 
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rais  sa  mort.  Ah,  le  pauvre  gentilhomme  1  Peste 
soit  d'Anténorl 

Cressida.  —  Mon  bon  oncle,  je  vous  en  con- 
jure, je  vous  en  supplie  à  genoux,  qu'y  a-t-il? 

Pandarus.  —  11  faul  que  tu  partes,  fillette,  il 
faut  que  tu  partes  :  tu  es  échangée  contre  Anténor  : 
tu  dois  retourner  vers  ton  père  et  te  séparer  de 
Troïlus  :  cela  sera  sa  mort;  cela  sera  son  poison; 
il  ne  pourra  le  supporter. 

Ckessida.  —  0  Dieux  immortels!  Je  ne  parti- 
rai pas. 

Pandarus.  —  Il  le  faut! 

Cressiua.  —  Je  ne  partirai  pas,  mon  oncle  : 
j'ai  oublié  mon  père;  je  ne  connais  plus  aucun  des 
liens  du  sang;  ni  parenté,  ni  affection,  ni  sang, 
ni  âme  au  monde  ne  me  sont  aussi  proches  que 
le  doux  Troïlus.  0  vous,  Dieux  divins  !  faites  du 
nom  de  Cressida  la  couronne  même  de  la  fausseté, 
si  jamais  elle  abandonne  Troïlus  !  Temps,  force, 
mort,  faites  subir  à  ce  corps  tous  les  outrages 
que  vous  voudrez  ;  mais  la  solide  base,  le  fonde- 
ment de  mon  amour,  est  comme  le  centre  de  la 
terre  qui  attire  vers  lui  toutes  choses.  Je  vais 
rentier  et  pleurer.... 

Pandauus.  —  Va,  va. 

Cressida.  —  Arracher  ma  brillante  chevelure, 
égratigner  mon  visage  vanté,  enrouer  de  sanglots 
ma  voix  limpide,  et  briser  mon  cœur  à  force  de 
crier  Troïlus  !  Je  ne  veux  pas  partir  de  Troie!  (Ils 
sortent.) 

SCÈNE  III. 

Troie.  —  Une  rue  devant  la  maison  de  Pundarus. 

Entrent  PARIS,  TROÏLUS,  ÉNÉE,  DÉIPHOBUS, 
ANTÉNOR  et  DIOMÈDE. 

Paris.  —  Il  est  grand  matin,  et  l'heure  fixée 
pour  la  remettre  aux  mains  de  ce  Grec  vaillant 
s'approche  rapidement  :  mon  bon  frère  Troïlus, 
informez  la  Dame  de  ce  qu'elle  doit  faire,  et  dé- 
cidez-la à  consentir  promptement. 

Troïlus.  —  Dirigez- vous  vers  sa  maison;  je 
vais  l'amener  au  Grec  sans  retard,  et  quand  je 
la  remettrai  entre  ses  mains,  imagine  que  ses 
mains  sont  un  autel,  et  que  ton  frère  Troïlus  est 
un  prêtre  qui  offre  son  propre  cœur.   (Ilsort.) 

Paris.  —  Je  sais  ce  que  c'est  que  d'aimer,  et  je 
voudrais  pouvoir  t'aider,  aussi  bien  que  je  sais  te 
plaindre!  Vous  plairait- il  de  marcher  en  avant, 
Messcigneurs?  (Ils  sortent.) 


SCENE  IV. 

Troie.  —  Un  appartement  dans  la  demeure  de  Pandarus. 

Entrent  PANDARUS  et  CRESSIDA. 

Pandarus.  —  Sois  modérée,  sois  modérée. 

Ciiessida.  —  Pourquoi  me  parlez-vous  de  mo- 
dération ?  La  douleur  que  je  ressens  est  extrême, 
complète;  c'est  le  dernier  mot  de  la  douleur,  et 
elle  me  violente  aussi  fortement  que  l'amour 
qui  la  cause  :  comment  pourrais-je  la  modérer? 
Si  je  pouvais  modérer  mon  amour,  verser  de  l'eau 
dessus  pour  l'affaiblir  et  le  refroidir,  je  pourrais 
donner  à  ma  douleur  la  même  atténuation;  mais 
mon  amour  n'admet  pas  de  tels  remèdes  affai- 
blissants, et  pas  davantage  ma  douleur,  quand 
il  s'agit  d'une  perte  si  chère. 

Pandarus.  —  Là,  là,  là,  le  voici  qui  vient. 

Entre  TROÏLUS. 

Pandarus.  —  0  charmants  tourtereaux! 

Cressida,  embrassant  Troïlus.  —  O  Troïlus  ! 
Troïlus  ! 

Pandarus.  — Le  joli  couple  que  voilà  !  Je  veux 
vous  embrasser  aussi.  O  cœur,  comme  dit  la  jolie 
chanson  : 

Oh  cœur  !  ô  triste  cœur  ! 

Pourquoi  soupires-tu  sans  l'arrêter? 

A  quoi  il  répond  . 
Parce  que  tu  ne  peux  soulager  ta  blessure, 
Ni  par  les  soins  de  l'amitié,  ni  par  les  paroles. 
11  n'y  eut  jamais  chanson  plus  vraie.  Ne  faisons 
jamais  fi  de  rien,  car  nous  pouvons  vivre  assez 
pour  avoir  besoin  d'une  telle  chanson;  nous  le 
voyons,  nous  le  voyons.  Eh  bien,  mes  agneaux? 

Troïlus.  —  Cressida,  je  t'aime  avec  une  ar- 
deur si  pure,  que  les  Dieux  immortels  furieux 
de  ma  passion  dont  le  zèle  est  plus  chaud  que 
les  prières  que  de  froides  lèvres  envoient  vers 
leurs  divinités,  t'arrachent  à  moi. 

Cressida.  —  Est-ce  que  les  Dieux  ont  de  l'en- 
vie? 

Pandarus.  —  Oui,  oui,  oui,  oui  ;  c'est  trop  évi- 
dent. 

Cressida.  —  Et  est-il  vrai  que  je  dois  quitter 
Troie  ? 

Troïlus.  —  Trop  odieusement  vrai. 

Cressida.  —  Quoi  I  et  quitter  Troïlus  aussi? 
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Troïlus.  —  Troie  et  Troïlus. 

Cressida.  —  Est-ce  possible? 

Troïlus.  —  Et  cela  tout  de  suite  ;  car  la  mé- 
chanceté du  hasard  nous  refuse  le  temps  des 
adieux,  nous  frustre  brutalement  de  tout  délai,  prive 
grossièrement  nos  lèvres  de  tout  baiser,  empêche 
par  la  contrainte  nosétroitsembrassemenls,  étouffe 
nus  tendres  vœux  dans  le  berceau  même  de  notre 
souffle  où  ils  s'engendrent  :  nous  qui  nous  som- 
mes achetés  mutuellement  au  prix  de  tant  de 
milliers  de  soupirs  ,  il  nous  faut  nous  vendre  mi- 
sérablement au  prix  d'un  seul  exhalé  à  la  hâte. 
Aujourd'hui  le  temps  injurieux,  avec  la  précipi- 
tation d'un  voleur,  entasse  son  riche  larcin,  pèle- 
mèle,  et  sans  savoir  ce  qu'il  fait;  il  rassemble  en 
un  seul  adieu  sommaire  autant  d'adieux  qu'il  y 
a  d'étoiles  au  ciel,  adieux  dont  chacun  avait  son 
battement  de  cœur  distinct  et  ses  baisers  propres, 
et  il  nous  réduit  à  un  seul  maigre  baiser  gâté  par 
le  sel  de  nos  larmes. 

Énée,  de  l'extérieur.  —  Monseigneur,  la  Dame 
est-elle  prête? 

Troïlus.  —  Ecoutez!  on  vous  appelle:  certains 
disent  que  l'esprit  crie  ainsi  venez!  à  celui  qui 
doit  mourir  subitement.  —  Priez-les  de  prendre 
patience  ;  elle  va  venir  tout  à  l'heure. 

Pandarus.  —  On  sont  mes  larmes?  de  la  pluie 
pour  abattre  ce  vent,  ou  mon  cœur  va  être  déra- 
ciné !  (Il  sort.) 

Cressida.  —  Je  dois  donc  aller  parmi  les 
Grecs? 

Troïlus.  —  Il  le  faut  absolument. 

Cressida.  —  Une  Cressida  douloureuse  par- 
mi les  Grecs  joyeux!  Quand  nous  reverrons- 
nous? 

Troïlus.  —  Écoute-moi,  mon  amour  :  sois 
seulement  fidèle  de  cœur.... 

Cressida.  —  Moi,  fidèle!  eh  bien!  quelle  mé- 
chante supposition  est-ce  là  ? 

Troïlus.  —  Voyons,  c'est  avec  tendresse  que 
nous  devons  nous  faire  nos  recommandations, 
car  voici  l'heure  de  notre  séparation  :  quand 
je  te  dis  sois  fidèle,  ce  n'est  pas  que  je  redoute 
que  tu  ne  le  sois  pas;  car  je  jetterais  mon 
gant  à  la  mort  elle-même,  comme  garantie  que 
ton  cœur  est  sans  tache  :  mon  sois  fidèle  n'avait 
d'autre  but  que  d'amener  cette  promesse-ci  : 
sois  fidèle,  et  j'irai  te  voir. 

Cressida.  —  Oh!  Monseigneur,  vous  vous  expo- 
serez à  des  dangers  aussi  infinis  que  menaçants  ! 
mais  je  serai  fidèle. 


Troïlus.  —  Et  moi,  je  ferai  amitié  avec  le 
danger.  Porte  cette  manche. 

Cressida.  —  Et  vous  ce  gant.  Quand  vous  ver- 
rai-je? 

Troïlus. —  Je  corromprai  les  sentinelles  grec- 
ques pour  te  rendre  visite  de  nuit  :  mais  encore 
une  fois,  sois  fidèle. 

Cressida.  —  O  cieux  !  encore  ce  sois  fidèle.' 

Troïlus.  —  Ecoutez  la  raison  pour  laquelle  je 
parle  ainsi,  bien-aimée;  les  jeunes  Grecs  sont 
pleins  de  charmes;  ils  sont  portés  à  l'amour,  beaux 
de  formes,  riches  en  dons  naturels,  ils  excellent 
dans  tous  les  arts  et  tous  les  exercices.  Hélas! 
une  sorte  de  jalousie  divine  que  je  vous  conjure 
de  tenir  pour  un  péché  vertueux,  me  fait  crain- 
dre pour  vous  les  tentations  de  la  nouveauté  et 
de  leurs  charmes  personnels. 

Cressida.  —  O  cieux  !  vous  ne  m'aimez  pas. 

Troïlus,  —  Que  je  meure  comme  un  scélér.it, 
si  cela  est  vrai!  Quand  je  dis  cela,  c'est  bien 
moins  votre  fidélité  que  je  mets  en  question  que 
mon  mérite  :  je  ne  sais  pas  chanter,  ni  danser 
la  volte,  ni  dire  des  douceurs,  ni  jouer  à  des 
jeux  subtils,  aimables  talents  dans  lesquels  les 
Grecs  sont  très-versés  et  très-habiles  :  mais,  je 
puis  vous  le  dire,  dans  chacune  de  ces  grâces 
rampe  un  diable  invisible  et  au  langage  muet, 
qui  tente  très-habilement  :  ne  soyez  pas  tentée. 

Cressida.  —  Croyez-vous  que  j'en  sois  ca- 
pable? 

Troïlus.  —  Non,  mais  on  peut  faire  ce  qu'on 
ne  veut  pas,  et  nous  sommes  paifois  des  diables 
envers  nous  mêmes,  lorsque  présumant  trop  de 
leur  puissance  soumise  au  changement,  nous 
tentons  la  fragilité  de  nos  instincts. 

Énée  ,  de  l'extérieur.  —  Mais ,  mon  bon  Sei- 
gneur. 

Troïlus.  —  Allons,  un  baiser,  et  séparons- 
nous. 

Paris,  de  l'extérieur.  —  Frère  Troïlus  ! 

Troïlus.  —  Mon  bon  frère,  venez  ici,  et  ame- 
nez avec  vous  Énée  et  le  Grec. 

Cressida.  —  Monseigneur,  serez-vous  fidèle? 

Troïlus.  —  Qui,  moi  ?  hélas  !  la  fidélité  est  mon 
vice,  mon  défaut  :  tandis  que  d'autres  pèchent  avec 
la  ruse  une  grande  renommée,  moi,  avec  une 
grande  sincérité  je  n'attrape  qu'une  simple  noto- 
riété; tandis  que  d'autres  dorent  par  l'astuce 
leurs  couronnes  de  cuivre,  moi  je  porte  la  mienne 
toute  nue,  franchement  et  simplement.  Ne  suspec- 
tez pas  ma  sincérité:  la  devise  de  mon  caractère 
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devons   vous   re  i.ettre  en  éclunge 
(Acte  IV,  se.  iv.) 


est  simple  et  [ri 
bout. 


c;\  oilà  toute  ma  nature  jusqu'au 


Entrent  ENEE,  PARIS,  AKTENOR,  DEIPHOBUS 
et  DIOMÈDE. 

Troïlus.  —  Soyez  le  bienvenu,  Messire  Dio- 
mède!  Voici  la  Dame  que  nous  devons  vous  re- 
mettre en  échange  d'Anténor  :  aux  portes  de  la 
ville,  je  la  confierai  à  tes  mains,  Seigneur,  et 
tout  en  faisant  route,  jevais  te  renseignersurelle. 
Traite-la  bien,  et  sur  mon  âme,  beau  Grec,  si  ja- 
mais tu  te  trouves  àla  mercide  mon  épee,  tu  n'au- 
ras qu'à  nommer  Cressida,  et  ta  vie  sera  aussi 
sure  que  celle  de  Priam  est  sûre  dans  Ilion. 

Diomède.  — Belle  Madame  Cressida,  qu'il  vous 
plaise  d'épargner  les  remerciments  que  ce  prince 
attend  :  la  lumière  de  vos  yeux,  le  ciel  de  votre 
visage  réclament   éloquemment  les  plus  respec- 


tueux égards  :  vous  serez  la  maîtresse  de  Dio- 
mède et  vous  lui  commanderez  pleinement. 

Troïl' s.  —  Grec,  ce  n'est  pas  me  traiter  avec 
courtoisie  que  de  faire  honte  par  les  louanges  que 
tu  lui  donnes  au  zèle  des  recommandations  que  je 
t'adresse  en  sa  faveur:  je  te  le  dis,  Seigneur  Grec, 
elle  est  autant  au-dessus  de  tes  louanges,  que  tu 
es  peu  digne  d'être  nommé  son  serviteur.  Je  t'en- 
joins de  la  bien  trailer,  ne  fût-ce  qu'à  cause  de 
l'ordre  que  je  te  donne;  car  si  tu  ne  le  fais  pas, 
par  le  redoutable  Pluton,  je  te  couperai  la  gorge, 
quand  bien  même  tu  aurais  pour  te  défendre  le 
gigantesque  Achille. 

Diomède.  —  Oh  !  pas  d'emportement,  prince 
Troïlus  :  veuillez  m'accorder,  au  nom  de  ma  con- 
dition et  de  mon  ambassade,  le  privilège  du  franc 
parler:  lorsque  je  serai  sorti  d'ici,  j'agirai  à  ma 
volonté,  et  sachez  bien,  Seigneur,  que  je  ne  ferai 
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rien  par  ordre  :  elle  aura  les  égards  qui  sont  dus 
à  son  mérite  ;  mais  si  vous  me  dites  :  «  Qu'il  en  soit 
ainsi,  »  je  vous  répondrai  en  tout  courage  et  en 
tout  honneur,  —  non. 

Troïlus.  —  Allons,  marchons  vers  le  port. 
Je  te  le  déclare,  Diomède,  ta  bravade  te  forcera 
plus  d'une  fois  à  cacher  ta  tète. —  Madame,  don- 
nez-moi la  main,  et  tout  en  marchant,  confions- 
nous  mutuellement  l'un  à  l'autre  ce  quenousavons 
à  nous  dire.  [Sortent  Troïlus,  Cressida  et  Diomède. 
Eruït  de  trompette  à  l 'extérieur .) 

Paris.  —  Écoutez  !  c'est  la  tr.  mpette  d'Hec- 
tor. 

Enée.  —  A  quoi  avons-nous  passé  cette  mati- 
née !  Le  prince  va  me  croire  négligent  et  oublieux, 
moi  qui  lui  avais  promis  d'être  sur  le  champ  du 
combat  avant  lui-. 

Paris.  —  C'est  la  faute  de  Troïlus  :  vite,  vile, 
allons  rejoindre  Hector  au  lieu  du  combat. 

Déiphobus.  —  Apprétons-uous  en  toute  hâte. 

Énée.  — Oui,  préparons- nous  avec  l'allègre 
vivacité  d'un  fiancé  à  bien  vite  rejoindre  Hector: 
la  gloire  de  notre  Troie  dépend  aujourd'hui  de 
son  noble  courage  et  de  sa  seule  chevalerie.  (Ils 
sortent.) 


SCÈNE  V. 


Le  camp  grec. 


Une 


•  de  combat  est  préparée. 


Entrent  AJAX ,  en  armes  ,  AGAMEMNON  , 
ACHILLE,  PATROCLE,  MÉNÉLAS,  ULYSSE, 
NESTOR ,  et  autres. 

Acamemnon.  —  Te  voilà  frais  et  dispos  au 
rendez-vous  où  ton  courage  bouillant  t'a  fait  de- 
vancer l'heure. Redoutable  Ajax,  que  ta  trompette 
lance  vers  Troie  un  bruyant  appel,  afin  que  l'air 
tressaillant  pénètre  les  oreilles  de  l'illustre  com- 
battant, et  l'entraîne  ici 

Aux.  —  Trompette,  voici  ma  bourse.  Allons, 
crève  tes  poumons  et  fais  éclater  ton  tuyau  d'ai- 
rain. Souffle,  coquin,  jusqu'à  ce  que  tes  joues 
prennent  la  forme  d'une  sphère  et  battent  en  vo- 
lume l'enflure  de  l'Aquilon  bouffi  :  voyons,  dilate 
ta  poitrine,  et  que  tes  yeux  jettent  le  sang;  tu 
souffles  pour  Hector    (  La  trompette  sonne.) 

Ulysse.  —  Aucune  trompette  ne  répond. 

Achille. —  11  est  encore  de  très-bonne  heure. 

Acamemnon. —  N'est-ce  pas  Diomède  qui  vient 
là-bas  avec  la  fille  de  Calchas? 

Ulysse.  —  C'est  lui,  je  le  reconnais  à  sa  façon 
de  marcher  :  il  va  se  dressant  sur  la  pointe  des 


pieds  :  les  aspirations  de  son  âme  le  soulèvent 
ainsi  de  terre. 

Entre  DIOMÈDE  avec  CRESSIDA. 

Acamemnon.  —  Est-ce  là  Madame  Cressida? 

Diomède.  —  Elle-même. 

Acamemnon.  —  Vous  êtes  la  très-bien  venue 
parmi  les  Grecs,  aimable  Dame. 

Nestor.  —  Notre  général  vous  salue  par  un 
baiser. 

Ulysse.  —  Cependant  sa  politesse  n'est  qu'in- 
dividuelle :  il  serait  mieux  qu'elle  fût  embrassée 
en  général. 

Nestor.  —  C'est  un  conseil  très-courtois  :  je 
vais  commencer.  Voilà  pour  Nestor. 

Achille.  —  Je  vais  chasser  cette  glace  de  Nes- 
tor de  vos  lèvres,  belle  Dame.  Achille  vous  sou- 
haite la  bienvenue. 

Ménélas.  —  J'avais  de  bonnes  raisons  pour 
donner  des  baisers  autrefois. 

Patrocle.  —  Mais  vous  n'en  avez  pas  pour  en 
donner  maintenant,  car  survint  Paris  dont  le 
brusque  succès  vous  sépara  vous  et  vos  raisons,— 
comme  cela.  (Il  embrasse  Cressida.) 

Ulysse.  —  0  maudite  aventure,  sujet  de  toutes 
nos  misères,  qui  est  cause  que  nous  perdons  nos 
tètes  pour  dorer  ses  cornes  ! 

Patrocle.  —  Le  premier  baiser  était  celui  de 
Ménélas  ;  voici  le  mien  :  Patrocle  vous  embrasse. 

Ménélas.  —  Ah  bien,  voilà  qui  est  joli  ! 

Patrocle.  —  Paris  et  moi  nous  embrassons 
toujours  pour  lui. 

Ménélas. — Je  veux  avoir  mon  baiser,  Messire. 
Madame,  avec  votre  permission. 

Cressida.  —  Quand  vous  embrassez,  recevez- 
vous  ou  donnez-vous? 

Ménélas.  —  Je  prends  et  je  donne. 

Cressida.  —  Je  veux  faire  un  marché  avanta- 
geux :  le  baiser  que  vous  prenez  vaut  mieux  que 
celui  que  vous  donnez;  donc  pas  de  baiser. 

Ménélas.  —  Je  vous  en  rendrai  en  quantité  ;  je 
vous  en  donnerai  trois  pour  un. 

Cressida.  — Vous  êtes  un  homme  impair  ;  don- 
nez-en un  nombre  pair  ou  n'en  donnez  aucun. 

Ménélas.  —  Un  homme  impair,  Madame!  Tout 
homme  est  impair  (a). 

Cressida.  —  Non,  Paris  ne  l'est  pas,  car  vous 
savez  que  votre  compte  avec  lui  n'est  pas  réglé,  et 
que  lui  est  au  pair  avec  vous. 


(a)  Impair,  puisqu'il  ne  fait  que  le 


ACTE    IV,     SCÈNE    V. 


Ménélas.  —  Vous  visez  mon  front. 

Cressida.  —  Non,  je  vous  jure. 

Ulysse.  —  Vos  ongles  contre  ses  cornes,  les 
armes  ne  seraient  pas  égales  entre  vous.  Aimable 
Dame,  puis-je  solliciter  de  vous  un  baiser? 

Cressida.  —  Vous  pouvez. 

Ulvsse.  —  Je  le  désire. 

Cressida.  —  Eh  bien,  demandez-le  alors. 

Ulysse.  —  Eh  bien  alors,  au  nom  de  Vénus, 
donnez-moi  un  baiser  le  jour  où  Hélène  sera  re- 
devenue vierge  et  l'épouse  de  Ménélas. 

Cressida.  —  Je  suis  votre  débitrice,  réclamez 
votre  dû  quand  le  jour  viendra. 

Ulysse.  —  Mon  jour  est  jamais,  donc  un  baiser 
de  vous. 

Diomede.  —  Madame,  un  mot.  —  Je  vais  vous 
conduire  à  votre  père.  (Il  sort  avec  Cressida.) 

Nestor.  —  Une  femme  d'un  vif  esprit. 

Ulysse.  —  Fi,  fi  d'elle  !  Il  y  a  un  langage  dans 
son  oeil,  dans  sa  joue,  dans  sa  lèvre,  il  n'est  pas 
jusqu'à  son  pied  qui  ne  parle;  son  àme  capri- 
cieuse jaillit  de  toulesles  articulations  et  de  tous  les 
membres  de  son  corps.  Oh  !  cesescarmoucheuses, 
si  déliées  de  la  langue,  qui  vous  donnent  l'acco- 
lade avant  qu'on  la  demande,  et  qui  ouvrenttoutes 
grandes  les  tablettes  de  leurs  pensées  à  tout  lec- 
teur qui  peut  les  émoustiller,  vous  pouvez  hardi- 
ment les  tenir  comme  autant  de  proies  lascives  de 
l'occasion  favorable,  et  de  vraies  filles  du  métier. 
(Une  trompette  sonne.) 

Tous.  —  La  trompette  du  Troyen  ! 

Agamemnon.  —  Voici  venir  la  bande. 

Entrent  HECTOR,  orair,  ÉNÉE,  TROÏLUS,  et 
autres  Troyens  avec  des  gens  de  leurs  suites. 

Enée.  —  Salut  à  vous  tous,  chefs  de  la  Grèce  ! 
Que  proposez-vous  de  faire  pour  celui  qui  rem- 
portera la  victoire?  Votre  intention  est-elle  que  le 
vainqueursoitproclamé?  Voulez-vous  que  les  che- 
valiers poussent  le  combat  à  toute  outrance ,  ou 
bien  devront-ils  s'arrêter  sur  un  appel  ou  un  or- 
dre des  juges?  Hector  me  charge  de  vous  poser 
ces  questions. 

Agamemnon. — Comment  Hector  désire-t-il  que 
les  choses  se  passent? 

Énée.  —  Cela  lui  est  égal  ;  il  obéira  aux  condi- 
tions qui  seront  faites. 

Achille.  —  Voilà  qui  est  agir  comme  Hector, 
mais  agir  imprudemment,  avec  tant  soit  peu  d'or- 
gueil et  pas  mal  de  mépris  pour  le  chevalier  en- 


Énée.  —  Si  vous  n'êtes  pas  Achille,  Messire , 
quel  est  votre  nom  ? 

Achille.  —  Personne,  si  je  ne  suis  pas  Achille. 

Enée.  —  Par  conséquent,  vous  êtes  Achille  : 
mais  quoi  qu'il  en  soit,  sachez  bien  ceci  :  la  valeur 
et  l'orgueil  atteignent  chez  Hector  les  extrémités 
du  grand  et  du  petit  ;  l'une  est  presque  infinie 
comme  l'univers,  l'autre  est  vide  comme  le  néant. 
Sondez-le  bien,  et  vous  verrez  que  ce  qui  parait 
orgueil  chez  lui  est  courtoisie.  Cet  Ajax  est  sorti 
à  moitié  du  sang  d'Hector,  et  par  affection  pour 
lui,  la  moitié  d'Hector  est  restée  à  son  logis;  une 
moitié  d'Hector,  avec  une  moitié  de  main  et  une 
moitié  de  cœur,  est  venue  pour  rencontrer  le  che- 
valier métis,  moitié  Troyen  et  moitié  Grec. 

Achille.  —  C'est  un  combat  de  femmelettes, 
alors  ?  Oh  !  je  vous  vois  venir. 

Rentre  DIOMÈDE. 

Agamemnon.  — Voici  Messire  Diomede.  Allez, 
gentil  chevalier,  tenez-vous  près  de  notre  Ajax  : 
que  l'ordre  du  combat  soit  celui  que  vous  établi- 
rez d'accord  avec  le  Seigneur  Enée,  soit  un  com- 
bat à  outrance,  soit  une  simple  passe  :  la  parenté 
des  combattants  arrête  à  demi  leur  lutte  avant 
même  qu'ils  n'en  soient  venus  aux  coups.  (Ajax 
et  Hector  entrent  dans  l'arène.) 

Ulysse.  —  Ils  sont  déjà  en  présence. 

Agamemnon.  —  Quel  est  ce  Troyen  qui  a  l'air 
si  triste? 

Ulysse.  —  Le  plus  jeune  fils  de  Priam,  un  vé- 
ritable chevalier;  il  n'est  pas  encore  mûr,  et 
cependant  il  est  hors  de  pair  ;  sûr  dans  sa  pa 
rôle,  éloquent  par  ses  actes  et  modeste  de  langue  ; 
difficile  à  courroucer,  mais  une  fois  courroucé 
difficile  à  calmer  :  ouvert  et  libéral  de  cœur  et  de 
main,  car  il  donne  ce  qu'il  a,  et  laisse  voir  ce  qu'il 
pense  ;  cependant  il  ne  donne  pas  sans  que  son 
jugement  guide  sa  générosité,  et  il  n'honore  pas 
de  la  parole  une  pensée  imparfaite  :  il  est  vaillant 
comme  Hector,  mais  plus  dangereux  ;  car  dans  le 
feu  même  de  son  courroux,  Hectorcède  à  deten 
dres  sentiments;  mais  lui,  dans  la  chaleur  de  l'ac- 
tion, il  est  plus  vindicatif  que  l'amour  jaloux:  on 
l'appelle  Troïlus,  et  sur  lui  on  bâtit  une  seconde 
espérance,  aussi  solidement  assise  que  la  confiance 
qu'inspire  Hector.  C'est  le  jugement  que  porte 
de  lui  Enée  qui  connaît  le  jeune  homme,  et  qui 
en  conversation  amicale,  me  l'a  décrit  ainsi  dau» 
la  grande  Ilion.  (Signal  du  combat.  Ajax  et  Heciui 
entrent  en  lutte.) 
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Agamennon.  —  Les  voici  aux  prises. 

Nestor.  —  Allons,  Ajax,  fais  solide  conte- 
nance 1 

Troïlus. —  Hector,  tu  sommeilles;  réveille-toi  ! 

Agamemnon.  —  Ses  coups  sont  bien  portés  : 
hardi,  Ajax! 

Diomède.  — Il  faut  vous  arrêter.  (Les  trom- 
pettes se  taisent.) 

Énèe.  —  Princes,  assez,  je  vous  prie. 

Ajax.  —  Je  ne  suis  pas  encore  échauffé  ;  re- 
commençons le  combat. 

Diomède.  —  Comme  il  plaira  à  Hector. 

Hector.  —  Eh  bien  alors,  j'en  resterai  là. 
Puissant  Seigneur,  tu  es  le  fils  de  la  sœur  de  mon 
père,  et  le  cousin-germain  des  enfants  du  grand 
Priant  :  les  devoirs  du  sang  interdisent  entre  nous 
une  rivalité  meurtrière.  Si  le  mélange  des  sangs 
grec  eftroyen  était  tel  en  toi,  que  tu  pusses  dire  : 
«  Cette  main  est  toute  grecque,  et  celle-ci  est 
troyenne;  les  muscles  de  celte  jambe  sont  tous 
grecs,  les  muscles  de  cette  autie  sont  tous  troyens; 
le  sang  de  ma  mère  coule  sous  ma  joue  droite, 
celui  de  mon  père  est  enfermé  sous  ma  joue  gau- 
che, »  alors  par  Jupiter  aux  puissances  multiples, 
tu  n'emporterais  pas  un  membre  grec  où  mon 
épée  n'eut  laissé  la  marque  de  notre  querelle  en- 
venimée! Mais  les  justes  Dieux  interdisent  que 
mon  épée  meurtrière  fasse  couler  une  seule 
goutte  du  sang  que  tu  tiens  de  ta  mère,  ma  tante 
vénérée!  Laisse-moi  t' embrasser,  Ajax  :  par  le 
dieu  du  tonnerre,  tu  as  de  robustes  bras,  et  voilà 
comment  Hector  veut  que  ces  bras  l'élreignenl  : 
tout  honneur  à  toi,  cousin  ! 

Ajax.  —  Je  le  remercie,  Hector  :  tu  es  un 
homme  trop  noble  et  trop  généreux  :  je  suis  venu 
pour  te  tuer,  cousin,  et  pour  emporter  d'ici  un 
grand  surcroit  de  gloire  acquis  par  ta  mort. 

Hector.  —  Néoptolème  lui  même,  toutextraor- 
dinaire  qu'il  est,  Néoptolème  sur  le  bruyant 
cimier  duquel  la  renommée  se  perche,  pour  crier 
c'est  lui,  de  ses  bravos  les  plus  bruyants,  ne  pour- 
rait se  donner  la  promesse  d'ajouter  à  sa  gloire 
par  un  honneur  ravi  à  Hector 

Enée.  —  On  attend  ici  de?  deux  côtés  votre  dé- 
cision sur  ce  que  vous  voulez  faire. 

Hector.  —  Nous  allons  répondre;  la  conclu- 
clusion  est  un  embrassement.  Ajax,  adieu. 

Ajax.  —  Si  mes  prières  pouvaient  obtenir  un 
succès  dont  j'aurai  rarement  l'ocs>asion,  je  dési- 
rerais que  mon  illustre  cousin  visitât  nos  tentes 
grecques. 


Diomède.  —  C'est  le  désir  d'Agamemnon,  et  le 
grand  Achille  aspire  à  voir  le  vaillant  Hector  sans 
ses  armes. 

Hector.  —  Enée,  dis  à  mon  frère  Troïlus  de 
venir  auprès  de  moi  :  annonce  cette  affectueuse 
entrevue  à  nos  spectateurs  troyens,  et  prie-les  de 
s'en  retourner  au  logis.  ■ —  Donne  moi  ta  main, 
mon  cousin  :  je  vais  aller  diuer  avec  toi  et  ren- 
dre visite  à  vos  chevaliers. 

Ajax.  —  Le  grand  Agamemnon  s'avance  pour 
nous  accueillir. 

Hector.  —  Nomme-moi  l'un  après  l'autre  les 
plus  nobles  d'entre  eux;  mais  quant  à  Achille,  mes 
regards  investigateurs  le  devineront  à  sa  large  et 
majestueuse  carrure. 

Agamemnon.  —  Noble  guerrier!  reçois  la  bien- 
venue autant  que  peut  te  la  souhaiter  un  homme 
qui  voudrait  bien  être  délivré  d'un  ennemi  tel  que 
toi;  mais  ce  n'est  pas  là  souhaiter  une  bienvenue  : 
comprends -nous  clairement,  ce  qui  est  passé  et 
ce  qui  est  à  venir,  nous  le  jetons  avec  les  choses 
de  rebut  dans  le  détritus  informe  de  l'oubli,  et  ce 
sont  la  bonne  foi  et  la  franchise,  pures  de  toute 
mauvaise  arrière-pensée,  qui,  en  ce  moment  pré- 
sent, avec  la  divine  sincérité  du  cœur  qui  s'adresse 
au  cœur  même,  te  disent:  sois  le  bienvenu,  grand 
Hector! 

Hector.  —  Je  te  remercie,  très-royal  Aga- 
memnon. 

Agamemnon,  à  Troïlus.  —  Vous  n'êtes  pas  le 
moins  bienvenu,  Seigneur  de  Troie,  qui  êtes  si 
bien  renommé. 

Wènélas.  — Permettez-moi  de  compléter  l'ac- 
cueil princier  de  mon  frère  ;  vous  êtes  les  bienvenus 
ici,  couple  de  frères  guerriers. 

Hector.  —  A  qui  devons-nous  répondre? 

É-vée.  —  Au  noble  Ménélas. 

Hector.  —  Ah,  c'est  vous,  Monseigneur? 
merci,  par  le  gantelet  de  Mars!  Ne  vous  moquez 
pas  de  moi,  si  je  me  sers  d'un  juron  inaccoutumé; 
votre  quondam  femme  jure  encore  par  le  gant  de 
Vénus  :  elle  se  porte  bien,  mais  elle  ne  m'a  pas 
chargé  de  vous  porter  ses  compliments. 

Mènélas.  —  Ne  la  nommez  pas  en  ce  moment, 
Messire  :  c'est  un  sujet  de  douleurs  mortelles. 

Hector.  —  Oh  !  pardon,  je  vous  ai  offensé. 

Nestor.  —  Brave  Troyen,  je  t'ai  vu  souvent, 
tenant  la  place  de  la  destinée,  l'ouvrir  un  chemin 
sanglant  à  travers  les  rangs  de  la  jeunesse  grec- 
que. Je  t'ai  vu,  ardent  comme  Persée,  éperonner 
ton  coursier  phrygien,  et  dédaigneux  d'achever 
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plus  d'un  triomphe  et  d'arracher  la  soumission  à 
ceux  que  tu  avais  vaincus,  laisser  la  pointe  en  l'air 
ton  épée  relevée  au  lieu  de  la  faire  tomber  sur 
ceux  qui  étaient  à  terre ,  si  bien  que  j'ai  dit 
alors  à  ceux  qui  étaient  près  de  moi  :  «  Voyez 
donc,  là-bas,  Jupiter,  qui  accorde  à  son  gré  la 
vie!  »  Je  t'ai  vu  t'arréter  pour  reprendre  haleine, 
comme  un  lutteur  olympien,  alors  qu'un  cercle 
de  Grecs  faisait  barrière  de  toutes  parts  autour  de 
toi  :  voici  ce  que  j'ai  vu;  mais  ce  que  je  n'avais 
pas  vu  encore,  c'était  ton  visage,  toujours  mas- 
qué par  l'acier.  J'ai  connu  ton  grand-père,  et  j'ai 
autrefois  combattu  avec  lui  :  c'était  un  bon  soldat, 
mais  par  le  grand  Mars,  notre  chef  à  tous,  il  ne 
te  fut  jamais  comparable.  Permets  à  un  vieillard 
de  l'embrasser,  et  sois  le  bienvenu  sous  nos  ten- 
tes, noble  guerrier. 

Enée.  —  C'est  le  vieux  Nestor. 

Hector.  ■ —  Laisse-moi  t'embrasser ,  bonne 
vieille  chronique,  qui  si  longtemps  as  marché  la 
main  dans  la  main  avec  le  temps  :  très-respecta- 
ble Nestor,  je  suis  heuieux  de  te  donner  l'accolade. 

Nestor.  —  Plût  au  ciel  que  mes  bras  pussent 
lutter  de  vigueur  avec  les  tiens,  aussi  bien  qu'ils 
luttent  de  courtoisie! 

Hector.  —  Je  le  voudrais  de  tout  mon  cœur. 

Nestor.  —  Ah!  si  cela  se  pouvait,  par  cette 
barbe  blanche,  je  combattrais  avec  toi  dès  de- 
main :  bon,  sois  le  bienvenu,  le  bienvenu!  J'ai  vu 
un  temps.... 

Ulysse.  —  Je  me  demande  comment  la  ville, 
là-bas,  peut  rester  debout,  alors  que  nous  avons 
ici,  près  de  nous,  sa  base  et  sa  colonne. 

Hector.  —  Je  connais  parfaitement  votre  phy- 
sionomie, Seigneur  Ulysse.  Ah,  Messire,  il  est 
mort  bien  des  Grecs  et  des  Troyens,  depuis  le 
jour  où  je  vous  ai  vus  pour  la  première  fois  dans 
Ilion,  vous  et  Diomède,  lors  de  votre  ambassade 
grecque. 

Ulysse.  —  Messire,  je  vous  ai  prédit  alors  ce 
qui  s'ensuivrait  :  ma  prophétie  n'en  est  encore 
qu'à  la  moitié  de  sa  route,  car  ces  murailles  là- 
bas  qui  défendent  si  impertinemmènt  votre  ville, 
et  ces  tours  dont  les  sommets  vont  baiser  les 
nuages,  devront  baiser  leurs  propres  pieds. 

Hector.  —  Je  ne  dois  pas  vous  croire  :  murs 
et  tours  sont  encore  debout,  et  je  crois  modeste- 
ment que  la  chute  de  chaque  pierre  phrygienne 
coûtera  une  goutte  de  sang  grec  :  la  lin  couronne 
tout,  et  ce  vieil  arbitre  commun  de  l'univers,  le 
temps,  décidera  un  jour  de  la  chose. 


Ulysse.  —  Aussi  lui  laissons-nous  ce  soin  là. 
Soyez  le  bienvenu,  très-noble  et  très-vaillant 
Hector  :  après  le  général,  je  demande  à  être  le 
premier  qui  ait  l'honneur  de  vous  recevoir  et  de 
vous  traiter  sous  ma  tente. 

Achille.  —  Mais  moi  je  vous  supplanterai, 
vous,  Seigneur  Ulysse  !  Hector,  j'ai  maintenant 
repu  mes  yeux  de  ta  personne  ;  je  t'ai  lu  avec  une 
attentive  inspection,  Hector,  et  je  t'ai  appris  par 
cœur,  membre  par  membre. 

Hector.  —  Est-ce  Achille? 

Achille.  —  Je  suis  Achille. 

Hector.  —  Aie  la  complaisance  de  te  tenir 
droit,  je  t'en  prie  ;  laisse-moi  te  regarder. 

Achille.  —  Regarde- moi  ton  soûl. 

Hector.  —  C'est  bien,  j'ai  déjà  fini. 

Achille.  —  Tu  vas  trop  vite;  moi,  je  vais 
pour  la  seconde  fois  t'examiner,  membre  par 
membre,  comme  si  je  voulais  l'acheter. 

Hector.  —  Oh  !  tu  me  lis  comme  un  livre 
d'exercices  chevaleresques,  mais  il  y  a  en  moi 
plus  de  choses  que  tu  n'en  comprends.  Pourquoi 
me  foudroies- tu  ainsi  de  ton  œil? 

Achille.  —  Cieux,  dites-moi,  dans  quelle  par- 
tie de  son  corps  le  tuerai-je?  Sera-ce  là,  ou  là,  ou 
là,  afin  que  je  puisse  donner  un  nom  à  la  blessure, 
et  que  je  fasse  connaître  la  brèche  par  où  s'enfuira 
l'âme  du  grand  Hector  :  répondez-moi,  6  cieux  ! 

Hector.  —  Cela  discréditerait  les  Dieux  , 
homme  orgueilleux,  de  répondre  à  une  lelle  ques- 
tion :  tiens-toi  debout  derechef  :  penses-tu  cueil- 
lir ma  vie  si  aisément,  que  tu  puisses  conjecturer 
avec  précision  l'endroit  par  où  tu  me  frapperas  à 
mort? 

Achille.  —  Oui,  je  le  déclare. 

Hector.  —  Tu  serais  un  oracle  pour  me  par- 
ler ainsi,  que  je  ne  te  croirais  pas.  Désormais 
garde-toi  bien,  car  moi  je  ne  te  tuerai  pas  ici,  ou 
là,  ou  là,  mais  par  la  forge  où  fut  forgé  le  casque 
de  Mars,  je  te  tuerai  partout;  oui,  partout,  et 
plusieurs  fois  plutôt  qu'une.  Très-sages  Grecs, 
permettez-moi  cette  bravade,  son  insolence  fait 
sortir  des  sottises  de  mes  lèvres  ;  mais  je  ferai  en 
sorte  que  mes  actes  égalent  mes  paroles ,  ou 
puissé-je  ne  jamais..., 

Ajax.  —  Ne  t'échauffe  pas,  cousin,  et  vous, 
Achille,  laissez  là  ces  menaces,  jusqu'à  ce  que  la 
marche  des  choses  ou  l'occasion  vous  niellent  à 
même  de  les  réaliser  :  si  vous  avez  appétit  d'Hec- 
tor, vous  pouvez  en  manger  tous  les  jours  à  votre 
aise  ;    mais   le   conseil   général  de  l'année   aura 
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peine,  je  le  crains,  à  vous  persuader  d'en  venir 
aux  mains  avec  lui. 

Hector.  —  Permettez-nous  de  vous  voir  sur  le 
champ  de  bataille,  je  vous  prie  :  nous  n'avons 
eu  que  de  misérables  combats,  depuis  que  vous 
avez  déserté  la  cause  des  Grecs. 

Achille.  —  Tu  m'adresses  une  prière,  Hector? 
Demain  tu  me  trouveras  en  face  de  toi,  cruel 
comme  la  mort  ;  ce  soir,  nous  sommes  tous 
amis. 

Hector.  —  Ta  main,  pour  conclure  ce  mar- 
ché. 

Achille.  —  Pour  commencer,  venez  tous  à  ma 
tente,  pairs  de  Grèce;  là  nous  festoierons  ample- 
ment; puis,  selon  que  le  loisir  d'Hector  se  trou- 
vera d'accord  avec  vos  libéralités,  chacun  de  vous 
pourra  le  traiter  pour  son  compte.  Que  les  tam- 
bourins résonnent  haut,  que  les  trompettes  re- 
tentissent, afin  que  ce  grand  soldat  puisse  savoir 
qu'il  est  le  bienvenu!  (Tous  sortent,  hormis  Troï- 
lus  et  Ulysse.) 

Troïlus.  —    monseigneur   Ulysse,    apprenez- 


moi,  je  vous  en  conjure,  en  quel  endroit  du 
camp  réside  Calchas. 

Ulysse.  —  A  la  tente  de  Ménélas,  prince  Troï- 
lus :  Diomède  y  festoie  ce  soir  avec  lui,  Diomède 
qui  ne  regarde  plus  ni  le  ciel,  ni  la  terre,  mais 
dont  les  yeux  n'ont  d'autre  occupation  que  de 
contempler  amoureusement  la  belle  Cressida. 

Troïlus.  —  Aimable  Seigneur,  voulez-vous 
m'accorder  de  vous  être  trés-reconnaissant,  en  me 
conduisant  à  cet  endroit,  lorsque  nous  quitterons 
la  tente  d'Agamemnon  ? 

Ulysse.  —  Vous  me  commanderez,  Messire. 
Voulez-vous  avoir  de  votre  côté  la  même  obli- 
geance, en  me  disant  en  quelle  estime  cette  Cres- 
sida était  à  Troie?  N'y  avait-elle  aucun  amant  qui 
pleure  son  absence? 

Troïlls.  —  0  Messire,  une  moquerie  est  due  à 
ceux  qui,  pour  se  vanter,  montrent  leurs  blessu- 
res. Voulez-vous  que  nous  marchions,  Seigneur? 
Elle  était  aimée,  elle  aimait;  elle  aime,  elle  est 
aimée  :  mais  néanmoins  le  doux  amour  est  nour- 
riture pour  la  dent  de  l'occasion.  (Ils sortent.) 


ACTE    V. 


SCENE   PREMIERE. 

Le    camp     grec.    Devant    la     tente    d'Acliille. 

Entrent  ACHILLE  et  PATROCLE. 

Achille.  — Je  vais  échauffer  ce  soir  avec  du  vin 
de  Grèce  son  sang,  que  demain  je  refroidirai 
avec  mon  cimeterre.  Patrocle,  faisons-lui  une  fête 
complète. 

Patrocle.  —  Voici  Tliersite. 

Entre  THERS1TE. 

Achille.  —  Eh  bien'!  cœur  de  l'envie  en  per- 
sonne, fournée  manquée  de  la  nature,  quelles 
nouvelles? 

Thersite.  —  Pardi,  peinture  de  ce  que  tu  parais, 
idole  des  adorateurs  d'idiots,  voici  une  lettre  pour 
toi. 

Achille.  —  D'où  vient-elle  morceau  d'homme? 


'Thersite.  —  De  Troie,  parbleu,  sot  complet. 

Patrocle.  —  Qui  garde  la  tente,  maintenant? 
Qui  est  sous  toiles? 

Thersite.  —  Sous  toiles!  la  trousse  du  chirur- 
gien, ou  la  blessure  du  patient. 

Patrocle.  —  Bien  dit,  Messire  contradiction  ! 
Et  à  quel  propos  ces  plaisanteries  ? 

Thersite.  — Je  t'en  prie,  garde  le  silence,  en- 
fant; ta  conversation  ne  m'instruit  pas  :  on  pense 
que  tu  es  la  servante  mâle  d'Achille. 

Patrocle.  —  Sa  servante  mâle,  coquin  !  qu'est- 
ce  à  dire? 

Thersite.  —  C'est-à-dire  sa  putain  masculine, 
parbleu.  Mais  que  toutes  les  maladies  putrides  du 
vent  du  sud,  les  coliques  qui  tordent  les  boyaux, 
les  descentes  de  bourses,  les  catarrhes,  les  gra- 
viers aux  reins,  les  léthargies,  les  humeurs  froides, 
la  chassie  des  yeux,  la  putréfaction  du  foie,  le  sif  • 
flementdes  poumons, les  pustules  pleines  de  sanie, 
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les  sciatiques,  les  sensations  de  brûlure  de  chaux 
aux  mains,  la  carie  incurable  des  os,  et  la  posses- 
sion éternelle  des  dartres  sèches,  emportent,  et 
emportent  encore  de  si  détestables  supposi- 
tions ! 

Patrocle.  —  Mais,  damnée  boite  d'envie, 
qu'est-ce  que  tu  prétends  maudire  ainsi? 

Thersite.  —  Est-ce  que  je  te  maudis  ? 

Patbocle.  —  Moi,  non  celtes,  barrique  effon- 
drée, informe  chien  de  catin,  non. 

Thersite.  —  Non  !  En  ce  cas,  pourquoi  es-tu 
exaspéré,  mauvais  écheveau  de  soie  floche,  abat- 
jour  de  fiorence  verte  pour  un  œil  malade,  gland 
de  la  bourse  d'un  prodigue?  Ah,  comme  le  pauvre 
monde  est  encombré  de  telles  libellules,  les  infini- 
ment petits  de  la  nature  ! 

Patrocle.  —  A  bas,  fiel  ! 

Thersite.  —  OEuf  de  pinson! 

Achille.  —  Mon  cher  Patrocle,  je  suis  tout  à 
fait  traversé  dans  mon  projet  de  combat  pour  de- 
main. Voici  une  lettre  de  la  reine  Hécube,  et  un 
cadeau  de  sa  fille,  ma  belle  bien-aiinée  ;  toutes 
deux  me  pressent  et  m'invitent  à  tenir  un  serment 
que  j'ai  juré.  Je  ne  veux  pas  y  manquer:  tom- 
bent les  Grecs,  s'envole  la  renommée,  soit  ballotté 
l'honneur  par  le  vent  de  l'opinion,  mon  principal 
serment  est  de  ce  côté-là,  et  j'y  obéirai.  Viens, 
viens,  Thersite,  m'aider  à  orner  ma  tente  ;  celte 
soirée  sera  passée  tout  entière  à  banqueter.  Par- 
tons, Patrocle.  [Sortent  Achille  et  Patrocle.') 

Thersite.  —  Ces  deux-là  pourront  devenir  fous 
par  trop  de  sang  et  trop  peu  de  cervelle,  mais  s'ils 
le  deviennent  par  trop  de  cervelle  et  trop  peu  de 
sang,  je  veux  bien  moi  devenir  guérisseur  de  fous. 
Voici  Agamemnon  :  c'est  un  assez  honnête  garçon, 
et  qui  aime  bien  les  poulettes  ;  mais  il  n'a  pas 
plus  de  cervelle  qu'une  figure  de  cire  :  et  cette 
excellente  transformation  de  Jupiter,  ce  taureau, 
son  frère,  cette  statue  primitive  et  cet  oblique  em- 
blème des  cocus,  figure  de  corne  à  chausser  en- 
châssée dans  une  chaîne  pendue  à  la  jambe  de  son 
frère,  en  quelle  autre  forme  que  la  sienne,  l'es- 
prit lardé  de  malice,  ou  la  malice  farcie  d'esprit; 
pourraient-ils  le  changer?  En  âne,  ce  ne  se- 
rait pas  difficile  :  il  est  à  la  fois  âne  et  bœuf;  en 
bœuf,  ce  ne  serait  pas  difficile  :  il  est  à  la  fois  bœuf 
et  àne.  Cela  ne  me  ferait  rien  d'être  chien,  mulet, 
chat,  belette,  crapaud,  lézard,  hibou,  milan,  ou 
hareng  maie;  mais  plutôt  que  d'être  Ménélas,  je 
lutterais  avec  la  destinée.  Ne  me  demandez  pas 
ce  que  je  voudrais  être,  si  je  n'étais  pas  Thersite  ; 


car  pourvu  que  je  ne  fusse  pas  Ménélas,  cela  me 
serait  égal  d'être  une  maison  de  lépreux.  Holà  ! 
voilà  des  esprits  avec  des  feux  follets  ! 

Entrent  HECTOR,  TROÏLUS,  AJAX,  AGAMEM- 
NON, ULYSSE,  NESTOR,  MÉNÉLAS  et  DIO- 
MÈDE,  avec  des  lumières. 

Agamemnon.  —  Nous  nous  trompons,  nous  nous 
trompons. 

Ajax.  —  Non,  c'est  là-bas  ;  là,  où  nous  voyons 
les  lumières. 

Hector.  —  Je  vous  importune. 

Ajax.  —  Non,  pas  le  moins  du  monde. 

Ulysse.  —  Il  vient  en  personne  pour  vous 
guider. 

Rentre  ACHILLE. 

Achille.  —  Sois  le  bienvenu,  brave  Hector;  et 
vous  tous,  princes,  vous  êtes  les  bienvenus. 

Agamemnon.  —  Et  maintenant,  beau  prince  de 
Troie,  je  vous  souhaite  bonne  nuit.  Ajax  com- 
mande la  garde  chargée  de  veiller  sur  vous. 

Hector.  —  Mes  remerciments  et  mes  souhaits 
de  bonne  nuit  au  général  des  Grecs. 

Ménélas.  —  Bonne  nuit,  Monseigneur. 

Hector.  —  Bonne  nuit,  mon  doux  Ménélas. 

Thersite.  —  Doux  lieux  d'aisance  !  Est-ce  doux 
qu'il  a  dit?  Doux  cloaque,  doux  égout. 

Achille.  —  Bonne  nuit  et  salut,  à  la  fois  à  ceux 
qui  s'en  vont  et  à  ceux  qui  restent. 

Agamemnon.  —  Bonne  nuit.  (Sortent  Aga- 
memnon et  Ménélas.) 

Achille  —  Le  vieux  Nestor  reste;  restez  aussi, 
Diomède,  tenez  compagnie  à  Hector  une  heure  ou 
deux. 

Diomède.  —  Je  ne  puis,  Seigneur,  j'ai  d'im- 
portantes affaires,  dont  c'est  maintenant  l'heure 
pressante.  Bonne  nuit,  grand  Hector. 

Hector.  —  Donnez-moi  votre  main. 

Ulysse,  à  part  à  Troïlus.  —  Suivez  sa  torche, 
il  se  rend  à  la  tente  de  Calchas  ;  je  vous  tiendrai 
compagnie. 

Troïliis.  —  Aimable  Messire,  vous  me  faites 
grand  honneur. 

Hector.  —  Eh  bien,  bonne  nuit.  (Sort  Diomède  ; 
Ulysse  et  Troïlus  le  suivent.) 

Achille.  —  Allons,  allons,  entrez  dans  ma 
tente.  (Sortent  Achille,  Ajax,  Hector  et  Nestor.) 

Thersite.  —  Ce  Diomède  est  un  coquin  au 
cœur  faux,  un  très-déloyal  drôle  ;  je  ne  me  fierais 
pas  plus  à  lui  quand  il  cligne  de  l'œil,  que  je 
ne  me  fie  à  un  serpent  quand  il  siffle  :  il  va  vous 
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rire  prodigue  de  ses  paroles  et  de  ses  promesses, 
c  mime  un  limier  aux  aboiements  indiscrels;  mais 
lorsqu'il  tient  ce  qu'il  promet,  les  astronomes  le 
prédisent;  c'est  un  prodige  qui  annonce  quelque 
changement  prochain  ;  le  soleil  emprunte  à  la 
lune,  quand  Diomède  tient  sa  parole.  J'aime 
mieux  ne  pas  voir  Hector,  que  de  manquer  de  le 
pourchasser  :  on  dit  qu'il  entretient  une  gourgan- 
dine troyenne,  et  qu'il  se  sert  de  la  tente  du  traître 
Calchas  :  je  vais  le  suivre.  Rien  que  paillardise  ! 
tous  valets  incontinents!  (Il  son.) 

SCÈNE  II. 

Le  camp  grec.  Devant  la  tente  de  Calchas. 

Entre  DIOMÈDE. 

Diomùue.  —  Eh  bien,  ètes-vous  levés  ici,  eh? 
parlez. 


JS  adorateurs  d'idiots ,  voici  une  lettre  pour  toi. 
(Acte  V,  se.  i.) 

Calchas,  de  ï  intérieur.  —  Qui  appelle? 

Diomèoe.  —  Diomède.  —  Calchas?  je  pense. 
—  Où  est  votre  fille? 

Calchas,  de  l'intérieur.  —  Elle  vient  vous 
trouver. 

Entrent  à  distance  TROÏLUS  et  ULYSSE; 
THERSITE  vient  derrière  eux. 

Ulysse.  —  Tenons-nous  à  un  endroit  où  les 
torches  ne  puissent  pas  nous  faire  découvrir. 

Entre  CRESSIDA. 

Troïlus.  —  Cressida,  qui  vient  !e  trouver! 

Diomède.  —  Eh  bien,  ma  protégée? 

Ckessida.  —  Me  voici,  mon  doux  protecteur. 
Ecoutez,  un  mot.  (Elle  chuchote.) 

Troïlus.  —  Oui-da,  bien  familière  ! 

Ulysse.  —  Elle  chantera  pour  tout  homme  à 
première  vue. 


TROÏLUS    ET    CRESSIDA. 


Thersite,  à  part.  —  Et  tout  homme  la  chan- 
tera, s'il  peut  lui  pi-endre  sa  clef;  elle  est  notée. 

Diomède.  —  Vous  rappelez -vous? 

Cressida.  —  Si  je  me  rappelle  ?  oui. 

Diomède. — Eh  bien,  faites,  alors,  et  que  votre 
conduite  soit  d'accord  avec  vos  paroles. 

Troïlus.  —  Que  doit-elle  se  rappeler? 

Ulysse.  —  Ecoutons! 

Cressida.  —  Doux  Grec  à  la  langue  de  miel, 
ne  nie  tente  plus  pour  me  faire  faire  des  folies. 

Thersite,  à  part,  —  Coquinerie  ! 

Diomède. — Mais  alors.... 

Cressida.  —  Je  vais  vous   dire 

Diomède.  —  Ta,  ta!  vous  allez  me  dire  des 
enfantillages  ;  vous  ne  tenez  pas  parole. 

Cressida.  —  Sur  ma  foi,  je  ne  le  puis  pas  : 
que  voudriez-vous  me  faire  faire  ? 

Thersite,  à  part. — Un  petit  tour  d'adresse.... 
pour  se  faire  ouvrir  secrètement. 

Diomède.  —  Qu'avez-vous  juré  que  vous  m'ac- 
corderiez? 

Cressida.  —  Je  t'en  prie,  n'insiste  pas  sur  mon 
serment;  demande-moi  tout  ce  que  tu  voudras, 
sauf  cela,  aimable  Grec. 

Diomède.  —  Bonne  nuit. 

Troïlus.  —  Contiens-toi,  ma  patience! 

Ulysse.  — Eh  bien,  qu'y  a-l-il,  Troyen? 

Cressida.  —  Diomède.... 

Diomède.  —  Non,  non,  bonne  nuit  :  je  ne  serai 
pas  votre  jouet  plus  longtemps. 

Thersite,  a  part.  —  Meilleur  que  toi  l'est  bien. 

Cressida.  —  Ecoutez,  un  mot  à  l'oreille. 

Troïlus.  —  Ah,  peste  et  folie  ! 

Ulysse.  —  Vous  êtes  irrité,  prince  ;  partons,  je 
vous  en  prie,  de  crainte  que  votre  déplaisir  n'é- 
clate en  paroles  de  colère  :  cette  place-ci  est  dan- 
gereuse; l'heure  est  mortelle  :  je  vous  en  conjure, 
partons. 

Troïlus.  — Regardons,  je  vous  en  prie! 

Ulysse.  —  Non,  mon  bon  Seigneur,  partez  : 
vous  allez  vous  laisser  aller  à  un  grand  éclat  ; 
venez,  Monseigneur. 

Troïlus.  —  Je  t'en  prie,  reste. 

Ulysse.  —  Vous  n'avez  pas  de  patience  ;  venez. 

Troïlus.  —  Je  vous  en  prie,  restons  ;  par  l'en- 
fer et  tous  les  tourments  de  l'enfer,  je  ne  dirai 
pas  un  mot. 

Diomède.  —  Et  là-dessus,  bonne  nuit. 

Cressida.  —  Mais  nous  nous  séparons  fâchés. 

Troïlus.  —  Est-ce  que  cela  t'afflige?  0  fidélité 
flétrie  ! 


Ulysse.  —  Eli  bien,  Seigneur? 

Troïlus.  —  Par  Jupiter,  je  serai  patient. 

Cressida.  —  Mon  gardien  !  —  Hé,  hé,  Grec  ! 

Diomède.  —  Ta,  ta  !  adieu  ;  vous  équivoquez. 

Cressida.  —  Non,  sur  ma  foi  :  revenez  ici  en- 
core une  fois. 

Ulysse.  —  Il  y  a  quelque  chose  qui  vous  fait 
tressaillir,  Monseigneur:  voulez-vous  venir?  vous 
allez  éclater. 

Troïlus.  —  Elle  lui  tape  sur  la  joue  1 

Ulysse.  —  Venez,  venez. 

Troïlus.  —  Non,  restons  ;  par  Jupiter,  je  ne 
dirai  pas  un  mot  ;  entre  ma  volonté  et  toutes  les 
offenses  qui  peuvent  m'ètre  faites  est  interposée 
une  garde  de  patience  ;  attendons  encore  un  peu. 

Thersite,  à  part.  —  Comme  le  diable  luxure, 
avec  ses  chauds  rognons  et  ses  doigts  de  gingem- 
bre, les  chatouille  tous  deux!  chauffe,  luxure, 
chauffe. 

Diomède.  —  Mais  consentirez-vous  alors? 

Cressida.  —  Sur  ma  foi,  oui,  je  consentirai,  ou 
bien  ne  me  croyez  jamais  plus. 

Diomède.  —  Donnez-moi  que'que  gage  comme 
garantie. 

Cressida.  —  Je  vais  aller  vous  en  chercher  un. 
{Elle  sort.) 

Ulysse.  —  Vous  avez  juré  d'avoir  patience. 

Troïlus.  —  Ne  craignez  rien  ,  mon  aimable 
Seigneur;  je  saurai  m'oublier  moi-même  et  igno- 
rer ce  que  je  suis  :  je  suis  tout  patience. 

Rentre  CRESSIDA. 

Thersite,  h  part.  —  Voilà  le  gage;  le  voilà, 
le  voilà,  le  voilà! 

Cressida.  —  Tenez,  Diomède,  gardez  cette 
manche. 

Troïlus.  ■ — ■  0  beauté!  où  est  ta  fidélité? 

Ulysse.  —  Monseigneur.... 

Troïlus.  —  Je  serai  patient;  je  le  serai  en  ap- 
parence. 

Cressida.  —  Vous  regardez  cette  manche; 
contemplez-la  bien.  —  Il  m'aimait.  —  Ô  fille 
fausse  que  je  suis!  —  Rendez-la-moi. 

Diomède.  —  A  qui  appartenait-elle? 

Ciiessida.  —  Peu  importe,  maintenant  que  j'ai 
pu  la  reprendre.  Je  ne  vous  recevrai  pas  demain 
soir  :  je  t'en  prie,  Diomède,  ne  viens  plus  me 
voir. 

Thersite.  —  Voilà  qu'elle  l'excite  :  bien  dit, 
pierre  à  aiguiser  ! 

Diomède.  —  Je  l'aurai. 
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Cressida.  —  Quoi!  ceci? 

Diomède.  —  Oui,  cela. 

Cressida.  —  Ô  vous,  Dieux!  Ô  gentil,  gentil 
gage  !  Maintenant  ton  maître  étendu  dans  son  lit 
pense  à  toi  et  à  moi;  il  soupire,  il  prend  mon 
gant,  et  lui  donne  en  souvenir  mille  délicieux  bai- 
sers, comme  celui  que  je  te  donne.  — Non,  ne  me 
la  reprends  pas;  celui  qui  me  l'arracherait,  arra- 
cherait en  même  temps  mon  cœur. 

Diojiède.  —  J'avais  votre  cœur  auparavant, 
cela  l'accompagne. 

Troïlus.  —  J'ai  juré  d'avoir  patience. 

Cressida.  —  Vous  n'aurez  pas  cela,  Diomède  ; 
sur  ma  foi,  vous  ne  l'aurez  pas;  je  vous  donnerai 
quelque  autre  chose. 

Diojiède.  —  Je  veux  cet  objet  ;  à  qui  apparte- 
nait-il ? 

Cressida.  —  Peu  importe. 

Diomède.  — Allons,  dites  moi  à  qui  il  apparte- 
nait. 

Cressida.  —  A  quelqu'un  qui  m'aimait  mieux 
que  vous  ne  m'aimerez  :  mais  maintenant  que 
vous  l'avez,  gardez-le. 

Diomède.  —  A  qui  appartenait  cette  manche? 

Cressida.  —  Par  toutes  les  Nymphes  du  cor- 
tège de  Diane,  errantes  là-bas,  et  par  Diane  elle- 
même,  je  ne  vous  le  dirai  pas. 

Diomède.  —  Demain  je  la  porterai  sur  mon 
casque,  et  je  blesserai  le  cœur  de  celui  qui  n'osera 
pas  le  réclamer. 

Troïlus.  —  Tu  serais  le  diable,  et  tu  porterais 
ce  gage  sur  tes  cornes,  que  je  le  réclamerais. 

Cressida.  —  Bien,  bien,  c'est  fait,  c'est  fini;  et 
cependant  non,  je  ne  tiendrai  pas  ma  promesse. 

Diomède.  — Eh  bien,  alors,  adieu;  tu  ne  te 
moqueras  jamais  plus  de  Diomède. 

Cressida.  —  Vous  ne  partirez  pas  :  on  ne  peut 
pas  vous  dire  un  mot,  sans  que  cela  vous  fâche 
tout  de  suite. 

Diomède.  — Je  n'aime  pas  ces  plaisanteries-là. 

Thersite,  h  part.  —  Ni  moi,  par  Pluton  :  mais 
ce  que  vous  n'aimez  pas,  est  ce  qui  me  plaît 
davantage. 

Diomède.  —  Voyons,  viendrai-je?  à  quelle 
heure  ? 

Cressida.  —  Oui,  venez  :  6  Jupiter!  —  Venez  : 
—  je  serai  maudite. 

Diomède.  —  Adieu,  jusqu'à  ce  moment-là. 

Cressida.  —  Bonne  nuit.  Je  t'en  prie,  viens. 
(Sort  Diomède.)  Adieu,  Troïlus!  un  de  mes  yeux 
te  regarde  encore,  mais  c'est  mon  cœur  qui  voit 


avec  l'autre  œil.  Ah,  notre  pauvre  sexe  I  je  dé- 
couvre en  nous  ce  défaut,  c'est  que  l'erreur  de 
notre  œil  dirige  notre  âme  :  elle  doit  errer  néces- 
sairement celle  que  conduit  l'erreur;  oh,  con- 
cluons alors  que  les  âmes  guidées  par  les  yeux 
sont  pleines  de  turpitudes.  (Elle  sort.) 

Thersite,  a  part.  —  Elle  n'en  pouvait  pas 
donner  une  démonstration  plus  forte,  à  moins  de 
dire,  mon  àme  est  devenue  putain. 

Ulysse.  —  Tout  est  fini,  Monseigneur. 

Troïlus.  —  Tout  est  fini. 

Ulysse.  —  Pourquoi  restons-nous  alors? 

Troïlus.  —  Pour  repasser  dans  mon  àme  cha- 
cune des  syllabes  qui  ont  été  prononcées  ici.  Mais 
si  je  racontais  ce  que  ces  deux-ci  ont  fait  de  con- 
cert, ne  mentirais-je  pas  tout  en  disant  la  vé- 
rité? Il  y  a  encore  dans  mon  cœur  une  telle 
confiance,  une  espérance  si  opiniâtrement  ro- 
buste, qu'elles  récusent  le  témoignage  des  yeux  et 
des  oreilles,  comme  si  ces  organes  avaient  des 
fonctions  trompeuses  et  n'avaient  été  créés  que 
pour  calomnier.  Est  ce  que  Cressida  était  bien  ici  ? 

Ulysse.  —  Je  n'ai  pas  pouvoir  d'évoquer, 
Troyen  ? 

Troïlus.  —  Elle  n'y  était  pas  assurément. 

Ulysse.  —  Très-assurément  elle  y  était. 

Troïlus.  —  Mais  j'espère  que  ma  négation  ne 
sent  pas  la  folie  ? 

Ulysse.  —  Ni  la  mienne  non  plus ,  Monsei- 
gneur :  Cressida  était  là  il  n'y  a  qu'un  instant. 

Troïlus.  —  Ne  le  croyons  pas  pour  l'honneur 
du  sexe  féminin  !  Pensons  que  nous  avons  eu  des 
mères  ;  ne  donnons  pas  aux  censeurs  cyniques, 
enclins  sans  raison  à  croire  au  mal,  l'avantage  de 
juger  de  tout  le  sexe  en  général  par  l'exemple  de 
Cressida  :  croyons  plutôt  que  ce  n'est  pas  Cressida. 

Ulysse.  —  Prince,  qu'a  t-elle  fait  qui  puisse 
souiller  l'honneur  de  nos  mères? 

Troïlus.  —  Rien  du  tout ,  à  moins  que  la 
femme  qui  était  ici  ne  fût  elle. 

Thersite,  à  part.  —  Va-t-il  donc  maintenant 
porter  un  défi  à  ses  propres  yeux? 

Troïlus.  —  Elle,  cette  femme?  non,  c'est  la 
Cressida  de  Diomède  :  si  la  beauté  possède  une 
âme,  ce  n'est  pas  elle  ;  si  les  âmes  dictent  les 
vœux,  si  les  vœux  sont  saints,  si  la  sainteté  est  un 
plaisir  pour  les  dieux,  s'il  est  une  loi  dans  l'iden- 
tité elle-même,  ce  n'est  pas  elle.  Û  folie  de  la  lo- 
gique qui  peux  plaider  pour  et  contre  la  même 
cause  !  Autorité  équivoque  qui  permets  à  la  raison 
de  se  révolter  sans  se  perdre,  et  à  l'erreur  de  se 
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faire  passer  sans  révolte  pour  la  raison  :  c'est,  et 
ce  n'est  pas  Cressida!  Dans  mon  àme  se  livre  un 
combat  de  si  étrange  nature,  qu'un  être  identique 
se  divise  en  deux  personnes  plus  séparées  l'une  de 
l'autre  que  le  ciel  ne  l'est  de  la  terre;  et  pourtant 
l'espace  immense  compris  entre  ces  deux  divi- 
sions n'admet  pas  d'ouverture  assez  vaste  pour 
qu'on  pût  y  introduire  un  point  aussi  subtil 
qu'un  des  fils  de  la  toile  brisée  d'Àrachné.  Certi- 
tude, ô  certitude  foi  te  comme  les  portes  de  Plu- 
ton  !  Cressida  m'appartient,  enchaînée  à  moi  par 
les  liens  du  ciel  :  et  certitude,  ô  certitude  forte 
comme  le  ciel  lui-même  !  les  liens  du  ciel  sont 
défaits,  rc'âcliés  et  dissous  ;  et  avec  un  autre  nœud, 
lié  par  ses  cinq  doigts,  elle  a  attaché  à  Diomède 
les  débris  de  sa  foi,  les  éclats  de  smi  amour,  les 
fragments,  les  morceaux,  les  parcelles,  les  restes 
graisseux  de  sa  fidélité  rongés  jusqu'aux  os. 

Ulysse.  —  Le  noble  Troïlus  peut-il  réellement 
ressentir  la  moitié  des  sentiments  qu'exprime  ici 
sa  passion  ! 

Troïlus.  —  Oui,  Grec,  et  cette  passion  sera  di- 
vulguée en  caractères  aussi  rouges  que  le  cœur  de 
Mars  enflammé  par  Vénus  :  jamais  jeune  homme 
n'aima  d'un  amour  aussi  éternel  et  aussi  constant. 
Écoute,  Grec  :  autant  j'aime  Cressida,  autant  je 
hais  son  Diomède  :  les  deux  sentiments  ont  même 
poids.  Cette  manche  qu'il  doit  porter  sur  son  cas- 
que est  à  moi,  et  ce  casque  eût-il  été  forgé  par 
l'habileté  de  Vuleain,  mon  épée  le  fendra  :  non,  la 
redoutable  coït, une  d'eau  que  les  marins  appellent 
trombe,  condensée  en  une  même  masse  par  le  toul- 
puissant  soleil,  n'étourdit  pas  de  plus  de  clameurs 
l'oreille  de  Neptune  quand  elle  tombe,  que  ne  le 
fera  mon  épée  quand  sifflante  elle  tombera  sur 
Diomède. 

Thersitf.,  à  part.  —  Il  va  le  chatouiller  pour 
sa  concupiscence. 

Troïlus.  —  Ô  Cressida  !  ô  fausse  Cressida  ! 
fausse,  fausse,  fausse!  que  tous  mensonges  soient 
mis  en  face  île  ton  nom  souillé,  et  ils  paraîtront 
glorieux. 

Ulysse.  —  Oh!  contenez- vous;  votre  passion 
attire  les  oreilles  de  ce  coté. 

Entre  ÉNÉE. 

Enée.  — Je  vous  ai  cherché  toute  cette  heure-ci, 
Monseigneur:  Hector, en  ce  moment,  s'arme  dans 
Troie;  Ajax,  votre  gardien,  attend  pour  vous  re- 
conduire à  vos  foyers. 

Troïlus.  —  Je  suis  à  vous,  prince.  —  Adieu, 


mon  courtois  Seigneur.  —  Adieu,  belle  révoltée, 
et  toi,  Diomède,  tiens-toi  ferme,  et  aie  soin  de 
porter  un  château  sur  ta  tête! 

Ulysse.  —  Je  vais  vous  accompagner  jusqu'aux 
portes. 

Troïlus.  —  Acceptez  les  remercîments  d'un 
homme  égaré.  {Sortent  Troïlus,  Énée  et  Uljsse.) 

Thersite,  s 'avançant .  —  Ah,  si  je  pouvais  ren- 
contrer ce  coquin  de  Diomède  !  je  croasserais 
comme  un  corbeau,  je  lui  chanterais  des  pré- 
sages.je  lui  chanterais  des  présages,  Patrocle  me 
donnera  tout  ce  que  je  voudrai  pour  l'accointer 
avec  cette  putain  :  le  perroquet  n'en  ferait  pas 
plus  pour  une  amande,  que  lui  pour  une  catin  fa- 
cile. Paillardise I  paillardise!  toujours  guerre  et 
pail!ardise;  il  n'y  a  que  cela  à  la  mode  :  qu'un 
diable  de  (lamines  les  emporte  tous!  (//  sari.) 

SCÈNE  III. 


Entrent  HECTOR  et  ANDROMAQUE. 

Androjiaque.  —  Depuis  quand  Monseigneur 
a-t-il  assez  mauvais  caractère  pour  fermer  ses 
oreilles  aux  avertissements?  Désarmez-vous,  dé- 
sarmez-vous, et  n'allez  pas  au  combat  aujourd'hui. 

Hector.  - —  Vous  m'obligez  à  vous  offenser  ; 
rentrez  :  par  tous  les  dieux  immortels,  j'irai! 

Andromaque.  —  A  coup  sûr  mes  rêves  présa- 
gent quelque  malheur  pour  aujourd'hui. 

Hector.  —  Assez,  dis-je. 

Entre  CASSANDRE. 

Cassandre.  —  Où  est  mon  frère  Hector  ? 

Andromaque.  —  Ici,  ma  sœur,  tout  armé,  et 
respirant  le  carnage;  unissez  vous  avec  moi  dans 
une  prière  véhémente  et  tendre,  supplions-le  à 
genoux  ;  car  j'ai  rêvé  d'une  mêlée  sanglante,  et 
j'ai  passé  ma  nuit  entière  à  ne  voir  que  formes  et 
images  de  massacre. 

Cassandre.  —  Oh!  c'est  vrai. 

Hector.  —  Holà!  commandez  à  mon  trompette 
de  sonner. 

Cassandre.  —  Que  ce  ne  soit  pas  le  boute-selle, 
au  nom  du  ciel,  mon  doux  frère  ! 

Hector.  —  Retirez- vous,  vous  dis-je,  les 
dieux  m'ont  entendu  jurer. 

Cassandre,  —  Les  dieux  sont  sourds  aux  vœux 
violents  et  téméraires  :  ce  sont  là  des  offrandes 
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Hecior.  Retirez-vous,  vous  dis-je,  les  Dieux  m'ont  entendu  ju 
Cassandre.  Les  Dieux  sont  sourds  uux  vœux  violents  et  téméra 


souillées,  et  plus  abhorrées  que  les  taches  aux 
foies  des  victimes  offertes  au  sacrifice. 

Andbomàque.  — Oh! laissez-vous  persuader!  ne 
croyez  pas  qu'il  soit  pieux  de  mal  faire  pour  être 
intègre  ;  cela  n'est  pas  plus  légitime  que  si,  pour 
donner  beaucoup,  nous  commettions  de  violents 
larcins,  et  que  si  nous  volions  sous  prétexte  de 
charité. 

Cassaxdre.  —  C'est  le  but  qui  fait  la  force  du 
serment;  mais  les  serments  ne  doivent  être  tenus 
que  selon  la  fin  qu'ils  ont  en  vue  :  désarmez-vous, 
mon  doux  Hector. 

Hector  —  Tenez-vous  tranquille,  vous  dis-je. 
C'est  mon  honneur  qui  détermine  la  tempéra- 
ture de  ma  destinée  :  tout  homme  tient  la  vie 
pour  précieuse ,  mais  l'homme  dont  l'âme  est 
précieuse  tient  l'honneur  pour  autrement  pré- 
cieux que  la  vie. 


Entre  TROILUS. 

Hector.  — Comment  donc,  jeune  homme!  as-tu 
l'intention  d'aller  au  combat  aujourd'hui? 

Andromaoue.  —  Cassandre,  appelle  mon  père 
pour  le  persuader.  (Sort  Cassandre.) 

Hector.  —  Non  vraiment,  n'y  vas  pas,  jeune 
Troïlus;  dépouille-toi  de  ton  armure,  jeune 
homme,  je  suis  aujourd'hui  dans  une  veine  de 
chevalerie  :  laisse  grossir  tes  muscles  jusqu'à  ce 
que  leurs  nœuds  soient  assez  forts,  et  ne  t'en  va 
pas  t' exposer  encore  aux  blessures  de  la  guerre. 
Désarme-toi,  va  ;  et  n'en  doute  pas,  brave  en- 
fant, je  suffirai  aujourd'hui  pour  défendre  à  moi 
seul,  toi,  moi  et  Troie. 

Troïlus.  —  Frère,  vous  avez  en  vous  un  vice 
de  clémence  qui  convient  mieux  à  un  lion  qu'à 
un  homme. 
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Hectoh.  —  Qu'est-ce  que  ce  vice,  mon  bon 
Troïlus?  gronde-moi  à  son  sujet. 

Troïlus.  —  Bien  souvent,  lorsque  les  vaincus 
grecs  tombent  sous  le  vent  de  votre  épée  sifflante, 
vous  leur  commandez  de  se  relever  et  de  vivre. 

Hector.  —  Oh  I  c'est  de  beau  jeu. 

Troïlus.  —  Jeu  de  sot,  par  le  ciel,  Hector! 

Hector.  —  Comment  donc  !  comment  donc  ! 

Tboïlus.  —  Pour  l'amour  de  tous  les  Dieux, 
laissons  l'ermite  Pitié  avec  nos  mères,  et  lorsque 
nous  avons  une  fois  endossé  nos  armures,  que 
la  vengeance  envenimée  dirige  nos  épées  ;  faisons- 
leur  faire  une  besogne  impitoyable,  ne  permet- 
tons pas  à  la  compassion  de  les  retenir. 

Hector.  —  Fi,  sauvage,  fi! 

Troïlus.  —  Hector,  telle  doit  être  la  guerre. 

Hector.  —  Troïlus,  je  ne  voudrais  pas  vous 
voir  combattre  aujourd'hui. 

Troïlus.  —  Rien  ne  pourrait  m'en  empêcher  ! 
ni  la  destinée,  ni  les  devoirs  de  l'obéissance,  ni 
la  main  de  Mars  me  faisant  signe  avec  une  épée 
de  flammes  de  me  retirer  ;  Hécube  et  Priam  à  ge- 
noux, les  yeux  rougis  à  force  de  larmes,  et  vous- 
même,  mon  frère,  même  si  votre  loyale  épée  es- 
sayait de  s'opposer  à  moi,  vous  seriez  incapables 
de  me  barrer  le  chemin  autrement  qu'en  me  tuant. 

Rentre  CASSANDRE  avec  PRIAM. 

Cassandre.  —  Pose  la  main  sur  lui,  Priam, 
tiens-le  ferme  :  il  est  ta  béquille  ;  si  tu  perds  au- 
jourd'hui ton  étai,  Troie  entière  s'appuyant  sur  toi, 
et  toi  sur  lui,  nous  allons  tous  tomber  ensemble. 

Priam,  —  Allons,  Hector,  allons,  reviens  :  ta 
femme  a  eu  des  rêves,  ta  mère  a  eu  des  visions, 
Cassandre  prophétise,  et  moi-même  je  suis  un 
prophète  soudainement  inspiré  pour  te  dire  que 
ce  jour  est  menaçant  :  ainsi  donc,  reviens. 

Hector.  —  Énée  est  au  combat,  et  j'ai  pris 
ivec  une  foule  de  Grecs  l'engagement  de  me 
montrer  à  eux  ce  matin  ;  je  l'ai  promis  sur  la  foi 
même  de  la  valeur. 

Priam.  —  Oui,  mais  tu  n'iras  pas. 

Hector.  —  Je  ne  dois  pas  violer  mon  serment. 
Vous  savez  que  je  suis  obéissant;  ainsi,  cher  Sei- 
gneur, ne  me  forcez  pas  à  manquer  de  respect, 
mais  donnez-moi  au  contraire;  de  vive  voix,  et  de 
libre  consentement,  permission  de  suivre  la  voie 
que  vous  me  défendez  ici,  royal  Priam. 

Cassandre.  —  0  Priam,  ne  lui  cède  pas  ! 

Andromaque.  —  Ne  lui  cédez  pas,  mon  cher 
père. 


Hector.  —  Andromaque,  je  suis  fâché  contre 
vous  :  au  nom  de  l'amour  que  vous  me  portez, 
rentrez.  (Sort  Andromaque.} 

Troïlus.  —  C'est  cette  folle  fille  qui  avec  ses 
superstitions  et  ses  rêves,  donne  naissance  à  tous 
ces  présages. 

Cassandre. —  Oh  I  adieu,  cher  Hector!  Vois 
comme  tu  meurs  !  vois  comme  ton  œil  pâlit  !  vois 
par  combien  de  blessures  s'échappe  ton  sang  !  En- 
tends comme  Troie  rugit!  entends  comme  Hécube 
sanglote  I  comme  la  pauvre  Andromaque  jette  sa 
douleur  en  cris  perçants!  Regarde,  la  folie,  la  fré- 
nésie et  la  stupeur,  pareilles  à  des  marionnettes 
privées  d'âme,  s'abordent  l'une  l'autre,  et  toutes 
crient  :  Hector!  Hector  est  mort!  Û  Hector! 

Troïlus.  —  Pars!  pars! 

Cassandre.  —  Adieu  :  une  minute,  cependant! 
Hector,  je  prends  congé  de  toi  :  tu  te  perds  toi- 
même,  et  tu  perds  toute  notre  Troie.  (Elle  sort.) 

Hector.  —  Ses  exclamations  vous  ont  plongé 
dans  la  consternation,  mon  Suzerain  :  rentrez,  et 
réveillez  la  confiance  de  la  ville  ;  nous  allons 
sortir  et  combattre,  et  nous  ferons  des  actes  di- 
gnes de  louange  que  nous  vous  raconterons  ce 
soir. 

Priam.  —  Adieu  :  que  les  Dieux  t'entourent  de 
sécurité  !  (Sortent  de  divers  cotés  Priam  et  Hector. 
—  Alarmes.) 

Troïlus.  — Ecoutez,  ils  sont  aux  prises.  —  Or- 
gueilleux Diomède,  crois  bien  que  je  viens  pour 
perdre  mon  bras  ou  pour  conquérir  ma  manche. 

Au  moment  où  TROÏLUS  sort,  PANDARUS  entre 
de  l'autre  côté. 

Pandarus.  —  Entendez-vous,  Monseigneur? 
entendez-vous? 

Troïlus.  —  Quoi  donc? 

Pandarus.  —  Voici  une  lettre  de  la  pauvre  fille 
qui  est  là-bas. 

Troïlus.  —  Laisse-la-moi  lire. 

Pandarus.  —  J'ai  un  bougre  de  mal  de  poi- 
trine un  bougre  de  coquin  de  mal  de  poitrine 
qui  me  fatigue  tellement,  de  compagnie  avec  la 
sotte  fortune  de  cette  fille,  que  ceci  aidant  cela, 
je  vous  laisserai  un  de  ces  jours  :  j'ai  aussi  un 
rhume  aux  yeux,  et  de  telles  douleurs  dans  les 
os,  que  je  ne  sais  qu'en  penser,  si  cela  ne  veut 
pas  dire  que  je  suis  maudit.  Que  dit-elle  dans 
cette  lettre? 

Troïlus.  —  Des  mots,  des  mots,  de  simples 
mots,  rien  qui  vvtnne  du  cœur  :  le  cœur  est  oc 


ACTE    V,     SCENE    V. 


cupé  d'un  autre  côté.  (Il  déchire  la  lettre.)  Vent, 
va  au  vent,  tournez  et  changez  ensemble.  Elle 
continue  à  nourrir  mon  amour  de  mots  et  de 
mensonges,  mais  elle  en  honore  un  autre  de  ses 
actes.  (Ils  sortent  de  côtés  différents.) 

SCÈNE  IV. 

Les  plaines  entre  Troie  et  le  camp  grec. 
Alarmes,  combats.  Entre  THERSITE. 

Thersite.  —  Ils  sont  pour  le  moment  à  s'en- 
voyer des  coups  de  langue  les  uns  aux  autres  ; 
je  vais  aller  voir  ça.  Cet  abominable  fourbe,  ce 
valet  de  Diomède,  a  mis  à  son  heaume  la  manche 
de  ce  jeune  drôle  imbécile  de  Troie  qui  a  une  si 
vile  passion  :  je  voudrais  bien  les  voir  se  ren- 
contrer, et  je  serais  charmé  que  ce  jeune  âne 
troyen  qui  aime  cette  catin  renvoyât  ce  coquin 
de  maquereau  grec  à  la  manche,  porter  un  mes- 
sage sans  manches  à  cette  menteuse  d'impudique 
gourgandine.  D'un  autre  coté,  la  politique  de  ces 
coquins  qui  se  vantent  de  leur  habileté,  de  ce 
vieux  et  sec  fromage  suranné  et  mangé  des  rats, 
Nestor,  et  de  ce  renard-chien  Ulysse,  n'a  pas 
produit  de  résultats  valant  une  mûre  des  haies. 
Par  politique,  ils  vous  ont  opposé  ce  dogue  métis 
d'Ajax  à  ce  chien  d'aussi  mauvaise  race,  Achille, 
et  voilà  maintenant  que  le  dogue  Ajax  est  plus 
orgueilleux  que  le  dogue  Achille,  et  qu'il  ne  veut 
pas  s'armer  aujourd'hui  :  il  en  résulte  que  les 
Grecs  commencent  à  proclamer  la  barbarie  et  que 
la  politique  tombe  en  discrédit.  Doucement  1  voici 
l'homme  à  la  manche  avec  l'autre. 

Entre  DIOMÈDE;  TROÏLUS  le  mit. 

Troïlus.  —  Ne  fuis  pas,  car  quand  bien  même 
tu  te  jetterais  dans  le  fleuve  Styx,  je  t'y  pour- 
suivrais à  la  nage  ! 

Diomède.  —  Tu  juges  mal  ma  retraite  :  je  ne 
luis  pas;  mais  c'est  pour  mieux  choisir  mon  ter- 
rain que  je  me  suis  retiré  du  pêle-mêle.  En 
garde  ! 

Thersite,  à  part.  — ■  Soutiens  ta  putain,  Grec! 
combats  pour  ta  putain,  Troyen!  allons,  la  man- 
che !  allons,  la  manche  !  (Sortent  en  combattant 
Troïlus  et  Diomède.) 

Entre   HECTOR. 
Hector.  — Qui  es-tu,   Grec?  es-lu  un  adver- 


saire digne  d'Hector?  es-tu  homme  de   race   et 
d'honneur? 

Thersite.  —  Non,  non  :  je  suis  un  coquin;  un 
vil  drôle  railleur;  un  drôle  très-boueux. 
Hector.  —  Je  te  crois;  vis.  (Il  sort.) 
Thersite.  —  Je  remercie  Dieu  que  tu  aies 
voulu  me  croire,  mais  que  la  peste  t'étouffe  pour 
m' avoir  Suit  cette  peur-là!  Que  sont  devenus  nos 
coquins  de  putassiers?  Je  crois  qu'ils  se  sont 
avalés  l'un  l'autre  ;  je  rirais  bien  de  ce  miracle  : 
—  cependant  la  paillardise  se  dévore  en  effet 
elle-même  d'une  certaine  façon.  Je  vais  à  leur 
recherche.  (Il  sort.) 

SCÈNE   V. 

Une  autre  partie  des  plaines. 
Entrent   DIOMÈDE  cl  un    valet. 

Diomède.  —  Va,  va,  mon  valet,  prends  le 
cheval  de  Troïlus;  présente  le  beau  coursier  à 
Madame  Cressida  :  recommande  mes  services  à 
sa  beauté,  mon  garçon  ;  dis-lui  que  j'ai  châtié 
l'amoureux  Troyen  et  que  je  suis  son  chevalier 
sur  preuves. 

Le  valet.  —  J'y  vais,  Monseigneur.   (Il  sort.) 

Entre  AGAMEMNON. 

Agamesinon.  —  Recommencez,  recommencez! 
Le  féroce  Polydamas  a  couché  Memnon  à  terre  : 
le  bâtard  Margarelon  a  fait  Doreus  prisonnier, 
et  il  se  tient  comme  un  colosse,  brandissant  sa 
lance,  sur  les  cadavres  écrasés  des  rois  Epis- 
trophus  et  Cedius  :  Polyxènes  est  tué  ;  Amphima- 
chus  et  Thoas  sont  gravement  blessés  ;  Patrocle 
est  pris  ou  tué,  et  Palamède  cruellement  blessé 
et  meurtri  de  coups  :  le  terrible  sagittaire  épou- 
vante nos  troupes  :  hâtons-nous  de  porter  renfort, 
Diomède,  où  nous  périssons  tous. 

Entre  NESTOR. 

Nestor.  —  Allez,  portez  à  Achille  le  corps  de 
Patrocle,  et  commandez  à  cet  Ajax  à  la  lenteur 
d'escargot  de  s'armer,  au  nom  de  la  honte.  Il  y 
a  mille  Hectors  sur  le  champ  de  bataille  :  ici,  il  est 
à  combattre  sur  son  cheval  Galalhé,  et  la  besogne 
lui  manque  bientôt  ;  là-bas,  il  combat  à  pied,  et  les 
nôtres  fuient  ou  meurent  comme  les  poissons  écail- 
leuxdevantlabaleine  aux  naseaux  vomissants;  puis 
il  est  de  cet  autre  côté,  et  les  Grecs  semblables  à 
de  la  paille,  mûrs  pour  son  épée,  tombent  devant 
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lui  comme  le  blé  devant  le  moissonneur;  ici,  là, 
partout,  il  frappe  et  tue  à  son  plaisir;  son  agi- 
lité obéit  à  ce  point  à  son  appétit  de  carnage, 
qu'il  fait  tout  ce  qu'il  veut,  et  il  en  fait  tant,  que 
l'évidence  s'appelle  impossibilité. 

Entre  ULYSSE. 

TTltsse.  —  Oh!  courage,  courage,  princes!  le 
grand  Achille  s'arme,  pleurant,  maudissant, 
jurant  d'avoir  vengeance  :  les  blessures  de  Pa- 
trocle  s'ajoutant  à  ses  Myrmidons  mutilés  qui  re- 
viennent vers  lui,  hachés  et  raccourcis,  qui  sans 
nez,  qui  sans  mains,  en  criant  contre  Hector,  ont 
réveillé  sa  vaillance  endormie.  Ajax  a  perdu  un 
ami,  sa  bouche  écume,  il  est  armé,  et  le  voilà 
lancé ,  rugissant  après  Troïlus,  qui  aujourd'hui 
s'est  conduit  avec  une  bravoure  folle  et  fantas- 
tique, s' engageant  et  se  dégageant,  avec  une  ar- 
deur tellement  insouciante  et  une  prudence  si 
semblable  à  l'abandon  de  soi,  qu'on  aurait  dit 
que  la  fortune  lui  avait  ordonné  de  tout  vaincre, 
en  dépit  de  toute  tactique. 

Entre  AJAX. 

Ajax.  —  Troïlus  !  eh,  lâche  Troïlus  !  (//  sort.) 
Diomède.  —  Oui,  va,  là-bas,  là-bas. 
Nestor..  —  Allons,  allons,  nous  reprenons  nos 
forces. 

Entre  ACHILLE. 

Achille.  —  Où  est  cet  Hector?  Allons,  allons, 
tueur  d'enfants,  montre  ta  face  ;  apprends  ce  que 
c'est  que  de  rencontrer  Achille  furieux.  Hector  ! 
où  est  Hector?  je  ne  veux  qu'Hector!  [Ils  sor- 
tent.) 

SCÈNE  VI. 

Une  autre  partie  des  plaines. 

Entre  AJAX. 
Ajax,  —   Troïlus,   lâche  Troïlus,    montre    la 
tête! 

Entre  DIOMÈDE. 

Diomède.  —  Troïlus,  dis-je!  Où  est  Troïlus? 

Ajax.  — Que  lui  voudrais-tu? 

Diomède.  —  Je  voudrais  le  corriger. 

Ajax.  —  Si  j'étais  le  général,  je  te  céderais  ma 
charge  avant  de  le  céder  cette  correction.  Troïlus, 
dis-je  !  hé,  Troïlus! 

Entre  TROÏLUS. 
Troïlus.  —  Ah,  traître  Diomède,  retourne  ta 


face  menteuse,  et  paye-moi  la  vie  que  tu  me  dois 
pour  prix  de  mon  cheval  ! 

Diomède.  — Ah,  te  voilà  donc? 

Ajax.  —  Moi  seul  je  me  battrai  avec  lui  ; 
tiens-toi  à  l'écart,  Diomède. 

Diomède.  —  Il  est  ma  proie  ;  je  ne  veux  pas 
jouer  le  rôle  de  spectateur. 

Troïlus.  —  Venez  tous  deux,  fourbes  de  Grecs  ; 
en  garde  tous  deux  !  [Ils  sortent  en  combattant .) 

Entre  HECTOR. 

Hector.  —  Bravo,  Troïlus!  Oh,  bien  com- 
battu, mon  très-jeune  frère  ! 

Entre  ACHILLE. 

Achille.  —  Maintenant  je  te  vois,  ah,  ah!  En 
garde,  Hector  ! 

Hector.  —  Repose-toi,  si  tu  veux. 

Achille.  —  Je  dédaigne  ta  courtoisie,  orgueil- 
leux Troyen  :  félicite-toi  que  mes  armes  soient 
hors  d'état  de  servir;  mon  inaction  et  ma  négli- 
gence te  sauvent  maintenant,  mais  tu  entendras 
parler  de  moi  tout  à  l'heure  :  jusqu'à  ce  moment, 
va  poursuivre  ta  fortune.  (Il  sort.) 

Hector.  —  Porte-toi  bien  :  si  je  t'avais  at- 
tendu, je  t'aurais  présenté  un  adversaire  plus  re- 
posé. —  Eh  bien,  qu'y  a-t-il,  mon  frère  ? 

Rentre  TROÏLUS. 

Tiuiïlus.  —  Ajax  a  pris  Énée  :  permettrons- 
nous  cela?  Non,  par  la  flamme  de  ce  glorieux 
ciel  là-bas,  il  ne  l'em'nènera  pas,  je  serai  pris 
aussi,  ou  je  le  délivrerai.  Destinée,  écoute  ce  que 
je  dis!  Il  m'est  égal  que  ma  vie  finisse  aujour- 
d'hui.  [Il  sort.) 

Entre  UN  combattant  en  somptueuse  armure. 

Hector.  —  Arrête,  arrête,  Grec;  tu  es  une 
bien  belle  cible  non?  tu  ne  veux  pas?  J'aime 
beaucoup  ton  armure;  je  la  bossellerai  et  j'en 
ferai  sauter  tous  les  ferrements,  mais  j'en  serai  le 
maître.  —  Ne  veux-tu  pas  attendre,  animal?  Eli 
bien,  alors,  fuis,  je  vais  te  donner  la  chasse  pour 
avoir  ta  peau.  (Ils  sortent.). 

SCÈNE  VII. 

Une  autre  partie  des  plaines. 
Entre  ACHILLE  avec  ses  myrmidoks. 
Achille.  —  Venez  ici  autour  de  moi,  vous,  mes 


Achille.  Allons,  attachez 
Troyen  tout  le  long  de  l\  ni 


i-[is  à  !a  queue  de  mon  cheval  ;  je  traînerai    le 
(Acte  V,  se.  ,x.) 
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Myrmidons;  écoutez  ce  que  je  vais  vous  dire. 
Suivez-moi  dans  mes  tours  et  détours;  ne  frap- 
pez pas  un  coup,  mais  tenez-vous  en  haleine,  et 
lorsque  j'aurai  découvert  le  sanguinaire  Hector, 
que  vos  épées  l'entourent  d'une  palissade,  et  exé- 
cutez votre  consigne  de  la  manière  la  plus  impi- 
toyable. Suivez-moi,  Messieurs,  et  accompagnez 
de  l'œil  tous  mes  actes.  Il  est  décrété  que  le 
grand  Hector  doit  mourir.  (Ils  sortent.) 

SCÈNE  VIII. 

Une  autre  partie  des  plaines. 

Entrent  en  se  battant  MÉNÉLAS  et  PARIS,  fuis 
THERSITE. 
Thersite,  à  part.  —  Le  coeufié  et  le  coeufiant 
sont  aux  prises.  Hardi,  taureau!  hardi,  chien! 
Czzz,  Paris,  czzz  !  Allons,  mon  moineau  aux  deux 
femelles!  Czzz,  Paris,  czzz!  Le  taureau  a  l'avan- 
tage :  gare  aux  cornes,  ho  !  (Sortent  Paris  et  Mè- 
nélas.) 

Entre  MARGARELON. 

Margarelon.  —  Retourne-toi,  esclave,  et  com- 
bats. 

Thersite.  —  Qui  es-tu? 

Margarelon.  —  Un  fils  bâtard  de  Priam, 

Thersite.  —  Je  suis  un  bâtard,  moi  aussi  ; 
j'aime  les  bâtards  :  je  suis  bâtard  par  la  nais- 
sance, bâtard  par  l'instruction,  bâtard  par  l'âme, 
bâtard  par  la  vaillance,  illégitime  en  toutes  choses. 
Un  ours  n'en  mordra  pas  un  autre,  et  pourquoi 
un  bâtard  en  mordrait-il  un  autre?  Prends  garde, 
cette  guerre  est  de  mauvais  présage  pour  nous  : 
si  le  fils  d'une  putain  combat  pour  une  putain,  il 
risque  de  se  faire  juger  pour  ce  qu'il  est.  Adieu, 
bâtard.  (Il  sort.) 

Margarelon.  —  Le  Diable  t'emporte,  lâche  1 
(Il  sort.) 

SCÈNE  IX. 

Une  mitre  partie  des  plaines, 

Entre  HECTOR. 

Hector.  —  Corps  très-misérable,  si  beau  à  l'ex- 
térieur, la  superbe  armure  t'a  coûté  la  vie.  Main- 
tenant, mon  travail  de  la  journée  est  fini,  je  vais 
souffler  largement:  repose-toi,  monépée;  tu  as 
ton  soûl  de  sang  et  de  mort  !  (Il  retire  son  casque 
et  suspend  son  bouclier  derrière  lui.) 


Entrent  ACHILLE  et  les  myrmidons. 

Achille.  —  Vois ,  Hector ,  comme  le  soleil 
commence  â  se  coucher  ;  comme  la  hideuse  nuit 
vient  soufflant  derrière  ses  talons  :  pour  que  la 
journée  finisse  bien,  la  vie  d'Hector  va  s'achever 
au  moment  où  le  soleil  se  voilera  et  s'éteindra. 

Hector.  —  Je  suis  désarmé;  dédaigne  un  tel 
avantage,  Grec. 

Achille.  —  Frappez,  compagnons,  frappez! 
voilà  l'homme  que  je  cherche.  (Hector  tombe.) 
Tombe  ainsi  à  ton  tour,  Ilion  I  Troie,  écroule-toi  1  là 
gisent  ton  cœur,  tes  muscles  et  tes  os.  En  avant, 
Myrmidons,  et  criez  tous  d'une  voix  :  i  Achille  a 
tué  le  puissant  Hector?  »  (Une  retraite  sonne.) 
Écoutez  1  une  retraite  du  coté  de  nos  Grecs. 

Un  myrmidon.  —  Les  trompettes  troyennes  en 
sonnent  une  aussi,  Monseigneur. 

Achille.  —  L'aile  de  dragon  de  la  nuit  recou- 
vre la  terre,  et  sépare  les  armées,  à  la  façon  de 
l'arbitre  des  joutes.  Mon  épée  qui  n'a  dîné  qu'à 
moitié  et  qui  aurait  voulu  largement  se  repaître, 
satisfaite  de  ce  morceau  délicat,  s'en  va  ainsi  au 
lit.  (Il  rengaine  son  épée.)  Allons,  attachez  son 
corps  à  la  queue  de  mon  cheval;  je  traînerai  le 
Troyen  tout  le  long  de  la  plaine.  (Ils  sortent.) 


SCENE  X. 

Une  autre  partie  des  plaines. 

Entrent    AGAMEMNON,    AJAX,    MÉNÉLAS, 
NESTOR,    DIOMÈDE    et  autres,  au  pas    île 
charge.  Applaudissements  à  distance. 

Agamemnon.  —  Écoutez!  écoutez!  quels  sont 
ces  acclamations? 

Nestor.  —  Paix,  tambours! 

Voix  à  distance. —  Achille!  Achille!  Hector 
est  tué  !  Achille  1 

Diomèub  —  Cette  rumeur  crie  qu'Hector  est 
tué,  et  par  Achille. 

Ajax.  —  Si  cela  est  vrai,  que  la  vanteric  ne  se 
montre  pas  ;  le  grand  Hector  était  un  homme  qui 
le  valait. 

Agamemnon.  —  Continuons  tranquillement  no- 
tre marche  :  qu'on  envoie  quelqu'un  pour  prier  le 
grand  Achille  de  venir  nous  voir  à  notre  tente.  Si 
les  dieux  nous  ont  fait  la  faveur  de  cette  mort,  la 
grande  Troie  est  à  nous,  et  nos  dures  guerres 
sont  finies.  (Ils  sortent  au  pas  de  cliarge.) 
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SCENE  XL 

Une  autre  partie  des  plaines. 

Entrent  ÉNÉE  et  les  Troyens. 

Énée.  — Arrêtez,  holà!  nous  sommes  encore 
les  maîtres  du  champ  de  bataille  :  ne  rentrons 
pas,  et  passons  ici  la  nuit. 

Entre  TROÏLUS. 

Troïlus.  —  Hector  est  tué  ! 

Tous.  —  Hector  I  les  Dieux  !e  défendent  ! 

Troïlus.  —  Il  est  mort,  et  attaché  à  la  queue 
du  cheval  du  meurtrier,  il  est  bestialement 
traîné  à  travers  cette  hideuse  plaine.  Cieux, 
armez-vous  de  courroux,  faites-nous  vite  sentir 
les  effets  de  votre  ragel  Asseyez-vous  sur  vos 
trônes,  Dieux,  et  regardez  Troie  avec  sourires! 
Je  vous  le  demande,  que  vos  châtiments  aient 
au  moins  la  clémence  d'en  vite  finir,  et  ne  nous 
faites  pas  attendre  notre  sûre  destruction! 

Énée.  —  Monseigneur,  vous  découragez  toute 
l'armée. 

Troïlus.  —  Vous  ne  me  comprenez  pas,  vous 
qui  me  parlez  ainsi  :  je  ne  parle  pas  de  fuite, 
de  crainte,  de  mort  :  je  brave  tous  les  dangers, 
dont  nous  menacent  les  hommes  et  les  Dieux. 
Hector  n'est  plus!  qui  apprendra  cette  nouvelle 
à  Priam,  ou  à  Hécube?  Que  celui  qui  consent  a 
être  pour  toujours  appelé  hibou  de  sinistre  nou- 
velle, aille  dans  Troie  et  dise,  Hector  est  mort  ; 
voilà  une  parole  qui  changera  Priam  en  pierre, 
transformera  en  sources  et  en  Niobés  les  jeunes 
filles  et  les  épouses,  en  froides  statues  les  jeunes 
gens,  qui,  pour  tout  dire,  fera  évanouir  Troie  de 
douleur.  Mais,  marchons,  en  avant  :  Hector  est 
mort;  il  n'y  a  pas  autre  chose  à  dire.  Restez  encore 
cependant.  —  Viles  et  abominables  tentes,  si  fiè- 
rement dressées  sur  nos  plaines  phrygiennes,  que 
Titan  se  lève  d'aussi  bonne  heure  qu'il  le  voudra, 
je  vous  traverserai ,  et  je  vous  traverserai  !  Et 
toi,  lâche  colosse,  nulle  distance  ne  pourra  em- 


pêcher nos  deux  haines  de  se  rejoindre;  je  te 
hanterai  comme  une  conscience  coupable  qui 
enfante  les  spectres  plus  rapidement  que  l'ima- 
gination de  la  folie  frénétique.  Battez  la  marche 
vers  Troie  avec  fermeté ,  allez-vous-en  consolés  ; 
l'espoir  de  la  vengeance  doit  cacher  nos  douleurs 
intérieures.  {Sortent  Ene'e  et  les  Troyens.) 

Comme  TROÏLUS   est  en   train  de  partir,  PAN- 
DARUS  entre  de  Vautre  côté. 

Pandarus.  —  Mais  écoutez  donc  !  écoutez 
donc! 

Troïlus.  —  Hors  d'ici,  valet  entremetteur  ! 
Honte  et  ignominie  que  tu  es,  poursuis  ta  vie,  et 
vis  à  jamais  avec  ton  nom!  (Il  sort.) 

Pandarus.  —  Voilà  une  bonne  médecine  pour 
mes  os  malades  !  Ô  monde ,  monde ,  monde  ! 
c'est  ainsi  que  le  pauvre  agent  est  méprisé!  Ô 
traîtres  et  maquereaux ,  comme  on  vous  presse 
d'instances  pour  vous  faire  mettre  à  l'œuvre,  et 
comme  vous  êtes  mal  récompensés!  Pourquoi  nos 
services  sont -ils  tant  aimés,  et  une  fois  exécutes 
tant  abhorrés  ?  Y  a-t-il  des  vers  là-dessus?  Y  a-t-il 
quelque  exemple  à  citer  ?  Voyons  : 

Très  -joyeusement  chante  le  bourdon, 
Jusqu'à  ce  qu'il  ait  perdu  miel  et  aiguillon  ; 
Mais  dès  que  sa  queue  armée  est  retranchée, 
Doux  mie!  et  douces  notes  disparaissent  aussi. 

Bons  trafiquants  en  chair  humaine,  écrivez  cela 
sur  vos  tapisseries  peintes. 

Vous  tous  qui  dans  cette  assemblée  êtes  du 
même  château  que  Pandare,  pleurez  d'un  œil  la 
chute  de  Pandare,  et  si  vous  ne  pouvez  pleurer, 
poussez  au  moins  quelques  gémissements,  si- 
non pour  moi,  au  moins  pour  les  os  qui  vous 
font  mal.  Frères  et  sœurs  dans  le  métier  d'ou- 
vrir et  de  fermer  les  portes,  d'ici  à  deux  mois 
mon  testament  sera  fait  :  il  le  serait  maintenant, 
si  je  ne  craignais  que  quelque  oie  méchante  de 
Winchester  ne  se  mit  à  siffler  :  jusqu'à  ce  mo- 
ment, je  vais  me  faire  suer  et  me  chercher  des 
remèdes,  et  le  moment  venu,  ie  vous  léguerai 
mes  maladies.  (Il  sort.) 
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PERSONNAGES  DU   DRAME. 


TIMON,  noble  athénien. 

LUCIUS,  1 

LUCULLUS,  Seigneurs,  et  flatteurs  de  TIMON. 

SEMPRONIUS,     | 

VENTIDIUS,  un  des  faux  amis  de  TIMON. 

ALCIBIADE,  général  athénien. 

APEMANTUS,  philosophe  grondeur. 

FLAVIUS,  intendant  de  TIMON. 

Un  POETE. 

Un  peintre. 

Un  JOAILLIER. 

Un  marchand. 

Un  VIEIL  ATHÉNIEN. 

FLAMINIUS, 

LUCILIUS,  \    serviteurs  de  TIMON. 

SERVILIUS, 
CAPHIS , 
PHILOTUS, 
TITUS, 

HORTENSIUS,     ) 
Serviteurs   de   VENTIDIUS   et   d 
deux  des  créanciers  de  TIMON. 
Un  page. 
Un  bouffon. 
Trois  étrangers. 

PHRYNIA,  I         .  ,,„„„Imo 

TTIVTANDRA  1     maitresses  d  ALCIBIADE. 

Cupidon  et  les  Amazones,  personnages  de  la  mascarade. 
Seigneurs,  Sénateurs,  Officiers,  Soldats,  Voi.eur 
Suivants,  etc. 

Scène.  —  Athènes,  et  les  bois  dans  le  voisinage. 


serviteurs  des  créanciers  de  TIMON. 


VARRON  et  ISIDORE, 


TIMON  D'ATHÈNES. 


ACTE    PREMIER. 


SCENE   PREMIERE. 

Athènes.  —  Une  salle  dans  la  demeure  de  Timon. 
Entrent  un  poète  et  un  peintre. 

Le  poëte.  —  Bonjour,  Monsieur. 

Le  peintre.  — Je  suis  heureux  de  vous  voir  en 
bonne  santé. 

Le  poète.  —  Je  ne  vous  ai  pas  vu  depuis  long- 
temps, comment  va  le  monde  ? 

Le  peintre.  —  Il  s'use,  Monsieur,  à  mesure 
qu'il  marche. 

Le  poète.  —  Oui,  cela  est  bien  connu  :  mais 
je  vous  demande,  quelle  rareté  particulière  y 
a-t-il?  quelle  chose  neuve  dont  nous  n'ayons  pas 
eu  les  oreilles  rebattues  cent  fois?  Voyez.... 

Entrent  un  joaillier,  un  marchand  et  autres  par 
diverses  portes. 

Le  poète.  —  Ô  magie  de  la  bonté!  c'est  ta 
puissance  qui  par  ses  conjurations  a  forcé  tous  ces 
esprits  à  apparaître.  Je  connais  le  marchand. 

Le  peintre.  —  Je  les  connais  tous  deux;  l'autre 
est  un  joaillier. 

Le  marchand. —  Oh!  c'est  un  digne  Seigneur! 

Le  joaillier.  —  Celtes,  cela  est  hors  de  tout 
doute. 

Le  marchand.  —  Un  homme  très-incompara- 
ble :  on  dirait  vraiment  qu'il  s'exerce  infatigable- 
ment et  sans  relâche  à  la  bonté  :  c'est  la  perfec- 
tion même. 


Le  joaillier.  —  J'ai  ici  un  joyau.... 

Le  marchand.  —  Je  vous  en  prie,  faites-nous 
le  voir  :  c'est  pour  le  Seigneur  Timon,  Monsieur  ? 

Le  joaillier.  —  S'il  veut  en  donner  le  prix  : 
mais  pour  ce  joyau.... 

Le  poète,  se  récitant  des  vers  à  lui-même. 

Lorsque  pour   une  récompense  nous  avons  loué 

l'homme  vil, 
Nous  avons  commis  un  acte  qui  lernit  la  gloire  de 

l'heureuse  poésie, 
Dont  la  vraie  nature  est  de  chanter  le  bien.... 

Le  marchand,  regardant  le  joyau.  —  C'est  d'une 
belle  forme. 

Le  joaillier.  —  Et  riche  :  voyez-moi  quelle 
belle  eau. 

Le  peintre.  —  Vous  êtes  absorbé  dans  quelque 
ouvrage,  Monsieur,  quelque  dédicace  à  ce  grand 
Seigneur? 

Le  poète.  —  Une  babiole  qui  s'est  échappée  de 
moi  sans  y  penser.  Notre  poésie  est  une  gomme 
qui  découle  de  l'âme  qui  la  nourrit  :  le  caillou 
ne  montre  pas  le  feu  qu'il  contient  avant  d'être 
frappé  ;  mais  notre  aimable  flamme  s'allume  d'elle- 
même,  et,  comme  le  courant,  franchit  toutes  les 
bornes  qu'il  gronde  eu  les  sautant.  Qu'avez- 
vous  là  ? 

Le  peintre. — Une  peinture,  Monsieur.  Quand 
parait  votre  livre  ? 

Le  poète.  —  Immédiatement  après  qu'il  aura 
été  présenté,  Monsieur.  Voyons  votre  œuvre. 
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Le  peintre.  —  C'est  un  bon  morceau. 

Le  poète.  —  En  effet  :  cela  est  \enu  d'une 
façon  toute  magistrale  ;  c'est  excellent. 

Le  peintre.  —  Passable. 

Le  poète.  —  Admirable  1  Comme  l'attitude  de 
cette  gracieuse  figure  est  expressive!  quelle  puis- 
sance morale  jaillit  de  cet  œil  !  quelle  forte  ima- 
gination entr'ouvre  ces  lèvres!  on  pourrait  inter- 
préter le  langage  muet  du  geste  ! 

Le  peintre.  —  C'est  une  gentille  parodie  de  la 
vie.  Voyez  cette  touebe  ;  est-elle  bonne? 

Le  poète.  —  Ce  que  j'en  dirai,  c'est  qu'elle  en 
remontre  à  la  nature;  l'effort  de  l'art  vit  dans  ces 
touclies,  d'une  vie  plus  vivante  que  la  vie. 

Quelques  sénateurs  traversent  le  théâtre. 

Le  peustbe.  —  Comme  ce  Seigneur  est  recher- 
ché! 

Le  poète.  ■ —  Les  Sénateurs  d'Athènes  :  — 
heureux  hommes! 

Le  peintre.  —  Regardez,  en  voici  d'autres. 

Le  poète.  —  Vous  voyez  ce  flux,  cette  grande 
marée  de  visiteurs.  J'ai,  dans  cet  ouvrage  impar- 
fait, représenté  un  homme  que  ce  monde  sublu- 
naire caresse  et  choie  avec  l'empressement  le 
plus  affeclueux  :  ma  libre  conception  ne  s'arrête 
pas  à  un  caractère  en  particulier,  mais  se  meut  à 
l'aise  sur  un  vaste  champ  de  cire  :  pas  une  allu- 
sion malicieuse  n'envenime  une  seule  virgule  dans 
le  cours  de  mon  inspiration  ;  mais  je  vole,  comme 
vole  l'aigle,  hardiment,  d'un  grand  essor,  et  sans 
laisser  de  traces  derrière  moi. 

Le  peintre.  —  Comment  dois-je  vous  coin  - 
prendre? 

Le  poète.  —  Je  vais  vous  donner  la  clef  de  mes 
paroles.  Vous  voyez  à  quel  point  les  gens  de  toute- 
condition,  de  tout  caractère,  les  légers  et  les  ca- 
pricieux, ausrâ  bien  que  les  graves  et  les  austères, 
offrent  leurs  services  au  Seigneur  Timon  :  sa  vaste 
fortune,  appuyée  sur  sa  bonne  et  gracieuse  nature, 
soumet  et  achète  à  son  amour  et  à  sa  société  les 
cœurs  de  toute  sorte,  depuis  le  flatteur  dont  le 
visage  est  un  miroir,  jusqu'à  cet  Apemantus  qui 
n'aime  à  peu  près  rien  autant  que  s'abhorrer  lui- 
même  ;  oui,  cet  Apemantus  lui-même  courbe  le 
genou  devant  lui,  et  s'en  retourne  apaisé,  l'àme 
enrichie  d'un  signe  de  tète  amical  de  Timon. 

Le  peintre.  —  Je  les  ai  vus  parler  ensemble. 
Lf.  poète.  —  Monsieur,  j'ai  imaginé  la  Fortune 
assise  sur  une  colline  haute  et  charmante  :  à  la  base 
de  la  montagne,  sont  rangés  des  hommes  de  tout 


talent,  de  toute  nature,  qui,  sur  la  circonférence 
de  cette  sph're,  s'efforcent  de  s'élever  en  condi- 
tion :  parmi  cette  foule  d'hommes  dont  les  yeux 
sont  fixés  sur  la  souveraine  déesse,  j'en  ai  repré- 
senté un  s;ius  la  figure  du  Seigneur  Timon  ;  de  sa 
main  d'ivoire  la  Fortune  l'attire  à  elle,  et  par 
cette  faveur  fait  en  même  temps  de  ses  rivaux 
ses  esclaves  et  ses  serviteurs. 

Le  peintre.  —  Voilà  une  conception  parlante. 
Ce  trône,  cette  Fortune,  cette  colline,  avec  cet 
homme  qui  sur  un  signe  se  sépare  de  la  foule 
d'en  bas,  et  gravit,  tète  baissée,  la  montagne 
escarpée  pour  escalader  son  bonheur,  il  me 
semble  que  cette  scène  serait  bien  exprimée  par 
notre  art. 

Le  poète.  —  Oui,  Monsieur,  mais  écoutez-moi. 
Tous  ces  gens  qui  étaient  ses  compagnons,  il  n'y  a 
qu'un  instant  (quelques-uns  même  valaient  mieux 
que  lui),  se  mettent  immédiatement  à  suivre  ses 
pas,  vont  faire  antichambre  dans  ses  vestibules, 
versent  dans  ses  oreilles  une  pluie  de  chuchote- 
ments pleins  de  dévotions,  font  un  objet  sacré 
même  de  son  étrier,  et  ne  respirent  que  par  sa 
permission. 

Le  peintre.  —  Oui,  pardi,  et  que  deviennent- 
ils? 

Le  poète.  —  Tout  à  coup  la  Fortune,  obéis- 
sant à  l'humeur  mobile  de  ses  caprices,  préci- 
pite en  bas  son  récent  bien-aimé  ;  alors  tous  ses 
dépendants  qui  s'efforçaient  de  le  rejoindre  au 
sommet  de  la  colline,  même  en  grimpant  de.; 
mains  et  des  genoux,  le  laissent  glisser  en  bas, 
sans  qu'un  seul  l'accompagne  dans  sa  chute. 

Le  peintre.  —  C'est  l'histoire  ordinaire.  Je 
pourrais  vous  montrer  mille  moralités  peintes  qui 
représentent  ces  coups  rapides  de  la  Fortune  plus 
éloquemment  que  les  paro'es.  Vous  faites  bien 
de  montrer  au  Seigneur  Timon  que  d'humbles 
yeux  ont  vu  bien  îles  gens  les  pieds  plus  haut 
que  leurs  têtes. 

Des  trompettes  sonnent.  Entre  TIMON  avec  sa 
suite.  Le  serviteur  de  VENTIDIUS  converse 
avec  lui. 

Timon.  —  Il  est  emprisonné,  dites-vous? 

Le  sv.n\nv.vv,  de  Vent itlius .  — Oui,  mon  bon  Sei- 
gneur :  sa  dette  est  de  cinq  talents  ;  ses  ressour- 
ces sont  tiès  minces,  ses  créanciers  très-pres- 
sants; il  désire  que  Votre  Honneur  écrive  à  ceux 
qui  l'ont  fait  enfermer;  si  ce  moyen  lui  manque, 
il  n'a  plus  d'espoir. 
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Timon.  —  Noble  Ventidius  !  parbleu,  se  débar- 
rasser d'un  ami  lorsqu'il  a  besoin  de  moi,  n'est 
pas  le  fait  d'un  oiseau  de  mon  plumage.  Je  le 
connais  pour  un  gentilhomme  qui  mérite  bien 
d'être  secouru,  et  il  le  sera  :  je  payerai  sa  dette 
et  je  le  délivrerai. 

Le  serviteur  de  Ventidius.  —  Votre  Seigneurie 
a  conquis  pour  toujours  sa  reconnaissance. 

Timon.  —  Porte-lui  mes  compliments;  j'en- 
verrai sa  rançon,  et  dès  qu'il  sera  en  liberté, 
dis-lui  de  venir  me  voir  :  ce  n'est  pas  assez  de 
relever  le  faible,  il  faut  encore  le  soutenir  après. 
Porte- toi  bien. 

Le  serviteur  de  Ventidius.  —  Parfait  bonheur 
à  Votre  Seigneurie.  {Il  sort.) 

Entre  un  vieil  Athénien. 

Le  vieil  Athénien. — Seigneur  Timon,  écoute- 
moi  parler. 

Timon.  —  Parle  librement,  bon  père. 

Le  vieil  Athénien.  —  Tu  as  un  serviteur 
nommé  Lucilius. 

Timon.  —  Oui  :  qu'y  a-t-il  à  son  sujet? 

Le  vieil  Athénien.  —  Très-noble  Timon,  fais 
appeler  cet  homme  devant  toi. 

Timon.  —  Est-il  ou  non  de  service  ici?  Lu- 
cilius ! 

LUCILIUS  se  détache  des  personnes  de  la  suite. 

Lucilius.  —  Présent ,  au  service  de  Votre 
Seigneurie. 

Le  vieil  Athénien.  — Ce  compère-ci,  Seigneur 
Timon,  cet  homme  à  tes  gages ,  fréquente  de 
nuit  ma  maison.  Je  suis  un  homme  qui,  dès  ses 
premiers  jours,  ai  songé  à  ramasser  du  bien,  et 
ma  fortune  mérite  un  héritier  d'un  rang  supé- 
rieur à  celui  d'un  homme  qui  donne  des  as- 
siettes. 

Timon.  —  Bien,  et  ensuite? 

Le  vieil  Athénien.  —  Je  n'ai  qu'une  fille  uni- 
que, sans  autre  parent  qui  doive  hériter  de  tout 
ce  que  j'ai  acquis  :  la  fille  est  belle,  elle  entre 
seulement  dans  l'âge  où  l'on  peut  se  marier,  et 
je  n'ai  épargné  aucuns  frais  pour  lui  faire  donner 
la  meilleure  éducation.  Cet  homme  de  ta  suite 
recherche  son  amour  :  je  t'en  prie,  noble  Sei- 
gneur, joins  toi  à  moi  pour  lui  interdire  d'as- 
pirer à  elle  ;  j'ai  moi-même  parlé  en  vain. 

Timon.  —  L'homme  est  honnête. 

Le  vieil  Athénien.  —  Il  continuera  à  l'être, 
Timon  :   son  honnêteté  porte  sa  récompense  en 


elle-même;  il  ne  doit  pas  avoir  ma  fille  pour 
cela. 

Timon.  —  L'aime  t-elle? 

Le  vieil  Athénien.  —  Elle  est  jeune  et  ouverte 
à  la  séduction  :  l'expérience  de  nos  propres  pas- 
sions passées  peut  nous  apprendre  quelle  légè- 
reté il  y  a  dans  la  jeunesse. 

Timon,  à  Lucilius. — Ain:ez-vous  la  jeune  fille? 

Lucilius.  —  Oui,  mon  bon  Seigneur,  et  elle 
accepte  mon  amour. 

Le  vieil  Athénien.  —  Si  elle  se  marie  sans  mon 
consentement,  je  prends  tous  les  dieux  à  témoin 
que  je  choisirai  mon  héritier  parmi  les  mendiants 
et  que  je  la  déposséderai  absolument. 

Timon.  —  Quelle  sera  sa  dot,  si  elle  est  mariée 
à  un  époux  qui  ait  égale  fortune? 

Le  vieil  Athénien.  —  Trois  talents  pour  lemo- 
ment,  dans  l'avenir  tout  ce  que  je  possède. 

Timon.  —  Cet  honnête  homme  m'a  longtemps 
servi,  je  veux  faire  un  léger  sacrifice  pour  fonder 
sa  fortune,  car  c'est  une  obligation  pour  les  hom- 
mes. Donne-lui  ta  fille  :  la  dot  que  tu  lui  feras, 
je  la  balancerai,  et  je  le  ferai  peser  du  même  poids 
qu'elle. 

Le  vieil  Athénien. — Très-noble  Seigneur,  don- 
nez votre  parole  d'honneur  comme  gage  de  cette 
promesse,  et  elle  est  à  lui. 

Timon.  —  Voici  ma  main  :  j'engage  mon  hon- 
neur pour  ma  promesse. 

Lucilius.  —  Je  remercie  humblement  Votre  Sei- 
gneurie ;  que  jamais  il  ne  m'arrive  fortune  ou 
bonheur  que  vous  ne  puissiez  regarder  comme 
vôtre.  (Sortent  Lucilius  et  le  vieil  Athénien.) 

Le  poète.  —  Acceptez  mon  travail ,  et  long- 
temps vive  Votre  Seigneurie  ! 

Timon.  —  Je  vous  remercie  ;  je  suis  à  vous  tout 
à  l'heure  :  ne  vous  en  allez  pas.  Qu'avez-vouslà, 
mon  ami? 

Le  peintre.  —  Un  morceau  de  peinture  que  je 
supplie  Votre  Seigneurie  d'accepter. 

Timon.  —  La  peinture  est  la  bienvenue.  La 
peinture  est  presque  l'homme  naturel,  car  depuis 
que  le  déshonneur  trafique  avec  l'Ame  de  l'homme, 
l'homme  est  tout  extérieur  :  ces  figures  peintes 
se  présentent  pour  ce  qu'elles  sont.  J'aime  votre 
ouvrage,  et  vous  vous  en  apercevrez  bien  :  veuil- 
lez m'attendre  jusqu'à  ce  que  je  vous  fasse  de- 
mander. 

Le  peintre.  —  Les  dieux  vous  protègent! 

Timon.  — Eh  bien,  bonne  santé,  Messieurs  : 
donnez-moi  votre  main  ;  il   faut  absolument  que 
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nous  dînions  ensemble.  Monsieur,  votre  joyau  a 
souffert  de  l'estimation. 

Le  joaillier.  —  Comment,  Monseigneur  !  il  a 
été  déprécié  ? 

Timon.  — Simplement  accablé  de  louanges  jus- 
qu'à la  satiété.  Si  je  le  payais  au  prix  où  il  a  été 
évalué,  il  me  ruinerait  entièrement. 

Le  joaillier.  — Monseigneur,  il  n'est  fîxéqu'au 
prix  qu'en  donneraient  les  marchands  :  mais  vous 
le  savez,  les  choses  de  même  valeur,  possédées 
par  différents  maîtres,  sont  évaluées  d'après  leurs 
possesseurs  :  croyez-moi ,  cher  Seigneur ,  vous 
augmentez  la  valeur  du  joyau  en  le  portant. 

Timon.  —  Bien  raillé. 

Le  marchand.  —  Non,  mon  bon  Seigneur,  il 
parle  la  langue  ordinaire  que  tout  le  monde  parle 
avec  lui. 

Timon.  —  Voyez  celui  qui  vient  ici  :  voulez- 
vous  être  grondés? 

Entre  APEMANTTJS. 

Le  joaillier. —  Nous  le  supporterons,  en  com- 
pagnie de  Votre  Seigneurie. 

Le  marchand.  —  Il  n'épargnera  personne. 

Timon.  —  Bonjour  à  toi,  aimable  Apemantus. 

Apemantus.  —  Attends  ton  bonjour  jusqu'à  ce 
que  je  sois  aimable  ;  je  le  le  rendrai  quand  tu 
seras  le  chien  de  Timon  et  que  ces  drôles  seront 
honnêtes. 

Timon.  —  Pourquoi  les  appelles-tu  drôles?  tu 
ne  les  connais  pas. 

Apemantus.  —  Ne  sont-ils  pas  Athéniens? 

Timon.  ■ —  Oui. 

Apemantus.  —  Alors  je  ne  me  repens  pas  du 
mot. 

Le  joaillier.  —  Vous  me  connaissez,  Apeman- 
tus? 

Apemantus.  —  Tu  sais  bien  que  oui,  je  t'ai  ap- 
pelé par  ton  nom. 

Timon.  —  Tu  es  orgueilleux,  Apemantus  ! 

Apemantus.  —  De  rien  autant  que  de  ne  pas 
ressembler  à  Timon. 

Timon.  —  Où  vas-tu? 

Apemantus.  —  Casser  la  tète  à  un  honnête 
Athénien. 

Timon.  — C'est  une  action  qui  te  mènera  à  la 
mort. 

Apemantus.  —  C'est  justice,  si  ne  rien  faire  est 
puni  de  mort  par  la  loi. 

Timon.  —  Cette  peinture,  te  plaît-elle,  Ape- 
mantus? 


Apemantus.  —  Elle  me  plaît  surtout  pour  son 
innocence. 

Timon.  —  N'a-t-il  pas  bien  travaillé,  celui  qui 
l'a  faite  ? 

Apemantus.  —  Celui  qui  a  fait  le  peintre  a  bien 
mieux  travaillé  encore,  et  cependant  il  n'a  fait 
qu'un  bien  triste  ouvrage. 

Le  peintre.  —  Vous  êtes  un  chien. 

Apemantus.  —  Ta  mère  est  de  ma  génération  ; 
qu'est-elle,  si  je  suis  un  chien  ? 

Timon.  —  Veux- tu  dîner  avec  moi,  Apeman- 
tus? 

Apemantus.  —  Non,  je  ne  mange  pas  de  Sei- 
gneurs. 

Timon.  —  Si  tu  faisais  cela,  tu  irriterais  les 
Dames. 

Apemantus.  —  Oh  1  elles  mangent  les  Seigneurs  ; 
c'est  ce  qui  leur  fait  de  gros  ventres. 

Timon.  —  Voici  un  bon  mot  qu'on  peut  prendre 
pour  une  obscénité. 

Apemantus.  —  Si  tu  le  prends  ainsi,  prends-le 
pour  ta  peine. 

Timon.  —  Aimes-tu  ce  joyau,  Apemantus? 

Apemantus.  —  Pas  autant  que  la  franchise  qui 
ne  coûte  un  liard  à  personne. 

Timon.  —  Combien  penses-tu  qu'il  vaut? 

Apemantus.  —  Pas  autant  que  la  peine  d'y 
penser.  —  Eh  bien,  comment  va,  poète? 

Le  poète.  —  Comment  va,  philosophe? 

Apemantus.  —  Tu  mens. 

Le  poète.  —  N'es-tu  pas  un  philosophe? 

Apemantus.  —  Oui. 

Le  poète.  —  Alors,  je  ne  mens  pas. 

Apemantus.  —  N'es-tu  pas  un  poëte  ? 

Le  poëte.  —  Oui. 

Apemantus.  —  Alors ,  tu  mens  :  relis  ta  der- 
nière œuvre,  où  tu  as  feint  Timon  sous  les  traits 
d'un  homme  digne. 

Le  poète. — 11  n'y  a  là  aucune  fiction;  c'est  ce 
qu'il  est. 

Apemantus. —  Oui,  il  est  digne  de  toi,  et  digne 
de  te  payer  pour  ton  labeur;  quiconque  aime  à 
être  flatté  est  digne  du  flatteur.  Cieux,  que  ne 
suis-je  un  Seigneur  ! 

Timon.  —  Que  ferais-lu  alors,  Apemantus  ? 

Apemantus.  —  Ce  qu'Apemantus  fait  pour 
l'heure ,  je  haïrais  un  Seigneur  de  toute  mon 
âme. 

Timon.  —  Tu  te  haïrais  toi-même  ? 

Apemantus.  —  Oui. 

Timon.  —  Pourquoi  ? 
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Apemantus.  —  Pour  ne  pouvoir  railler  tout 
mon  soûl  un  Seigneur.  —  N'es-tu  pas  un  mar- 
chand? 

Le  marchand.  —  Oui,  Apemantus. 

Apemantus.  —  Que  le  trafic  te  ruine ,  si  les 
Dieux  ne  te  ruinent  pas  ! 

Le  marchand.  —  Si  le  trafic  me  ruine,  ce  se- 
ront les  Dieux  qui  me  ruineront. 

Apemantus.  —  Le  trafic  est  ton  dieu;  puisse 
donc  ton  dieu  te  confondre  ! 

Des  trompettes  sonnent.  Entre  un  serviteur. 

Timon.  —  Quelle  est  cette  trompette? 

Le  serviteur.  ■ — C'est  Alcibiade  et  une  ving- 
taine de  cavaliers,  tous  de  sa  société. 

Timon.  —  Je  vous  en  prie,  allez  les  recevoir; 
conduisez-les  vers  nous.  [Sortent  quelques  gens  de 
service.)  Il  faut  que  vous  dîniez,  avec  moi.  —  Ne 
partez  pas  avant  que  je  vous  aie  remerciés  :  quand 
le  dîner  sera  fini ,  montrez-moi  ce  morceau.  Je 
suis  heureux  de  vous  voir  tous. 

Entre  ALCIBIADE  avec  sa  compagnie. 

Timon.  —  Vous  êtes  le  très -bienvenu,  Seigneur. 
{Ils  saluent.) 

Apemantus.  —  Là,  là,  nous  y  voilà  !  Que  les 
rhumatismes  contractent  et  dévorent  vos  souples 
articulations!  Dire  qu'il  y  a  si  peu  d'affection 
parmi  ces  doucereux  coquins,  avec  toute  la  cour- 
toisie que  voilà  !  La  nature  de  l'homme  a  glissé 
dans  celle  du  babouin  et  du  singe. 

Alcibiade.  —  Seigneur,  vous  m'avez  épargné 
la  peine  d'exprimer  mon  plus  ardent  désir;  je  me 
repais  de  votre  vue  avec  gloutonnerie. 

Timon. — Vous  êtes  le  très-bienvenu,  Seigneur. 
Avant  de  nous  séparer,  nous  partagerons  quelques 
bonnes  heures  entre  différents  plaisirs.  Je  vous 
en  prie,  entrons.  (  Tous  sortent,  sauf  Apeman- 
tus.) 

Entrent  deux  Seicneurs. 

Premier  Seicneur.  —  Quelle  heure  est-il,  Ape- 
mantus ? 

Apemantus.  —  L'heure  d'être  honnête. 

Premier  Seigneur. — 11  est  toujours  cette  heure- 
là. 

Apemantus.  —  Tu  n'en  es  que  plus  inaudit,  toi 
qui  la  manques  sans  cesse. 

Second  Seigneur.  —  Tu  te  rends  à  la  fête  du 
Seigneur  Timon  ? 

Apemantus. —  Oui,  pour  voir  la  viande  gorger 
des  drôles,  et  le  vin  échauffer  des  sots. 


Second  SriGNEUR. —  Adieu,  adieu. 

Apemantus.  —  Tu  es  un  sot  de  me  dire  deux 
fois  adieu. 

Second  Seigneur.  — Pourquoi,  Apemantus? 

Apemantus.  —  Tu  aurais  dû  en  garder  un  pour 
toi,  car  je  n'ai  l'intention  de  t'en  adresser  au- 
cun. 

Second  Seigneur.  —  Va  le  faire  pendre  ! 

Apemantcs. —  Non,  je  ne  ferai  rien  sur  ton 
commandement  :  adresse'  tes  requêtes  à  ton  ami. 

Second  Seicneur.  —  Arrière ,  chien  querel- 
leur ,  ou  je  vais  te  chasser  d'ici  à  coups  de 
pi,  d  ! 

Apemantus.  — Je  vais  fuir,  comme  un  chien, 
les  talons  d'un  âne.  (Il  sort.) 

Premier  Seigneur.  —  Il  est  hostile  à  l'huma- 
nité. —  Voyons,  entrons-nous  goûter  de  la  géné- 
rosité du  Seigneur  Timon?  il  dépasse  en  bonté  le 
cœur  de  la  bonté  en  personne. 

Second  Seigneur.  —  Il  fait  pleuvoir  ses  géné- 
rosités ;  Plutus,  le  dieu  de  l'or,  n'est  que  son  in- 
tendant :  pas  de  mérite  qu'il  ne  rémunère  sept  fois 
plus  qu'il  ne  vaut;  pas  de  cadeau  qui  ne  rapporte 
à  son  auteur  un  cadeau  qui  excède  toutes  les  me- 
sures ordinaires. 

Premier  Seicneur.  —  Il  a  bien  l'âme  la  plus 
noble  qui  ait  jamais  gouverné  homme. 

Second  Seigneur.  — Puisse-t-il  vivre  longtemps 
riche  !  Entrons-nous  ? 

Premier  Seigneur.  —  Je  vais  vous  tenir  compa- 
gnie. 'Ils  sortent.) 

SCÈNE   II. 

Athènes.  —  Une  salle   d'apparat  dans  la  demeure  de  Timun. 

Les  hautbois  jouent  une  musique  gaie.  Un  grand 
banquet  est  servi.  FLAVILÎS  et  autres  sont  de 
service;  puis  entrent  TIMON',  ALCIBIADE,  des 
Seigneurs,  des  Sénateurs,  et  VENTIDIUS. En- 
suite vient,  se  glissant  derrière  eux  tous,  APE- 
MANTUS, en  grondant. 

Ventidius.  —  Très-honoré  Timon,  il  a  plu  aux 
Dieux  de  se  souvenir  de  l'âge  de  mon  père  et  de 
l'appeler  à  une  longue  paix.  Il  est  parti  heureux, 
et  m'a  laissé  riche.  Ainsi,  comme  me  le  commande 
la  vertu  de  la  reconnaissance  qui  m'oblige  envers 
votre  cœur  généreux,  je  vous  rends,  doublés  par 
mes  remercîments  et  ma  gratitude,  ces  talents  qui 
me  procurèrent  la  liberté. 

Timon.  —  Oh!   nullement  honnête,  Ventidius; 
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î  grondés? 

:  de  Votre  Seigneurii 
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vous  jugez  mal  mon  amitié.  J'ai  librement  fait 
abandon  de  cette  somme,  et  il  n'est  personne  qui 
puisse  dire  qu'il  donne  véritablement,  si  on  lui 
rend  :  si  nos  supérieurs  jouent  ce  jeu-là,  nous  ne 
devons  pas  oser  les  imiter;  ce  sont  de  beaux  dé- 
fauts ceux  qui  ont  pour  principe  la  générosité. 

Ventidius.  —  Noble  cœur  !  [Tous  se  tiennent 
cérémonieusement  debout,  regardant  Timon.) 

Timon.  —  Parbleu,  Messeigneurs,  les  cérémo- 
nies furent  inventées  à  l'origine  pour  jeter  un 
lustre  sur  les  actions  hypocrites,  sur  les  menteuses 
bienvenues,  sur  la  générosité  peu  décidée  qui  se 
repent  a.vant  de  s'être  montrée;  mais  là  où  il  y  a 
vraiment  amitié,  il  n'est  pas  besoin  de  cérémo- 
nies. Voyons,  asseyez-vous,  je  vous  prie,  vous  êtes 
les  bienvenus  pour  ma  fortune,  plus  qu'elle  ne 
m'est  bienvenue  à  moi-même.   (Ils  s'asseyent.) 


Premier  Seigneur.  — Monseigneur,  nous  avons 
toujours  confessé  cela. 

âpemàntus.  —  Oh,  oh!  vous  l'avez  confessé! 
et  l'avez-vous  pendu  aussi? 

Timon.  —  Ah  I  Apemantus  !  —  Vous  êtes  le 
bienvenu. 

Apemantus.  —  Non,  vous  ne  me  donnerez  pas 
la  bienvenue  :  je  suis  venu  pour  que  tu  me  fas- 
ses jeter  hors  des  portes. 

Timon.  —  Fi!  tu  es  un  bourru;  vous  avez  con- 
tracté une  humeur  qui  ne  convient  pas  àun  homme, 
et  qui  est  fort  à  blâmer  :  on  dit,  Messeigneurs, 
ira  furor  brevisest,  mais  l'homme  que  voici  là-bas 
est  toujours  en  colère.  Allez,  qu'on  lui  donne  une 
table  pour  lui  seul  ;  car  il  n'aime  pas  la  compa- 
gnie, et  véritablement  il  n'est  pas  fait  pour  elle. 

Apemantus. —  Laisse-moi  restera  tes  risques  et 
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périls,  Timon;  je  suis  venu  pour  observer,  je  t'en 
avertis. 

Timon.  —  Je  ne  te  prête  pas  attention  ;  tu  es 
un  Athénien,  par  conséquent  sois  le  bienvenu  : 
je  voudrais  n'avoir  ici  aucune  autorité  :  je  t'en 
prie,  que  mon  dîner  me  procure  ton  silence. 

Apemantus.  — Je  méprise  ton  diner;  il  m'étouf- 
ferait,  car  il  me  serait  impossible  de  te  flatter.  Ô 
Dieux!  quelle  masse  de  gens  mangent  Timon,  et 
il  ne  s'en  aperçoit  pas!  Cela  me  fâche  de  voû- 
tant de  gens  tremper  leur  pain  dans  le  sang  d'un 
seul  homme,  et  le  comble  de  sa  folie,  c'est  qu'il 
les  applaudit  pour  cela.  Je  m'étonne  que  les  hom- 
mes osent  se  confier  aux  hommes  ;  il  me  semble 
qu'ils  devraient  inviter  leurs  semblables  à  venir 
sans  leurs  couteaux  ;  ce  serait  économie  pour  leur 
dîner,  et  sécurité  pour  leurs  vies.  Il  y  a  de  nom- 
breux exemples  de  cela;  l'individu  qui  est  assis  le 
plus  près  de  lui,  qui  rompt  le  pain  avec  lui,  avec 
lequel  il  boit  la  moitié  du  même  toast  dans  la 
même  coupe,  est  l'homme  qui  sera  le  premier  à 
le  tuer  :  cela  s'est  vu.  Si  j'étais  un  gros  person- 
nage ,  je  craindrais  de  boire  à  mes  repas,  de 
crainte  qu'on  ne  surprit  l'endroit  périlleux  par  où 
on  peut  faire  faire  couac  à  la  flûte  de  mon  gosier  : 
les  hommes  puissants  devraient  boire  avec  une 
armure  au  cou. 

Timon.  —  En  toute  cordialité,  Monseigneur,  et 
que  les  santés  aillent  à  la  ronde  ! 

Secono  Seigneur.  —  Faites-les  refluer  de  ce 
côté,  mon  bon  Seigneur. 

Apkmantus.  —  Refluer  de  ce  côté  !  Voilà  un 
brave  compagnon!  il  observe  bien  sa  marée. 
Timon,  ces  santés  vous  rendront  malades,  toi  et 
ta  fortune.  Voilà  qui  est  trop  faible  pour  con- 
naître le  péché,  l'honnête  eau  qui  ne  laissa  jamais 
homme  dans  le  bourbier  :  ce  breuvage  et  ma 
nourriture  vont  de  pair  ;  il  n'y  a  pas  de  discor- 
dance. Il  y  a  trop  d'orgueil  dan^  les  festins  pour 
qu'on  en  rende  grâces  aux  Dieux. 

LES    GRÂCES    D'APEMANTUS. 

Immortels  Dieux,  je  ne  demande  pas  de  richesses  ; 
Je  ne  prie  pour  personne  que  pour  moi. 
Faites  que  jamais  je  ne  sois  assez  fou 
Pour  me  fier  à  un  homme,  sur  son  serment  ou 

son  billet, 
Ou  à  une  catin,  sur  ses  pleurs, 
Ou  à  un  chien  quand  il  paraîtra  dormir, 
Ou  à  un  gardien  pour  le  salut  de  ma  liberté, 
.  Ou  à  mes  amis,  si  j'avais  besoin  d'eux. 


Amen.  Ainsi  soit-il  : 

Les  riches  pèchent,  et  moi  je  mange  des  racines. 

(77  boit  et  mange.) 
Grand  bien  te  fasse  à  ton  bon  cœur,  Apemantus  ! 

Timon.  —  Capitaine  Alcibiade,  votre  cœur  est 
tout  à  l'heure  sur  le  champ  de  bataille. 

Alcibiade.  —  Mon  cœur  est  toujours  à  votre 
service,  Monseigneur. 

Timon.  —  Vous  préféreriez  un  déjeuner  avec 
des  ennemis  à  un  dîner  avec  des  amis. 

Alcibiade.  —  S'ils  étaient  tout  frais  saignants, 
Monseigneur,  il  n'y  a  pas  de  viande  qui  les  vaille  ; 
je  souhaiterais  mon  meilleur  ami  à  pareille  fête. 

Apemantus.  —  Que  je  voudrais,  en  ce  cas,  que 
tous  ces  flatteurs  fussent  tes  ennemis,  afin  que  tu 
pusses  les  tuer,  et  m'inviter  à  en  manger! 

Premier  Seigneur.  —  Monseigneur,  si  nous 
avions  seulement  le  bonheur  que  vous  voulussiez 
bien  mettre  une  fois  nos  cœurs  à  l'épreuve, 
afin  de  nous  donner  l'occasion  de  vous  montrer 
une  partie  de  notre  zèle,  nous  vous  en  aurions  un 
gré  éternel. 

Timon.  —  Oh!  sans  doute,  mes  bons  amis;mais 
les  Dieux  eux-mêmes  ont  pourvu  à  ce  que  j'eusse 
grand  besoin  de  vous;  car  sans  cela,  comment 
seriez-vous  mes  amis?  Pourquoi  porteriez-vous 
ce  titre  entre  des  milliers  d'autres  hommes,  si  vous 
n'apparteniez  pas  de  plus  près  à  mon  cœur  ?  Je 
m'en  suis  plus  dit  sur  vous  à  moi-même,  que 
la  modestie  ne  vous  permet  de  vous  en  dire  en 
votre  faveur,  et  voilà  jusqu'à  quel  point  je  veux 
confirmer  vos  protestations  d'amitié.  Ô  Dieux, 
ai-je  pensé,  où  serait  la  nécessité  des  amis  si  nous 
ne  devions  jamais  avoir  besoin  d'eux?  Ils  seraient 
les  créatures  les  plus  inutiles  du  monde,  si  nous 
ne  devions  jamais  les  employer,  et  ils  ressem- 
bleraient à  de  mélodieux  instruments  renfermés 
dans  leurs  étuis,  qui  garderaient  leurs  sons  pour 
eux-mêmes.  Vraiment,  je  me  suis  souvent  souhaité 
plus  pauvre,  afin  de  me  sentir  plus  près  de  vous. 
Nous  sommes  nés  pour  exercer  la  bienfaisance, 
et  que  pouvons-nous  plus  exactement  et  plus 
justement  appeler  nôtre  que  les  richesses  de  nos 
amis  ?  Oh  !  quel  précieux  bonheur  cela  est  que  d'en 
avoir  un  si  grand  nombre,  unis  comme  des  frères, 
et  commandant  aux  fortunes  les  uns  des  autres. 
Oh!  joie  étouffée  avant  d'avoir  pu  naître!  Mes 
yeux,  je  crois  vraiment,  ne  peuvent  retenir  leurs 
larmes  :  pour  excuser  leur  sottise,  je  bois  à  votre 
santé. 


ACTE    I,    SCENE     II. 


Atemantus.  —  Tu  pleures  pour  les  faire  boire, 
Timon. 

Second  Seioneur.  —  La  joie  a  été  engendrée 
dans  nos  yeux  de  pareille  façon,  et  en  ce  même 
instant,  elle  en  a  jailli  comme  un  enfant. 

Apemantus.  —  Ho,  ho  !  je  ris  en  pensant  au 
bâtard  qu'est  cet  enfant. 

Troisième  Seigneur.  —  Je  sous  le  déclare, 
Monseigneur,  vous  m'avez  beaucoup  ému. 

Apemantus.  —  Beaucoup!  {Une  fanfare  sonne.) 

Timon.  —  Que  nous  veut  cette  troupe? 

Entre  un  valet. 

Timon.  —  Qu'y  a-t-il? 

Le  valet.  —  Sous  votre  bon  plaisir,  Monsei- 
gneur, il  y  a  là  certaines  Dames  qui  désireraient 
beaucoup  être  admises. 

Timon.  —  Des  Dames  !  que  veulent-elles  ? 

Le  valet.  —  Elles  ont  avec  elles  un  courrier, 
Monseigneur,  qui  est  chargé  de  les  devancer  pour 
annoncer  leurs  désirs. 

Timon.  —  Je  vous  en  prie,  faites-les  entrer. 

Entre  CUPIDON. 

Ccpidon.  —  Salut  à  toi,  noble  Timon  ; — etsalut 
à  tous  ceux  qui  tâtent  de  ses  bontés  !  —  Les  cinq 
meilleurs  sens  te  reconnaissent  pour  leur  patron, 
et  viennent  librement  pour  féliciter  ton  cœur  gé- 
néreux :  l'ouïe,  le  goût,  le  toucher,  l'odorat,  se 
lèvent  charmés  de  ta  table,  ils  ne  viennent  à  cette 
heure  que  pour  donner  une  fête  à  tes  yeux. 

Timon.  —  Ils  sont  tous  les  bienvenus  ;  qu'on 
leur  fasse  une  affectueuse  réception  :  musique, 
souhaitez-leur  la  bienvenue  I   {Sort  Cupidon.) 

Premier  Seigneur.  — Vous  voyez,  Monseigneur, 
à  quel  point  vous  êtes  aimé. 

Musique.  Rentre  CUPIDON  accompagné  d'une 
mascarade  de  dames  vêtues  en  Amazones,  avec 
des  luths  dans  leurs  mains,  dansant  et  chantant. 

Apemantus.  —  Tudieu  1  quel  déluge  de  vanité 
nous  arrive  de  ce  coté  !  Elles  dansent,  ce  sont  des 
femmes  folles.  La  gloire  de  cette  vie  est  une  folie 
pareille;  comme  le  prouve  cette  pompe-ci,  alors 
qu'un  peu  d'huile  et  quelques  racines  suffisent  à  nos 
besoins.  Nous  nous  faisons  fous  pour  nous  étourdir 
nous-mêmes,  et  nous  prodiguons  les  flatteries 
pourboire  à  la  santé  des  mêmes  hommes,  sur 
la  vieillesse  desquels  nous  cracherons  le  vin  que 
nous  avons  bu  en  poison  de  malice  et  d'envie. 
Quel  est  l'homme  vivant  qui  n'est  pas  dépravé  ou 


qui  ne  déprave  pas?  quel  homme  meurt  sans 
porter  à  son  tombeau  la  meurtrissure  d'un  coup 
de  pied,  don  de  son  ami  ?  Je  craindrais  pour  mon 
compte  que  les  mêmes  gens  qui  dansent  aujour- 
d'hui devant  moi,  ne  me  foulassent  un  jour  aux 
pieds  :  cela  s'est  vu;  les  hommes  ferment  leurs 
portes  en  face  d'un  soleil  couchant. 

Les  Seigneurs  se  lèvent  de  table  avec  force  poli- 
tesses pour  Timon,  et  pour  montrer  leur  amitié, 
chacun  choisit  une  Amazone  et  danse  ;  ils  font 
ainsi  deux  ou  trois  tours  au  son  du  hautbois, 
puis  s'arrêtent. 

Timon.  —  Vous  avez  porté  beaucoup  de  grâce 
dans  nos  plaisirs,  belles  Dames,  vous  avez  donné 
un  bel  ornement  à  notre  fête,  qui  sans  vous  n'eût 
été  ni  aussi  belle,  ni  aussi  cordiale  ;  vous  lui  avez 
ajouté  prix  et  éclat,  et  vous  me  laissez  ravi 
d'avoir  eu  cette  idée-là  ;  je  vous  en  remercie. 

Première  Dame.  —  Monseigneur,  vous  nous 
jugez  tout  à  fait  au  mieux. 

Apemantus.  —  Oui,  ma  foi,  car  le  pire  en  vous 
est  sale  et  serait  difficile  à  toucher,  je  m'en 
doute. 

Timon.  —  Mesdames,  il  y  a  ici  une  collation 
insignifiante  qui  vous  attend  ;  vous  plairait-il  de 
vous  disposer? 

Toutes  les  Dames  ensemble.  —  Avec  une  en- 
tière reconnaissance,  Monseigneur.  {Sortent  Cu- 
pidon et  les  Dames.) 

Timon.  —  Flavius  ! 

Flavius.  —  Monseigneur? 

Timon.  —  Apporte-moi  ici  la  petite  cassette. 

Flavius.  —  Oui,  Monseigneur.  {A  part.)  Encore 
des  bijoux  !  il  n'y  a  pas  moyen  de  le  contrarier 
dans  son  humeur  ;  autrement  je  lui  parlerais  ; 
oui,  ma  foi,  je  devrais  lui  parler.  Lorsque  tout 
sera  dépensé,  il  voudrait  bien  alors  avoir  été 
contrarié.  C'est  dommage  que  la  générosité  n'ait 
pas  des  yeux  par  derrière ,  pour  que  cet  homme 
ne  fût  jamais  misérable  à  cause  de  son  bon  cœur. 
{H  sort  et  revient  avec  la  cassette.) 

Premier  Seigneur.  — Où  sont  nos  gens? 

Un  valet.  —  Ici,  Monseigneur,  tous  prêts. 

Deuxième  Seigneur.  —  Nos  chevaux  1 

Timon  — O  mes  amis,  j'ai  un  mot  à  vous  dire.  — 
Voyez,  mon  bon  Seigneur,  je  dois  vous  conjurer 
de  me  faire  assez  d'honneur  pour  accueillir  ce 
joyau  ;  acceptez-le,  et  portez-le,  mon  cher  Sei- 
gneur. 


TIMON    D'ATHENES. 


Premier  Seigneur.  —  Vous  m'avez  déjà  telle- 
ment comblé  de  vos  dons 

Tous.  —  Ainsi  que  nous  tous... 

Entre  un  valet. 

Le  valet.  —  Monseigneur,  il  y  a  ici  plusieurs 
nobles  du  Sénat  qui  ont  mis  pied  à  terre  et  qui 
viennent  vous  visiter. 

Timon.  —  Ils  sont  les  très-bienvenus. 

Flavius.  —  Je  supplie  Votre  Honneur  de  me 
permettre  de  lui  dire  un  mot  ;  cela  vous  intéresse 
de  très-pies. 

Timon.  —  De  près  !  eh  bien,  alors,  je  t'écou- 
terai  une  autre  fois  :  je  t'en  prie,  qu'on  prenne 
des  mesures  pour  les  recevoir. 

Flavius,  à  part.  —  Je  sais  à  peine  comment 
faire. 

Entre  un  second  valet. 

Second  valet.  —  Plaise  à  Votre  Honneur,  le 
Seigneur  Lucius  vous  fait  présenter,  en  don  d'a- 
mitié, quatre  chevaux  blancs  de  lait,  avec  les 
harnais  en  argent. 

Timon.  —  Je  les  accepte  avec  gratitude  ;  que 
ce  présent  soit  dignement  reconnu. 

Entre  un  troisième  valet. 

Timon.  —  Eh  bien,  qu'y  a-t-il?  quelles  nou- 
velles? 

Troisième  valet.  —  S'il  vous  plaît,  Monsei- 
gneur, cet  honorable  gentilhomme,  le  Seigneur 
Lucullus,  implore  l'honneur  de  votre  compagnie 
pour  sa  chasse  de  demain,  et  il  a  envoyé  à  Votre 
Honneur  deux  couples  de  lévriers. 

Timon.  —  J'irai  chasser  avec  lui  ;  que  ses  lé- 
vriers soient  reçus,  mais  non  sans  un  noble  re- 
tour. 

Flavius,  a  part.  —  A  quoi  tout  cela  aboutira- 
t-il  ?  11  nous  ordonne  de  pourvoir  à  tout,  il  donne 
de  riches  cadeaux,  et  tout  cela  il  faut  le  tirer 
d'un  coffre  vide.  Il  ne  veut  pas  connaître  l'état  de 
sa  bourse,  ou  me  permettre  de  lui  montrer  com- 
bien son  coeur  est  indigent,  incapable  qu'il  est 
de  réaliser  ses  désirs  :  ses  promesses  vont  telle- 
ment au  delà  de  sa  fortune,  que  tout  ce  dont  il 
parle,  est  dû  ;  il  doit  pour  chacun  des  ordres  qu'il 
nous  donne  :  et  il  est  tellement  généreux  que 
maintenant  il  paye  intérêt  pour  sa  générosité; 
ses  terres  sont  engagées  par  acte  écrit.  Ah  !  que 
je  voudrais  être  doucement  déchargé  de  mon 
emploi,  avant  d'en  être  destitué  par  force  !  On  est 


bien  plus  heureux  de  ne  pas  avoir  d'amis  à  nour- 
rir, que  d'en  avoir  comme  ceux-là  qui  sont  pires 
môme  que  des  ennemis.  Mon  cœur  saigne  en  moi 
pour  mon  maître.  [Il  sort.) 

Timon.  —  Vous  vous  faites  injustice,  vous  ra- 
battez trop  de  vos  propres  mérites.  Acceptez, 
Monseigneur,  cette  bagatelle  donnée  par  notre 
amitié. 

Second  Seigneur.  —  J'accepte  ce  présent  avec 
une  reconnaissance  plus  qu'ordinaire. 

Troisième  Seigneur.  —  Oh,  c'est  la  générosité 
faite  homme  ! 

Timon.  —  Et  maintenant,  Monseigneur,  je  me 
rappelle  que  vous  m'avez  fait  l'autre  jour  l'éloge 
d'un  cheval  bai  que  je  montais  :  il  est  à  vous  puis- 
que vous  le  trouviez  beau. 

Second  Seigneur. —  Oh  1  je  vous  en  conjure, 
Monseigneur,  pardonnez-moi  d'avoir  dit  cela. 

Timon. —  Il  vous  fa  ut  me  prendre  au  mot,  Monsei- 
gneur; je  sais  que  personne  ne  loue  véritablement 
que  ce  qu'il  aime  :  je  pèse  l'affection  de  mes  amis 
dans  la  balance  de  la  mienne;  je  vous  dis  vrai. 
J'irai -vous  voir. 

Tous  les  Seigneurs.  —  Oh,  nul  ne  sera  autant 
le  bienvenu, 

Timon.  —  Vos  visites  à  tous  en  général,  et  à 
chacun  en  particulier,  sont  si  chères  à  mon  cœur, 
qu'elles  ne  sont  pas  récompensées  par  mes  ca- 
deaux ;  il  me  semble  que  je  pourrais  distribuer 
des  royaumes  à  mes  amis,  sans  parvenir  à  me 
lasser.  Alcibiade,  tu  es  un  soldat,  par  conséquent 
à  peine  riche;  te  faire  un  présent  est  presque  te 
faire  la  charité,  car  tous  tes  revenus  sont  chez  les 
morts,  et  toutes  tes  terres  tiennent  sur  la  surface 
d'un  champ  de  bataille. 

Alciriade. —  Oui,  une  terre  de  mauvais  rap- 
port, Monseigneur. 

Premier  Seigneur.  —  Nous  vous  sommes  si  af- 
fectueusement reconnaissants,  Monseigneur 

Timon.  —  Je  ne  le  suis  pas  moins  envers  vous. 

Second  Seigneur. —  Si  infiniment  attachés 

Timon.  —  Tous  mes  bons  souhaits.  —  Des  lu- 
mières, encore  d'autres  lumières! 

Premier  Seigneur.  — Que  le  plus  parfait  bon- 
heur, que  l'honneur,  que  les  richesses  restent 
avec  vous,  Seigneur  Timon  I 

Timon. —  Pour  en  faire  jouir  ses  amis.  {Sortent 
Alcibiade,  les  Seigneurs,  etc.,  etc.) 

Apemantus.  —  Qu'est-ce  que  toutes  ces  grima- 
ces 1  Qu'est-ce  que  c'est  que  toutes  ces  simagrées 
et  tous  ces  trémoussements  du  cul  !  je  doute  que 
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leurs  jambes  vaillent  les  sommes  qu'elles  leur  rap- 
portent. L'amitié  est  pleine  de  lie  :  il  me  semble 
que  des  cœurs  faux  ne  devraient  pas  avoir  des 
jambes  solides.  Et  voilà  comment  d'honnêtes  sots 
donnent  leurs  richesses  en  échange  de  politesses  ! 

Timon. —  Maintenant,  Apemantus,  si  tu  n'étais 
pas  si  morose,  je  serais  bon  pour  toi. 

Apemantus.  —  Non,  je  ne  veux  rien  :  car  si  je 
me  laissais  aussi  corrompre,  il  ne  resterait  per- 
sonne pour  te  railler,  et  alors  tu  n'en  pécherais 
que  plus  vite.  Tu  as  si  longtemps  donné,  Timon, 
que  je  crains  que  tu  ne  te  donnes  toi-même  sous 


peu  sur  papier:  à  quoi  bon,  ces  fêtes,  ces  pom- 
pes, ces  vaines  gloires? 

Ti.noN.  —  Allons,  j'ai  juré  de  ne  plus  vous  prê- 
ter attention,  dès  que  vous  commenceriez  à  rail- 
ler la  société.  Adieu,  et  revenez  avec  une  meil- 
leure musique.  (//  sort.) 

AriisiANTUs.  —  Bon;  tu  n'entendras  plus  parler 
de  moi  maintenant,  tu  n'en  entendras  plus  parler  ; 
je  vais  fermer  sur  toi  les  portes  de  ton  salut.  Oh  ! 
faut-il  que  les  oreilles  des  hommes  soient  sourdes 
aux  bons  conseils,  quand  elles  ne  le  sont  pas  à  la 
flatterie  !  (//  sort.) 


ACTE    IL 


SCENE   PREMIERE. 

Athènes.  —  Un  appartement  dans  la  maison  d'un  sénateur. 

Entre  un  Sénateur,  des  papiers  à  la  main. 

Le  Sénateur.  —  Et  tout  récemment  cinq  mille; 
—  il  en  doit  neuf  mille  à  Varron  et  à  Isidore;  — 
outre  ma  somme  précédente,  ce  qui  fait  vingt- 
cinq.  Et  toujours  en  veine  de  prodigalité  furieuse  ! 
Cela  ne  peut  pas  durer;  cela  ne  durera  pas.  Si 
j'ai  besoin  d'or,  je  n'ai  qu'à  voler  le  chien  d'un 
mendiant  et  à  le  donner  à  Timon,  ce  chien  va  me 
frapper  de  l'or  :  si  j'ai  envie  de  vendre  mon  che- 
val, et  d'en  acheter  dix  autres  qui  vaillent  mieux, 
je  n'ai  qu'à  donner  mon  cheval  à  Timon,  à  le  lui 
donner  sans  Lui  rien  demander,  et  immédiatement 
cette  bête  va  me  pouliner  dix  superbes  chevaux  : 
ce  n'est  pas  un  portier  qui  est  à  sa  porte,  mais 
plutôt  un  homme  chargé  de  sourire  et  d'inviter 
à  entrer  tous  ceux  qui  passent.  Cela  ne  peut  pas 
durer;  il  n'y  a  aucune  raison  pour  croire  crue  sa 
fortune  est  solide.  Holà,  Caphis!  Caphis,  dis-je! 


Entre  CAPHIS. 

Caphis.  —  Me  voici,  Monsieur  ;  quel  est  votre 
bon  plaisir  ? 

Le  Sénateur.  —  Prenez  votre  manteau,  et  ren- 


dez-vous en  toute  hâte  chez  le  Seigneur  Timon  ; 
insistez  auprès  de  lui  pour  qu'il  me  donne  mon 
argent  ;  ne  vous  laissez  pas  congédier  par  un  lé- 
ger refus,  ni  réduire  en  silence  par  un  recom- 
mandez-moi à  votre  maître,  pendant  qu'il  joue 
avec  son  chapeau  dans  sa  main  droite  ;  —  mais 
dites-lui  que  mes  besoins  sont  criants,  que  je 
dois  les  satisfaire  au  moyen  de  ce  qui  m'appar- 
tient; ses  échéances  et  ses  dates  sont  passées,  et 
la  confiance  que  j'avais  mise  aux  promesses  qu'il 
n'a  pas  tenues,  a  fait  grand  tort  à  mon  crédit. 
Je  l'aime  et  je  l'honore,  mais  je  ne  veux  pas  me 
casser  les  reins  pour  lui  guérir  le  doigt  :  mes  be- 
soins sont  pressants,  et  je  ne  puis  y  faire  face  avec 
de  beaux  mots  qui  me  sont  envoyés  et  jetés  au  nez; 
mais  ils  exigent  des  ressources  immédiates.  Par- 
tez, prenez  un  visage  d'homme  importun  à  l'ex- 
cès, un  visage  de  créancier;  car,  je  le  crains, 
lorsque  chacune  de  ses  plumes  sera  rendue  à 
l'aile  à  laquelle  elle  appartient,  ce  Seigneur 
Timon,  qui  brille  tout  à  l'heure  comme  un  phé- 
nix ,  ne  sera  plus  qu'un  oison  sans  plumes. 
Partez. 

Caphis  —  J'y  vais,  Seigneur. 

Le  Sénateur. —  Prenez  les  billets  avec  vous, 
et  tenez  compte  des  dates. 

Caphis.  —  Oui,  Seigneur. 

Le  Sénateur. — Allez.  (Ils  sortent.) 


ACTE    II,    SCENE   II. 


SCENE  II. 

Athènes.  —  Une  salle  dans  la  maison  de  Timon. 
Entre  FLAVIUS,  plusieurs  billets  à  la  main. 

'  Flavius.  —  Aucun  souci,  aucun  temps  d'arrêt! 
il  est  si  insensé  dans  ses  dépenses  qu'il  ne  veut 
ni  savoir  comment  il  les  continuera,  ni  arrêter  ce 
déluge  de  prodigalités  :  il  ne  se  rend  aucun 
compte  de  la  manière  dont  ses  richesses  s'envo- 
lent, et  il  ne  prend  aucun  souci  de  ce  qui  doit 
arriver;  jamais  âme  ne  fut  à  la  fois  si  déraison- 
nable et  si  bonne.  Que  faire?  il  n'écoutera  que 
lorsqu'il  sentira  le  coup  :  je  vais  lui  parler  ron- 
dement, dès  qu'il  sera  revenu  de  la  chasse.  Fi, 
fi,  fi,  fi  1 

Entrent  CAPHIS  et  les  serviteurs  ./ISIDORE  et 
de  VARRON. 

Caphis.  —  Bonsoir,  Varron  :  comment  !  est-ce 
que  vous  venez  pour  de  l'argent  ? 

Le  serviteur  de  Varron.  —  N'est-ce  pas  aussi 
votre  affaire? 

Caphis.  — .Oui;  etc'est  la  vôtre  aussi,  Isidore? 

Le  serviteur  d'Isidore.  —  Oui. 

Caphis.  —  Plaise  à  Dieu  que  nous  soyons  tous 
payés  ! 

Le  serviteur  de  Varron.  —  Je  crains  bien  que 
cela  ne  soit  pas. 

Caphis.  —  Voici  venir  le  Seigneur. 

Entrent  TIMON,  ALCIBIADE,  Seigneurs,  etc. 

Timon.  —  Dès  que  le  dîner  sera  fini,  nous  y  re- 
tournerons, mon  Alcibiade.  —  C'est  moi  que  vous 
demandez?  que  voulez-vous? 

Caphis.  —  Monseigneur,  voici  une  note  de  cer- 
taines sommes  dues.... 

Timon.  —  Des  sommes  dues  !  d'où  êtes-vous? 

Caphis.  —  D'ici,  d'Athènes,  Monseigneur. 

Timon. —  Allez  trouver  mon  intendant. 

Caphis.  —  Plaise  à  Votre  Seigneurie,  il  m'a  re- 
mis plusieurs  fois  ce  mois-ci  à  des  dates  succes- 
sives :  mon  maître  se  trouve  forcé,  par  une  néces- 
sité urgente,  de  faire  rentrer  ses  fonds;  et  il  vous 
prie  humblement  d'ajouter  à  tous  vos  autres  no- 
bles mérites,  celui  de  faire  droit  à  sa  demande. 

Timon.  —  Mon  honnête  ami,  reviens  seulement 
demain  matin,  je  te  prie. 

Caphis.  —  Riais,  mon  bon  Seigneur.... 

Timon.  —  N'insiste  pas,  mon  bon  ami. 


Le  serviteur  de  Varron.  —  Je  suis  un  des  ser- 
viteurs de  Varron,  mon  bon  Seigneur.... 

Le  serviteur  d'Isidore. —  Et  moi  je  suis  un  de 
ceux  d'Isidore,  il  prie  humblement  que  vous  le 
remboursiez  sans  délai.... 

Caphis.  — Si  vous  connaissiez,  Monseigneur, 
les  besoins  de  mon  maître 

Le  serviteur  de  Varron.  —  L'échéance  de  cette 
somme,  Monseigneur,  est  passée  depuis  six  se- 
maines et  plus.... 

Le  serviteur  d'Isidore.  —  Votre  intendant  me 
promène,  Monseigneur,  et  je  suis  expressément 
envoyé  pour  parler  à  Votre  Seigneurie  en  per- 
sonne. 

Timon. —  Laissez-moi  respirer.  Je  vous  en  prie, 
mes  bons  Seigneurs,  passez  devant  ;  je  vous  re- 
joins immédiatement.  [Sortent  alcibiade  et  les 
Scigneurs.)(JFlm'ius.)yenezici:commcnt  se  fait- 
il,  je  vous  prie,  que  je  sois  assailli  par  des  deman- 
des de  payement  de  billets  échus  et  de  dettes  long- 
temps différées,  au  détriment  de  mon  honneur? 

Flavius.  —  Sauf  votre  bon  plaisir,  Messieurs, 
l'heure  est  très-inopportune  pour  parler  de  cette 
affaire  :  veuillez  suspendre  vos  importunités  jus- 
qu'après le  dîner,  afin  que  je  puisse  faire  com- 
prendre à  Sa  Seigneurie  pourquoi  vous  n'êtes  pas 
payés. 

Timon.  —  Faites  cela,  mes  amis.  Voyez  à  les 
faire  bien  traiter.  (Il  sort.) 

Flavius.  —  Entrez,  je  vous  prie.  (Ilsort.) 

Entrent  APEMANTUS  et  le  bouffon. 

Caphis. —  Arrêtez,  arrêtez,  voici  venir  le  fou 
avec  Apemantus;  divertissons-nous  un  instant 
avec  eux. 

Le  serviteur  de  Varron.  —Pendu  soît-il  !  il  va 
nous  insulter. 

Le  serviteur  d'Isidore.  —  Peste  de  lui,  le 
chien  ! 

Le  serviteur  de  Varron.  —  Comment  vas-tu, 
fou? 

Apemantus.  —  Est-ce  que  tu  dialogues  avec  ton 
ombre  ? 

Le  serviteur  de  Varron.  —  Je  ne  te  parle  pas. 

Apemantus.  —  Non,  c'est  à  toi-même  que  tu 
parles.  {Au  bouffon.)  Allons-nous-en. 

Le  serviteur  d'Isidore  au  serviteur  de  Varron. 
—  Voilà  que  pour  commencer  il  vous  a  déjà  mis 
le  fou  sur  le  dos. 

Apemantus.  —  Non,  car  je  te  vois  sur  tes  jam- 
bes, tu  n'es  donc  pas  encore  sur  lui. 


TIMON    D'ATHÈNES. 


Caphis.  —  En  ce  cas,  qui  est  le  fou? 

Apemantus.  — Le  dernier  qui  fait  cette  ques- 
tion. Pauvres  coquins!  valets  d'usuriers!  entre- 
metteurs entre  l'or  et  le  besoin  ! 

Tous  les  serviteurs  ensemble.  —  Que  sommes- 
nous,  Apemantus  ? 

Apemantus. —  Des  ânes. 

Tous  les  serviteurs  ensemble.  —  Pourquoi? 

Apemantus.  —  Parce  que  vous  me  demandez  ce 
que  vous  êtes,  et  que  vous  ne  vous  connaissez  pas 
vous-mêmes.  Parle-leur,  fou. 

Le  bouffon. —  Comment  allez-vous,  Messieurs? 

Tous  les  serviteurs  ensemble. —  Grand  merci, 
mon  bon  fou.  Comment  se  porte  votre  maîtresse? 

Le  bouffon. —  Elle  est  en  train  de  faire  chauf- 
fer de  l'eau  afin  de  plumer  plus  facilement  des 
poulets  comme  vous.  Oh  !  que  nous  voudrions 
vous  voir  à  Corinthel 

Apemantus.  —  Bon  !  grand  merci. 

Le  bouffon. —  Voyez,  voici  venir  le  page  de 
ma  maîtresse. 

Entre  un  page. 

Le  page,  au  bouffon.  —  Ah,  vous  voilà,  capi- 
taine! que  faites-vous  dans  cette  sage  compagnie? 
Comment  vas-tu,  Apemantus? 

Apemantus.  —  Je  voudrais  avoir  une  verge  dans 
ma  bouche,  afin  de  te  donner  une  réponse  qui  te 
profilât. 

Le  page.  —Je  t'en  prie,  Apemantus,  lis-moi 
les  adresses  de  ces  lettres,  je  ne  sais  pas  les  dis- 
tinguer. 

Apemantus.  —  Tu  ne  sais  pas  lire? 

Le  page.  - — Non. 

Apemantus. —  En  ce  cas,  il  se  perdra  peu  de 
science,  le  jour  où  tu  seras  pendu.  Cette  lettre-ci 
est  pour  le  Seigneur  Timon,  celle-là  pour  Alcibiade. 
Vas,  tu  es  né  bâtard  et  tu  mourras  maquereau. 

Le  tage.  —  Tu  fus  mis  bas  par  une  chienne, 
et  tu  mourras  de  faim,  ce  qui  est  la  mort  d'un 
chien.  Ne  me  réponds  pas,  je  me  sauve.  {Sort 
le  page.) 

Apemantus.  —  C'est  absolument  comme  cela 
que  tu  te  sauves  de  la  vertu.  Fou,  je  veux  aller 
avec  vous  voir  le  Seigneur  Timon. 

Le  rouffon. — Est-ce  que  vous  me  laisserez  ici? 

Apemantus.  —  Oui,  si  Timon  reste  au  logis. — 
Vous  trois,  vous  servez  trois  usuriers? 

Tous  les  serviteurs  ensemble.  —  Oui;  plût  au 
ciel  que  ce  fussent  eux  qui  nous  servissent  1 

Apemantus.  —  Je  le  souhaiterais,  ce  serait  quel- 


que chose  d'aussi  drôle  que  de  voir  le  bour- 
reau servir  le  voleur. 

Le  bouffon.  —  Vous  êtes  trois  valets  d'usuriers? 

Tous  les  serviteurs.  —  Oui,  fou. 

Le  bouffon.  —  Je  pense  qu'il  n'est  pas  d'usu- 
rier qui  n'ait  un  fou  pour  son  valet  :  ma  niai- 
tresse  est  une  usurière  et  je  suis  son  fou.  Lorsque 
les  gens  viennent  emprunter  à  vos  maîtres,  ils 
arrivent  tristes  et  s'en  retournent  gais;  au  con- 
traire, ils  entrent  gais  dans  la  demeure  de  ma 
maîtresse  et  s'en  retournent  tristes  :  quelle  en  est 
la  raison? 

Le  serviteur  de  Varron.  —  Je  puis  vous  en 
donner  une. 

Apemantus.  —  Fais  cela  alors,  afin  que  nous 
puissions  te  tenir  pour  un  putassier  et  un  drôle, 
ce  qui  toutefois  ne  t'empêchera  pas  d'être  estimé. 

Le  serviteur  de  Varron  —  Qu'est-ce  qu'un 
putassier,  fou? 

Le  bouffon.  —  C'est  un  fou  en  beaux  habits,  et 
quelque  chose  qui  te  ressemble.  C'est  un  esprit; 
quelquefois  il  apparaît  sous  la  forme  d'un  Sei- 
gneur; quelquefois,  sous  celle,  d'un  légiste;  quel- 
quefois sous  celle  d'un  philosophe  avec  deux  pier- 
res de  plus  que  sa  pierre  philosophale  ;  très-  souvent 
sous  celle  d'un  chevalier,  et  généralement  enfin, 
cet  esprit  se  promène  sous  toutes  les  formes  que 
peut  revêtir  l'homme  de  treize  à  quatre-vingts  ans. 

Le  serviteur  de  Varron.  —  Tu  n'es  pas  entière- 
ment un  fou. 

Le  bouffon.  —  Ni  toi  entièrement  un  sage  ;  il 
te  manque  en  esprit,  juste  autant  que  je  possède 
en  .folie. 

Apemantus.  —  Cette  réponse  serait  digne  d'A- 
peroantus. 

Tous  les  serviteurs  ensemble.  —  Rangeons- 
nous,  rangeons-nous;  voici  venir  le  Seigneur  Ti- 
mon. 

Apemantus.  —  Viens  avec  moi,  fou,  viens. 

Le  bouffon.  —  Je  n'accompagne  pas  toujours 
un  amant,  un  frère  aîné,  ou  une  femme  ;  quelque- 
fois, j'accompagne  un  philosophe.  [Sortent  Ape- 
mantus et  le  bouffon.) 

Rentrent  TIMON  et  FLAVIUS. 

Flavius.  —  Je  vous  en  prie,  promenez-vous  un 
instant,  je  vous  appellerai  tout  à  l'heure.  [Sortent 
les  serviteurs.) 

Timon.  —  Vous  me  comblez  d'élonnement; 
pourquoi  avez-vous  attendu  jusqu'à  ce  jour  pour 
m'exposer  pleinement  ma  situation?  j'aurais  pu 


i5elgique,  la  Hollande,  l'Angleterre,  l'Ecosse  et  l'Irlande, 
',  lemagne  du  Nord  et  l'Allemagne  du  Sud,  l'Italie,  l'Espagne, 
e'ortugal,  Malte,  la  Grèce,  la  Turquie,  la  Syrie,  la  Palestine, 
't^pte  ;  les  touristes  y  trouveront  en  outre  des  chapitres 
i  le  Danemark,  la  Suède,  la  Norvège  et  la  Russie,  les  seules 
fctrées  de  l'Europe  qui  n'ont  pas  encore  d'itinéraires  spéciaux. 


Les  Bains  d'Europe  ont  pour  auteurs  M.  Ad.  Joanne  (parti» 
pratique  et  descriptive),  et  M.  le  docteur  A.  Le  Pileur  (partie 
scientifique). 

Une  nouvelle  collection  de  Guides  pratiques  et  portatifs  inti- 
tulés Guides  diamant,  a  été  commencée  en  1866.  Cette  collection 
sera  continuée  en  1869. 


N.  B.  —  Les  recommandations   contenues   dans   tous  les   guides  de  la   collection  Joanne  sont  entièrement  gratuites. 


I.    GUIDES    et    ITINERAIRES     IN-18     JÉSUS 

La  reliure  de  chaque  vol.  se  pave  de  1  fr.  à  1  fr.  50  en  sus  des  prix  ci-après  désignés. 
FRANCE    ET    ALGÉRIE 


CtllDES  POUR  PARIS  ET  SES  ENVIRONS 

'(is  illustré,  par  Adolphe  Joanne  (V.  Itinéraire  général  de  la  France,  1. 1). 
i|de  parisien,  contenant  tous  les  renseignements  nécessaires  à  l'étranger 
pur  s'installer,  vivre  à  Paris  et  visiter  Paris,  suivi  de  la  liste  de  toutes 
s  rues,  par  Ad.  Joanne.  24  gravures  et  un  plan  de  Paris.  1  vol.  5  » 
l'tveau  Plan  de  Paris,  accompagné  de  la  Liste  des  rues  de  Paris,  conte- 
knt  les  boulevards,  les  monuments,  etc.  Collé  sur  toile.  4  50 

ri  Environs  de  Paris  illustrés  (V.  Itinéraire  de  la  France,  t.  II). 
sailles,  son  palais,  son  musée,  ses  eaux,  etc., Saint-Cloud,  Ville-d'Avray, 
eudon,  Bellevue,  Sèvres,  par  Ad.  Joanne.  (37  grav.)  2    » 

'uainebleau,  ses  environs,  par  Ad.  Joanne.  1  vol.  (27  vign.),         2    » 

GUIDES  GÉNÉRAUX  POUR  LA  FRANCE 
tiéraire  général  de  la  France,  par  Ad.  Joanne: 
j  .'paris  illustré.  1  vol.  1100  pages,  410  gravures,  7  cartes  ou  plans.  10  fr. 
.  Environs  de  Paris  illustrés.  1  vol.  220  gravures,  4  cartes  ou  plans.  7  fr. 

I.  Bourgogne, Franche-Comté,  Jura,  Savoie.  1  vol.  17  cartesou  plans.  6fr. 
.  Auvergne,  Dauphiné,  Provence.  24  cartes  et  plans.  1  vol.  8  fr. 
.  La  LoiFe  et  le  centre  de  la  France.                                                 10  fr. 

j .  Les  Pyrénées.  1  vol.  15  cartes,  plans  et  panoramas.  10  fr. 

II.  LaBretigne.  1  vol.  7  fr. 
J .  La  Normandie.  1  volume  contenant  11  cartes  et  plans.                   6  fr. 

.  Le  Nord.  1  vol.  6  fr. 

I .  Les  Vosges  et  les  Ardennes.  1  vol.  9  fr. 

1  de  du  voyageur  en  France,  par  Richard,  édition  refondue,  1  vol.  7  fr. 

GUIDES  SPÉCIAUX 

Résean  de»  eliemins  de  fer  de  l'Est  et  dci  Ardennci. 

j  Paris  à  Strasbourg,  par  Moléri.  1  vol.  (100  vign.  et  une  carte).  3  » 
I  Strasbourg  à  Bâle,  par  Moléri.  1  vol.  (50  vign.  et  carte).  I    » 

(Paris  à  Strasbourg  et  à  B;Ue,  par  Moléri.  1  vol.  (150  vign.).  4  » 
Paris  à  Mulhouse  et  à  Bâle,  itinéraire  comprenant  les  bains  de  Bour- 
onne,  de  Plombières  et  de  Luxeuil,  parC  He'yuef.  1  v.  avec  cartes.  3  » 
mbières  et  ses  environs,  guide  du  baigneur,  par  t.  Lemoine.  lv.    3    » 

Rêleaa  des  chemins  de  1er  de  Paris  à  Lyon  et  à  la  Méditerranée. 

Paris  à  Lyon,  par  4<L  Joanne.  lvol.  (lOOvign.,  1  carte  et  2  plans).    3    » 

Paris  en  Suisse,  par  Dijon,  Bâle  et  Besançon.  31  gravures  et  plans, 
>ar  Ad.  Joanne.  1  vol.  3    » 

Dijon  en  Suisse,  par  Dôle  et  Besançon,  par  Ad.  Joanne.  1  vol.  (20  gr. 
tune  carte).  >  2    » 

Lyon  à  la  Méditerranée,  par  Ad.  Joanne  et  J.Ferrand.  1  vol.  (126  vi- 
;nettes,  une  carte  et  4  plans).  3    » 

Paris  à  la  Méditerranée,  par  Ai.  Joanne  et  J.  Ferrani.  1  vol.  (200  vi- 
mettes  et  4  cartes  ou  plans).  6    » 


Mont-Dore  (Guide  aux  eaux  thermales  du)  et  à  celles  de  Saint-AIyrê," 
Royat,  la  Bourboule  et  Saint-Nectaire,  avec  la  description  de  Clermont, 
par  L.  Fiesse.  1  vol.  (52  vign.  et  carte).  3    » 

Vichy  etses  environs,  par  L.  Piesse.  3"  édit.  1  vol.  (45  vign.,  1  carte).  3  » 
Savoie  (Itinéraire  de  la),  par  Ad.  Joanne.  1  vol.(6  cartes).  5    » 

liauphiné  (Itinéraire  descriptif  et  historique  du),  par  Ad.  Joanne. 

1"  partie  :  Isère,  16  cartes,  1  plan  et  un  panorama.  1  vol.  6    » 

2"  partie  :  Drôme,  Hautes  et  Basses-Alpes,  Alpes  du  Piémont  (3  cartes 

_et  8  profils  de  montagnes).  1  vol.  4    » 

Les  villes  d'hiver  de  la  Méditerranée  et  les  Alpes  maritimes  (Hyêres, 

Cannes,  etc.),  par  Elisée  Reclus.  1  vol.  (34  vign.  et  4  cartes).  6    • 

Réscan  des  chemins  de  fer  du  Midi  el  de  la  Méditerranée. 
De  Bordeaux  à  Bayonne,  à  Biarritz,  à  Arcachon  et   à  Mont-de-Marsan,' 

par  Ad.  Joanne.  1  vol.  avec  vignettes.  2    » 

De  Bordeaux  à  Toulouse,  à  Cette  et  à  Perpignan,  par   Adolphe  Joanne.- 

1  vol.  32  gr.  vignettes,  une  carte.  3    » 

Biarritz  (Autour  de),  par  A.  Germond  deLavigne,  2*  édition.  1  vol.     1  50 

Réseau  des  chemins  de  fer  dn  Nord. 

De  Paris  à  Cologne,  à  Bruxelles,  a  Laon,  à  Trêves,  à  Maestricht, 

par  A.  Morel.  (1  vol.  89  vign.  et  une  carte).  2    » 

De  Paris  à  Boulogne  par  Creil,  Amiens  et  Abbeville,  par  E.  Pénel.  1  vol. 

(54  vign.  et  une  carte).  4    • 

Réseau  des  ehemini  de  fer  d'Orléans . 

De  Paris  à  Bordeaux,  par  Ad.  Joanne.  1  vol.  (120  vign.  et  1  carte).  3  ». 
DeParis  àNanteset  à  Saint-Nazaire,  par  ^d.  Joanne.  1  v.  95  vign.  3  >■' 
De  Paris  à  Agen,  par  Célestin  Port.  1  vol.  (66  vign.  et  2  cartes).  3  50 
De  Poitiers  à  la  Rochelle,  à  Rochefort  et  à  Royan,  parjti.  Joanne.  1  vol. 

(22  gravures  et  une  carte).  2    » 

De  Paris  à  Nantes  et  à  Saint-Nazaire,  par  la  I  oire.  i  vol.  (95  vign.,  1  carte 

et  4  plans),  par  Ad.  Joanne.  3  50 

De  Nantes  à  Brest,  à  Saint-Nazaire,  à  Rennes  et  à  Napoléonville,  par  Pol 

de  Courcy.  1  vol.  (1  carte).  3    » 

•     Réseau  des  chemins  de  1er  de  l'Ouest. 

De  Paris  à  Dieppe,  par  Eug.  Chapus.  1  vol.  (60  vign.  et  2  plans).  2  » 

DjParis  au  Havre,  par  Eug.  Chapus.  1  vol.  (80  vign.  etune  carte).  3  » 

De  Paris  à  Rennes  et  à  Alençon,  par  A.  Moulié.  1  vol.  (70  vig.).  3  » 

l'î  Paris  a  Caen  et  à  Cherbourg,  par  L.  Enault.  1  vol.  3  » 

i.  ioppe  et  ses  environs,  par  E.  Chapus.  1  vol.  (12  vign.  et  un  plan).  1  » 

i:  j  Rennes  à  Brest  et  à  Saint-Malo,  par  de  Courcy.  1  vol.  (carte)  3  » 


Itinéraire  historique  et  descriptirde  l'Algérie,  comprenant  le  Tell  et  la 
Sahara,  par  Louis  Fiesse,  I  volume,  avec  5  cartes.  10    » 


PAYS      ÉTRANGERS. 


ALLEMAGNE  ET  BORDS  DU  RHiN 

nêraire  historique  et  descriptif  de  l'Allemagne,  par  A.  Joanne.  2  vol.  : 
Allemagne  du  Nord.  1  vol.  avec  14  cartes  et  13  plans.  10  50 

Allemagne  du  Sud,  avec  11  cartes  et  7  plans.  10  50 

s  Bords  du  Rhin  illustrés.  Itinéraire  descriptif  et  historique,  par  le 
nême.  1  vol.  (292  grav.,  11  cartes  et  10  plans).  5    » 

s  Trains  de  plaisir  des  bords  du  Rhin,  ou  de  Paris  a  Paris,  par  Stras- 
bourg, Bade,  Carlsruhe,  Heidelberg,  Mannheim,  Francfort,  Mayence,  Co- 
blenz,  Cologne,  Aix-la-Chapelle,  Spa,  Liège  et  Bruxelles  (21  cartes).  3  » 
:de  et  la  Forêt-Noire,  contenant  la  route  de  Paris  a  Baden-Baden,  par 
le  même.  1  vol.  (100  grav.  et  5  cartes).  2   » 

ANCLETERRE,    ECOSSE   ET  IRLANDE 

inéraire  descriptif  ethistor.  delà  Grande-Bretagne  (Angleterre,  Ecosse) 
bt l'Irlande,  pur  Alphonse  Esquiros,  avec  3  cartes  et  10  plans.  13  50 

[inéraire  de  l'Ecosse,  par  Ad.  Joanne,  avec  1  carte  et  2  plans.  1  vol.  7  50 
[lidià  Londres,  par  Elisée  Reclus.  1  vol.  (2  cartes  et  6  plans.)  10  » 
lindres  illustré,  par  É.  Reclus.  1  vol.,  63  grav. ,  1  carte  et  11  plans.    3    » 

BELGIQUE   ET    HOLLANDE 

.inéraire  descriptif  de  la  Belgique,  comprenant  :  les  routes  de  France  en 
IBelgique,  de  Belgique  en  Hollande,  en  Prusse  Rhénane  et  en  Angleterre, 
,par  A.  J.  Du  Pays.  1  vol.  avec  4  caries  et  7  plans,  etc.  5    » 

inéraire  descriptif  de  la  Hollande,  comprenant  :  les  routes  de  France 
vers  la  Hollande,  par  A.  J.  DuPays.  1  vol.  avec  3  cartes  et  6  plans.  5  » 
>a  et  ses  environs,  par  Ad.  Joanne.  1  vol.  avec  1  carte.  2    » 


ESPAGNE   ET   PORTUGAL 


Itinéraire  descriptif,  histor.  et  artist.  de  l'Espagne  et  du  Portugal, 

par  A.  Germond  de  Lavigne.  1  vol  avec  13  cartes  et  20  plans.  15    » 

ITALIE 

Itinéraire  de  l'Italie  et  de  la  Sicile,  par  A.  J.  Du  Pays.  2  forts  vol.,  avec 
8  cartes  et  52  plans.  4e  éd.  augmentée.  Chaque  volume  se  vendséparément. 
I.  Italie  dh  Nord.  1  vol.  —  IL  Italie  du  Sud.  1  vol.   Chaaue  vol.   10    •> 

ORIENT 

Itinéraire  descriptif,  historique  et  archéologique  de  l'Orient,  compre- 
nant: Malte,  la  Grèce,  la  Turquie  d'Europe,  la  Turquie  d'Asie,  la  Syrie,  la 
Palestine,  l'Arabie  Pétrée  et  le  Sinaï,  l'Egypte,  par  Isambert  et  Ad.  Joanne. 
1  vol.  (11  cartes  et  19  plans).  20    » 

SUISSE 

Itinéraire  de  la  Suisse,  du  Mont-Blanc,  de  la  vallée  de  Chamonix  et  des 
vallées  du  Piémont,  par  Ad.  Joanne.  1  vol.  de  984  p.  (16  cartes,  5  plans, 
135  vues  et  7  panoramas).  4"  édit.  10    u 

Guide  illustré  au  voyageur  en  Suisse  et  à  Chamonix,  par  Ad.  Joanne. 
1  volume,  117  vign.  et  panoramas.  3    » 

EUROPE 

Guide  du  voyageur  en  Europe ,  comprenant  tous  les  pays  de  l'Europe,  pat 
Ad.  Joanne.  1  fort  vol.  de  1120  pages  avec  1  carte,  3"  édition.         20    » 

Les  bains  d'Europe,  guide  descriptif  et  médical  des  eaux  d'Allemagne, 
d'4n8leterrei  de  Belgique,  d'Espagne,  de  France,  d'Italie  et  de  Suisse,  par 
fjw.  Ad.  Joanne  et  le  docteur  A.  te  Pileur  1  vol.  avec  1  carte.        10 


II.   GUIDES    DIAMANT    IN-32   JÉSUS 

NOUVELLE  SÉRIE  DES  GUIDES  PORTATIFS 

Contenant   dàiîs  un   petit    format   tous   les   renseignements    nécessaires    aux    voyageurs 

Chacun    de   ces   volumes    est    cartonné    £16£nmmont    en    percaline    gaufrée. 


Les  touristes  éè  plaignent,  depuis  quelques  années,  du  poids  et  de  la  gros- 
•eurdes  itinéraires  auxquels  leurs  auteurs,  s'ils  veulent  être  exacts  et  com- 
plets, sont  obligés,  tout  en  se  limitant  le  plus  possible,  de  donner  des  déve- 
loppements sans  cesse  croissants. 

Pour  répondre  à  ces  justes  réclamations,  les  éditeurs  de  la  collection  des 
Guides-Joanne  ont  résolu  de  publier  une  seconde  collection,  dite  des  Guides 
diamant,  qui  contînt,  sous  la  forme  la  plus  commode  et  dans  les  conditions 
de  poids  les  plus  favorables,  tous  les  renseignements  pratiques  indispen- 
sables aux  voyageurs.  i 

Dans  la  pensée  des  éditeurs,  les  Guides  diamant,  publiés  §ous  la  direc- 


tion de  M.  Adolphe  Joanne,  doivent  être  non  les  remplaçants,  mais  les  au: 
liaires  des  Itinéraires  dont  ils  renfermeront  la  substance.  Vrais  Guidtg 
poche,  ils  pourront  être  emportés  facilement  dans  toutes  les  excursions^ 
seront  toujours  consultés  avec  profit,  car  les  touristes  y  trouveront,  à  p; 
les  détails  spécialement  réservés  pour  les  grands  Guides,  toutes  les  indicatic 
désirables  sur  les  distances  parcourues,  les  localités  visitées,  les  hautei 
atteintes,  les  curiosités  de  l'art  ou  de  la  nature  admirées,  enfin  sur  les  hfit 
préférables,  les  guides  les  plus  utiles,  les  précautions  nécessaires. 

Chaque  volume  des  Guides  diamant  est  imprimé  avec  luxe  sur  un  pap 
à  la  fois  léger  et  solide,  fabriqué  tout  exprès  pour  cette  QQllççUQO. 


EN    VENTE: 

Suisse,  par  Adolphe  Joanne  (6  cartes  tirées  en  chromo-lithographie  et  colo- 
riées. 4  fr. 
Italie  et  Sicile,  par  A.-J.  Du  Pays  (10  cartes  ou  plans).  4  fr. 
Belgique  et  Hollande,  par  A.-J.  Du  Pays  (2  cartes  et  13  plans).  4  fr. 
Espagne  et  Portugal,  par  A.  Germond  de  Lavigne  (1  carte  et  4  plans).  4  fr. 
Paris- diamant ,  par  Adolphe  Joanne  (  1 27  vignettes  et  un  plan  de  Paris).  2  fr. 
Paris-diamant,  en  anglais  (id.).                                                     3  fr. 


Paris  diamant ,  en  espagnol  (id.). 
Paris-diamant,  en  allemand  [id.). 
Normandie ,  par  Adolphe  Joanne  (I  carie,  4  plans).' 
France,  par  Adolphe  Joanne  (8  cartes). 
Vosges,  par  Adolphe  Joanne  (4  cartes). 

sous    PRESSE 

Pyrénées;  —  Bords  du  Rhin;  —  Bretagne; 

Savoie  et  Dauphins,  etc. 


Fuyez  les  ciceroni  ;  tous  ces  indusfriels-là  ne  visent  qu'à  vous  vendre  leur 
insignifiant  radotage....  Fuyez  aussi  les  itinéraires;  seulement  exceptez  de 
la  proscription  :  ce  bon  Ëbel,  Maurray,  Joanne,  quelques  autres  encore,  qui 
sont  non  pas  des  guides  bavards,  mais  bien  plutôt  des  compagnons  instruits 
et  sensés!...  (Voyages  en  zigzag,  t.  Ier.)  Topffer. 

Un  itinéraire  sans  défaut,  c'est  la  pierre  philosophais,  et  il  faut  dire  aux 
personnes  éprises  de  voyages  que  l'exactitude  absolue  des  renseignements 
sur  les  localités  intéressantes  est  absolument  impossible....  Parmi  les  meil- 
leurs guides,  je  recommande  ceux  de  MM.  Adolphe  Joanne  et  A.  J.  Du  Pays 
en  Suisse  et  en  Italie.  Ce  sont  de  véritables  manuels  d'art  et  de  savoir 
encyclopédique  sous  une  forme  excellente.  (Daniella,  t.  Ior.)  GeorgeSAND. 

M.  Adolphe  Joanne,  dans  les  recommandantes  Itinéraires  qu'il  consacre  à 
la  France,  œuvre  patriotique  parce  qu'elle  est  consciencieuse,  a  trop  bien 
décrit  Lyon,  pour  laisser  beaucoup  à  glaner  après  lui.  (Dick  Moon  en  France.) 

Francis  Weï* 

En  écrivant  ce  livre,  je  n'ai  pas  songé  à  fa"  *e  un  nouveau  Manuel  du  voya- 
geur ;  celui  de  M.  Adolphe  Joanne  ne  laisse  rien  à  désirer.  (  Voyage  en  Suisse.) 

Xavier  Marmihr. 

Nous  avons  déjà  indiqué  l'intérêt  qui  s'attache  aux  Itinéraires  de  M.  Adol- 
phe Joanne;  l'exactitude  et  l'abondance  des  renseignements  s'y  concilient 
avec  une  forme  agréable  qui  n'a  ni  l'aridité  de  quelques  guides  ni  l'emphase 
banale  de  quelques  autres.  [Revue  des  Deux-Mondes,  15  juillet  1855.) 

Si  je  n'avais  éprouvé,  par  une  expérience  récente,  tout  ce  que  les  ouvrages 
de  M.  Adolphe  Joanne,  uniquement  destinés  à  la  satisfaction  des  voyageurs, 
renferment  d'érudition  sérieuse,  de  variété  attachante,  et  de  mérite  vraiment 
littéraire,  j'hésiterais  à  faire  mention,  à  cette  place,  de  ces  Itinéraires  célè- 
bres qui  sont,  au  moment  même  où  j'écris,  entre  les  mains  de  tout  le  monde 
ou  qui  y  seront  demain  :  car  tout  le  monde  voyage  en  cette  saison  ou  s'ap- 
prête à  voyager.  Ceux  qui  ne  voyagent  pas  pourraient  lire  les  Itinéraires  de 
M.  Joanne,  qui  tantôt  nous  provoquent  à  sortir  de  chez  nous,  tantôt  nous 
consolent  d'y  rester. 

L'an  dernier,  j'étais  aux  bains  d'Allevard  près  de  Grenoble,  et  de  là  je  fis 
un  tour  en  Suisse  en  traversant  la  Savoie.  Vous  dire  ce  que  j'ai  dû  de  jouis- 
sances d'esprit  aux  intarissables  informations  de  M.  Joanne,  ce  serait  vous 
raconter  tout  mon  voyage.  M.  Joanne  ne  m'a  pas  quitté  un  moment.  Je  ne 
sais  pas  un  compagnon  plus  aimable  et  aussi  plus  exigeant.  Vous  voudriez 
vous  reposer  quelquefois  dans  votre  ignorance  et  votre  far  niente;  mais  non, 
il  faut  s'enquérir,  il  faut  apprendre;  le  livre  est  là,  il  faut  l'ouvrir;  la  page 
est  commencée,  comment  ne  pas  la  finir?  Quand  deux  personnes  voyagent 
ensemble,  on  dit  toujours  que  l'une  finit  par  tyranniser  l'autre  :  cela  est  trop 
vrai  avec  M.  Joanne,  mais  personne  ne  se  plaindra  de  lui  laisser  la  parole  et 


de  lui  abandonner  la  direction  de  son  voyage;  il  sait  tout,  il  a  tout  vu; 
tout  prévu. 

Tout  savoir,  tout  voir,  tout  prévoir,  connaissez- vous  beaucoup  d'entrepr 
qui  demandent  davantage?  Pour  faire  les  livres  que  M.  Joanne  a  écrits 
puis  quinze  ans,  sans  parler  de  ceux  du  môme  genre  qu'il  a  simplen 
dirigés,  il  a  fallu  le  travail  du  cabinet,  cela  va  sans  dire,  courir  les  bib 
thèques,  feuilleter  les  vieux  recueils,  consulter  les  cartes,  remonter  s 
par  siècle  l'histoire  de  tous  les  âges;  puis  voir  aussi  ce  qu'on  avait  à  décr 
parcourir  l'Europe  en  quête  d'impressions  de  toute  sorte,  être  un  tour 
en  même  temps  qu'un  savant.  Que  dis-je?  Pour  répondre  à  l'exigence 
voyageurs,  qui  semble  croître  en  raison  de  leur  nombre,  il  fallait  se  f 
leur  pourvoyeur,  leur  messager,  leur  maréchal  des  logis  sur  toutes  le&rou 
(Débats,  .7  juillet  1863.)  Cuvillier  Fleurï. 

Et  maintenant  c'est  l'heure  où  Phomtète  homme,  enfin  délivré  du  jo 
obéit  au  caprice,  à  l'inspiration,  et  s'en  va,  glorieux  et  content,  choisir  d 
la  collection  des  Guides-Joanne 

7...  un  endroit  écarté, 
Où  de  se  reposer  il  ait  la  liberté. 

Ce  sieur  Joanne,  pour  parler  à  la  façon  de  son  rapporteur  du  Sénat  (m 
sieur  ne  lui  eût  pas  écorché  la  bouche),  est  un  vrai  guide,  ennemi 
hasard,  grand  connaisseur  des  vrais  sentiers,  parlant  bien,  écrivant  i 
Il  vous  dit  la  marche  et  la  halte.  Il  sait  toutes  les  joies  et  toutes  les  surpr 
du  voyage;  il  vous  en  indiquera  les  dangers.  Courageux  pour  lui-même 
est  très-prudent  pour  les  voyageurs  qu'il  prend  sous  sa  garde,  et  ne  craig' 
pas  que,  chemin  faisant,  il  oublie  un  beau  site,  un  chef-d'œuvre,  ou  q 
vous  indique  un  mauvais  hôte,  un  méchant  gîte.  A  chaque  stage, 
dirait  volontiers  :  Jetais  là,  telle  chose  m'advint.  Son  livre  est  une  révélati 
et,  soit  que  vous  choisissiez  le  gros  tome  in-18  ,  représentant  de  la  gra 
histoire  et  du 'voyage  au  long  cours,  soit  que  vous  préferiez  l'édition  dianj 
sous  sa  tranche  empourprée  à  Van  tique  façon  des  vieux  livres,  vous  < 
entourés  de  zèle  et  de  bienveillance.  Aujourd'hui,  dans  son  guide-diama 
le  sieur  Joanne  vous  appelle  à  Lausanne,  à  Fribourg,  sur  les  hauteurs 
Mont-Blanc,  dans  cette  Suisse  au  paysage  infini.  Il  vous  convie,  en  son  Gt 
en  Normandie,  à  travers  l'illustre  et  poétique  province  où  Guillaume 
Conquérant  &  laissé  sa  trace  impérissable.  Le  beau  voyage  I  A  peine  av 
dépassé  Paris,  l'antique  Rouen  vous  invite  à  ses  merveilles;  le  Havre 
plus  loin  qui  vous  appelle.  Ici  Dieppe,  et  là-bas,  par  ces  sentiers  fleuris, 
charmant  Tréport,  le  château  d'Eu,  toute  une  histoire  si  touchante!  Et 
la  môme  route  :  Orbec,  Lisieuor,  plus  loin  Cherbourg;  halte-là  1  la  Brelaq 
n'est  pas  loin.  Notre  éloquent  Joanne  (il  eût  sauvé  le  jardin  du  Luxemboi 
si  l'éloquence  était  encore  une  vertu)  vous  conduirait  dans  la  Palestine 
dans  la  Turquie  d'Asie.  Il  vous  dira  TAH^magne  du  Nord,  l'Allemagne 
Sud,  Bade  et  la  Forêt-Noire,  la  Moselle  et  le  Neckar,  Belgique,  Hollan 
Espagne  et  Portugal,  Spa  même,  le  doux  Spa  de  la  fête  et  du  loisir, 
l'Iialie....Il  ne  s'agit  que  de  partir.  {D4bais,  27  août  1866.)    Jules  Jamw. 


Imprimerie  générais  de  eu.  Labure,  rue  de  Fleur  us,  g,  a  Paris, 


LIBRAIRIE  DE  L.  HACHETTE  ET  G",  BOULEVARD  SAINT-GERMAIN,  N°  77,  A  PARIS. 


COLLECTION 

DE 

GUIDES  et  itinéraire; 


POUR    LES    VOYAGEURS 


Cette  collection,  qui  comprend  déjà  120  volumes,  est  constamment  tenue  à  jour  et  continuée  sous  la  direction 

de  SI*   Adolphe  «Joanne 


La  grande  collection  de  Guides  et  d'Itinéraires  pour  les  voya- 
geurs que  publie  la  librairie  L.  Hachette  et  G'°,  sous  l'active  et 
habile  direction  fie  M.  Adolphe  Joaune,  comprend,  comme  on 
le  verra  en  jetam  les  yeux  sur  le  catalogue  suivant,  l'Europe 
entière,  l'Algérie,  l'Egypte,  la  Syrie,  la  Palestine  et  la  Turquie 
d'Asie.  Les  nombreux  Guides  ou  Itinéraires  dont  elle  se  compose 
ne  s'adresseut  pas  seulement  aux  touristes  proprement  dits,  qui 
ont  besoin  de  renseignements  divers  pour  se  diriger,  se  loger, 
ge  nourrir,  et  voir  avec  agrément  ou  avec  profit  tout  ce  qui  peut 
piquer  leur  curiosité;  ils  intéressent  tout  autant  les  hommes 
d'étude,  désireux  d'avoir  des  notions  exactes  el  complètes  sur  la 
géographie,  l'histoire,  la  statistique,  les  monuments,  les  collec- 
tions d'art  on  de  science,  l'industrie,  le  commerce,  etc.,  des 
diverses  contrées  de  l'Europe  et  de  l'Orient. 

L'Itinéraire  général  de  la  France  comprendra  dix  volumes. 
Le  premier  de  ces  volumes,  publié  en  1863,  illustré  de  410  gra- 
vures, est  consacré  à  Paris.  Il  n'a  pas  moins  de  1200  pages.  Les 
étrangers  y  trouveront  une  description  détaillée  et  complète  du 
nouveau  Paris,  aussi  peu  connu  que  le  vieux  Paris. 

Les  Environs  de  Paris  remplissent  un  second  volume  illustré 
de  220vignettes;  Saint-Cloud,  Versailles,  Saint-Germain,  Saint- 
Denis,  Compiègne,  Lagny,  Fontainebleau,  Corbeil,  Sceaux, 
Orsay,  Rainbooillet,  etc.,  tels  sont  les  titres  des  principaux  cha- 
pitres. L'histoire,  si  intéressante,  de  toutes  les  résidences 
royales  ou  princières  y  occupe  une  place  considérable. 

La  France  proprement  dite,  avec  sa  capitale  et  ses  environs, 
forme  une  collection  distiucte,  qui,  divisée  en  dix  volumes,  con- 
tient la  description,  Dou-seulement  de  toutes  les  localités  curieu- 
ses desservies  par  des  chemins  de  1er  ou  par  des  chemins  prati- 
cables aux  voitures,  mais  de  toutes  celles  où  conduisent  des 
Sentiersde  montagnes,  si  elles  peuvent,  àquelque  titre  quece  soit, 
intéresser  un  touriste.  C'est  le  travail  le  plus  complet,  le  plus 
exact,  le  plus  remarquable  qui  ait  jamais  été  entrepris  sur  la 
ÎVance.  M.  Adolphe  Jeanne  se  l'est  spécialement  réservé. 

Indépendamment  de  ces  dix  volumes,  une  autre  série  d'Itiné- 
raires plus  détaillés  est  spécialementconsacrée  à  toutes  les  gran- 
des lignes  les  chemins  de  fer. 

On  trouver  encore  dans  la  série  des  volumes  relatifs  à  la 
Fraoce  quelque  ouvrages  spéciaux  plus  développés  :  le  Dau- 
phiné.  les  Villes  ri  hiver  de  la  Méditerranée,  Vichy,  le  Mont  Dore, 
Plombières,  Autour  de  Biarritz,  etc. 

L'Itinéraire  de  l'Algérie,  par  M.  Louis  Piesse,  comprend 
le  Tell  et  ie  Sahara. 

Les  Itinéraires  de  la  Belaiaue  et  de  la  Hollande  ont  été 


rédigés,  sur  un  plan  entièrement  nouveau,  par  M.  A.  J.  Du 
qui  depuis  quinze  années  est  chargé  dans  le  journal  l' Il 
lion  de  la  critique  des  œuvres  d'art.  —  Spa  et  ses  envirm 
M.  Adolphe  Joanne,  forment  un  volume  séparé. 

L'Itinéraire  de  la  Grande-Bretagne,  contenant  :  1\ 
terre,  l'Ecosse  et  l'Irlande,  a  pour  auteur  M.  Alphonse  Esi 
dont  les  monographies,  publiées  par  Ja  Revue  des  Deux-M 
ont  été  si  justement  remarquées. — L'Ecosse,  par  M.  Ad.  Ji 
a  été  réimprimée  à  part.  —  Le  Guide  du  Voyageur  à  Lom 
Londres  illustré  sont  signés  d'un  nom  célèbre  dans  la.! 
géographique  ;  ils  ont  pour  auteur  M.  Elisée  Reclus. 

L'Allemagne  du  Nord  et  l'Allemagne  du  Sud  sont  1 
particulière  de  M.  Ad.  Joanne,  qui  a  publié  des  volume 
ciaux  pour  les  touristes  désireux  de  visiter  seulement  Haï 
Forêt-Noire  ou  les  bords  du  Rhin,  de  la  Moselle  et  du  Neck 

L'Itinéraire  de  la  Suisse,  dont  la  1™  édition  (1852) 
pour  faire  la  réputation  de  M.  Ad.  Joanne,  et  dont  la  4' 
vente,  est  l'ouvrage  le  plus  complet  et  le  plus  détaillé  qui 
dans  toutes  les  langues  de  l'Europe  sur  cet  admirable 
M.  Ad.  Joanne  a  tenu  son  livre  de  prédilection  au  couran 
seulement  de  tous  les  progrès  des  voies  de  communicatiot 
de  toutes  les  ascensions  et  de  toutes  les  nouvelles  coui 
montagnes  entreprises  pendant  ces  dernières  années.  Le 
ristes  qui  se  contentent  de  suivre  les  chemins  de  fer,  les 
les  routes  de  voitures,  ont  à  leur  disposition  le  Guide  du 
geur  en  Suisse,  abrégé  de  l' Itinéraire  de  la  puisse. 

L'Espagne  et  le  Portugal,  réunis  dans  le  même  volun 
été  décrits  avec  un  soin  particulier  par  M.  Germond  de  La 
bien  connu  dans  le  monde  littéraire  pour  ses  études  sur  1' 
gne.La  2°  édition,  entièrement  revue,  a  paru  en  1866. 

L'Itinéraire  de  l'Italie,  dont  les  éditions  se  succèdent  i 
ment,  a  pour  auteur  M.  A.  J.  Du  Pays,  qui  a  complété  c 
dans  ses  itinéraires  de  la  Belgique  et  de  la  Hollande,  l'h 
de  la  peinture  en  Europe,  si  brillamment  commencée  da 
beaux  volumes  enrichis  de  nombreux  plans  de  ville. 

L'Itinéraire  de  l'Orient,  par  MM.  Adolphe  Joanne  et" 
Isambert,  contient:  Malte,  la  Grèce,  la.Turquie  d'Eure 
Turquie  d'Asie,  la  Syrie,  la  Palestine,  l'Egypte,  le  mont 
C'est  une  véritable  encyclopédie  de  plus  de  lOuO  pages,  e) 
de  30  cartes  ou  plans.     t 

L'Itinéraire  de  l'Europe  résume  non-seulement  tel 
renseignements  les  plus  importants  contenus  dans  la  col 
générale  des  Guides  ci-dessus  mentionnés,  sur  Paris,  la  Jjj 
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de  la  sorte  proportionnel'  nies  dépenses  à  mes 
ressources. 

Flavius.  —  Vous  n'avez  pas  voulu  m'éçoutèr  : 
plusieurs  fois  j'ai  voulu  vous  expliquer  les  choses 
à  vos  heures  de  loisir. 

Timon.  —  Allez  :  sans  doute  vous  avez  choisi 
les  heures,  où,  étant  mal  disposé,  je  vous  ai  con- 
gédié, et  vous  aurez  pris  avantage  de  cette  cir- 
constance pour  vous  excuser. 

Flavius.  — Ô  mon  Iran  Seigneur!  plusieurs  fois 
je  vous  ai  apporté  mes  comptes,  je  les  ai  placés 
sous  vos  yeux,  et  vous  les  avez  rejetés  en  me  di- 
sant que  vous  les  trouviez  dans  mon  honnêteté. 
Lorsque  vous  m'avez  commandé  de  remire  des 
présents  si  magnifiques  pour  quelque  bagatelle 
donnée  en  cadeau,  j'ai  hoché  la  tête  et  j'ai  pleuré  : 
oui,  en  dépit  des  lois  mêmes  du  respect,  je  vous 
ai  prié  de  tenir  votre  main  plus  étroitement  close. 


Bien  souvent  j'ai  dû  essuyer  de  votre  part  des 
réprimandes,  et  des  réprimandes  qui  n'étaient  pas 
légères,  lorsque  je  me  suis  efforcé  de  vous  mon- 
trer le  reflux  de  votre  fortune  et  l'énorme  marée 
montante  de  vos  dettes.  Mon  bien  cher  et  aimé 
Seigneur,  quoique  vous  consentiez  à  l'entendre 
maintenant,  —  trop  tard,  hélss!  —  sachez  qu'à 
cette  heure,  il  s'en  faut  de  moitié  que  la  somme 
entière  de  votre  fortune  puisse  payer  vos  dettes 
présentes. 

Timon.  —  Que  toutes  mes  terres  soient  vendues. 

Flavius.  — Elles  sont  toutes  engagées;  quel- 
ques-unes saisies  sont  allées  aux  mains  des 
créanciers,  et  ce  qui  reste  suffira  à  peine  pour 
arrêter  le  cri  des  présentes  dettes  :  l'avenir  sa- 
vance  à  grands  pas  ;  comment  ferons-nous  face 
en  attendant  ?  et  finalement  comment  réglerons- 
nous  nos  comptes? 
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Timon.  —  Mes  terres  s'étendaient  jusqu'à  Laeé- 
démone. 

Flavius.  —  Ô  mon  bon  Seigneur,  le  monde  n'est 
qu'un  mot  ;  il  serait  tout  entier  à  vous,  que  si  vous 
le  donniez  en  une  seule  phrase,  il  serait  bien  vite 
parti. 

Timon.  —  Vous  me  dites  vrai. 

Flavius.  —  Si  vous  me  soupçonnez  de  mau- 
vaise économie  ou  de  fraude,  faites-moi  citer  de- 
vant les  experts  les  plus  rigoureux,  et  obligez-moi 
à  rendre  mes  comptes.  Les  dieux  me  bénissent! 
lorsque  tous  nos  offices  étaient  encombrés  de  con- 
vives tapageurs,  lorsque  toutes  nos  caves  pleuraient 
des  flots  de  vin  gaspillé  dans  l'ivresse ,  lorsque 
chaque  salle  était  étincelante  de  lumières  et  re- 
tentissante de  chants,  je  me  suis  appuyé  bien 
souvent  sur  un  de  ces  tonneaux  prodigués,  et  j'ai 
laissé  couler  mes  larmes. 

Timon.  —  Assez,  je  t'en  prie. 

Flavius  —  Cieux,  ai-je  dit,  voyez  la  généro- 
sité de  ce  Seigneur  !  que  de  bons  morceaux  pro- 
digués, ont  engloutis  cette  nuit  des  esclaves  et  des 
paysans  !  Qui  n'est  pas  l'homme  de  Timon  ?  qui 
ne  met  pas  à  la  disposition  du  Seigneur  Timon, 
son  cœur,  sa  tète,  son  épée,  sa  force,  ses  ressour- 
ces? Le  grand  Timon,  le  noble,  le  digne,  le  royal 
Timon!  Ah,  lorsque  les  richesses  qui  achètent 
ces  louanges  seront  parties,  le  souffle  d'air  dont 
ces  louanges  sont  faites  s'éteindra  aussi  :  ce 
que  gagne  la  grasse  chère,  le  jeûne  le  perd  :  une 
pluie  d'un  nuage  d'hiver,  et  voilà  toutes  ces  mou- 
ches à  bas. 

Timon.  —  Allons,  ne  me  sermonne  pas  davan- 
tage :  ma  générosité  n'a  pas  été  de  nature  à  ac- 
cuser mon  cœur  ;  j'ai  donné  follement,  mais  non 
ignoblement.  Pourquoi  pleures-tu?  Peux-tu  man- 
quer de  foi  au  point  de  croire  que  je  manquerai 
d'amis?  Rassure  ton  cœur  :  si  je  voulais  mettre 
en  perce  les  tonneaux  de  mes  amitiés,  et  éprouver 
l'étoffe  des  cœurs  en  empruntant,  je  pourrais 
aussi  facilement  user  des  hommes  et  de  leurs  for- 
tunes qu'il  m'est  facile  de  t'ordonner  de  parler. 

Flavius.  —  Puisse  cette  conviction  se  trouver 
vraie  pour  votre  bonheur  ! 

Timon.  —  Et  à  considérer  les  choses  d'une  cer- 
taine manière,  ces  nécessités  où  je  suis  couron- 
nent si  bien  mes  vœux,  que  je  les  tiens  pour  une 
bénédiction;  car,  grâces  à  elles,  je  pourrai  éprou- 
ver mes  amis,  et  vous  allez  voir  combien  vous 
vous  trompez  sur  ma  fortune.  Je  suis  riche  par 
mesamis.  Quelqu'un,  holà  I  Flaminius  I  Servilius! 


Entrent  FLAMINIUS,  SERVILIUS,  et  autres 
serviteurs. 

Les  serviteurs.  —  Monseigneur  ?  Monsei- 
gneur? 

Timon.  —  J'ai  besoin  de  vous  envoyer  en  di 
vers  endroits.  Vous,  allez  chez  le  Seigneur  Lucius; 
vous,  chez  le  Seigneur  Lucullus,  j'ai  chassé  avec 
Son  Honneur  aujourd'hui;  vous,  chez  le  Seigneur 
Sempronius  ;  recommandez-moi  à  leurs  amitiés,  et 
dites-leur  que  je  suis  fier  de  ce  que  les  circon- 
stances me  fournissent  une  occasion  de  m'adresser 
à  eux  dans  un  besoin  d'argent:  demandez  cin- 
quante talents. 

Flaminius.  —  Je  ferai  comme  vous  avez  dit, 
Monseigneur. 

Flavius.  —  Le  Seigneur  Lucius  et  Lucullus? 
hum  !  (A  part.) 

Timon,  à  un  autre  serviteur.  —  Vous,  Monsieur, 
allez  trouver  les  sénateurs  ;  j'ai  mérité  d'eux  qu'ils 
m'écoutent  en  cette  circonstance,  même  pour  le 
plus  grand  bien  de  l'Etat;  demandez-leur  de 
m'envoyer  immédiatement  mille  talents. 

Flavius. —  J'ai  eu  la  hardiesse —  car  je  savais 
que  c'était  le  moyen  le  plus  court,  —  de  leur  pré- 
senter votre  nom  et  votre  seing  ;  mais  ils  ont  se- 
coué leurs  têtes  et  je  ne  suis  pas  revenu  plus 
riche. 

Timon.  —  Est-ce  vrai?  est-ce  possible? 

Flavius.  —  Ils  répondent  tous,  d'une  seule 
et  même  voix,  que  pour  le  moment  ils  sont  à 
court,  qu'ils  manquent  d'argent,  qu'ils  ne  peu- 
vent faire  ce  qu'ils  voudraient  ;  —  ils  sont  désolés; 
—  ils  savent  que  vous  êtes  honorable; —  mais 
cependant  ils  auraient  désiré  ;  —  ils  ne  savent 
que  dire  ;  —  il  y  a  eu  quelque  chose  qui  a  mal 
marché  ;  —  une  noble  nature  peut  éprouver  un 
revers;  —  plût  aux  Dieux  que  tout  fût  bien;  — 
c'est  dommage  ;  —  et  là  dessus,  prétextant  d 'autres 
affaires  importantes,  après  m'avoir  services  mor- 
ceaux de  phrases  accompagnées  de  sourires  dé- 
daigneux, soulevant  à  demi  leurs  chapeaux  et 
me  saluant  de  petits  signes  froids,  ils  m'ont  laissé 
pétrifié  et  silencieux. 

Timon.  —  Ô  Dieux,  donnez-leur  leur  récom- 
pense !  Je  t'en  prie,  mon  homme,  reprends  ton 
air  gai.  Chez  ces  vieux  compères  l'ingratitude  est 
héréditaire;  leur  sang  est  caillé,  il  est  froid,  il 
coule  à  peine  :  ils  sont  durs,  parce  que  cette  chaleur 
qui  porte  à  la  tendresse  manque  en  eux;  et  notre 
nature,  à  mesure  qu'elle  se  rapproche  de  la  terre, 
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se  façonne  pour  son  voyage,  et  devient  sourde  et 
pesante.  {A  un  serviteur.)  Va  chez  Ventidius.  — 
{A  Flavius.)  Je  t'en  prie,  ne  sois  pas  triste  ;  tu  e.» 
honnête  et  loyal;  je  parle  sincèrement;  aucun 
blâme  ne  doit  retomber  sur  toi.  {Au  serviteur.) 
Ventidius  a  dernièrement  enterré  son  père,  et  par 
suite  de  sa  mort,  il  a  hérité  d'une  grande  for- 
tune :  lorsqu'il  était  pauvre,  emprisonné,  et  en 
disette  d'amis,  je  le  libérai  moyennant  cinq  ta- 
lents :  allez  lui  porter  mes  compliments,  priez-le 
de  vouloir  bien  croire  que  la  nécessité  qui  presse 


son  ami  est  urgente,  puisqu'elle  le  force  à  lui  rap- 
peler ces  cinq  talents  :  une  fois  ces  talents  en 
votre  possession,  donnez-les  à  ces  gens  auxquels 
ils  sont  dus  maintenant.  [A  Flavius.)  Ne  dites, 
ni  ne  pensez  jamais,  que  les  amis  de  Timon  lais- 
seront périr  sa  fortune. 

Flavius.  —  Je  voudrais  ne  pas  le  penser,  car 
cette  pensée  est  l'ennemie  de  la  générosité  qui 
étant  libérale  par  nature  croit  que  tous  les  autres 
le  sont  aussi. 

{Ils  sortent.) 


ACTE    III. 


SCENE  PREMIERE. 

Athènes.  —  Un  appartement  dans  la  demeure  de  LuculLs. 

FLAMINIUS  attend.  Entre  us  serviteur. 

Le  serviteur.  —  J'ai  parlé  à  Monseigneur  à 
votre  sujet  ;  il  descend  vous  trouver. 

Flamikius.  —  Je  vous  remercie,  Monsieur 

Entre  LUCULLUS. 

Le  serviteur.  —  Voici  Monseigneur. 

Lucullus,  à  part.  —  Un  des  hommes  du  Sei- 
gneur Timon?  c'est  un  présent,  je  gage.  Parbleu, 
cela  touche  droit  ;  j!avais  rêvé  cette  nuit  d'un 
bassin  et  d'une  aiguière  d'argent.  {Haut)  Flami- 
nius,  honnête  Flaminius,  je  suis  enchanté  de  vous 
voir.  —  Portez-moi  du  vin.  {Sort  le  serviteur.) 
Et  comment  va  cet  honorable,  cet  accompli,  c. 
franc  gentilhomme  d'Athènes,  ton  très-généreux 
bon  Seigneur  et  maître? 

Flaminius.  —  Sa  santé  est  bonne,  Monsieur. 

Lucullus.  —  Je  suis  heureux  qu'il  soit  en 
bonne  santé,  Monsieur  :  et  qu'as- tu  là  sous  ton 
manleau,  gentil  Flaminius? 

Flamikius.  —  Ma  foi,  rien  qu'une  boite  vide, 
Monsieur,  que  je  viens  supplier  Votre  Honneur 
de  remplir  pour  rendre  service  à  mon  maître, 
qui  ayant  un  grand  et  instant  besoin  de  cin- 
quante talents,  les  envoie  demander  à  Votre  Sei- 


gneurie, et  ne  doute  nullement  que  vous  lui  prê- 
terez votre  présente  assistance. 

Lucullus.  —  La,  la,  la,  il  ne  doute  nulle- 
ment, dit-il?  Hélas!  le  bon  Seigneur;  c'est  un 
noble  gentilhomme  qui  n'a  que  le  défaut  de  tenir 
une  trop  bonne  maison.  Mille  et  une  fois  j'ai 
dîné  avec  lui,  et  je  lui  ai  dit  cela,  et  je  suis  en- 
suite revenu  souper  avec  lui,  rien  que  pour  l'em- 
pêcher de  tant  dépenser;  mais  il  ne  voulait 
écouter  aucun  conseil,  ni  recevoir  aucun  avis, 
malgré  ma  visite.  Tout  homme  a  son  défaut,  et 
la  libéralité  est  le  sien;  je  le  lui  ai  dit,  mais  je 
n'ai  jamais  pu  le  corriger. 


Rentre  le 


iviteur  avec  du  vin. 
Plaise  à  Votre  Seigneurie, 


Le  serviteur. 
voici  le  vin. 

Lucullus.  —  Flaminius,  je  t'ai  toujours  tenu 
pour  avisé.  Voici  pour  toi. 

Flasiinius.  —  Votre  Seigneurie  est  bien  obli- 
geante. 

Lucullus.  —  J'ai  toujours  remarqué  en  toi  un 
esprit  singulièrement  alerte,  — je  ne  te  rends  que 
stricte  justice,  —  qui  saisit  ce  qui  est  raisonnable, 
et  qui  profite  fort  bien  de  l'occasion,  si  l'occasion 
le  favorise  :  ce  sont  de  bonnes  qualités.  —  Par- 
tez, vous,  maraud.  {Sort  le  serviteur.)  Avance 
ici,  honnête  Flaminius.  Ton  maître  est  un  ma- 
gnifique gentilhomme  ;  mais    tu   es   avisé,   et   In 
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sais  fort  bien,  malgré  ta  visile ,  que  ce  n'est 
pas  un  temps  où  l'on  prête  de  l'argent,  surtout 
par  amitié  pure,  et  sans  g  iranties.  Voici  trois  de- 
niers pour  toi  ;  mon  bon  garçon  ,  suppose  que  tu 
ne  m'as  pas  vu,  et  dis  que  tu  ne  m'as  pas  ren- 
contré. Porte-toi  bien. 

Flaminius.  —  Est-il  possible  que  les  hommes 
lassent  volte-face  à  ce  point,  et  sommes-nous  les 
mêmes  gens  que  nous  étions  tout  à  l'heure?  Re- 
tourne, bassesse  damnée,  à  qui  t'adore  I  (Il  rrjeile 
l'argent.) 

Lucullus.  —  Ah  1  je  vois  maintenant  que  tu  es 
un  sot,  et  bien  digne  de  ton  maître.  (Il  sort.) 

Flàminius.  — Puissent  ces  pièces  d'argent  s'a- 
jouter à  celles  qui  te  feront  brûler!  puisses-tu 
cuire  dans  la  monnaie  fondue,  comme  damnation, 
ami  qui  n'es  pas  un  ami,  mais  une  corruption 
d'ami!  L'amitié  a  t-elle  à  ce  point  un  cœur  de 
cième  qu'il  tourne  en  moins  de  deux  nuits?  0 
Dieu,  je  ressens  la  colère  que  ressentira  mon 
maître!  Ce  goujat  a  dans  le  ventre  de  Sa  Sei- 
gneurie, les  dîners  de  mon  maître;  pourquoi  lui 
profiteraient-ils  et  lui  referaient-ils  du  sang, 
lorsque  lui-même  est  devenu  tout  poison?  Oh  ! 
puissent  cas  dîners  ne  lui  engendrer  rien  d'autre 
que  des  maladies  !  et  lorsqu'il  sera  malade  à  la 
mort,  puisse  la  partie  de  lui-même  que  mon  maître 
a  fournie,  n'avoir  aucune  force  pour  chasser  la 
maladie  et  n'en  avoir  que  pour  prolonger  l'a- 
gonie! [Il  sort.) 

SCÈNE  II. 

Athènes.  —  Une  pkce  publique. 

Entrent  LUCIUS  et  trois  étrangers. 

Lucius.  —  Qui  ça?  le  Seigneur  Timon?  C'est 
mon  très-bon  ami  et  un  honorable  gentilhomme. 

Premier  étranger.  — Nous  le  connaissons  pour 
ce  que  vous  nous  dites,  quoique  nous  lui  soyons 
des  étrangers;  mais,  je  puis  vous  donner  une 
nouvelle,  Monseigneur,  une  nouvelle  que  je  tiens 
de  la  rumeur  générale  :  aujourd'hui  les  jours  de 
bonheur  de  Timon  sont  finis  et  passés,  et  sa  for- 
tune s'est  envolée  de  ses  mains. 

Lucius.  —  Fi!  non,  ne  croyez  pas  cela;  il  ne 
peut  manquer  d'argent. 

Deuxième  étranger.  —  En  tout  cas,  Miloid, 
croyez  ceci,  c'est  qu'il  n'y  a  pas  longtemps,  un  de 
ses  serviteurs  est  allé  chez  le  Seigneur  Lucullus 
pour  lui  emprunter  un  certain  nombre  de  talents  : 


il  a  même  extrêmement  insisté,  et  il  a  montré 
quel  besoin  on  en  avait,  et  cependant  il  a  été  re- 
fusé. 

Lucius.  —  Comment  ! 

Deuxième  étranger.  —  Refusé,  je  vous  dis, 
Monseigneur. 

Lucius.  —  Quelle  singulière  histoire  que  celle- 
là!  Eh  bien,  par  tous  les  dieux,  j'en  suis  honteux. 
Refuser  cet  homme  d'honneur  1  celui  qui  a  fait 
cela  a  montré,  lui,  peu  d'honneur.  Pour  ma  part, 
il  faut  bien  que  je  l'avoue,  j'ai  reçu  quelques  pe- 
tites marques  d'amitié  de  sa  part,  telles  que  ar- 
gent, joyaux,  argenterie,  et  autres  bagatelles  du 
même  genre,  qui  ne  sont  rien  en  comparaison 
des  présents  qu'a  reçus  Lucullus;  cependant  si, 
au  lieu  de  s'adresser  à  lui,  Timon  avait  envoyé 
chez  moi,  jamais  je  ne  lui  aurais  refusé  les  talents 
dont  il  avait  besoin. 

Entre  SERVILIUS. 

Servilius.  —  Ah  I  par  le  plus  heureux  hasard, 
voici  Monseigneur;  je  me  suis  mis  en  linge  pour 
trouver  Son  Honneur.  —  Won  honoré  Seigneur. ... 

Lucius.  —  Servilius!  charmé  de  vous  rencon- 
trer, Monsieur.  Adieu  :  —  recommande-moi  à 
ton  honorable  et  vertueux  Seigneur,  mon  très- 
parfait  ami. 

Servilius.  —  Plaise  à  Votre  Honneur,  Monsei- 
gneur m'a  envoyé.... 

Lucius.  —  Ha!  qu'est  ce  qu'il  a  envoyé?  J'ai 
déjà  tant  d'obligations  envers  ce  Seigneur;  il  esl 
toujours  à  envoyer  :  dis-moi  comment  je  pourrai 
jamais  lui  en  montrer  ma  reconnaissance?  El 
qu'est-ce  qu'il  envoie  aujourd'hui? 

Servilius.  —  11  vous  envoie  seulement  pour 
l'heure  l'aveu  de  sa  situation  présente,  en  sup- 
pliant Votre  Seigneurie  de  fournir  à  son  besoin 
pressant  la  somme  de  lalents  dont  voici  le  chiffre. 

Lucius.  —  Je  sais  que  Sa  Seigneurie  veut  seu- 
lement rire  avec  moi  :  il  ne  peut  avoir  besoin  de 
cinquante-cinq  fois  cent  talents. 

Servilius.  —  Mais  néanmoins,  il  a  pour  l'in- 
stant besoin  de  moins,  Monseigneur.  Si  son  be- 
soin n'était  pas  si  pressant,  je  ne  remplirais  pas 
mon  message  avec  la  moitié  autant  d'insistance. 

Lucius.  —  Parles-tu  sérieusement,  Servilius? 

Servilius.  —  Sur  mon  unie,  je  vous  ai  dit  la 
vérité,  Monsieur. 

Lucius.  —  Quel  absurde  animal  j'ai  éLé  de  me 
dégarnir  d'argent  à  un  moment  où  je  pouvais  me 
faire  honneur!  Comme  cela  se  trouve  mal,  que 
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j'aie  fait  hier  des  acquisitions  d'où  je  tirerai  peu 
de  gloire,  pour  venir  perdre  ainsi  une  occasion 
de  grand  honneur  I  Servilius,  j'en  jure  par  tous 
les  dieux,  je  ne  suis  pas  capable  de  faire  ce  qu'il 
nie  demande  :  je  n'en  suis  que  plus  stupide,  dis  je  : 
j'allais  envoyer  chez  le  Seigneur  Timon  pour  mes 
propres  besoins,  ces  Messieurs  en  sont  témoins  ; 
mais  à  présent,  je  ne  voudrais  pas  avoir  fait  cela, 
pour  toute  la  richesse  d'Athènes.  Porte  à  ton 
maître  mes  compliments  en  abondance;  j'espère 
que  Son  Honneur  ne  me  jugera  pas  plus  mal, 
parce  que  je  n'ai  pu  lui  rendre  service,  et  dis-lui 
de  ma  part  que  je  regarde  comme  une  de  mes 
plus  grandes  afflictions  de  ne  pouvoir  faire  plaisir  à 
un  si  honorable  gentilhomme.  Mon  bon  Servilius, 
voulez-vous  m'être  assez  ami,  pour  lui  rapporter 
mes  propres  paroles  mêmes? 


Servilius.  — Oui,  Monsieur,  je  les  lui  rappor- 
terai. 

Lucius.  —  Je  t'en  garderai  reconnaissance, 
Servilius.  {Sort  Servilius.)  C'est  la  vérité,  Ti- 
mon est  bien  ruiné,  comme  vous  le  disiez,  et 
celui  qui  est  une  fois  refusé  aura  peine  à  pros- 
pérer. {Il  sort.) 

Premier,  étranger.  —  Remarquez- vous  ce  qui 
se  passe,  Hostilius? 

Second  étranger.  —  Oui,  trop  bien. 

Premier  étranger.  —  Eh  bien,  c'est  le  cœur 
même  du  monde,  et  l'âme  de  tout  flatteur  est 
faite  de  cette  étoffe-là.  Qui  peut  appeler  son  ami 
celui  qui  mange  dans  le  même  plat  que  lui?  A 
ma  connaissance,  Timon  a  été  le  père  de  ce  Sei- 
gneur, il  a  soutenu  son  crédit  de  sa  bourse;  il  a 
soutenu  son  Irain   de   maison;  c'est   l'argent  de 
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Timon  même  qui  a  payé  les  gages  de  ses  gens. 
Il  ne  boit  jamais  sans  que  l'argenterie  de  Timon 
lui  touche  la  lèvre  ;  et  cependant  (oh  voyez 
quel  monstre  est  l'homme  lorsqu'il  se  présente 
sous  la  forme  de  l'ingratitude  !)  il  lui  refuse,  étant 
donnée  sa  fortune,  une  somme  que  les  hommes 
charitables  donnent  aux  mendiants. 

Troisième  étraxcer.  —  La  religion  en  gémit. 

Premier  étranger.  —  Pour  ma  part,  je  n'ai  ja- 
mais de  ma  vie  goûté  de  la  fortune  de  Timon,  et 
jamais  aucune  de  ses  libéralités  n'est  tombée  sur 
moi  pour  me  désigner  au  nombre  de  ses  amis  ; 
cependant,  je  le  déclare,  en  considération  de  son 
noble  esprit,  de  son  illustre  vertu,  et  de  sa  con- 
duite honorable,  si  dans  ses  besoins  il  s'était 
adressé  à  moi,  j'aurais  tenu  ma  fortune  comme 
lui  appartenant,  et  je  lui  en  aurais  envoyé  la 
meilleure  moitié,  tant  j'aime  son  cœur  :  mais  je 
m'aperçois  que  les  hommes  doivent  apprendre 
désormais  à  se  dispenser  de  toute  pitié,  car  l'in- 
térêt trône  au-dessus  de  la  conscience.  (Ils  sor- 
tent.) 

SCÈNE   III: 

Un  appartement  dans  la  demeure  de  Sempronius. 

Entrent   SEMPRONIUS  et   un  serviteur 
de  TIMON. 

Semfronius.  —  Est-ce  qu'il  a  besoin  de  m'in- 
portuner  de  cela  ?  hum  !  et  plus  que  tous  les  au- 
tres? il  aurait  dû  s'adresser  au  Seigneur  Lucius 
ou  à  Lucullus  ;  Ventidius,  qu'il  a  racheté  de  la 
prison,  est  riche  aussi  maintenant  :  tous  ces. hom- 
mes lui  doivent  leurs  fortunes. 

Le  serviteur.  —  Monseigneur,  ils  ont  tous  été 
éprouvés,  et  reconnus  pour  vil  métal  ;  car  ils  l'ont 
tous  refusé  ! 

SEiimoNius.  —  Comment!  ils  l'ont  refusé! 
Ventidius  et  Lucullus  l'ont  refusé,  et  il  envoie  chez 
moi?  Trois  !  hum  !  — Voilà  qui  montre  en  lui  peu 
d'affection  et  de  jugement.  Est-ce  que  je  suis  fait 
pour  être  son  dernier  refuge?  Ses  amis,  comme 
des  médecins,  l'ont  trois  fois  abandonné;  dois-je 
entreprendre  sa  guérison?  11  m'a  fait  par  là  grande 
injure;  je  suis  furieux  contre  lui  qui  aurait  dû 
mieux  savoir  qui  je  suis  :  je  ne  peux  pas  com- 
prendre comment  il  ne  s'est  pas  adressé  à  moi 
tout  d'abord,  car  en  conscience,  je  fus  le  premier 
qui  reçut  jamais  un  présent  de  lui  :  a-t-il  donc 
maintenant  assez  mauvaise  opinion  de  moi  pour 


croire  que  je  suis  le  dernier  qui  doit  s'en  montrer 
reconnaissant?  Non,  cela  pourrait  fournir  aux 
autres  un  prétexte  de  risée,  et  je  passerais 
pour  un  sot  parmi  les  Seigneurs.  J'aurais  don- 
né trois  fois  la  somme  pour  qu'il  s'adressât 
d'abord  à  moi,  ne  fût-ce  que  par  souci  de  la  ré- 
putation de  mon  caractère  :  j'aurais  montré  la 
plus  grande  ardeur  à  lui  rendre  service.  Mais 
maintenant  tu  peux  t'en  retourner  et  joindre  ma 
réponse  à  leurs  lâches  refus;  qui  ravale  mon 
honneur,  ne  connaîtra  pas  mon  argent.  [Il  sort.) 
Seuvii.ius.  —  Excellent  !  Votre  Seigneurie  est 
un  coquin  sous  masque  d'homme  vertueux.  Le 
diable  ne  savait  pas  ce  qu'il  faisait,  lorsqu'il 
créa  l'homme  politique;  il  se  créa  par  là  des 
obstacles  à  lui-même,  et  je  crois  qu'à  la  fin,  les 
ruses  de  coquin  de  l'homme  le  feront  paraître 
blanc  comme  neige.  Quels  soins  se  donne  ce 
Seigneur  pour  se  montrer  ignoble;  que  de  pré- 
textes de  vertus  il  prend  pour  être  méchant!  il 
ressemble  à  ces  gens,  qui,  sous  le  prétexte  d'un 
zèle  ardent  et  chaud,  mettraient  des  royaumes 
en  feu  :  sa  politique  amitié  est  juste  de  cette 
nature-là.  C'était  la  meilleure  espérance  de  mon 
maître;  tous  se  sont  enfuis,  il  ne  reste  plus 
que  les  Dieux.  Maintenant  ses  amis  sont  morts, 
et  ses  portes  qui,  pendant  tant  d'années  de  pro- 
digalités, ne  connurent  jamais  les  verrous,  doi- 
vent à  cette  heure  être  employées  à  garder  sûre- 
ment leur  maître.  Et  voilà  tout  ce  qu'en  fin  de 
compte,  une  conduite  libérale  vous  accorde; 
quiconque  ne  peut  garder  sa  fortune,  doit. garder 
sa  maison.  (Il  sort.) 

SCÈNE  IV. 

Une  salle  dans  la  demeure  de  Timon. 

Entrent  deux  serviteurs  de  VARRON,  et  le  ser- 
viteur de  LUCIUS;  ils  rencontrent  TITUS, 
HORTENSIUS,  et  autres  serviteurs  des  créan- 
ciers de  TIMON  qui  attendent  sa  sortie. 

Premier  serviteur  de  Varron.  —  Bonne  ren- 
contre; bonjour,  Titus  et  Horlensius. 

Titus.  —  Je  vous  en  dis  autant,  aimable 
Vairon. 

Hortensius.  —  Lucius!  Comment!  nous  nous 
rencontrons  ici  1 

Le  serviteur  de  Lucius.  —  Oui,  et  je  pense 
que  la  même  affaire  nous  amène  tous  ici,  car  la 
mienne  a  rapport  à  de  l'argent. 
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Titus.  —  Telles  sont  aussi  les  leurs  et  les  no 
très. 

Entre  PHILOTUS. 

Le  serviteur  de  Lucius.  —  Et  Monsieur  Phi- 
lotus  aussi! 

Philotus.  —  Bonjour  à  tous  à  la  fois. 

Le  serviteur  de  Lucius.  —  Bonjour,  mon  bon 
frère.  Quelle  heure  pensez-vous  qu'il  soit? 

Philotus.  —  Bien  près  de  neuf  heures. 

Le  serviteur  de  Lucius.  —  Autant  que  cela? 

Philotus.  —  Est-ce  qu'on  n'a  pas  encore  vu 
Monseigneur? 

Le  serviteur  de  Lucius.  —  Non,  pas  encore. 

Philotus.  —  Je  m'en  étonne;  il  avait  coutume 
de  briller  dès  sept  heures. 

Le  serviteur  de  Lucius.  —  Oui,  mais  les  jours 
sont  devenus  plus  courts  pour  lui  :  vous  devez 
faire  attention  que  la  course  d'un  prodigue  res- 
semble à  celle  du  soleil,  mais  qu'elle  ne  recom- 
mence pas  comme  la  sienne.  Je  crains  qu'il  ne 
soit  grand  hiver  dans  la  bourse  du  Seigneur 
Timon  ;  je  veux  dire  qu'on  peut  y  enfoncer  la 
main  suffisamment  à  fond  et  n'y  pas  trouver 
grand'chose. 

Philotus.  —  J'ai  la  même  crainte  que  vous. 

Titus.  —  Je  vais  vous  faire  remarquer  quel- 
que chose  d'étrange.  Votre  maître  vous  envoie 
chercher  de  l'argent. 

Hortèivsius.  —  Oui,  c'est  ce  qu'il   fait. 

Titus.  —  Et  il  porte  à  cette  heure  des  joyaux 
donnés  par  Timon  dont  je  viens  toucher  le  prix. 

Hortensius.  —  C'est  bien   contre  mon  cœur. 

Le  serviteur  de  Lucius.  —  Remarquez  com- 
bien cela  semble  étrange,  que  Timon  ait  à  payer 
plus  qu'il  ne  doit  :  c'est  absolument  comme  si 
votre  maître  portait  de  riches  joyaux  dont  il  en- 
verrait lui-même  toucher  le  prix. 

Hortensius.  —  Je  suis  assommé  de  ce  mes- 
sage, les  dieux  m'en  sont  témoins  :  je  sais  que 
mon  maître  a  contribué  pour  sa  part  à  manger  la 
richesse  de  Timon,  et  maintenant  l'ingratitude 
fait  paraître  cela  pire  que  le  vol. 

Premier  serviteur  de  Varron.  —  Oui  ;  ma 
note  est  de  trois  mille  écus  :  à  combien  se  monte 
la  vôtre  ? 

Le  serviteur  de  Lucius.  —  A  cinq  mille  mi- 
nes. 

Premier  serviteur  de  Varron.  —  C'est  beau- 
coup, et  il  semblerait  par  cette  somme  que  la 
confiance  de  votre  maître  excédait  celle  du  mien  : 


car  autrement,  sa  note  eût  égalé  l'autre  à  coup 
sûr. 

Entre  FLAMINIUS. 

Titus.  —  Un  des  hommes  du  Seigneur  Timon. 

Le  serviteur  de  Lucius.  —  Flaminius  !  un 
mot,  Monsieur  :  dites-moi,  je  vous  en  prie,  Mon- 
seigneur va-t-il  sortir  bientôt? 

Flaminius.  —  Non,  vraiment,  pas  de  sitôt. 

Titus.  —  Nous  attendons  Sa  Seigneurie;  je 
vous  en  prie,  faites-le-lui  savoir. 

Flaminius.  —  Je  n'ai  pas  besoin  de  l'informer 
de  cela;  il  sait  bien  que  vous  n'êtes  que  trop 
diligents.  (Il  sort.) 

Entre    FLAVIUS    le   visage   enveloppé   d'un 
manteau. 

Le  serviteur  de  Lucius.  —  Ah  I  Est-ce  que  ce 
n'est  pas  son  intendant  qui  est  ainsi  enveloppé? 
il  s'en  va  sous  un  nuage  :  appelez-le,  appelez-le. 

Titus.  —  Entendez-vous,  Monsieur? 

Second  serviteur  de  Varron.  —  Avec  votre 
permission,  Monsieur..,. 

Flavius.  —  Que  me  demandez-vous,  mon 
ami? 

Titus.  —  Nous  attendons  ici  certaines  sommes 
d'argent,  Monsieur. 

Flavius.  —  Parbleu,  si  l'argent  était  aussi 
certain  que  votre  attente,  il  serait  suffisamment 
sûr.  Pourquoi  n'avez-vous  pas  présenté  vos 
créances  et  vos  billets,  lorsque  vos  hypocrites  de 
maîtres  mangeaient  les  repas  de  Monseigneur? 
Alors  ils  avaient  pour  ses  dettes  sourires  et  ca- 
resses, et  leurs  gloutonnes  mâchoires  en  ava- 
laient l'intérêt.  Vous  ne  vous  faites  que  tort  en 
m'agaçant  ainsi  ;  laissez-moi  passer  tranquille- 
ment :  croyez-moi ,  mon  maître  et  moi,  nous 
avons  fait  une  fin;  je  n'ai  plus  d'argent  à  comp- 
ter, ni  lui  à  dépenser. 

Le  serviteur  de  Lucius.  —  Oui,  mais  cette 
réponse  ne  servira  pas. 

Flavius.  —  Si  elle  ne  peut  pas  servir,  elle  est 
moins  basse  que  vous,  car  vous  servez  des  co- 
quins. (//  sort.) 

Premier  serviteur  de  Varron.  — Oui  dà  !  Que 
nous  marmotte  là  son  excellence  cassée  aux 
gages? 

Deuxième  serviteur  de  Varron.  — Peu  importe 
ce  qu'il  marmotte  ;  il  est  pauvre,  et  c'est  une 
assez  grande  vengeance.  Qui  a  le  droit  de  parler 
plus  librement  que  celui  qui  n'a  pas  de  toit  pour 
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couvrir  sa  tète?   ceux-là  peuvent  railler  contre 
les  grandes  maisons. 

Entre  SERVILIUS. 

Titus. — Oh!  voici  Servilius; nous  allons  avoir 
une  réponse  quelconque. 

Servilius.  —  Si  je  pouvais  obtenir  de  vous, 
Messieurs,  de  repasser  à  une  autre  heure,  je  vous 
serais  fort  obligé  ;  car,  croyez-le  sur  mon  Ame, 
Monseigneur  est  disposé  singulièrement  au  mé- 
contentement :  son  caractère  aimable  l'a  aban- 
donné ;  il  est  très-malade  et  garde  sa  chambre. 

Le  serviteur  de  Lucius.  —  Beaucoup  gardent 
leurs  chambres  qui  ne  sont  pas  malades,  et  si  sa 
santé  est  altérée  à  ce  point,  il  me  semble  que 
c'est  une  raison  pour  payer  promptement  ses  det- 
tes,afin  de  s'en  aller  chez  les  dieux  par  une  route 
sans  obstacles. 

Servilius.  —  Bons  Dieux! 

Titus.  —  Nous  ne  pouvons  pas  prendre  cela 
pour  une  réponse,  Monsieur. 

Flaminius,  de  l'intérieur.  —  Servilius!  au  se- 
cours !  —  Monseigneur  !  Monseigneur  ! 

Entre  TIMON  clans  un  transport  de  rage;  FLAMI- 
NIUS le  suit. 

Timon.  —  Comment!  Est-ce  que  mes  portes 
vont  s'opposer  à  ce  que  je  passe  ?  J'aurai  toujours 
été  libre,  et  ma  maison  sera  maintenant  un  en  - 
nemi  qui  me  retient  captif,  une  prison?  Est-ce  que 
la  demeure  où  j'ai  donné  mes  fêtes,  va,  comme 
tout  le  genre  humain,  me  montrer  un  cœur  de  fer? 

Le  serviteur  ue  Lucius.  —  Avance  mainte- 
nant, Titus. 

Titus.  —  Monseigneur,  voici  mon  billet. 

Le  serviteur  de  Lucius.  —  Voici  le  mien. 

Hortensius.  —  Et  le  mien,  Monseigneur". 

Les  deux  serviteurs  de  Varron.  —  Et  les  nô- 
tres, Monseigneur. 

PmLOTUs.  —  Tous  nos  billets. 

Timon.  —  Servez-vous-en  comme  de  massues 
pour  m'assominer;  fendez-moi  jusqu'à  la  cein- 
ture. 

Le  serviteur  de  Lucius.  —  Hélas,  Monsei- 
gneur ! 

Timon.  —  Divisez  mon  cœur  en  sommes  d'ar- 
gent. 

Titus.  —  Voici  ma  note,  cinquante  talents. 

Timon.  —  Prends-les  dans  mon  sang. 

Le  serviteur  de  Lucius.  —  Cinq  mille  écus, 
Monseigneur. 


Timon.  —  Rembourse-toi  avec  cinq  mille  gout- 
tes de  sang.  Quel  est  le  chiffre  de  la  votre?  et 
de  la  votre? 

Premier   sfrviteur    de    Varron.   —    Monsei- 


Varron. 


Monsei- 


Deuxième  servit 
gneur 

Timon.  —  Déchirez  moi,  prenez-moi,  et  que 
les  Dieux  tombent  sur  vous!  [Il sort.) 

Hortensius.  —  Ma  foi,  je  m'aperçois  que  nos 
maîtres  peuvent  porter  le  deuil  de  leur  argent; 
on  peut  bien  appeler  ces  dettes-ci  désespérées, 
car  c'est  un  fou  qui  les  doit.  (Ils  sortent.) 

Rentrent  TIMON  et  FLAVIUS. 

Timon.  —  Ils  m'ont  tout  à  fait  mis  hors  d'ha- 
leine, les  goujats.  Des  créanciers  !  des  diables. 

Flavius.  —  Mon  cher  Seigneur — 

Timon.  — Mais  si  je  faisais  cela? 

Flavius.  — Monseigneur — 

Timon.  —  Je  le  ferai.  Mon  intendant  ! 

Flavius.  —  Ici,  Monseigneur. 

Timon.  —  Si  fidèle  à  l'appel  ?  Va,  convie  une 
fois  encore  tous  mes  amis,  Lucius,  Lucullus  et 
Sempronius,  tous;  je  veux  une  fois  encore  traiter 
ces  coquins. 

Flavius.  —  Oh,  Monseigneur,  vous  parlez 
ainsi  dans  l'égarement  de  votre  âme  i  il  ne  vous 
reste  pas  même  assez  pour  fournir  aux  frais  d'un 
repas  modeste. 

Timon.  —  Ne  t'inquiète  pas  de  cela  ;  va,  invite- 
les  tous,  je  te  l'ordonne;  laisse  affluer  une  fois 
encore  le  flot  de  ces  coquins;  mon  cuisinier  et 
moi  nous  pourvoirons  à  tout.  (Ils  sortent.) 

SCÈNE  V. 

Ailii-nes.   -  La  sjtte  du  Sénat. 


Ll  Se 


est  en  séance. 


Premier  Sénateur.  —  Monseigneur,  vous  avez 
ma  voix  en  cette  occasion;  c'est  une  faute  très- 
grave;  il  faut  qu'il  même,  car  rien  n'enhardit  le 
crime  comme  la  clémence. 

Deuxième  Sénateur.  —  C'est  très-vrai;  la  loi  le 
brisera. 

Entre  ALCIEIA.DE  avec  sa   suite, 

Alciiuadf..  —  Je  souhaite  au  Sénat,  honneur, 
santé  et  compassion! 

Pncwircn  Sénateur,  — Qu'y  a-t-il,  capitaine? 


Timon.  Déchirez  moi,  prenez-moi,   et  que  les  Dieux  tombent  f 
(Acte  111,  se.  îv.) 
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Alcibiadk.  —  Je  viens  en  humble  solliciteur 
devant  vos  vertus;  car  la  pitié  est  la  vertu  de  la 
loi,  et  les  tyrans  seuls  en  usent  cruellement. 
Il  a  plu  aux  circonstances  et  à  la  fortune  de 
s'appesantir  sur  un  de  mes  amis,  qui,  dans  l'effer- 
vescence du  sang,  a  sauté  en  plein  dans  la  loi, 
abîme  sans  fond,  pour  ceux  qui  s'y  laissent  tomber 
par  mégarde.  Son  accident  mis  à  part,  c'est  un 
homme  plein  d'aimables  vertus  ;  et  (circonstance 
qui  rachète  sa  faute)  aucune  lâcheté  n'a  souillé 
son  action;  mais  voyant  sa  réputation  touchée 
à  mort,  il  s'est  placé  en  face  de  son  ennemi  avec 
une  noble  fureur  et  un  beau  courage  :  avant  que 
sa  colère  eût  éclaté  d'ailleurs,  il  avait  commencé 
par  la  contenir,  et  il  avait  parlé  avec  calme  et 
modération,  comme  s'il  avait  simplement  prouvé 
une  thèse. 

Premier  Sénateur.  —  Vous  vous  chargez  de 
soutenir  un  paradoxe  trop  difficile,  en  vous  effor- 
çant de  faire  paraître  belle  une  laide  action  :  à 
voir  les  peines  qu'a  prises  votre  éloquence,  on 
dirait  qu'elle  veut  essayer  de  justifier  le  meurtre, 
et  de  classer  au  rang  de  la  plus  haute  valeur 
l'humeur  querelleuse  qui  n'est  qu'une  valeur  bâ- 
tarde, venue  au  monde  au  moment  même  où 
naissaient  les  sectes  et  les  factions  :  il  est  vérita- 
blement vaillant  celui  qui  peut  sagement  suppor- 
ter le  pire  qu'un  homme  peut  dire  de  lui,  qui 
peut  regarder  les  torts  commis  à  son  égard  comme 
des  choses  extérieures  qui  ne  le  touchent  pas 
et  qu'il  porte  comme  son  manteau,  avec  in- 
différence; celui  qui  ne  permet  jamais  aux  in- 
juresde  gouverner  son  cœur  au  point  de  lui  faire 
commettre  un  crime.  Si  les  outrages  sont  des 
maux  et  nous  poussent  à  tuer,  quelle  folie  n'est- 
ce  pas  que  de  hasarder  sa  vie  pour  un  mal  ! 

Alcibiade.  —  Monseigneur.... 

Premier  Sénateur.  —  Vous  ne  pouvez  pas 
blanchir  des  crimes  évidents;  la  valeur  ne  con- 
siste pas  à  se  venger,  mais  à  supporter  l'in- 
jure. 

Alcibiade.  —  Messeigneurs,  en  ce  cas,  soyez 
assez  indulgents  pour  me  pardonner,  si  je  parle 
comme  un  capitaine.  Pourquoi,  nous  sots  d'hom- 
mes que  nous  sommes,  nous  exposons-nous  dans  les 
batailles  et  n'endurons-nous  pas  toutes  les  mena- 
ces? pourquoi  ne  dormons-nous  pas  là-dessus,  et 
ne  laissons-nous  pas  l'ennemi  nous  couper  la 
gorge  sans  répugnance?  S'il  y  a  une  telle  valeur 
dans  la  patience,  que  faisons-nous  en  campagne? 
Parbleu,  si  la  patience  doit  emporter  la  palme, 


les  femmes  qui  restent  au  logis  sont  plus  vail- 
lantes que  nous,  et  l'âne  est  un  plus  grand  gé- 
néral que  le  lion  :  si  la  sagesse  consiste  dans 
l'action  de  souffrir,  le  criminel  chargé  de  fers 
est  plus  sage  que  le  juge.  Ô  Messeigneurs,  soyez 
aussi  bons  et  compatissants  que  vous  êtes  puis- 
sants! Qui  donc  de  sang-froid  ne  condamnera 
pas  la  précipitation?.  Tuer  est,  je  l'accorde,  le 
dernier  excès  du  crime;  mais  tuer  pour  sa  dé- 
fense personnelle,  oh  1  vos  clémences  m'accorde- 
ront que  cela  est  trop  juste.  La  fureur  est  une 
impiété,  mais  quel  homme  n'a  pas  connu  la  fu- 
reur? pesez  seulement  son  crime  avec  cette  con- 
sidération. 

Second  Sénateur.  —  Vous  parlez  en  vain. 

Alcibiade.  —  En  vain  I  les  services  qu'il  a 
rendus  à  Lacédémone  et  à  Byzance  devraient  suf- 
fire pour  racheter  sa  vie. 

Premier  Sénateur.  —  Qu'est-ce  que  cela  veut 
dire  ? 

Alcibiade.  —  Cela  veut  dire,  parbleu,  Messei- 
gneurs, qu'il  a  rendu  de  bons  services,  et  qu'il  a 
tué  en  combat  bon  nombre  de  vos  ennemis.  Avec 
quelle  valeur  il  s'est  conduit  dans  le  dernier 
combat!  que  de  coups  n'a-t-il  pas  portés? 

Second  Sénateur.  —  Il  n'en  a  que  trop  porté, 
c'est  un  querelleur  juré  :  il  possède  un  défaut  qui 
souvent  le  noie,  et  fait  sa  valeur  prisonnière;  un 
défaut  qui,  n'eût-il  pas  d'ennemis,  suffirait  poul- 
ie vaincre  :  il  est  bien  connu  que  dans  cette  fureur 
bestiale  il  commet  des  outrages  et  tient  des  propos 
factieux  ;  il  nous  est  rapporté  qu'il  passe  sa  vie  dans 
la  crapule  et  que  son  ivrognerie  est  dangereuse. . 

Premier  Sénateur.  —  Il  doit  mourir. 

Alcibiade.  —  C'est  une  dure  destinée  I  il  au- 
rait dû  mourir  à  la  guerre.  Messeigneurs,  si  ce 
n'est  pour  aucune  de  ses  qualités,  —  quoique  son 
bras  droit  fût  capable  de  racheter  sa  faute  de 
manière  à  lui  permettre  de  ne  devoir  rien  à  per- 
sonne, —  pour  vous  toucher  davantage,  joignez 
mes  services  aux  siens  et  faites-en  un  seul  tout  : 
comme  je  sais  que  vos  âges  respectables  aiment  la 
sécurité,  je  vous  engagerai  mes  victoires,  tout 
mon  honneur  enfin,  pour  sa  conduite  à  venir.  Si 
pour  ce  crime,  il  doit  sa  vie  à  la  loi,  eb  bien  I  que 
la  guerre  reçoive  sa  vie  avec  son  sang  valeureux  ; 
car  si  la  loi  est  inexorable,  la  guerre  ne  l'est  pas 
moins. 

Premier  Sénateur.  —  Nous  sommes  pour  la  loi, 
il  mourrai  n'insistez  pas  davantage,  sous  peine 
de  notre  déplaisir  :   frère  ou  ami,  il  condamne 
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son  propre  sang  à  être  répandu,  celui  qui  verse 
le  sang  d'autrui. 

Alcihude.  —  En  doit-il  être  ainsi?  cela  ne  se 
peut  pas.  Messeigneurs,  je  vous  en  conjure,  son- 
gez qui  je  suis. 

Second  Sénateur.  —  Comment  ! 

Alcibiade.  —  Rappelez-moi  à  vos  souvenirs. 

Troisième  Sénateur.  —  Quoi  ! 

Alcibiade.  > —  Je  ne  puis  croire  autre  chose, 
sinon  que  vos  années  ont  oublié  qui  je  suis  ;  si  ce 
n'était  pas  cela,  il  serait  impossible  que  je  fusse 
descendu  à  ce  point  de  solliciter  sans  l'obtenir 
une  telle  grâce  ordinaire  :  mes  blessures  crient 
vers  vous. 

Premier  Sénateur.  —  Affrontez-vous  notre  co- 
lère? Elle  s'exprime  en  quelques  paroles,  mais 
ses  effets  en  sont  illimités  :  nous  te  bannissons  à 
perpétuité. 

Alciriade.  —  Vous  me  bannissez!  bannissez 
votre  radotage,  bannissez  l'usure  qui  couvre  le 
Sénat  d'ignominie. 

Premier  Sénateur.  —  Si,  après  deux  jours, 
Athènes  te  contient  encore,  attends-toi  à  notre 
plus  sévère  jugement;  et  quant  à  lui,  pour  ne 
pas  prolonger  notre  colère,  il  sera  exécuté  sur- 
le-champ.  {Sortent  les  Sénateurs.') 

Alciriade.  —  Eh  bien,  puissent  les  dieux  vous 
faire  venir  assez  vieux  pour  que  vous  n'ayez 
plus  que  les  os,  et  que  personne  n'ose  vous  re- 
garder! Je  suis  pis  que  fou  :  j'ai  repoussé  leurs 
ennemis,  pendant  qu'ils  comptaient  leur  argent 
et  qu'ils  prêtaient  leurs  capitaux  à  gros  in- 
térêts ;  je  n'y  ai  gagné  d'autres  richesses  que  de 
fortes  blessures,  et  le  tout  pour  cela?  Est-ce  là 
le  baume  que  le  Sénat  usurier  verse  dans  les  bles- 
sures du  capitaine?  Le  bannissement!  cela  n'est  pas 
mauvais  ;  je  ne  déteste  pas  d'être  banni  ;  ce  sera 
pour  mon  ressentiment  et  ma  fureur  un  prétexte 
de  frapper  sur  Athènes.  Je  vais  relever  l'en- 
thousiasme de  mes  troupes  mécontentes  et  gagner 
leurs  cœurs.  C'est  honneur  d'avoir  à  se  mesurer 
avec  de  nombreux  ennemis  ;  les  soldats  suppor- 
tent les  outrages  aussi  peu  que  les  dieux.  (//  sort.) 


SCENE  VI. 

■  Une  salle  de  banq3e[  dans  la 


:  de  Tin 


Musique.  Des  tables  sont  servies  :  les  serviteurs 
sont  à  leurs  postes.  Entrent  par  diverses  portes 
divers  Seigneurs. 

Premier  Seigneur. —  Bien  le  bonjour,  Seigneur. 


Second  Seigneur.  —  Je  vous  rends  votre  sou- 
hait. Je  pense  que  cet  honorable  Seigneur  a 
voulu  seulement  nous  éprouver  l'autre  jour. 

Premier  Seigneur.  —  C'est  précisément  ce  que 
je  ruminais,  lorsque  nous  nous  sommes  rencon- 
trés :  j'espère  qu'il  n'est  pas  aussi  bas  que  le 
faisaient  croire  ses  tentatives  auprès  de  ses  divers 
amis. 

Second  Seicneur.  —  Ce  nouveau  festin  prouve 
assez  que  cela  ne  peut  être. 

Premier  Seigneur.  —  Je  le  pense  aussi.  Il  m'a 
envoyé  une  invitation  pressante,  que  diverses  cir- 
constances m'engageaient  à  refuser;  mais  sa 
prière  a  été  la  plus  forte,  et  j'ai  dû  absolument 
m'y  rendre. 

Deuxième  Seigneur.  —  J'étais  également  re- 
tenu par  des  affaires  très-urgentes,  mais  il  n'a 
pas  voulu  accepter  mes  excuses.  Je  suis  désolé 
de  m'étre  trouvé  à  court  d'argent,  lorsqu'il  m'en 
a  envoyé  demander. 

Premier  Seigneur.  —  J'éprouve  le  même  cha- 
grin, car  je  comprends  maintenant  comment  vont 
les  choses. 

Second  Seigneur.  —  C'est  le  cas  de  tous  ceux 
qui  sont  ici.  Qu'est-ce  qu'il  demandait  à  vous 
emprunter  ? 

Premier  Seigneur.  —  Mille  pièces. 

Deuxième  Seigneur.  —  Mille  pièces  ! 

Premier  Seigneur.  —  Et  à  vous? 

Troisième  Seigneur.  —  Il  m'a  envoyé,  Sei- 
gneur. ...  —  Le  voici  qui  vient. 

Entrent  TIMON  et  autres  personnes  le  suivant. 

Timon.  —  Tous  mes  compliments,  à  vous  deux, 
Seigneurs  :  —  et  comment  allez-vous  ? 

Premier  Seigneur.  —  Toujours  fort  bien,  lors- 
que nous  apprenons  de  bonnes  nouvelles  sur 
Votre  Seigneurie. 

Deuxième  Seigneur.  —  L'hirondelle  n'est  pas 
plus  fidèle  à  l'été,  que  nous  à  Votre  Seigneurie. 

Timon,  à  part.  —  Et  vous  quittez  l'hiver  tout 
aussi  volontiers  que  l'hirondelle  ;  voilà  bien  les 
oiseaux  d'été  que  sont  les  hommes.  {Haut.)  Mes- 
sieurs, notre  dîner  ne  compensera  pas  cette 
longue  attente  :  faites  faire  en  attendant  à  vos 
oreilles  un  diner  de  musique,  si  elles  peuvent 
s'accommoder  de  sons  aussi  criards  que  ceux  de 
la  trompette  :  nous  allons  nous  mettre  à  table 
dans  un  instant. 

Premier  Seigneur.  —  J'espère  que  Votre  Sei- 
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gneurie  ne  m'en  veut  pas,  pour  avoir  fait  à  sa 
demande  une  réponse  négative? 

Timon.  —  Û  Seigneur,  que  cela  ne  vous  trou- 
ble pas. 

Second  Seicneur.  —  Mon  noble  Seigneur.... 

Timon.  —  Ali  !  mon  bon  ami!  qu'y  a-t-il? 

Second  Seicneur.  —  Mon  très-bonorable  Sei- 
gneur, je  suis  honteux  à  en  être  malade,  de 
m'ètre  trouvé  nécessiteux  au  point  où  je  l'étais, 
le  jour  où  Votre  Seigneurie  a  envoyé  chez 
moi. 

Timon.  — Ne  pensez  pas  à  cela,  Monsieur. 

Second  Seicneur.  —  Si  vous  aviez  envoyé 
deux  heures  auparavant  seulement.... 

Timon.  —  Votre  mémoire  a  mieux  à  faire  qu'à 
s'encombrer  de  tels  souvenirs.  —  Allons,  qu'on 
serve  tout  à  la  fois.  (Oti  apporte  les  plats.) 

Second  Seicneur.  — Tous  plats  couverts  ! 

Premier  Seigneur.  —  Chère  royale,  je  vous  le 
garantis! 

Troisième  Seigneur.  —  N'en  doutez  pas,  si 
l'argent  et  la  saison  où  nous  sommes  y  suffisent. 

Premier  Seicneur.  —  Et  votre  santé?  Quelles 
sont  les  nouvelles? 

Troisième  Seigneur.  —  Aleibiade  est  banni  ; 
saviez- vous  cela  ? 

Premier  et  second  Seigneurs.  —  Aleibiade  e:t 
banni  ! 

Troisième  Seigneur.  —  Oui,  tenez  cela  pour 
certain. 

Premier  Seigneur.  —  Comment  cela  !  comment 
cela  ! 

Second  Seigneur.  —  A  quel  propos,  dites-moi  ? 

Timon.  —  Mes  digues  amis,  voulez-vous  vous 
approcher  ? 

Troisième  Seigneur.  —  Je  vous  en  dirai  plus 
long  tout  à  l'heure.  Voici  un  bien  beau  dîner 
qui  s'apprête! 

Second  Seigneur.  —  C'est  toujours  le  vieil 
homme. 

Troisième  Seigneur.  —  Y  tiendra-t-il  ?  y  tien- 
dra t-il? 

Second  Seigneur,  —  Il  tient,  mais  le  temps 
dira  si...  et  voilà. 

Troisième  Seigneur.  —  .le  comprends. 

Timon.  —  Chacun  à  sa  place,  avec  le  même 
empressement  que  s'il  courait  aux  lèvres  de  sa 
maîtresse  :  le  repas  sera  le  même  pour  tous  les 
convives.  N'imitons  pas  ces  dîners  de  la  ville,  où 
on  laisse  refroidir  les  plats,  pendant  qu'on  se 
dispute   à  qui   doit   revenir  la  première  place  : 


asseyez-vous,  asseyez-vous.  Les  Dieux  demandent 
que  nous  leur  rendions  grâces. 

«  O  vous  grands  bienfaiteurs,  répandez  sur 
notre  société  la  vertu  de  la  reconnaissance.  Exi- 
gez nos  louanges  pour  vos  dons  :  mais  réservez- 
vous  le  pouvoir  de  donner  encore,  de  crainte  que 
vos  divinités  ne  soient  méprisées.  Prêtez  assez  à 
chacun,  pour  que  l'un  n'ait  pas  besoin  de  prêter 
à  l'autre  ;  car  si  vos  divinités  avaient  besoin 
d'emprunter  aux  hommes,  les  hommes  renie- 
raient les  Dieux.  Faites  que  le  festin  soit  plus 
aimé  que  l'homme  qui  le  donne.  Que  toutes  les 
fois  que  vingt  personnes  seront  assemblées,  il  y 
ait  vingt  coquins;  que  lorsque  douze  femmes  se- 
ront assises  ensemble  à  table,  il  y  en  ait  une  dou- 
zaine qui  soient ce  qu'elles  sont.  Pour  vos  der- 
nières bénédictions,  ô  Dieux,  accordez  au  Sénat 
d'Athènes  et  à  la  vulgaire  lie  de  son  peuple,  à  tous 
ensemble,  le  bienfait  d'obtenir  leur  propre  ruine, 
par  le  moyen  de  leurs  propres -vices.  Quant  à  mes 
am's  ici  présents,  comme  ils  ne  me  sont  rien,  ne 
les  bénissez  en  rien;  c'est  pourquoi  ils  ne  sont 
les  bienvenus  en  rien.  »  Découvrez  les  plais, 
chiens,  et  lapez.  (On  découvre  les  plats  et  on  les 
trouve  remplis  d'eau  chaude.) 

Un  convive.  —  Que  veut  dire  Sa  Seigneurie? 

Un  autre  convive.  —  Je  ne  sais  pas. 

Timon.  — Puissiez-vous  ne  jamais  voir  de  meil- 
leur festin,  bande  d'amis  des  lèvres!  Fumée  et 
eau  tiède,  voilà  votre  parfaite  image.  C'est  le 
dernier  banquet  de  Timon,  qui  tout  couvert  et 
doré  de  vos  flatteries,  s'en  lave  ainsi,  et  vous  jette 
au  visage  vos  infamies  fumantes.  (Il  leur  jette 
teau  au  visage.)  Vivez  méprisés,  et  longtemps. 
parasites  détestés,  doucereux,  au  perpétuel  sou- 
rire, courtois  agents  de  ruine,  loups  affables, 
ours  jjolis,  suivants  de  la  fortune,  amis  de  la  cui- 
sine, mouches  de  la  prospérité,  valets  aux  révé- 
rences serviles,  vapeurs,  jacquemards  d'horloges! 
Que  les  infinies  variétés  des  maladies  de  l'homme 
et  de  la  bête  vous  recouvrent  d'ulcères  de  la  tête 
aux  pieds!  — Comment!  tu  t'en  vas,  toi?  douce- 
ment, prends  d'abord  ta  médecine,  —  et  loi 
aussi,  et  toi  encore.  (//  leur  jette  les  plats  à  la 
lete  et  les  r/msse.)  Attendez,  je  vais  vous  prêter 
de  l'argent,  et  non  pas  vous  en  emprunter.  Com- 
ment !  vous  voilà  tous  en  fuite!  Que  désormais 
il  n'y  ait  pas  de  fête  où  un  scélérat  ne  soit  un 
convive  bienvenu.  Brûle,  maison!  engloutis  toi, 
Athènes  !  et  désormais  soyez  haïs  de  l'individu 
nommé  Timon  et  de  toute  l'humanité!  (7/  sort',) 
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Rentrent  les   Seigneurs. 

Premier  Seigneur.  —  Eh  bien,  Messeigneurs! 

Second  Seigneur.  —  Pourriez-vous  me  dire 
comment  s'appelle  le  genre  de  frénésie  du  Sei- 
gneur Timon? 

Troisième  Seigneur.  —  Peste  soit  d'elle!  avez- 
vous  vu  mon  chapeau? 

Quatrième  Seigneur.  —  J'ai  perdu  ma  robe. 

Troisième  Seigneur.  —  Ce  Seigneur  n'est  qu'un 
fou,  et  il  n'est  gouverné  par  rien  d'autre  que  ses 
lubies.   11    m'a   donné  un  joyau  l'autre  jour,   et 


aujourd'hui  il  l'a  fait  sauter  de  mon  chapeau  : 
avez-vous  vu  mon  joyau? 

Quatrième  Seigneur.  —  Avez-vous  vu  mon 
chapeau? 

Deuxième  Seigneur.  —  Le  voici. 

Quatrième  Seigneur.  Voici  ma  robe. 

Premier  Seigneur.  —  Ne  séjournons  pas  ici. 

Deuxième  Seigneur.  —  Le  Seigneur  Timon  est 
fou. 

Troisième  Seigneur.  —  Je  le  sens  à  mes  os. 

Quatrième  Seigneur.  —  Un  jour  il  vous  donne 
des  diamants,  le  lendemain  des  pierres,  {assortent.) 


ACTE   IV. 


SCENE  PREMIERE. 


Entre  TIMON. 

Timon.  —  Je  veux  te  regarder  encore.  O  mu- 
raille, qui  entoures  ces  loups,  enfonce-toi  sons  la 
terre  et  ne  protège  plus  Athènes  I  Matrones , 
changez-vous  encatinsl  Pères,  trouvez  vos  en- 
fants sans  obéissance  !  Esclaves  et  paillasses , 
arrachez  de  leurs  sièges  les  graves  sénateurs  aux 
rides  vénérables,  et  gouvernez  à  leur  place! 
Banqueroutiers ,  tenez  bon ,  et  plutôt  que  de 
payer  vos  dettes,  tirez  vos  couteaux  et  coupez 
les  gorges  de  vos  prêteurs  !  Serviteurs  de  con- 
fiance, volez  1  vos  graves  maîtres  sont  des  vo- 
leurs aux  larges  manches  qui  pillent  avec  l'au- 
torité de  la  loi.  Allez  aux  égouts  publics , 
jeunes  vierges!  faites  cela  sous  les  yeux  de  vos 
parents  !  Servante ,  entre  au  lit  de  ton  maî- 
tre; ta  maîtresse  appartient  au  bordel!  En- 
fant de  seize  ans,  arrache  à  ton  vieux  podagre 
de  père  sa  béquille  rembourrée,  et  sers-t'en  pour 
lui  casser  la  tête!  Que  la  piété  et  la  crainte,  la 
religion  envers  les  dieux,  la  paix,  la  justice,  la 
vérité,  le  respect  de  la  famille,  le  repos  des  nuits, 
les  rapports  de  voisinage,  l'instruction  et  les  ma- 


nières, les  cultes,  les  métiers,  les  rangs,  les  tra- 
ditions, les  coutumes  et  les  lois,  glissent  dans 
leurs  anarchiques  contraires,  et  que  règne  la  con- 
fusion !  Fléaux  qui  attaquez  l'humanité,  entassez 
vos  contagions  puissantes  et  infectantes  sur 
Athènes ,  mûre  pour  vos  pestes  !  Froide  scia- 
tique,  estropie  nos  sénateurs,  afin  que  leurs  jam- 
bes boitent  aussi  fort  que  boitent  leurs  mœurs  ! 
Licence  et  paillardise,  glissez-vous  dans  les  âmes 
et  dans  les  moelles  de  nos  jeunes  gens,  afin  qu'ils 
puissent  lutter  contre  le  flot  de  la  vertu,  et  se 
noyer  dans  la  débauche  !  Gales,  ulcères,  répan- 
dez-vous sur  tous  les  seins  athéniens,  et  qu'ils 
portent  la  moisson  d'une  lèpre  générale!  Haleine, 
infecte  l'haleine,  afin  que  leur  société  comme  leur 
amitié  ne  soit  que  poison  !  Je  n'emporterai  rien 
de  toi  que  la  nudité,  ville  détestable  !  prends  cela 
aussi  pour  toi,  avec  mille  et  mille  malédictions  1 
Timon  s'en  va  dans  les  bois,  où  il  trouvera  la  bête 
la  plus  sauvage  plus  tendre  que  le  genre  humain. 
Que  les  dieux  confondent,  —  ô  Dieux  bons,  en- 
tendez-moi tous  !  —  les  Athéniens,  et  dans  leur 
ville  et  hors  de  leur  ville!  et  qu'ils  accordent  à 
Timon  de  faire  croître  de  plus  en  plus  sa  haine, 
envers  le  genre  humain  tout  enlier,  grands  et 
petits,  à  mesure  qu'il  avancera  en  agel  Amen. 
(//  sort.) 
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SCENE   II. 

Athènes.  —  Un  appartement  dans  la  demeure  de  Timon. 

Entre  FLAVIUS   avec  deux  ou  trois  serviteurs. 

Premier  serviteur.  —  Entendez-vous,  Mon- 
sieur l'intendant,  où  est  notre  maître  ?  sommes- 
nous  ruinés?  renvoyés?  ne  reste-t-il  rien? 

Fèavius.  —  Hélas,  mes  camarades,  que  vous 
dirai-je?  Que  les  justes  dieux  prennent  protec- 
tion de  moi,  je  suis  aussi  pauvre  que  vous. 

Premier  serviteur.  —  Une  telle  maison  brisée  ! 
un  si  noble  maître  déchu  I  Ruine  complète  !  et 
pas  un  ami  pour  prendre  sa  fortune  par  le  bras, 
et  l'emmener  avec  luil 

Deuxième  serviteur.  —  Ainsi  que  nous  nous 
éloignons  de  notre  compagnon,  une  fois  qu'il  a 
été  mis  dans  la  fosse,  ainsi  tous  ses  familiers  se 
sont  esquivés  devant  sa  fortune  ensevelie,  en  lui 
laissant  leurs  vœux  menteurs,  pareils  à  autant  de 
bourses  vidées  :  et  lui-même,  le  pauvre  être,  men- 
diant sans  asile,  il  marche  seul,  comme  le  mé- 
pris, avec  sa  maladie  évitée  de  tous,  la  pauvreté. 
Voici  quelques  autres  de  nos  camarades. 

Entrent   d'autres   serviteurs. 

Flavius.  —  Tous  instruments  brisés  d'une 
maison  ruinée. 

Troisième  serviteur.  ' —  Cependant  nos  cœurs 
portent  la  livrée  de  Timon,  je  le  vois  à  vos  vi- 
sages; nous  sommes  encore  camarades,  nous 
sommes  serviteurs  d'une  douleur  commune  :  fen- 
due est  notre  barque,  et  nous,  pauvres  matelots, 
nous  sommes  là  sur  le  pont  qui  s'enfonce  à  écouter 
les  vagues  menaçantes  :  nous  devons  tous  aller, 
chacun  de  notre  côté,  dans  cette  mer  du  monde. 

Flavius.  —  O  mes  bons  compagnons,  je  par- 
tagerai avec  vous  tous  le  reste  de  ma  fortune.  En 
quelque  lieu  que  nous  nous  rencontrions,  soyons 
encore  compagnons  :  secouons  nos  têtes  en  ces 
occasions-là,  et  disons,  comme  si  c'était  pour 
sonner  le  glas  de  la  fortune  de  notre  maître, 
«  nous  avons  vu  des  jours  meilleurs.  »  Que  chacun 
en  prenne  un  peu. .(//  leur  présente  de  l'argent.} 
Voyons,  avancez  tous  vos  mains.  Pas  un  mot  de 
plus  :  en  nous  séparant  pauvres  comme  nous 
voilà,  nous  nous  séparons  riches  de  notre  dou- 
leur. [Les  serviteurs  s'embrassent  et  s'en  vont,  cha- 
cun de  son  roté.)  Oh!  les  terribles  malheurs  que 
la  grandeur  nous  apporte!   Qui  ne  souhaiterait 


d'être  exempt  d'opulence,  puisque  les  richesses 
peuvent  conduire  à  la  misère  et  au  mépris?  Qui 
voudrait  se  laisser  moquer  ainsi  par  la  gloire,  ou 
consentir  à  vivre  dans  un  simple  rêve  d'amitié? 
Qui  voudrait  ne  posséder  qu'en  peintures,  en 
peintures  pareilles  à  ses  effigies  d'amis,  sa  pompe 
et  tout  ce  dont  la  grandeur  se  compose?  Pauvre 
honnête  Seigneur,  mis  à  bas  par  son  propre  cœur, 
ruiné  par  sa  bonté!  Rare  et  étrange  nature  que 
celle  dont  le  pire  péché  est  de  trop  faire  le  bien  ! 
Qui  pourrait  oser  désormais  être  la  moitié  aussi 
bon,  puisque  la  libéralité  qui  fait  les  dieux,  ruine 
toujours  les  hommes.  Mon  très-cher  Seigneur, 
qui  fus  béni  pour  être  maudit  davantage,  qui  fus 
riche  seulement  pour  être  misérable,  tes  grandes 
richesses  sont  devenues  tes  principales  afflictions. 
Hélas!  bon  Seigneur!  il  s'est  sauvé  en  rage  loin 
de  ce  lieu  de  séjour  ingrat  de  monstrueux  amis,  et 
il  n'a  pas  de  ressources  pour  vivre,  ni  de  moyens 
pour  gagner  sa  vie.  Je  vais  sortir  et  m'informer 
de  ce  qu'il  est  devenu;  je  servirai  toujours  de 
bon  gré  ses  volontés  :  tant  que  j'aurai  de  l'or, 
je  serai  encore  son  intendant.  [Il  sort.) 

SCÈiNE  III. 

Les  bois.  —  Devant  la  caverne  de  Timon. 

Entre  TIMON. 
Timon.  —  Ô  bienheureux  soleil  qui  engendres  la 
fécondité,  pompe  de  la  terre  une  humidité  putride, 
et  infecte  l'air  qui  s'étend  au-dessous  de  l'orbe  de 
ta  sœur!  Prenez  deux  frères  jumeaux,  sortis  d'un 
même  ventre,  à  peine  séparés  par  la  procréation, 
la  naissance  et  la  résidence,  et  éprouvez-les  par 
des  fortunes  diverses;  le  plus  grand  méprise  le 
plus  petit  :  le  cœur  humain  que  tous  les  fléaux 
assiègent,  ne  peut  supporter  une  grande  fortune, 
sans  mépriser  la  nature.  Elevez-moi  ce  mendiant, 
et  abaissez-moi  ce  Seigneur;  le  sénateur  aura  à 
supporter  un  mépris  héréditaire,  le  mendiant  va 
jouir  des  honneurs  de  la  naissance.  C'est  le  four- 
rage qui  engraisse  le  bétail,  c'est  l'absence  de 
fourrage  qui  le  maigrit.  Qui  oserait,  qui  oserait  se 
lever  dans  toute  la  pureté  native  de  son  humanité 
et  dire,  <t  cet  homme  est  un  flatteur?  »  S'il  en  est 
un  qui  l'est,  ils  le  sont  tous  avec  lui,  car  chacun 
des  pas  de  l'homme  riche  est  balayé  par  celui  qui 
est  au-dessous  de  lui  :  la  tète  savante  fait  la  cour 
à  l'imbécile  doré  :  tout  est  oblique,  rien  n'est 
droit   dans  nos   natures  maudites,  si  ce  n'est  la 
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scélératesse.  En  conséquence,  que  les  hommes 
soient  abhorrés  dans  leurs  fêtes,  leurs  sociétés, 
leurs  foules  !  Oui,  Timon  méprise  son  semblable, 
oui  il  se  méprise  lui-même  :  que  la  destruction 
engloutisse  le  gsnre  humain  1  — Terre,  donne-moi 
des  racines  !  (//  creuse  la  terre.)  Que  celui  qui  de- 
mande mieux  que  cela,  imbibe  son  palais  de  ton 
plus  actif  poison!  —  Qu'y  a-t-il  là?de  For?  de  l'or 
jaune,  brillant,  précieux? Non,  ô  Dieux  !  je  ne  suis 
pas  un  homme  qui  fais  des  prières  inconséquentes  : 
de  simples  racines,  ô  vous  cieux  très-purs  !  Beau- 
coup de  cette  chose  que  voilà,  va  faire  du  blanc 
le  noir,  du  laid  le  beau,  du  faux  le  vrai,  du  bas  le 
noble,  du  vieux  le  jeune,  du  lâche  le  vaillant.  Ah 
Dieux  !  pourquoi  cela? qu'est  cette  chose, ô  Dieux! 
Cette  chose  !  mais  elle  va  vous  suborner  vos  prêtres 
et  vos  serviteurs,  et  les  éloigner  de  vous;  elle  va 
retirer  l'oreiller  sous  la  tète  de  l'homme  le  plus 
i-obuste  :  ce  jaune  esclave  va  resserrer  et  dissou- 
dre les  religions,  bénir  les  maudits,  faire  adorer 
la  lèpre  blanche,  donner  des  places  aux  voleurs, 
et  les  faire  asseoir  parmi  les  sénateurs,  avec  titres, 
génuflexions  et  louanges  :  c'est  lui  qui  fait  se  re- 
marier la  veuve  moisie,  et  qui  parfume  et  em- 
baume comme  un  mois  d'avril  celle  devant  la- 
quelle rendraient  gorge  l'hôpital  et  les  ulcères  en 
personne.  Allons,  fange  damnée,  putain  com- 
mune à  tout  le  genre  humain,  qui  sèmes  les  dis- 
sensions parmi  la  multitude  des  nations,  je  vais 
te  faire  travailler  selon  ta  nature.  {On  entend  une 
marche  clans  le  lointain.)  Ah!  un  tambour? — Tu 
es  bien  en  vie,  mais  cependant  je  vais  t'enterrer  : 
tu  iras,  robuste  voleur,  là  ou  ne  peuvent  se  tenir 
droits  tes  goutteux  gardiens.  Cependant,  donne- 
moi  quelques  gages.  (//  garde  un  peu  d'or.) 

Entre  ALCIBIADE  avec  fifres  et  tambours  ,  en 
appareil  militaire;  PHRYATA  et  TLMANDRA. 

Alcibiade.  —  Qui  es-lu,  toi  qui  es  ici?  parle. 

Timon.  —  Une  bête  comme  toi.  Que  le  cancer 
ronge  ton  cœur  pour  m'avoir  montré  encore  une 
fois  le  visage  d'un  homme  ! 

Alcibiade.  —  Quel  est  ton  nom?  L'homme 
est-il  donc  à  ce  point  haïssable  à  tes  yeux,  à  toi 
qui  toi-même  es  un  homme? 

Timon.  —  Je  suis  misanlhropos  et  je  hais  le 
genre  humain.  Pour  ce  qui  est  de  toi,  je  souhai- 
terais que  tu  fusses  un  chien,  afin  de  pouvoir 
t'aimer  un  peu. 

Alcibiade.  —  Je  te  connais  bien,  mais  je  suis 
ignorant  de  ce  qui  a  pu  t'arriver. 


Timon.  —  Je  te  connais  aussi,  et  je  ne  désire 
pas  te  connaître  plus  que  je  ne  te  connais.  Suis 
ton  tambour;  peins  la  terre  de  sang  humain, 
fais-lui  un  blason  de  gueules,  de  gueules  :  les 
canons  de  la  religion,  les  lois  civiles  sont  cruelles  ; 
à  plus  forte  raison  la  guerre  doit-elle  l'être.  Celle 
cruelle  putain  qui  te  suit,  malgré  ses  yeux  de 
chérubin,  possède  une  force  de  destruction  plus 
grande  que  ton  épée. 

Phbynia.  —  Puissent  tes  lèvres  se  pourrir  I 

Timon.  —  Je  ne  veux  pas  t'embrasser  ;  par  con- 
séquent rends  cette  pourriture  à  tes  lèvres. 

Alcibiade.  —  Par  quel  événement  le  noble 
Timon  a-t-il  ainsi  changé? 

Timon.  —  J'ai  changé  comme  change  la  lune, 
lorsque  je  n'ai  plus  eu  de  lumière  à  donner  ; 
mais  alors  je  n'ai  pu  me  renouveler  comme  la 
lune;  il  ne  s'est  pas  trouvé  de  soleils  auxquels  je 
pusse  emprunter. 

Alcibiade.  —  Noble  Timon,  quelle  marque 
d'amitié  puis-je  te  donner? 

Timon.  —  Aucune,  si  ce  n'est  de  confirmer 
mon  opinion. 

Alcibiade.  —  En  quoi  cela  consiste-t-il,  Ti- 
mon ? 

Timon.  —  Promets-moi  amitié  et  ne  m'en  ac- 
corde aucune  ;  si  tu  ne  veux  pas  faire  cette  pro- 
messe,  les  dieux  te  confondent,  car  tu  es  un 
homme  !  si  tu  tiens  promesse,  qu'ils  te  confondent 
encore,  car  tu  es  un  homme  ! 

Alcibiade.  —  J'ai  entendu  certains  bruits  de 
tes  misères. 

Timon.  —  Tu  les  a  vues,  lorsque  je  possédais 
ma  prospérité. 

Alcibiade.  —  Je  les  vois  maintenant;  alors 
était  un  temps  heureux. 

Timon.  —  Comme  le  temps  présent  est  heureux 
pour  toi,  entouré  comme  te  voilà  par  une  paire 
de  catins. 

Timandha.  — Est-ce  là  le  favori  d'Athènes,  que 
la  voix  universelle  saluait  avec  tant  d'estime? 

Timon.  —  Es  tu  Timandra? 

Timandha.  —  Oui. 

Timon.  —  Continue  à  être  une  putain;  ceux 
qui  usent  de  toi,  ne  t'aiment  point;  donne-leur 
des  maladies  et  qu'ils  te  laissent  leur  vigueur. 
Fais  bon  usage  de  tes  heures  de  libertinage  ;  assai- 
sonne-moi ces  manants  pour  les  bains  et  les  pots 
de  chambre,  et  réduis-moi  les  jeunes  gens  aux 
joues  de  rose,  à  la  diète  et  à  l'abslinence. 

Timaxdha.  —  Va  le  pendre,  monstre  I 
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Alcibiade.  — Pardonne-lui,  aimable  Timandra  ; 
car  ses  malheurs  ont  noyé  et  perdu  sa  raison. 
—  Je  n'ai  que  peu  d'or  depuis  ces  derniers  temps, 
brave  Timon,  et  cette  pénurie  cause  chaque  jour 
des  révoltes  dans  mon  armée  nécessiteuse:  j'ai 
appris,  et  je  m'en  suis  affligé,  comment  la  mau- 
dite Athènes,  sans  considération  pour  ta  noblesse, 
oubliant  les  grands  services  rendus  par  toi,  alors 
que  les  nations  voisines  l'auraient  foulée  aux 
pieds,  sans  ton  épée  et  ta  fortune 

Timon.  — Je  t'en  prie,  fais  battre  ton  tambour, 
et  décampe. 

Alcibiade.  —  Je  suis  ton  ami,  et  j'ai  pitié  de 
toi,  cher  Timon. 

Timon.  —  Comment  as-tu  pitié  de  celui  que  tu 
viens  ennuyer?  j'aimerais  mieux  être  seul. 

Alcibiade.  —  En  ce  cas,  porte-loi  bien  :  voici 
de  l'or  pour  toi. 


Timon.  —  Garde-le,  je  ne  puis  le  manger. 

Alcibiade.  —  Lorsque  j'aurai  mis  l'orgueilleuse 
Athènes  en  ruine.... 

Timon.  —  Tu  fais  la  guerre  à  Athènes? 

Alcibiade.  —  Oui,  Timon,  et  avec  justice. 

Timon.  —  Que  les  Dieux  les  ruinent  tous  sous 
ta  conquête,  et  toi  après,  lorsque  tu  les  auras 
conquis! 

Alcibiade.  —  Pourquoi  moi.  Timon? 

Timon.  —  Parce  qu'en  égorgeant  des  scélérats, 
tu  élais  né  pour  conquérir  mon  pays.  Reprends 
ton  or  :  marche.  —  Voici  de  l'or,  —  marche; 
sois  comme  une  peste  planétaire,  lorsque  Jupiter 
lance  dans  l'air  alourdi  ses  poisons  sur  quelque 
cité  chargée  de  vices  :  que  pas  un  de  ses  habitants 
n'échappe  à  ton  épée  :  n'aie  pas  compassion  du 
vieillard  honoré  à  cause  de  sa  barbe  blanche, 
c'est    un  usurier  :   frappe-moi    l'hypocrite  ma- 
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trône  :  c'est  son  habit  seul  qui  est  honnête,  elle- 
même  n'est  qu'une  maquerelle  :  que  la  joue  de 
la  vierge  n'adoucisse  pas  ton  épée  tranchante  ; 
car  ces  mamelles  blanche»  comme,  lait  qui  tentent 
les  yeux  des  hommes  à  travers  la  grille  de  son 
corsage,  ne  se  sont  pas  inscrites  sur  le  livre  de 
la  pitié,  mais  ont  fait  preuve  d'horrible  trahison  : 
n'épargne  pas  1  enfant  dont  les  sourires  à  fos- 
settes arrachent  aux  sots  leur  compassion;  crois 
que  c?est  un  bâtard  qu'un  oracle  obscura  désigné 
comme  devant  te  couper  la  gorge,  et  hache-le 
sans  remords  :  fais  serment  d'être  sans  pitié  con- 
tre tout  ce  qui  peut  le  mieux  l'inspirer;  revêts 
tes  yeux  et  tes  oreilles  d'une  armure  si  invulné- 
rable que  ni  les  cris  des  mères,  des  vierges  et 
des  enfants  à  la  mamelle,  ni  la  vue  des  prêtres 
saignants  sous  leurs  saints  vêtements,  ne  puissent 
la  pénétrer.  Voici  de  l'or  pour  payer  tes  soldats  : 
fais  une  vaste  confusion,  et  ta  fureur  une  fois 
épuisée,  sois  confondu  toi-même  1  Ne  parle  pas, 
pars. 

Ai.cibiaive.  -^  As-tn  encore  de  l'or?  Je  pren- 
drai l'or  que  tu ,  me  donnes,  mais  non  tous  tes 
conseils.. 

Timon.  —  Que  tu  les  prennes,  ou  que  tu  ne 
les  prennes  pas,  la  malédiction  du  ciel  tombe  sur 
toi! 

Phbynia  et  Ti.iiANn.RA.  —  Donne-nous  de  l'or, 
mon  bon  Timon,  en  as^tu  encore? 

Timon.  —  Assez  pour  faire  abjurer  son  mé- 
tier à  une  putain,  et  pour  faire  renoncer  une 
maquerelle  à  faire  des  putains.  Tendez  vos  ta- 
bliers, saligaudes;  ce  n'est  pas  à  vous  qu'on  de- 
mande des  serments,  bien  qu'il  me  soit  connu  que 
vous  êtes  capables  de  jurer,  de  jurer  épouvanta- 
blement,  de  manière  à  donner  de  terribles  frissons 
et  à  agiter  de  tremblements  célestes  les  dieux  im- 
mortels qui  vous  entendent  ;  —  épargnez  vos  ser- 
ments ;  je  méfie  à  votre  métier  :  continuez  à  être 
des  putains;  faites  preuve  de  l'énergie  de  vraies 
putains  avec  celui  dont  la  parole  pieuse  cherchera 
à  vous  convertir;  amorcez -le,  enflammez  -  le  ; 
que  votre  feu  libertin  l'emporte  sur  sa  fumée,  et 
ne  désertez  pas  votre  poste.  Et  après  cela,  puis- 
sent, pendantsix  mois  de  l'année,  vos  travaux  être 
tout  le  contraire  de  ceux  là  ;  puissiez-vous  don- 
ner pour  toiture  à  vos  pauvres  crimes  rasés,  les 
dépouilles  des  morts,  —  peu  importe  que  quel- 
ques-uns de  ces  morts  aient  été  pendus.  Portez  ces 
dépouilles,  trahissez  par  leur  moyen,  soyez  putains 
à  perpétuité:  fardez-vous  à  ce  point  qu'un  cheval 


puisse  s'embourber  sur  votre  face  :  la  peste  soit 
des  rides,  n'est-ce  pas? 

Phbynia  et  Timandha.  —  Bon,  encore  de  l'or  : 
eh  bien,  quoi!  crois  bien  que  nous  ferons  tout 
pour  de  l'or. 

Timon.  —  Semez  la  consomption  dans  les  os 
vidés  de  moelle  des  hommes,  paralysez  leurs 
maigres  jambes,  et  faites  qu'ils  n'aient  plus  la  vi- 
gueur d'éperonner.  Enrouez  la  voix  de  l'homme 
de  loi,  afin  qu'il  ne  puisse  jamais  plus  plaider 
pour  de  faux  titres,  ni  crier  ses  subtilités  sur  un 
ton  perçant;  donnez  la  lèpre  au  prêtre  qui  tonne 
contre  les  passions  de  la  chair,  et  ne  croit  pas  à 
ce  qu'il  dit  :  faites  tomber  le  nez,  faites-le  tomber 
jusqu'à  la  racine,  le  nez  de  celui  qui,  pour  flairer 
la  juste  de  son  intérêt  particulier,  abandonne  la 
trace  de  l'intérêt  général  ;  coupez- lui  tout  pont  de 
retraite  à  celui-là.  Rendez  chauves  les  ruffians  à 
la  tète  bouclée,  et  que  les  fanfarons  sortis  sans 
blessures  de  la  guerre,  soient  blessés  par  vous. 
Empestez  tout  le  monde  :  que  votre  activité  dé- 
truise et  dessèche  ht  source  de  toute  vigueur. 
Voici  encore  de  l'or  ;  damnez  les  autres,  et  que 
cet  or  vous  damne,  vous,  et  que  les  fossés,  des 
grandes  routes  vous  servent  à:  tous  de  tom- 
beaux I 

Phbynia  et  Timandba.  —  Donnez-nous  encore 
des  conseils  en  même  temps  que  d'autre  or,  gé- 
néreux Timon. 

Timon.  —  Commencez  d'abord  par  vous  pros- 
tituer un  peu  plus,  par  faire  un  peu  plus  de  mal  ; 
je  vous  ai  donné  des  arrhes  suffisantes. 

A'lcibiade.  —  Battez  le  tambour,  et  en  route 
vers  Athènes!  Adieu,  Timon  :  si  je  réussis,  je  re- 
viendrai te  voir. 

Timon.  —  Si  mes  espérances  se  réalisent,  je  ne 
te  verrai  jamais  plus. 

Alcibiaue.  —  Je  ne  t'ai  jamais  fait  de  mal. 

Timon.  —  Si,  tu  as  bien  parlé  de  moi. 

Alcibiade.  —  Appelles-tu  cela  faire  du  mal? 

Timon.  —  Les  hommes  l'éprouvent  chaque 
jour.  Va-t'en,  et  emmène  tes  chiennes  avec  toi. 

Alcibiaue.  —  Nous  ne  faisons  que  l'irriter. 
Battez,  tambours!  {Le  tambour  bat .  Sortent  Jlci- 
biaclc,  Phrynia  et  Timanrlra.} 

Timon.  —  Se  peut-il  que  la  nature,  fatiguée 
comme  elle  doit  l'être  de  l'ingratitude  de  l'homme, 
ait  encore  faim  d'engendrer  I  {Il  creuse  la  terre.) 
Mère  commune,  toi  dont  le  ventre  sans  mesure 
et  le  vaste  sein  engendrent  et  nourrissent  tous  les 
êtres,  loi   qui  de  la  même  pâte  dont  tu  as  pétri 
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ton  enfant  orgueilleux,  l'homme  arrogant,  engen- 
dres le  noir  crapaud  et  l'aspic  bleu,  le  lézard 
doré  et  le  venimeux  serpent  aveugle,  ainsi  que 
toutes  les  créatures  abhorrées  qui  naissent  sous 
le  ciel  onduleux  où  brillent  les  feux  vivifiants 
d'Hypériou  ;  donne  à  celui  qui  liait  tous  tes  fils 
humains,  une  pauvre  racine  de  ton  sein  généreux  ! 
Cicatrise  ton  ventre  fertile  et  facile  à  concevoir, 
afin  qu'il  ne  produise  plus  l'homme  ingrat!  mais 
prodigue  les  tigres,  les  dragons,  les  loups  et  les 
ours,  enfante  de  nouveaux  monstres  que  ta  sur- 
face n'aie  jamais  encore  présentés  à  la  voûte  mar- 
brée qui  recouvre  le  monde.  —  Oh,  voilà  une 
pacine  :  —  mes  plus  vifs  remerciments  1  Taris  tes 
sucs  dans  ces  vignes  et  ces  champs  labourés,  d'où 
l'homme  ingrat  tire  ces  breuvages  capiteux  et  ces 
mets  savoureux  qui  souillent  la  pureté  de  son  àme 
et  la  privent  de  tout  jugement  !  —  Encore  un 
homme?  oh!  quelle  peste!  quelle  pesle! 

'Entre  APEJIANTUS. 

Apemantus.  —  On  m'a  enseigné  où  tu  étais  : 
les  gens  prétendent  que  tu  affectes  mes  manières, 
que  tu  te  comportes  à  ma  façon? 

Timon.  —  C'est  tout  simplement  alors,  parce 
que  tu  n'as  pas  de  chiens  que  je  puisse  imiter  : 
que  la  consomption  tombe  sur  toi  ! 

Apemautus.  —  Cette  disposition  n'est  en  toi 
que  le  résultat  d'une  nature  infectée  ;  c'est  une 
pauvre  mélancolie  sans  virilité  qui  est  sortie  du 
changement  de  fortune.  Pourquoi  cette  beche? 
ce  séjour?  ce  costume  qui  est  presque  d'un  es- 
clave? ces  regards  chagrins?  Tes  flatteurs,  eux, 
continuent  à  porter  de  la  soie ,  à  boire  du 
vin,  à  dormir  dans  de  bons  lits,  caressent 
leurs  belles  aux  parfums  pernicieux,  et  ont  ou- 
blié que  Timon  exista  jamais.  Ne  déshonore  pas 
ces  bois  en  affectant  la  malice  d'un  satirique. 
Sois  un  flatteur  à  celte  heure,  et  cherche  à  pros- 
pérer par  les  choses  même  qui  t'ont  ruiné  : 
courbe  ton  genou,  et  permets  au  souffle  de  celui 
que  lu  voudras  cajoler,  de  faire  tomber  ton  cha- 
peau :  loue  ses  actes  les  plus  vicieux,  et  appelle- 
les  excellents  :  c'est  ce  qu'on  faisait  à  ton  égard  : 
lu  prêtais  tes  oreilles  - —  semblable  en  cela  à 
ces  garçons  de  taverne  qui  souhaitent  la  bien- 
venue aux  mauvaises  gens  —  aux  drôles  et  à 
tous  chalands  :  il  est  trop  juste  que  tu  deviennes 
canaille  à  ton  tour  ;  si  tu  redevenais  riche,  les 
canailles  aui aient  ta  fortune.  Ne  prends  pas  ma 
ressemblance. 


Timon.  —  Si  je  te  ressemblais,  je  me  détruirais 
moi-même. 

Apemantcs.  — Tu  t'es  détruit  en  te  ressemblant, 
toi  qui  fus  si  longtemps  un  fou,  et  qui  mainte- 
nant es  un  sot.  Comment  !  penses-tu  donc  que  le 
vent  glacé,  ton  bruyant  valet  de  chambre,  fera 
chauffer  ta  chemise?  Crois-tu  que  ces  arbres 
moussus,  plus  vieux  que  les  aigles,  vont  te  suivre 
aux  talons,  et  disparaître  lorsque  tu  leur  feras 
signe?  Penses-tu  que  le  froid  ruisseau,  tout  candi 
dans  sa  glace,  préparera  ta  tisane  du  matin  pour 
guérir  ton  indigestion  de  la  veille?  Appelle  les 
créatures  dont  les  corps  nus  vivent  soumis  à 
l'inclémence  du  ciel  rigoureux,  dont  les  troncs 
inabrités  exposés  au  conflit  des  éléments,  suivent 
la  nature  seule,  et  ordonne-leur  de  te  flatter  ;  oh  ! 
tu  trouveras  alors.... 

Timon.  —  Un  sot  dans  ta  personne  :  pars. 
Apemastus.  —  Je  t'aime  plus  à  cette  heure  que 
je  ne  t'aimai  jamais. 

Timon.  —  Je  te  hais  beaucoup  plus,  moi. 
Apemahtus.  —  Pourquoi? 
Timon.  —  Tu  flattes  la  misère. 
Apemantus.  —  Je  ne  te  flatte  pas,  mais  je  te 
dis  que  tu  es  un  misérable. 

Tïmon.  —  Pourquoi  viens-tu  me  chercher? 
Apemanïus.  —  Pour  te  vexer. 
Timon.  —  Cet  office  est   toujours   celui   d'un 
scélérat  ou  d'un  sot.  Est-ce  qu'il  te  plail? 
Apemantus.  —  Oui. 

Timon.  —  Comment!  tu  es  un  drôle  aussi? 
Apemantus.  —  Si  tu  avais  adopté  cette  âpre  et 
froide  manière  de  vivre  pour  châtier  ton  orgueil, 
ce  serait  bien  :  mais  tu  l'as  adoptée  par  con- 
trainte ;  tu  redeviendrais  un  courtisan,  si  tu  n'étais 
plus  un  mendiant.  La  misère  volontaire  a  le  pas 
sur  l'opulence  inquiète,  elle  lui  est  supérieure; 
l'une  est  toujours  en  voie  d'augmentation,  elle 
n'est  jamais  complète;  l'autre  a  son  plein  désir  : 
la  plus  haute  condition  sans  contentement,  est 
plus  malheureuse  et  misérable  que  la  plus  basse 
condition  avec  le  contentement.  Tu  devrais  dé- 
sirer de  mourir,  puisque  tu  es  misérable. 

Timon.  —  Non  pas  sur  ton  conseil  qui  est  en- 
core plus  misérable.  Tu  es  un  esclave  que  le  ten- 
dre bras  de  la  Fortune  n'étreignit  jamais  de  ses 
faveurs,  tu  es  né  chien.  Si  comme  nous,  depuis 
tes  premiers  langes,  tu  avais  grandi  en  montant 
l'un  après  l'autre  tous  ces  degrés  de  voluptés  que 
ce  petit  monde  accorde  à  ceux  qui  peuvent  libre- 
ment commander  aux  goujats  passifs  qu'il  con- 
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lient,  tu  te  serais  plongé  dans  une  débauche  per- 
pétuelle, tu  aurais  fait  fondre  ta  jeunesse  dans  des 
couches -luxurieuses  sans  nombre,  tu  n'aurais  ja- 
mais appris  les  froids  préceptes  du  respect,  mais 
tu  aura  s  suivi  la  proie  sucrée  placée  devant  toi. 
Mais  moi  j'avais  le  inonde  entier  pour  confiseur, 
j'avais  à  volonté  les  bouches,  les  langues,  les  yeux, 
les  cœurs  des  hommes,  en  plus  grande  quantité 
que  je  ne  pouvais  en  employer;  ils  s'attachaient 
à  moi,  innombrables  comme  les  feuilles  sur  un 
chêne,  et  cependant,  sous  un  seul  souffle  d'hiver, 
ils  sont  tombés  de  leurs  rameaux,  et  m'ont  laissé 
nu,  exposé  à  toute  tempête  qui  souffle  ;  ce  m'est 
une  certaine  souffrance  de  supporter  cela,  moi 
qui  n'avais  jamais  connu  que  ce  qu'il  y  a  de  meil- 
leur en  ce  monde  :  mais  toi,  tu  es  né  dans  la 
souffrance,  et  le  temps  n'a  fait  que  t'y  endurcir. 
Pourquoi  haïrais-tu  les  hommes?  ils  ne  te  flattè- 


rent jamais  :  que  leur  as-tu  donné?  Si  tu  veux 
maudire  quelqu'un,  il  faut  maudire  ton  père,  ce 
pauvre  chiffon,  qui,  dans  quelque  heure  de  morose 
caprice,  couvrit  de  son  étoffe  quelque  mendiante, 
et  te  façonna,  toi,  pauvre  coquin  par  hérédité. 
Hors  d'ici  !  va-t'en  !  si  tu  n'étais  pas  né  le  pire 
des  hommes,  tu  serais  un  coquin  et  un  flatteur. 

Ai'emam'us.  —  Est-ce  que  tu  es  encore  orgueil- 
leux? 

Timon.  —  Oui,  de  n'être  pas  toi. 

Atemantus.  —  Et  moi  de  n'avoir  pas  été  pro- 
digue. 

Timos.  —  Et  moi  d'en  être  un  encore  :  si  toutes 
les  richesses  que  je  possède  étaient  contenues  en 
ta  personne,  je  te  donnerais  permission  d'aller  te 
pendre.  Pars  d'ici.  —  //  mange  une  racine.)  Oh  ! 
pourquoi  la  vie  d'Athènes  n'est-elle  pas  tout  en 
tière  dans  cette  racine!  je  la  mangerais  ainsi. 
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Apemantus.  —  Tiens,  je  -veux,  améliorai'  ton 
repas.  (77  lui  offre  quelque  chose.) 

Timon.  —  Améliore  d'abord  ma  compagnie  : 
retire-toi. 

Apemantus.  —  De  cette  façon  j'améliorerai  la 
mienne  en  me  passant  de  la  tienne. 

Timon.  —  Elle  sera  mal  remise  à  neuf  de  cette 
façon,  elle  ne  sera  que  rapiécée  ;  à  tout  le  moins 
je  voudrais  qu'il  en  lût  ainsi. 

Atemantus.  —  Que  voudrais-tu  faire  porter  à 
Athènes? 

Timon.  —  Toi,  dans  un  tourbillon.  Dis-leur,  si 
cela  te  convient,  que  j'ai  de  l'or  :  regarde,  j'en  ai 
en  effet. 

Apemantus.  —  L'or  ne  peut  te  servir  ici. 

Timon.  —  Il  n'en  vaut  que  mieux  et  n'en  est 
que  plus  loyal,  car  il  dort  ici  et  n'achète  aucun 
méfait. 

Apemantus; —  Où  couches-tu,  les  nuits,  Timon? 

Timon.  —  Sous  ce  qui  est  au-dessus  de  moi. 
Où  manges-tu,  le  jour,  Apemantus? 

Apemaktus.  —  Là  où  mon  ventre  trouve  sa 
pâture,  ou  plulôt  là  où  je  la  mange. 

Timon.  —  Ah  !  si  le  poison  était  obéissant  et 
connaissait  ma  pensée  ! 

Apemantus.  —  Où  l'enverrais-tu? 

Timon.  —  Assaisonner  tes  mets. 

Apemantus.  —  Tu  n'as  jamais  connu  la  partie 
moyenne  de  la  vie  humaine,  mais  seulement  ses 
deux  extrémités  :  lorsque  tu  étais  plongé  dans 
tes  dorures  et  tes  parfums,  on  se  moquait  de 
toi  pour  ton  trop  de  raffinement;  dans  tes  hail- 
lons maintenant,  tu  ne  connais  plus  aucun  raffi- 
nement, et  tu  es  méprisé  pour  le  contraire  de  ce 
que  tu  étais.  Voici  une  nèfle  pour  toi,  mange-la. 

Timon.  —  Je  ne  mange' pas  ce  que  je  déteste. 

Apemantus.  —  Tu  détestes  une  nèfle? 

Timon.  —  Oui,  puisqu'elle  te  ressemble. 

Apemantus.  —  Si  tu  avais  détesté  plutôt  les 
humains  qui  sont  pareils  aux  nèfles,  tu  t'aime- 
rais davantage  maintenant.  Quel  prodigue  as-tu 
jamais  connu  qu'on  ait  aimé  après  qu'il  avait 
perdu  ses  ressources? 

Timon.  —  Qui  as-tu  jamais  vu  qu'on  ait  aimé 
sans  les  ressources  dont  tu  parles? 

Apemantus.  —  Moi. 

Timon.  —  Je  te  comprends;  tu  avais  quelques 
ressources  pour  eniretenir  un  chien. 

Apemantus.  —  Quelles  choses  dans  le  monde 
pourrais-tu  comparer  aux  flatteurs  a\ec  le  plus 
d'exactitude? 


Timon.  —  Les  femmes  sont  ce  qui  s'en  rap- 
proche le  plus  ;  mais  les  hommes ,  les  hommes 
sont  les  flatteurs  eux-mêmes.  Que  ferais-tu  du 
monde,  Apemantus,  si  on  le  remettait  entre  tes 
mains? 

Apemantus.  —  Je  le  donnerais  aux  bétes  pour 
être  débarrassé  des  hommes. 

Timon.  —  Voudrais-tu  t'engloulir  toi-même 
dans  la  destruction  des  hommes,  et  rester  une 
bête  avec  les  bêtes? 

Apemantus.  —  Oui,  Timon. 

Timon.  —  Ambition  bestiale  que  les  dieux  te 
permettent  d'atteindre  !  Si  tu  étais  le  lion,  le  re- 
nard te  tromperait;  si  tu  étais  l'agneau,  le  re- 
nard te  mangerait;  si  tu  étais  le  renard,  le  lion 
te  soupçonnerait,  lorsque  par  aventure  tu  serais 
accusé  par  l'âne  :  si  tu  étais  l'âne,  ta  stupidité 
te  serait  un  tourment,  et  tu  vivrais  simplement 
pour  servir  de  déjeuner  au  loup  :  si  tu  étais  le 
loup,  ta  voracité  t'affligerait,  et  souvent  tu  ha- 
sarderais ta  vie  pour  ton  diner  :  si  tu  étais  la  li- 
corne, l'orgueil  et  la  colère  te  mèneraient  à  ta 
ruine  et  te  rendraient  la  conquête  de  ta  propre 
fureur  ;  si  tu  étais  un  ours,  tu  serais  tué  par  le 
cheval  ;  si  tu  étais  un  cheval,  tu  serais  saisi  par 
le  léopard  ;  si  tu  étais  le  léopard,  lu  serais  cousin 
germain  du  roi,  et  les  iaches  de  ta  fourrure,  en 
témoignant  de  ta  parenté,  porteraient  accusation 
contre  ta  vie  :  toute  ta  sécurité  serait  l'éloigne- 
ment,  et  ta  seule  défense  l'absence.  Quelle  bête 
pourrais-tu  être,  qui  ne  fût  pas  soumise  à  une 
béte?  et  quelle  bête  n'es-tu  pas  déjà  en  ne  voyant 
pas  ce  que  lu  perdrais  à  cette  transformation? 

Apemantus.  —  Si  ta  conversation  pouvait  ja- 
mais me  plaire,  tu  aurais  réussi  maintenant  :  la 
république  d'Athènes  est  devenue  une  forêt  de 
bètes. 

Timon.  —  Comment  l'âne  a-t-il  fait  pour  briser 
la  muraille,  puisque  te  voilà  hors  de  la  ville? 

Apemantus.  —  Voici  venir  un  peintre  et  un 
poète  :  que  la  peste  de  la  compagnie  loin  Le  sur 
toi  I  j'aurais  peur  de  l'attraper,  aussi  vais-je  m'en 
aller  :  lorsque  je  n'aurai  rien  de  mieux  à  faire, 
je  reviendrai  te  voir. 

Timon.  —  Lorsqu'il  n'y  aura  que  toi  de  vivant 
au  monde,  tu  seras  le  bienvenu.  J'aimerais  mieux 
être  un  chien  de  mendiant  qu'Apemantus. 

Apemantus.  —  Tu  es  le  superlatif  de  tous  les 
sots  vivants. 

Timon.  —  Que  n'es-tu  assez  propre  pour  que 
je  puisse  cracher  sur  toi! 
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Apemantus.  —  Peste  de  toi,  qui  ne  -vainc  pas 
même  une  malédiction! 

Xuior».  —  Tous  les  scélérats  comparés  à  toi 
sont  immaculés  I 

Apemantus.  —  11  n'y  a  pas  d'autre  lèpre  que 
tes  paroles! 

Timon.  —  Lorsque  je  te  nomme.  —  Je  te  bat- 
trais, si  cela  ne  devait  pas  m'infccter  les  mains. 

Apemantus.  —  Je  voudrais  que  mes  paroles 
pussent  les  faire  tomber  de  pourriture! 

Timon.  —  Arrière,  rejeton  de  chien  galeux  ! 
la  colère  me  tue  en  pensant  que  tu  peux  vivre  : 
je  m'évanouis  de  te  voir. 

Apemantus.  — Puisses-tu  crever! 

Ximon.  —  Arrière,  ennuyeux  coquin  !  je  suis 
désolé  de  perdre  une  pierre  en  te  la  jetant.  (// 
lui  jette  une  pierre.) 

Apemantus.  —  Bète  ! 

Timon.  —  Esclave  ! 

Apemantus.  — =  Crapaud  \ 

Timon.  —  Coquin,  coquin,  coquin!  (Jpeman- 
tus  l'ait  retraite  comme  s'il  partait.)  Je  suis  ma- 
lade de  ce  monde  hypocrite,  et  je  n'en  veux  aimer 
que  les  choses  absolument  nécessaires  à  mes  be- 
soins que  me  présente  sa  surface.  Eh  bien,  Ti- 
mon, en  ce  cas,  prépare  immédiatement  ton  tom- 
beau :  va  dormir  en  un  lieu  où  l'écume  légère 
de  la  mer  puisse  battre  chaque  jour  la  pierre  de 
ton  sépulcre  :  fais  ton  épitaphe,  et  fais-la  de  telle 
sorte  que  ta  personne  moite  adresse  une  perpé- 
tuelle raillerie  aux  existences  des  autres .  [Il regarde 
Vor.)  Ô  toi,  doux  tueur"  de  rois,  aimable  agent 
de  divorce  entre  le  fils  et  le  père  !  brillant  agent 
de  souillure  du  plus  pur  lit  de  l'Hymen!  Mars 
vaillant  !  galant  toujours  jeune,  frais,  aimé  et  dé- 
licat, dont  l'éclat  fond  la  neige  sacrée  qui  re- 
pose sur  le  sein  de  Diane  !  Dieu  visible  qui  soudes 
ensemble  les  choses  de  nature  absolument  con- 
traire, et  les  forces  à  s'embrasser  !  toi  qui  sais 
parler  toutes  les  langues  pour  tous  les  desseins; 
ô  toi ,  pierre  de  touche  des  cœurs  !  pense  que 
l'homme  ton  esclave  se  révolte ,  et  par  la  vertu 
qui  est  en  toi,  fais  naître  entre  e»x  des  querelles 
qui  les  détruisent,  afin  que  les  bètes  puissent 
avoir  l'empire  du  monde  ! 

Apemantus.  — Plaise  au  ciel  qu'il  en  soit  ainsi  1 
mais  pas  avant  ma  mort.  Je  dirai  que  tu  as  de 
l'or  :  lu  verras  bientôt  les  gens  venir  à  toi  en 
foule. 

Timon.  —  En  foule  ! 

Apemantus.  —  Oui. 


Timon.  —  Montre-moi  le  dos,  je  te  prie. 

Apemantus.  —  Vis,  et  aime  ta  misère  ! 

Timon.  —  Vis  longtemps  ainsi,  et  meurs  ainsi. 
(Sort  Apemrmtus.)  J'en  suis  quitte.  —  Encore 
d'autres  êtres  qui  ressemblent  à  des  hommes?  — 
Mange,  Timon,  et  abhorre-les.  (Il  se  dirige  vers 
sa  caverne.) 

Entrent  des  voleurs. 

Premier  voleur.  —  D'où  peut-il  avoir  tiré  cet 
or?  C'est  quelque  pauvre  bribe,  quelque  maigre 
débris  du  reste  de  sa  fortune  :  c'est  le  manque 
d'or  pur  et  simple  et  l'abandon  de  ses  amis  qui 
l'ont  poussé  à  cette  mélancolie. 

Second  voleur.  —  Le  bruit  court  qu'il  pos- 
sède un  trésor  énorme. 

Troisième  voleur.  —  Faisons  une  tentative 
sur  lui;  s'il  n'a  pas  souci  de  cet  or,  il  nous  le  li- 
vrera aisément;  mais  s'il  le  garde  par  avarice, 
comment  nous  en  emparerons-nous? 

Second  voleur.  —  C'est  vrai,  car  il  ne  le  porte 
pas  sur  lui,  il  est  caché. 

Premier  voleur.  —  N'est-ce  pas  lui? 

Les  voleurs,  ensemble.  —  Où  ça  ? 

Second  voleur.  —  C'est  bien  son  signalement. 

Troisième  voleur.  —  C'est  lui,  je  le  connais. 

Les  voleurs,  ensemble,  —  Dieu  te  protège, 
Timon! 

Timon,  s' avançant.  —  Eh  bien,  voleurs? 

Les  voleurs,  ensemble.  —  Des  soldats,  non 
pas  des  voleurs. 

Timon.  —  Les  deux  ensemble,  et  de  plus  des 
fils  de  femmes. 

Les  voleurs,  ensemble.  —  Nous  ne  sommes 
pas  des  voleurs,  mais  des  hommes  qui  sont  dans 
un  grand  besoin. 

Timon.  —  Votre  plus  grand  besoin  doit  consis- 
ter surtout  à  manquer  de  nourriture.  Pourquoi 
ce  besoin  ?  Voyez,  la  terre  a  des  racines  ;  à  un 
mille  à  la  ronde  coulent  cent  ruisseaux  ;  les 
chênes  portent  des  glands,  les  bruyères  des  grai- 
nes rouges  ;  la  généreuse  ménagère  Nature  met  le 
couvert  pour  vous  sur  chaque  buisson.  Besoin  ! 
cjuel  besoin  avez-vous? 

Premier  voleur.  —  Nous  ne  pouvons  pas  vivre 
d'herbe,  de  mûres,  et  d'eau,  comme  les  bêtes,  les 
oiseaux  et  les  poissons. 

Timon.  —  Et  vous  ne  pouvez  pas  vivre  davantage 
en  mangeant  les  bètes  elles-mêmes,  les  oiseaux  et 
les  poissons  ;  il  faut  que  vous  mangiez  des  hommes. 
Cependant  je  vous  rends  grâces  de  ce  que  vous 
êtes  des  voleurs  de  profession,  de  ce  que  vous 
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n'appartenez  pas  à  des  métiers  plus  respectables; 
car  il  y  a  un  vol  sans  bornes  dans  les  professions 
avouables.  Coquins  de  voleurs,  voici  de  l'or.  Allez, 
sucez  le  sang  subtil  de  la  grappe,  jusqu'à  ce  que 
la  fièvre  ardente  de  l'ivresse  amène  dans  voire 
sang  le  froid  de  la  mort,  et  échappez  ainsi  à  la 
potence  :  ne  vous  fiez  pas  au  médecin;  ses  anti- 
dotes sont  des  poisons,  et  il  tue  plus  que  vous  ne 
dérobez  :  prenez  à  la  fois  la  bourse  et  la  vie,  pra- 
tiquez la  scélératesse,  puisque  vous  en  faites  pro- 
fession, comme  de  bons  ouvriers.  Je  vais  vous 
légitimer  par  des  exemples  la  profession  de  vo- 
leur :  le  soleil  est  un  voleur,  et  par  sa  puissante 
force  d'attraction  vole  la  vaste  mer;  la  lune  est 
une  fieffée  voleuse  qui  filoute  son  pâle  feu  au  so- 
leil; la  mer  est  une  voleuse,  elle  dont  le  flot  li- 
quide absorbe  les  larmes  qu'elle  force  la  lune  à 
répandre;  la  terre  est  une  voleuse  qui  se  nourrit 
et  engendre  par  un  mélange  composé  des  excré- 
ments de  l'univers  entier;  tout  objet  est  un  vo- 
leur :  les  lois,  votre  frein  et  votre  fouet,  par  le 
pouvoir  brutal  qui  est  en  elles,  sont  un  brigandage 
sans  contrainte.  Allez  !  et  ne  vous  aimez  pas  les 
uns  les  autres!  volez-vous  les  uns  les  autres!  — 
voici  encore  de  l'or:  —  coupez  les  gorges;  tous 
ceux  que  vous  rencontrez  sont  des  voleurs  :  allez 
à  Athènes,  défoncez  les  boutiques;  vous  n'y  pou- 
vez rien  voler  sans  que  ce  soient  des  voleurs  qui  le 
perdent  :  que  ce  que  je  vous  donne  ne  vous  em- 
pêche pas  de  voler  tout  autant,  et  que  l'or  soit 
votre  ruine  d'une  manière  ou  d'une  autre!  Amen  ! 
[Il  se  retire  dans   sa  caverne.) 

Troisième  voleur.  —  Il  m'a  presque  dégoûté 
de  ma  profession,  en  me  conseillant  de  la  pra- 
tiquer. 

Premier  voleur.  —  C'est  par  malice  contre 
l'humanité  qu'il  nous  conseille  ainsi,  et  non  pour 
que  nous  prospérions  dans  notre  métier. 

Second  voleur.  —  Je  le  croirai  comme  on 
croit  un  ennemi,  et  j'abandonnerai  mon  métier. 

Premier  voleur.  ■ —  Attendons  d'abord  que  la 
paix  soit  rétablie  a  Athènes  :  il  n'y  a  pas  de  temps 
si  misérable  où  un  homme  ne  puisse  être  hon- 
nête. [Ils  sortent.) 

Entre  FLAVIUS. 

Flavius.  —  Ô  Dieux!  cet  homme  méprisé  et 
en  haillons  qui  est  là-bas,  est  ce  Monseigneur  ? 
Il  n'est  que  ruine  et  décadence!  O  monument 
et  exemple,  fait  pour  étonnera  jamais,  des  bonnes 
actions  mal  placées  I  Quelle  déchéance  d'honneur 


a  produit  cette  ruine  désespérée!  Quels  êtres  plus 
vils  est-il  sur  terre  que  des  amis  qui  peuvent  con- 
duire les  plus  nobles  âmes  à  de  si  basses  (iris  ! 
Comme  l'invitation  adressée  à  l'homme  d'aimer 
ses  ennemis  s'accorde  bien  avec  les  mœurs  de  ce 
temps-ci!  qu'il  me  soit  accordé  de  toujours  aimer 
et  caresser  ceux  qui  voudraient  me  faire  du  mal, 
plutôt  que  ceux  qui  m'en  font!  Son  œil  s'est  ar- 
rêté sur  moi  :  je  vais  lui  présenter  l'expression  de 
mon  honnête  chagrin,  et  lui  offrir  de  le  servir 
ma  vie  entière  comme  mon  Seigneur.  —  Mon 
très-cher  maître  ! 

TIMON  sort  de  sa  caverne. 

Timon.  —  Arrière,  qui  es-tu? 

Flavius.  —  M'avez-vous  oublié,  Seigneur? 

Timon.  —  Pourquoi  me  demandes  tu  cela?  J'ai 
oublié  tous  les  hommes;  donc,  si  tu  m'accordes 
que  tu  es  un  homme,  je  t'ai  oublié. 

Flavius.  —  Je  suis  un  pauvre  et  honnête  servi- 
teur de  Votre  Seigneurie. 

Timon.  —  En  ce  cas,  je  ne  te  connais  pas  :  je 
n'ai  jamais  eu  un  seul  honnête  homme  auprès  de 
ma  personne,  moi;  tous  ceux  que  j'entretenais 
étaient  des  drôles  qui  avaient  office  de  servir  des 
festins  à  des  scélérats. 

Flavius.  —  Les  Dieux  m'en  sont  témoins,  ja- 
mais un  pauvre  intendant  ne  versa  des  larmes  de 
douleur  plus  sincère  sur  la  ruine  de  son  maître, 
que  ne  l'ont  fait  mes  yeux  sur  la  vôtre. 

Timon.  —  Comment I  tu  pleures?  approche 
plus  près  alors  :  je  t'aime  parce  que  tu  es  une 
femme,  et  que  tu  te  sépares  des  hommes  au  cœur 
de  pierre,  dont  les  yeux  ne  donnent  jamais  leurs 
larmes  que  sous  la  contrainte  de  la  luxure  et  du 
rire.  La  pitié  dort  aujourd'hui  :  temps  étrange, 
où  l'on  pleure  de  ce  qui  fait  rire,  non  de  ce 
qui    fait  pleurer! 

Flavius.  —  Je  vous  conjure  de  me  reconnaître, 
mon  bon  Seigneur,  de  croire  à  ma  douleur,  et 
tant  que  la  pauvre  fortune  que  voici  durera,  de 
nie  regarder  toujours  comme  voire  intendant. 

Timon. —  Avais-je  donc  un  intendant  si  fidèle, 
si  juste,  et  maintenant  si  compatissant  ?  Voilà  qui 
change  presque  en  douceur  mon  caractère  farou- 
che. Laisse-moi  contempler  ton  visage.  —  Assu- 
rément cet  homme  naquit  de  la  femme.  Oubliez  le 
jugement  précipité  que  j'avais  porté  d'une  manière 
absolue  et  sans  exception,  ô  Dieux  perpétuelle- 
ment calmes  !  je  proclame  qu'il  est  un  honnête 
homme,  —  ne  vous  méprenez  pas,  —  il  n'en  est 
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qu'un;  pas  davantage,  je  vous  prie,  —  et  cet 
homme  est  un  intendant.  Comme  j'aurais  bien  vo- 
lontiers maudit  tout  le  genre  humain!  et  tu  t'es 
racheté  toi-même  ;  mais  tous  les  autres,  toi  seul 
excepté,  je  les  lapide  de  mes  malédictions.  Il  me 
semble  que  tu  es  à  cette  heure  plus  honnête  que 
sage,  car  en  m'accablant  et  en  me  trahissant,  tu 
aurais  pu  plus  vite  trouver  un  nouveau  service  ; 
il  y  en  a  tant  qui  arrivent  à  de  seconds  maîtres 
en  marchant  sur  le  corps  des  premiers.  Mais  dis- 
moi  la  vérité  (car  je  douterai  toujours,  quelque 
certitude  que  j'aie),  ta  tendresse  n'est-elle  pas 
l'use  et  convoitise  ?  n'est  ce  pas  une  tendresse  usu- 
raire,  pareille  à  celle  de  ces  gens  riches  qui  en- 
voient des  cadeaux,  attendant  en  retour  vingt 
pour  un? 

Feavius.  —  Non,  mon  très-digne  maître,  vous 
dont  le  cœur  a  donné  place  trop  tard  au  doute  et 
au  soupçon,  hélas!  C'est  à  l'époque  où  vous  don- 
niez des  fêtes  que  vous  auriez  dû  craindre  les  temps 
menteurs  :  le  soupçon  vient  toujours  lorsque  la 
fortune  est  au  plus  bas.  Les  sentiments  que  je 
vous  montre,  le  ciel  le  sait,  viennent  simplement 
d'affection,  de  zèle  et  de  fidélité  pour  votre  âme 
incomparable,  de  souci  pour  les  besoins  de  votre 
existence  ;  et  croyez-moi,   mon  très-honoré  Sei- 


gneur, quelque  bien  que  je  possède  ou  que  j'es- 
père, je  le  donnerais  pour  la  réalisation  de  ce  seul 
vœu,  c'est  que  vous  eussiez  assez  de  puissance  et 
de  richesse  pour  me  récompenser  en  vous  enri- 
chissant vous-même. 

Timon.  —  Regarde,  il  en  est  comme  tu  dis  !  O 
toi,  unique  honnête  homme,  tiens,  prends;  les 
dieux,  par  l'entremise  de  ma  misère,  t'ont  envoyé 
un  trésor.  Va,  vis  riche  et  heureux,  mais  à  cette 
condition  que  tu  te  tiendras  à  distance  des  hom- 
mes; hais-les  tous,  maudis-les  tous,  ne  montre  de 
chanté  pour  aucun  ;  avant  de  soulager  le  men- 
diant, laisse  sa  chair  affamée  tomber  de  ses  os; 
donne  aux  chiens,  ce  que  tu  refuseras  aux  hom- 
mes :  laisse  les  prisons  les  engloutir,  les  dettes 
les  réduire  à  néant  :  que  les  hommes  soient 
comme  des  bois  flétris,  et  que  les  maladies  sucent 
leur  sang  menteur]  Là-dessus,  adieu,  et  pros- 
père. 

Flavius.  —  Oh!  laissez-moi  rester  et  vous  con- 
soler, mon  maître. 

TiaroN.  —  Si  tu  hais  les  malédictions,  ne  reste 
pas  :  fuis  pendant  que  tu  es  heureux  et  libre  : 
puisses  tu  ne  jamais  voir  d'homme,  et  ne  te  fais 
plus  voir  à  moi.  [Sort  Flavius.  Timon  se  retire 
dans  sa  caverne.) 


ACTE   V. 


SCÈNE   PREMIERE. 


Devant  lu  cave 

ne  de  Tin 

on. 

Entrent  le 

POETE  et  LE   r 

E1NTRE  ; 

TIMON  les  ép 

de  sa  c 

averne. 

Le  peintre.  —  Si  je  connais  bien  les  lieux, 
l'endroit  où  il  habite  ne  doit  pas  être  éloigné. 

Le  poëte.  —  Que  doit-on  penser  de  lui?  Doit- 
on  tenir  pour  vraie  la  rumeur  qu'il  a  tant  d'or? 

Le  teintée.  —  Pour  certaine.  Alcibiade  l'ap- 
porte le  fait;  Phrynia  et  Timandra  ont  reçu  de 
lui  de  l'or  :  il  a  également  enrichi  de  pauvres 
soldats  maraudeurs  d'une  grande  quantité  d'ar- 


gent, et  on  dit  qu'il  a  donné  à  son  intendant  une 
forte  somme. 

Le  poète»  —  Alors  cette  ruine  n'a  été  qu'un 
moyen  de  mettre  à  l'épreuve  ses  amis. 

Le  peintre.  —  Rien  d'autre;  vous  le  verrez 
tenir  encore  la  palme  dans  Athènes  et  briller 
parmi  les  plus  grands.  Par  conséquent,  il  n'est 
pas  mal  que  nous  lui  présentions  nos  hommages 
d'amitié  dans  cette  détresse  supposée;  cela  nous 
fera  honneur,  et  très  probablement  conduira  nos 
désirs  au  but  qu'ils  poursuivent,  si  le  bruit  qui 
court  de  sa  fortune  est  exact  et  vrai. 

Le  poète.  —  Qu'a\ez-vous  à  lui  présenter 
maintenant? 


ACTE     V.    SCENE    I. 


Le  peintre.  — Rien  que  ma  visite  pour  l'heure; 
seulement  je  lui  promettrai  un  excellent  mor- 
ceau. 

Le  poète.  —  Je  le  servirai  de  la  même  façon, 
en  lui  parlant  d'un  ouvrage  projeté  à  son  inten- 
tion. 

Le  peintre.  —  C'est  ce  qu'il  y  a  de  mieux. 
Promettre  est  tout  à  fait  du  meilleur  ton;  cela 
tient  l'attente  les  yeux  ouverts,  tandis  qu'une 
promesse  exécutée  laisse  sans  émotion  aucune 
celui  envers  qui  on  J'exécute,  et  sauf  dans  les 
rangs  du  simple  et  franc  peuple,  faire  ce  que  l'on 
dit  est  tout  à  fait  passé  de  mode.  Promettre  est 
tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  élégant  et  sentant  le 
mieux  les  airs  de  la  cour  :  exéculer  ses  promesses, 
c'est  faire  une  manière  de  testament  qui  prouve 
un  jugement  bien  malade  chez  celui  qui  est  capa- 
ble de  telle  chose. 

Timon,  à  part.  — Excellent  artisan  I  tu  ne  pour- 
rais pas  peindre  un  homme  aussi  mauvais  que 
toi-même. 

Le  poète.  —  Je  pense  à  la  chose  que  je  lui 
dirai  avoir  projetée  pour  lui  :  cela  doit  être  une 
personnification  de  lui-même,  une  satire  contre 
la  douceur  de  la  prospérité,  avec  une  énuméra- 
tion  des  flatteries  sans  nombre  qui  escortent  la 
jeunesse  et  l'opulence. 

Timon,  à  part.  —  Veux  tu  donc  absolument 
faire  figure  de  scélérat  dans  ton  propre  ouvrage? 
Veux-tu  fouetter  tes  propres  vices  sur  les  per- 
sonnes des  autres  hommes?  Fais  cela,  j'ai  de 
l'or  pour  toi. 

Le  roËTE.  —  Voyons,  cherchons-le  :  nous  pé- 
chons contre  notre  propre  fortune,  lorsque,  pou- 
vant rencontrer  un  profit ,  nous  arrivons  trop 
tard. 

Le  peintre.  — C'est  vrai  ;  tant  qu'il  fait  jour, 
trouve  ce  dont  tu  as  besoin  à  sa  lumière  franche 
et  gratuitement  donnée,  et  n'attends  pas  la  nuit 
aux  voiles  de  ténèbres.  Allons. 

Timon,  à  part.  —  Je  vais  aller  vous  joindre  au 
tournant.  —  Quel  dieu  que  cet  or  pour  être  adoré 
dans  un  temple  plus  vil  que  l'étable  où  mangent 
les  cochons  !  C'est  toi  qui  équipes  la  barque,  et 
qui  fends  la  vague  écumante;  c'est  toi  qui  con- 
fères à  un  esclave  admiration  et  respect  !  Louanges 
à  toi  !  et  que  les  saints  qui  n'obéissent  qu'à  toi  seul 
soient  pour  toujours  couronnés  d'une  auréole  de 
pestes!  Je  les  rencontre  fort  à  propos.  (//  sort  de 
sa  caverne.) 

Le  poète.  —  Salut,  digne  Timon  ! 


Le  peintre.  —  Notre  récent  noble  maître! 

Timon.  —  Ai-je  donc  vécu  pour  voir  deux 
hommes  honnêtes? 

Le  poète.  —  Seigneur,  ayant  souvent  goûté  de 
vos  largesses ,  j'ai  appris  que  vous  vous  étiez 
retiré  par  suite  de  l'abandon  de  vos  amis,  dont 
les  natures  ingrates,  —  ô  les  âmes  abhorrées!  — 
ce  ne  serait  pas  assez  pour  leur  punition  de  tous 

les  fouets  du  ciel —  Comment!   vous,    dont 

la  noblesse  pareille  à  un  astre  avait  donné  vie  et 
influence  à  leurs  personnes  entières!...  Cela  nie 
laisse  confondu,  et  je  ne  puis  trouver  de  mots 
assez  vastes  pour  exprimer  la  monstrueuse  énor- 
mité  de  cette  ingratitude. 

Timon.  —  Laissez-les  aller  tout  nus,  pour  que 
les  hommes  puissent  mieux  les  voir  :  vous  qui 
êtes  honnêtes,  en  étant  ce  que  vous  êtes,  vous  les 
faites  mieux  voir  et  connaître. 

Le  peintre.  —  Lui  et  moi,  nous  avons  tra- 
vaillé sous  la  grande  averse  de  vos  dons,  et  nous 
avons  été  pénétrés  de  ses  douceurs. 

Timon.  —  Oui,  vous  êtes  d'honnêtes  gens. 

Le  peintre.  —  Nous  sommes  venus  ici  pour 
vous  offrir  nos  services. 

Timon.  —  Très  -  honnêtes  hommes  !  comment 
pourrais -je  vous  récompenser?  Pouvez-vous 
manger  des  racines, et  boire  de  l'eau  froide?  non. 

Tous  deux  ,  ensemble.  —  Ce  que  nous  pour- 
rons faire  pour  vous  rendre  service,  nous  le  fe- 
rons. 

Timon.  —  Vous  êtes  d'honnêtes  gens  :  vous 
avez  entendu  dire  que  j'ai  de  l'or;  je  suis  sûr  que 
vous  l'avez  entendu  dire  :  déclarez  la  vérité; 
vous  êtes  d'honnêtes  gens. 

Le  peintre.  —  C'est  ce  qu'on  dît  en  effet,  mon 
noble  Seigneur  ;  mais  ce  n'est  pas  pour  cela  que 
nous  venons  mon  ami  et  moi. 

Timon.  —  Braves  et  honnêtes  gens  !  —  Tu  es  le 
meilleur  faiseur  de  contrefaçons  d'Athènes  ;  -tu 
en  es  le  plus  habile  en  vérité;  tes  contrefaçons 
ont  toute  l'apparence  de  la  vie. 

Le  peintre.  —  Là,  là,  Monseigneur. 

Timon.  —  Il  en  est  comme  je  dis,  Monsieur.  — 
Quant  à  tes  fictions  à  toi,  ton  vers  se  déploie 
avec. tant  de  beauté  et  d'élégance,  que  tu  es  dans 
ton  art  tout  à  fait  le  rival  de  la  nature.  Mais, 
malgré  tout  cela,  mes  amis  à  l'honnête  nature,  il 
faut  absolument  que  je  vous  dise  que  vous  avez 
un  petit  défaut  :  oh  !  il  n'est  pas  bien  monstrueux, 
et  je  ne  désire  pas  que  vous  vous  donniez  non  plus 
beaucoup  de  peines  pour  le  corriger. 
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Tous  deux  ensemble.  —  Nous  conjurons  Votre 
Honneur  de  nous  le  faire  connaître. 

Timon.    —  Vous  le  prendrez  mal. 

Tous  deux  ensemble.  —  Nous  le  prendrons 
avec  la  plus  grande  reconnaissance ,  Monsei- 
gneur. 

Timon.  — Vraiment,  c'est  bien  sur? 

Tous  deux  ensemble. — N'en  doutez  pas,  noble 
Seigneur. 

Timon.  — Eh  bien,  chacun  de  vous  deux  se  con- 
fie à  un  drôle  qui  vous  trompe  outrageusement. 

Tous  deux  ensemble.  —  Est-ce  vrai ,  Monsei- 
gneur? 

Timon.  —  Oui,  et  vous  l'entendez  enjôler,  et 
vous  le  voyez  dissimuler,  vous  connaissez  ses  ru- 
ses grossières,  vous  l'aimez,  vous  le  nourrissez, 
vous  le  gardez  dans  votre  cœur  :  cependant  soyez 
bien  assurés  que  c'est  un  scélérat  accompli. 


Le  peintre.  —  Je  ne  connais  pei  sonne  de  ce 
genre,  Monseigneur. 

Le  foëtb.  —  Ni  moi. 

Timon.  —  Voyez-vous,  je  vous  aime  bien;  je 
vous  donnerai  de  l'or,  mais  bannissez-moi  ces 
coquins  de  votre  compagnie  :  pendez-les,  ou  poi- 
gnardez-les ;  noyez-les  dans  un  égout,  détruisez- 
les  d'une  manière  quelconque,  et  puis  revenez 
me  trouver,  je  vous  donnerai  de  l'or  en  abon- 
dance. 

Tous  deux  ensemble.  —  Nommez-les,  Monsei- 
gneur, faites-nous -les  connaître. 

Timon.  —  Vous  de  ce  côté,  et  vous  de  celui-là, 
vous  êtes  tous  deux  de  pair  :  chacun  pris  à  part, 
:  cil  et  isolé,  a  cependant  un  archi-scélérat  pour 
lui  tenir  compagnie.  Si  là  où  tu  es,  tu  ne  veux 
pas  que  deux  coquins  s'y  trouvent,  ne  t'approche 
|as  de  lui.  [Au  peintre.)  —  Si  tu  ne  veux  pas  ré- 


ACTE   V,    SCENE    II. 


(Acte  V,  ! 


sider  1»  où  se  trouve  un  coquin,  alors  abandonne- 
le.  [Au  poète.)  —  Hors  d'ici  !  filez!  voici  de  l'or, 
vous  êtes  venus  pour  avoir  de  l'or,  esclaves  :  vous 
avez  travaillé  pour  moi ,  voici  votre  payement  : 
hors  d'ici!  Vous,  vous  êtes  un  alchimiste,  faites 
de  l'or  avec  cela  :  filez,  gredins  de  chiens  !  [Il 
les  chasse  à  coups  de  bâton  et  puis  se  retire  dans 
sa  caverne.') 

SCÈNE  II. 

Devant  la  caverne  de  Timon. 

Entrent  FLAVIUS  et  deux  sénateurs. 

Flavius.  —  C'est  en  vain  que  vous  essayeriez 
de  parler  à  Timon  ;  car  il  s'est  tellement  refoulé 
sur  lui-même,  que  sauf  lui  seul,  aucun  être  por- 
tant figure  d'homme  ne  lui  est  sympathique. 

Premier  sénateur.   —  Amène- nous  à  sa  ca- 


verne :  nous  avons  promis  aux  Athéniens,  et  nous 
nous  sommes  chargés  de  parler  à  Timon. 

Second  sénateur.  — Les  hommes  ne  sont  pas 
toujours  les  mêmes  à  tous  les  moments  de  leur 
vie  :  ce  furent  les  circonstances  et  les  chagrins 
qui  le  jetèrent  dans  ces  dispositions  ;  le  temps  , 
lui  offrant  d'une  main  plus  amie  la  fortune  de  ses 
jours  d'autrefois,  peut  refaire  le  premier  homme. 
Amène-"  ous  vers  lui;  peu  importe  ce  qui  arrivera. 

Flavius.  —  Voici  sa  caverne.  —  La  paix  et  le 
contentement  soient  ici  !  Seigneur  Timon  !  Seigneur 
Timon!  sortez,  et  venez  parler  à  des  amis  :  les 
Athéniens  vous  envoient  complimenter  par  deux 
membres  de  leur  très-vénérable  sénat  :  parlez- 
leur,  noble  Timon! 

TIMON  sort  de  sa  caverne. 

Timon.  —  Û  toi  soleil,  dont  l'office  est  de  ré- 
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chauffer,  brûle  !  —Parle, et  sais  pendu  !  Que  cha- 
que parole  de  vérité  te  vaille  une  tumeur,  et 
que  chaque  parole  de  mensonge  cautérise  ta  lan- 
gue jusqu'à  la  racine  et  la  consume  à  mesure 
qu'elle  parlera! 

Premier  sénateur.  —  Digne  Timon.... 

Timos.  —  Aussi  peu  digne  de  gens  tels  que 
vous,  que  vous  de  Timon. 

Second  sénateur.  —  Les  sénateurs  d'Athènes 
te  font  complimenter,  Timon. 

Timon.  —  Je  les  remercie,  et  je  leur  enverrais 
la  peste  en  retour,  si  je  pouvais  l'attraper  à  leur 
intention. 

Premier  sénateur.  —  Oh  !  ouhlie  ce  dont  nous 
ressentons  pour  toi  un  grand  chagrin.  Les  séna- 
teurs, d'un  mouvement  unanime  d'amitié,  t'invi- 
tent à  revenir  à  Athènes;  ils  ont  pensé  à  des  di- 
gnités toutes  particulières,  qui  ne  peuvent  être 
portées  et  remplies  par  personne  mieux  que  par 
toi  qu'elles  attendent. 

Second  sénateur.  —  On  avoue  que  l'ingratitude 
envers  toi  a  été  trop  générale,  trop  grossière, 
et  le  corps  social  qui  rarement  revient  sur  ses 
actions,  sentant  en  lui-même  l'absence  de  l'aide 
de  Timon,  a  le  sentiment  du  propre  danger  qu'il 
court  en  refusant  son  aide  à  Timon.  Les  citoyens 
nous  envoient  te  porter  l'aveu  de  leur  contri- 
tion et  en  même  temps  une  compensation  assez 
riche  pour  peser  d'un  plus  grand  poids  que  leur 
offense;  oui,  ils  t'envoient  de  si  abondants  tré- 
sors d'affection  et  de  richesse,  que  ces  trésors 
effaceront  les  torts  qu'ils  ont  eus,  et  inscriront  en 
toi  le  témoignage  de  leur  amour  éternel  en  ca- 
ractères impérissables. 

Timon.  —  Vos  paroles  m'enveloppent  d'un  sor- 
tilège, elles  m'amènent  vraiment  jusqu'au  bord 
des  larmes  :  prêtez-moi  un  coeur  de  fou  et  des 
yeux  de  femme,  et  je  pleurerai  sur  ces  consola- 
tions, digne  sénateur. 

Premier  sénateur.  —  Qu'il  te  plaise  en  ce  cas 
de  revenir  avec  nous,  et  de  prendre  le  comman- 
dement militaire  de  notre  Athènes  —  ton  Athènes 
et  la  notre;  — tu  seras  reçu  avec  reconnaissance, 
investi  d'un  pouvoir  absolu,  et  tu  joindras  l'au- 
torité à  la  gloire  :  nous  aurons  bientôt  ainsi  re- 
poussé les  sauvages  attaques  d'Alcibiade,  qui 
comme  un  sanglier  furieux  déracine  la  paix  de 
sa  patrie. 

Second  sénateur.  —  Et  brandit  son  épée  me- 
naçante contre  les  murs  d'Athènes. 

Premier  sénateur.  — Par  conséquent,  Timon.... 


Timon.  —  Bon,  Monsieur,  je  veux  bien; 
Monsieur,  j'y  consens,  et  dans  les  termes  que 
voici: — si  Alcibiade  tue  mes  compatriotes, qu'on 
fasse  connaître  à  Alcibiade  que  Timon  ne  s'en 
soucie  pas.  Mais  s'il  saccage  la  belle  Athènes,  s'il 
prend  nos  respectables  vieillards  par  leurs  bar- 
bes, s'il  livre  nos  vierges  pures  à  la  souillure  de 
la  guerre  outrageante,  bestiale,  effrénée,  qu'il 
sache  — et  rapportez-lui  que  c'e^t  Timon  qui  le 
déclare  —  que  par  pitié  pour  nos  vieillards  et 
nos  jeunes  gens,  je  ne  puis  m'empêcherde  lui  dire 
que  je  ne  m'en  soucie  point,  et  que  je  le  laisse 
libre  de  prendre  la  chose  au  pire  :  pour  vous, 
n'ayez  souci  de  leurs  glaives  tant  que  vous  aurez 
des  gorges  à  leur  opposer  ;  pour  ce  qui  est  de 
moi,  il  n'y  a  pas  dans  ce  camp  rebelle  un  petit 
couteau  que  je  ne  préfère  à  la  gorge  la  plus  res- 
pectable d'Athènes.  Là-dessus  je  vous  laisse  à  la 
protection  des  dieux  bienfaisants,  comme  des  vo- 
leurs à  la  protection  de  leurs  geôliers. 

Flavius.  —  ]\Te  restez  pas,  tout  est  vain. 

Timon. —  Parbleu,  j'étais  en  train  d'écrire  mon 
épitaphe;  on  la  verra  demain;  la  longue  maladie 
de  ma  santé  et  de  ma  vie  commence  maintenant  à 
s'amender,  et  le  néant  me  conduit  vers  toutes 
choses.  Allez ,  continuez  à  vivre  :  qu' Alcibiade 
soit  votre  peste ,  soyez  la  sienne,  et  puissiez-vous 
vivre  longtemps  ainsi  ! 

Premier  sénateur.  —  Nous  parlons  en  vain. 

Timon.  —  Mais  cependant  j'aime  mon  pays, 
et  je  ne  suis  pas  homme  à  me  réjouir  du  com- 
mun naufrage ,  comme  le  bruit  public  le  dé- 
clare. 

Premier  sénateur.  —  C'est  bien  parlé. 

Timon.  —  Recommandez-moi  à  mes  affection- 
nés compatriotes.... 

Premier  sénateur.  —  Voilà  des  paroles  qui  dé- 
corent vos  lèvres  en  en  sortant. 

Second  sénateur.  —  Et  qui  entrent  dans  nos 
oreilles  comme  de  grands  triomphateurs  entrent 
par  des  portes  retentissantes  d'acclamations. 

Timon.  —  Recommandez-moi  à  eux,' et  dites- 
leur  qu'alin  de  guérir  leurs  chagrins,  leurs  crain  - 
tes  des  coups  ennemis,  leurs  souffrances  physi- 
ques, leurs  revers  de  fortune,  leurs  blessures 
d'amour,  et  telles  autres  de  ces  douleurs  possi- 
bles que  le  fragile  vaisseau  de  la  nature  trans- 
porte dans  le  voyage  incertain  de  la  vie,  je  veux 
bien  leur  montrer  quelque  tendresse  ;  je  veux 
leur  apprendre  le  moyen  de  prévenir  la  colère 
du  sauvage  Alcibiade. 
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Premier  sénateur.  —  J'aime  beaucoup  cela  ;  il 
revient  à  de  meilleurs  sentiments. 

Timon.  —  J'ai  un  arbre  qui  croit  ici  dans  mon 
enclos,  que  mes  propres  nécessités  m'engagent  à 
couper,  et  que  j'abattrai  bientôt  :  dites  à  mes 
amis,  dites  à  Athènes,  que  depuis  le  plus  grand 
jusqu'au  plus  petit,  dans  tous  les  rangs  possibles, 
celui  qui  voudra  mettre  un  ternie  à  ses  afflictions, 
n'a  qu'à  venir  ici  avant  que  mon  arbre  ait  senti 
la  hache,  et  à  se  pendre.  —  Je  vous  en  prie,  por- 
tez-leur mes  félicitations. 

Flavius.  —  Ne  le  troublez  pas  davantage  :  vous 
ne  l'arracherez  pas  à  ces  dispositions. 

Timon.  —  Ne  revenez  pas  me  trouver  une  se- 
conde fois  :  mais  dites  à  Athènes  que  Timon  a 
construit  sa  demeure  éternelle  sur  la  plage  bai- 
gnée des  flots  salés  ;  la  lame  turbulente  la  cou- 
vrira, une  fois  chaque  jour,  de  son  eau  écumante  : 
venez-y,  et  que  la  pierre  de  mon  tombeau  soit 
votre  oracle.  Lèvres,  cessez  de  laisser  passer  des 
mots  amers,  et  que  les  paroles  s'arrêtent  :  ce  qui 
est  mauvais,  que  la  peste  et  l'infection  y  remé- 
dient !  Les  seuls  ouvrages  des  hommes  sont  leurs 
tombeaux,  et  leur  seul  gain  est  la  mort!  Soleil, 
cache  tes  rayons  !  Timon  a  terminé  son  règne.  (Il 
se  retire  dans  sa  caverne.) 

Premier  sénateur.—  Sa  haine  est  devenue  in- 
séparablement associée  à  sa  nature. 

Second  sénateur.  —  Notre  espoir  en  lui  est 
mort;  retournons-nous-en,  et  accrochons- nous 
aux  autres  moyens  qui  peuvent  nous  rester  dans 
notre  urgent  péril. 

Premier  sénateur.  —  Cela  requiert  toute  promp- 
titude. (Ils  sortent  ) 

SCÈNE  III. 


Entrent  deux  sénateurs  et  un  messager. 

Premier  sénateur.  —  Ce  que  tu  nous  découvres 
est  pénible  ;  ses  troupes  sont-elles  aussi  nombreu- 
ses que  tu  le  rapportes  ? 

Le  messaoer.  —  Je  vous  ai  dit  le  chiffre  le  plus 
bas.  En  outre,  sa  rapidité  nous  promet  qu'il  sera 
bientôt  sous  nos  murs. 

Second  sénateur. —  Nous  courons  de  grands 
dangers,  s'ils  ne  ramènent  pas  Timon. 

Le  messacer.  —  J'ai  rencontré  un  courrier,  un 
de  mes  anciens  amis  ;  bien  que  nous  soyons  dans 
des  camps  opposés,  notre  vieille  affection  a   eu 


assez  d'empire  sur  nous  pour  nous  faire  nous  ar- 
rêter à  parler  ensemble  comme  des  amis  :  cet 
homme  se  rendait  achevai  du  camp  d'Alcibiade  à 
la  caverne  de  Timon  avec  des  lettres  qui  sollici- 
taient sa  participation  à  la  guerre  contre  votre 
ville,  guerre  entreprise  en  partie  à  cause  de  lui. 
Premier  sénateur.  —  Voici  venir  nos  frères. 

Entrent  les  sénateurs  revenant  de  leur  visite  à 
Timon. 

Troisième  sénateur.  —  Ne  parlez  pas  de  Timon, 
n'attendez  rien  de  lui.  On  entend  le  tambour  des 
ennemis,  et  leur  terrrible  pas  de  charge  remplit 
l'air  de  poussière.  Rentrons,  et  préparons-nous; 
je  crains  bien  que  nous  ne  soyons  les  proies  pri- 
ses au  piège,  et  nos  ennemis  la  trappe.  (Ils  sor- 
tent.) 

SCÈNE  IV. 


cherchant  Timon. 

Le  soldat.  —  D'après  tous  les  renseignements 
qu'on  m'a  donnés,  ce  doit  être  l'endroit.  Y  a- 
t-il  quelqu'un  ici?  parlez,  ho!  Pas  de  réponse? 
Qu'est-ce-là?  (Il  voit  une  inscription  placée  près 
du  tombeau.)  Timon  est  mort!  Qui  donc  a  pu 
prendre  sa  mesure  !  quelque  bète  aura  élevé  cela  ; 
ici  il  ne  vit  pas  d'hommes.  Il  est  mort,  à  coup 
sûr,  et  voilà  son  tombeau  :  je  ne  puis  lire  ce  qui 
est  sur  cette  tombe  ;  mais  je  vais  en  prendre  l'em- 
preinte avec  de  la  cire  :  notre  capitaine  est  ha- 
bile à  lire  toutes  les  écritures;  c'est  un  vieil  inter- 
prète ,  quoiqu'il  soit  jeune  d'années  :  en  ce 
moment  il  nous  fait  poser  le  siège  devant  Athènes 
dont  il  a  donné  la  chute  pour  but  à  son  ambition. 
(Il  sort.) 

SCÈNE   V. 


les  trompettes  saunent.  Entrent  ALCIBIADE 
et  ses  forces. 

Alciriade. — Annoncez  à  cette  ville  lâche  et  las- 
civenotre  terrible  arrivée.  (On  sonne  un  pourjiarler.) 

Entrent  des  sénateurs  sur  les  remparts. 


—  Vous  avez  vécu  jusqu'à  ce  jour, 
remplissant  les  heures  de  toutes  sortes  d'actes  ar- 
bitraires, faisant  de  votre  volonté  la  mesure  de  la 
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justice;  jusqu'à  ce  jour,  moi  et  ceux  qui  dorment 
sous  l'ombre  de  votre  pouvoir,  nous  avons  dû  nous 
croiser  les  bras  avec  résignation  et  prodiguer  en 
vain  les  soupirs  de  notre  douleur  :  maintenant 
l'heure  est  venue  où  nos  reins  plies  crient  d'eux- 
mêmes:  «  c'est  assez!  »  Maintenant  la  victime 
hors  d'haleine  de  l'injustice  va  s'asseoir  et  res- 
pirer sur  vos  grands  sièges  aisés;  et  l'insolence 
haletante  va  perdre  le  souffle  sous  l'impression 
de  la  crainte  et  par  le  fait  d'une  fuite  préci- 
pitée. 

Premier  sénateur. —  Noble  jeune  homme,  alors 
que  tes  premiers  griefs  étaient  purement  imagi- 
naires, avant  que  tu  eusses  la  force  pour  toi,  et 
que  nous  eussions  sujet  de  craindre,  nous  avons 
envoyé  vers  toi,  pour  verser  le  baume  sur  ta  co- 
lère, et  effacer  notre  ingratitude  par  les  protesta- 
tions d'une  amitié  plus  grande  qu'elle. 

Second  sénateur.  —  De  la  même  manière  nous 
avons  essayé,  par  humble  message  et  promesses 
de  dignités,  de  reconquérir  Timon  le  métamor- 
phosé à  l'affection  de  notre  cité  :  nous  ne  fûmes 
pas  tous  ingrats,  et  nous  ne  méritons  pas  de  suc- 
comber tous  sans  distinction  sous  une  ruine  gé- 
nérale. 

Premier  sénateur.  —  Ces  murailles  qui  nous 
défendent  ne  furent  pas  élevées  par  les  mains  de 
ceux  qui  vous  ont  infligé  cette  offense,  et  ces  hom- 
mes ne  sont  pas  d'une  telle  importance  qu'il 
faille  que  ces  hautes  tours,  ces  monuments  de 
victoire,  ces  écoles  tombent,  pour  des  fautes  qu'ils 
ont  commises  seuls. 

Second  sénateur.  —  Ceux  qui  furent  les  au- 
teurs de  votre  exil,  n'existent  plus  d'ailleurs;  la 
honte  d'avoir  à  ce  point  manqué  de  sagesse  a 
brisé  leurs  cœurs.  Entie  dans  notre  cité,  bannières 
déployées,  noble  Seigneur  :  prends  par  la  déci- 
mation,  prends  par  un  impôt  de  moi  t,  le  dixième 
de  nos  citoyens  condamnés  par  le  destin ,  si  la 
vengeance  a  faim  de  cette  satisfaction  que  la  na- 
ture abhorre,  et  choisis  ceux  qui  se  sont  tachés 
par  le  hasard  des  dés  marqués  de  taches. 

Prejiikr  sénateur.  —  Tous  n'ont  pas  offensé; 
il  n'est  pas  juste  de  se  venger  sur  ceux  qui  vi- 
vent de  ceux  qui  ne  sont  plus:  on  n'hérite  pasdes 
crimes  comme  des  terres.  Ainsi,  mon  cher  com- 
patriote, fais  entrer  tes  troupes,  mais  laisse  ta  co- 
lère en  dehors  des  murs  :  épargne  cette  Athènes 
qui  fut  ton  berceau,  et  tes  parents,  qui  dans  l'em- 
portement aveugle  de  ta  colère,  peuvent  périr 
avec  ceux  qui  t'ont  donné  offense  :  approche  du 


troupeau  à  la  manière  du  berger,  trie  ceux  qui 
sont  infectés,  mais   ne  tue  pas  tout   pèle-mèje. 

Second  sénateur.  —  Ce  que  tu  désires,  tu  le 
conquer  as  plutôt  avec  ton  sourire  que  tu  ne  l'ar- 
racheras avec  ton  épée. 

Premier  sénateur. —  Frappe  seulement  du  pied 
nos  portes  fortifiées,  et  elles  s'ouvriront  ;  envoie 
ainsi  ton  noble  cœur  devant  toi  pour  dire  que  lu 
entreras  en  ami. 

Second  sénateur.  —  Jette  ton  gant,  ou  tout 
autre  gage  de  ton  honneur  pour  nous  donner 
l'assurance  que  tu  te  serviras  de  cette  victoire 
pour  te  faire  justice,  non  pour  notre  ruine,  cl 
toutes  tes  troupes  resteront  logées  dans  notre  ville, 
jusqu'à  ce  que  nous  ayons  pleinement  exaucé  tes 
désirs. 

Alcibiade.  —  Eh  bien,  voici  mon  gant;  des- 
cendez, et  ouvrez  vos  portes  que  je  n'attaquerai 
pas  :  ceux  des  ennemis  de  Timon  et  des  miens 
propres  que  vous  désignerez  vous-mêmes  à  ma 
justice  tomberont  seuls  :  et  pour  bannir  encore 
de  vos  cœurs  toute  crainte  sur  mes  intentions, 
je  vous  donne  noblement  l'assurance  que  pas  un 
homme  ne  franchira  son  casernement,  ou  ne  sau- 
tera par  dessus  le  cours  régulier  de  la  justice 
dans  l'enceinte  de  votre  cité,  sans  avoir  à  en  ren- 
dre raison  selon  toute  la  rigueur  de  vos  lois  pé- 
nales. 

Les  deux  sénateurs.  —  C'est  noblement  parlé. 

Alcibiade.  —  Descendez,  et  tenez  votre  pa- 
role. (Les  sénateurs  descendent  et  ouvrent  les 
poites.) 

Entre  un  soldat. 

Le  soldat.  — Mon  noble  général,  Timon  est 
mort  ;  il  est  enterré  sur  le  bord  même  de  la  mer  : 
sur  la  tombe  est  gravée  cette  inscription  que  j'ai 
prise  avec  de  la  cire  ;  cette  molle  empreinte  ser- 
vira d'interprète  en  place  de  ma  pauvre  igno- 
rance. 

Alcibiade,  lisant.  —  œ  Ici  est  étendu  un  cada- 
vre misérable  privé  d'une  âme  misérable.  i\~c 
cherchez  pas  mon  nom  :  la  peste  vous  consume, 
vous  tous ,  misérables  esclaves  !  Ici  je  dors,  moi 
Timon,  qui  vivant  ditestai  tous  les  hommes  :  passe 
et  maudis  tout  ton  soûl;  mais  passe,  et  ne  t'al- 
tarde  pas  ici.  i  Ces  paroles  expriment  bien  ton 
dernier  caractère.  Bien  que  tu  abhorrasses  les  dé- 
monstrations de  notre  douleur  humaine  ,  que  lu 
méprisasses  le  flux  que  le  chagrin  fait  jaillir  de 
notre  cerveau,  et  ces  misérables  gouttelettes  des 
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larmes  que  laisse  tomber  une  nature  indigente, 
cependant  ta  riche  imagination  t'inspira  la  pen- 
sée de  faire  pleurer  à  jamais  le  vaste  Neptune 
sur  ton  petit  tombeau,  pour  des  fautes  pardon- 
nées.  Le  noble  Timon  est  mort  :  nous  nous  occu- 
perons mieux  de  sa  mémoire  plus  tard   Introdui- 


sez-moi dans  votre  ville;  mon  épée  y  représen- 
tera la  branche  d'olivier  :  je  ferai  que  la  guerre 
engendrera  la  paix,  que  la  paix  soutiendra  la 
guerre,  et  que  l'une  et  l'autre  se  serviront  mu- 
tuellement de  médecins.  Que  nos  tambours  bat- 
tent. (Ils  sortent.) 


175 


tribuns  du  peuple 


PERSONNAGES  DU  DRAME. 


CAIUS  MARCIUS  COMOLANUS,  noble  romain. 
TITUS  LARTIUS,  )    ,   ,  ,     ,, 

COMINIUS  I Scneraux  rom:"«s  contre  les  Volsque 

MÉNÉNIUS  AGRIPPA,  ami  de  Coriolan . 

SICINIUS  VELUTUS,  ] 

JUNIUS  BRUTUS, 

Le  jeune  MARCIUS,  fils  de  Cokioian. 

Un    HÉRAUT  ROMAIN 

TULLUS  AUFIDIUS,  général  des  Volsques. 

Un  lieutenant  n'AuriDius. 

Conspirateurs  avec  Aufidius. 

NICANOR. 

ADRIEN. 

Un  citoyen  d'Antium. 

deuv  gardes  volsques. 

VOLUMNIA,  mère  de  Cos.iolan. 
VIRGINIA,   femme  de  Cohiolan. 
VALEKIÀ,  amie  de  Virginia. 
Une  dame  de  compagnie  de  Vihgima. 

Sénateurs  romains  et  -volsques,  Patriciens,  Édiles,  Licteurs, 
Soldats,  Citoyens,   Messagers,  Serviteurs  d'Aifidius,  et 

Scène.  —  En  partie  à  Rome  ;  en  partie  sur  les  territoires  des 
Volsques  et  des  Antiates. 


CORIOLAN. 


ACTE    PREMIER. 


SCÈNE    PREMIERE. 


Entre  une  troupe  de  citoyens  révoltés,  avec  des 
pieux,  des  bâtons,  et  autres  armes. 

Premier  citoyen.  —  Avant  que  nous  avancions 
davantage,  écoutez-moi  parler. 

Les  citoyens.  —  Parlez,  parlez. 

Premier  citoyen.  — ■  Vous  êtes  tous  résolus  à 
mourir  plutôt  qu'à  crever  de  faim. 

Les  citoyens.  —  Résolus,  résolus. 

Premier  citoyen.  —  D'abord  vous  savez  que 
Caïus  Marcius  est  le  principal  ennemi  du  peuple  ? 

Les  citoyens.  —  Nous  le  savons,  nous  le  sa- 
vons! 

Premier  citoyen.  —  Tuons-le,  et  nous  aurons 
du  blé  au  prix  que  nous  fixerons  nous-mêmes. 
Est-ce  une  sentence  rendue? 

Les  citoyens. —  N'en  parlons  pas  davantage  :  il 
n'y  a  qu'à  faire  cela  :  en  avant  !  en  avant! 

Second  citoyen.  —  Un  mot,  bons  citoyens. 

Premier  citoyen.  —  Bons  citoyens  !  ce  sont  les 
patriciens  qui  sont  tenus  pour  bons  citoyens  ; 
nous,  nous  sommes  les  pauvres  citoyens.  Ce  dont 
les  puissants  regorgent  en  trop  suffirait  pour  nous 
soulager  :  s'ils  voulaient  seulement  nous  donner 
leur  superflu  pendant  qu'il  est  encore  bon  à  man- 
ger, nous  pourrions  croire  qu'ils  nous  assistent 
par  humanité  ;  mais  ils  pensent  que  nous  sommes 
trop  chers  à  entretenir  :   la  maigreur   qui  nous 


dévore,  le  spectacle  de  notre  misère,  sont  comme 
l'inventaire  chargé  de  tenir  en  détail  le  compte 
de  leur  abondance  :  notre  souffrance  est  un  profit 
pour  eux.  Vengeons-nous  avec  nos  piques  avant 
que  nous  devenions  maigres  comme  des  râteaux  : 
car  les  dieux  savent  que  lorsque  je  parle  ainsi, 
c'est  parce  que  j'ai  faim  de  pain,  et  non  pas  soif 
de  vengeance. 

Second  citoyen.  —  Est-ce  que  vous  voulez 
vous  attaquer  particulièrement  à  Caïus  Marcius? 

Les  citoyens.  —  A  lui  d'abord  :  c'est  un  vérita- 
ble chien  pour  le  peuple. 

Second  citoyen.  —  Réfléchissez  vous  aux  ser- 
vices qu'il  a  rendus  à  son  pays? 

Premier  citoyen.  —  Parfaitement,  et  nous  se- 
rions heureux  de  l'en  payer  en  bonne  estime,  s'il 
ne  se  payait  pas  lui-même  en  orgueil. 

Second  citoyen.  —  Fort  bien,  mais  ne  parlez 
pas  avec  malignité. 

Premier  citoyen.  —  Je  vous  dis  moi,  que  ce 
qu'il  a  glorieusement  fait,  il  l'a  fait  pour  le  but 
que  j'ai  dit  :  les  gens  de  conscience  facile  à  satis- 
faire peuvent  se  contenter  en  disant  qu'il  l'a  fait 
pour  son  pays  ;  mais  moi  je  dis  que  c'était  pour 
plaire  à  sa  mère,  et  surtout  pour  en  tirer  orgueil, 
orgueil  qui  chez  lui  est  certainement  à  la  hauteur 
du  mérite. 

Second  citoyen.  —  Vous  lui  imputez  comme  un 
vice,  ce  qu'il  ne  peut  corriger  dans  sa  nature. 
Vous  ne  pouvez  dire  en  aucune  façon  qu'il  soit 
cupide. 
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Premier  citoyen.  —  A  supposer  que  je  ne  le 
puisse  pas,  ce  ne  sont  pas  les  chefs  d'accusation 
qui  me  manqueront  ;  il  a  tant  de  défauts  qu'il  en 
a  plus  que  trop,  et  que  cela  vous  mettrait  sur  les 
dents  de  les  énumérer.  [Acclamations  au  loin.) 
Quelles  sont  ces  acclamations?  L'autre  coté  de  la 
ville  est  soulevé  :  pourquoi  restons-nous  ici  à  ba- 
varder? Au  Capitole! 

Les  citoyens. —  En  marche,  en  marche  1 

Premier  citoyen.  —  Un  instant!  qui  vient  ici? 

Second  citoyen.  — Le  digne  Ménénius  Agrippa; 
un  homme  qui  a  toujours  aimé  le  peuple. 

Premier  citoyen.  —  C'est  un  assez  brave  homme 
en  effet;  plût  aux  Dieux  que  tous  les  autres  lui 
ressemblassent. 

Entre  MÉNÉNIUS  AGRIPPA. 

Ménénius.  —  Quel  ouvrage  avez-vous  donc  en 
train,  mes  amis?  Où  allez-vous  avec  ces  bâtons  et 
ces  gourdins?  Qu'y  a-t-il  ?  Parlez,  je  vous  en 
prie. 

Premier  citoyen. — Notre  affaire  n'est  pas  in- 
connue au  sénat;  toute  cette  quinzaine,  on  leur  a 
donné  vent  de  nos  intentions  que  nous  allons  leur 
montrer  réalisées  aujourd'hui.  Ils  disent  que  les 
pauvres  solliciteurs  ont  l'haleine  forte  ;  ils  appren- 
dront qu'ils  ont  des  bras  forts  aussi. 

Ménénius.  —  Comment  mes  maîtres,  mes  bons 
amis,  mes  honnêtes  voisins,  vous  voulez  vous  rui- 
ner vous-mêmes? 

Premier  citoyen.  —  Cela  nous  est  impossible, 
Seigneur,  nous  sommes  déjà  ruinés. 

Ménénius.  —  Je  vous  l'assure,  mes  amis,  les 
patriciens  ont  pour  vous  une  très-charitable  sol- 
licitude. Pour  ce  qui  est  de  vos  besoins,  de  vos 
souffrances  dans  cette  disette,  vous  feriez  aussi 
bien  de  frapper  le  ciel  de  vos  pieux  que  de  les  lever 
contre  l'Etat  romain,  dont  le  progrès  continuera 
la  route  qu'il  a  prise,  en  brisant  des  milliers  d'ob- 
stacles d'une  nature  autrement  forte  que  ne  le  sera 
jamais  votre  opposition  :  quant  à  la  disette,  c'est 
le  fait  des  Dieux  et  non  des  patriciens,  et  le  moyen 
d'y  remédier,  c'est  d'employer  vos  genoux  envers 
les  Dieux,  et  non  vos  bras.  Hélas  !  vous  vous  laissez 
emporter  par  la  misère  vers  une  misère  plus 
grande  encore,  et  vous  calomniez  les  pilotes  de 
l'État  qui  ont  pour  vous  une  sollicitude  pater- 
nelle, lorsque  vous  les  maudissez  comme  des  en- 
nemis. 

Premier  citoyen.  —  Ils  ont  souci  de  nous!  voilà 
ma  foi  qui  est  bien  vrai!   Jamais  ils  ne  se  sont 


souciés  de  nous  encore  :  ils  supportent  que  nous 
crevions  de  faim,  et  leurs  magasins  regorgent  de 
grains;  ils  rendent  des  édits  sur  l'usure  pour  dé- 
fendre les  usuriers  ;  chaque  jour  ils  annulent  quel- 
que loi  salutaire  établie  contre  les  riches,  et  cha- 
que jour  ils  décrètent  quelque  nouvelle  loi  plus 
lyrannique  pour  enchaîner  et  contenir  les  pau- 
vres. Si  les  guerres  ne  nous  mangent  pas,  ce  sont 
eux  qui  nous  mangent,  et  voilà  tout  l'amour 
qu'ils  nous  portent. 

Ménénius.  —  Il  vous  faut  avouer,  ou  bien  que 
vous  êtes  singulièrement  méchants,  ou  bien  que 
vous  pouvez  passer  pour  fous.  Je  vais  vous  dire 
un  gentil  conte  :  il  se  peut  que  vous  l'ayez  en- 
tendu, mais  comme  il  répond  à  ma  pensée,  je 
me  hasarderai  à  le  faire  passer  un  peu  plus  encore 
à  l'état  de  rabâchage. 

Premier  citoyen.  —  Bon,  nous  l' écouterons, 
Seigneur  ;  cependant  ne  croyez  pas  duper  notre 
misère  avec  un  conte  ;  mais  si  cela  vous  fait  plai- 
sir, débitez-le. 

Ménénius.  —  Il  y  eut  un  jour  où  tous  les  mem- 
bres du  corps  se  révoltèrent  contre  l'estomac;  et 
voici  les  accusations  qu'ils  portaient  contre  lui  : 
ii  restait,  disaient-ils,  au  milieu  du  corps  comme 
un  gouffre,  paresseux  et  inactif,  toujours  occupé 
à  engloutir  les  viandes,  ne  portant  jamais  le  même 
poids  de  travail  que  les  autres  instruments  du 
corps,  tandis  qu'eux  s'occupaient  de  voir,  d'en- 
tendre, d'imaginer,  d'instruire,  de  marcher,  de 
sentir,  et  participaient,  chacun  pour  Sun  compte, 
à  satisfaire  les  exigences  et  les  désirs  généraux  du 
corps  entier.  L'estomac  répondit.... 

Premier  citoyen.  —  Bon,  Seigneur,  quelle  ré- 
ponse lit  l'estomac? 

Ménénius.  —  Je  vais  vous  le  dire,  Monsieur. 
Avec  une  manière  de  sourire  qui  ne  venait  pas  des 
poumons,  mais  un  sourire  comme  celui-là,  tenez, 
—  car  vous  sentez,  puisque  je  fais  parler  l'esto- 
mac, je  puis  bien  aussi  le  faire  sourire,  —  il  ré- 
pondit ironiquement  aux  membres  mécontents, 
aux  parties  rebelles  qui  enviaient  ce  qu'il  rece- 
vait, avec  un  bon  sens  aussi  grand  qu'est  grande 
la  malice  que  vous  portez  à  nos  sénateurs  parce 
qu'ils  ne  sont  pas   de   votre  condition. 

Premier  citoyen.  —  La  réponse  de  votre  esto- 
mac, s'il  vous  plaît  ?  Comment  !  est-ce  que  si  le 
chef  royalement  couronné  ,  si  l'œil  sentinelle  vi- 
gilante, si  le  cœur  notre  conseiller,  si  le  bras 
notre  soldat,  si  la  jambe  notre  coursier,  si  la 
langue  notre  trompette,  avec  les  autres  défenseurs 
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•  et  petits  auxiliaires  de  notre  fabrique  humaine,  si 
dis-je.... 

MÉKÉxros. —  Eh  bien,  quoi  alors?  Voilà  que  ce 
gaillard  parle  avant  moi  !  Quoi  alors  ?  quoi 
alors  ? 

Pkemier  citoyen.  —  S'ils  étaient  tous  tyran- 
nisés par  le  cormoran  estomac  qui  est  l'égout  du 
corps.... 

Ménénius.  —  Bon,  et  bien  quoi  ? 
Premier  citoyen.  —  Si  ces  précédents  agents  se 
plaignaient,  que  pourrait  répondre  l'estomac? 

Ménénius.  —  Je  vais  vous  le  dire  ;  si  vous  vou- 
lez m'accorder  un  brin  de  ce  dont  vous  avez  peu, 
c'est-à-dire  la  patience,  vous  entendrez  la  réponse 
de  l'estomac. 

Premier  citoyen.  —  Vous  la  faites  attendre 
Iongiemps. 

Ménénius.  —  Remarquez  bien  ceci,  mes  amis  ; 
le  très-grave  estomac  pesait  ses  paroles,  et  n'é- 
tait pas  téméraire  dans  ses  jugements  comme  ses 
accusateurs;  il  répondit  donc  ainsi  :  «  Vrai  il  est, 
mes  amis  et  concitoyens  corporels,  que  je  reçois 
d'abord  en  masse  la  nourriture  dont  vous  vivez, 
et  cela  est  nécessaire  puisque  je  suis  l'entrepôt  et 
le  magasin  du  corps  entier;  mais  si  vous  vous  en 
souvenez,  je  la  renvoie  par  les  rivières  de  votre 
sang,  jusqu'à  la  cour  du  cœur,  jusqu'au  siège  de 
l'intelligence,  et  puis  par  l'entremise  des  canaux 
et  des  lieux  de  dépôt  répandus  dans  l'homme,  les 
nerfs  les  plus  robustes  et  les  plus  petites  veines 
reçoivent  également  de  moi  la  ration  nécessaire 
pour  les  faire  vivre  :  et  quoique  tous  tant  que  vous 

êtes »   écoutez  bien  ce  que  dit  l'estomac... 

Premier  citoyen.  —  Oui,  Seigneur;  bien, 
bien. 

Ménénius  —  «  Quoique  tous  tant  que  vous  êtes 
vous  ne  puissiez  pas  voir  d'emblée  ce  que  je 
transmets  à  chacun,  cependant  je  puis  établir  mon 
compte,  et  vous  prouver  que  vous  recevez  de  moi 
la  fine  farine  de  tout,  et  que  vous  ne  me  laissez 
que  le  son.  »  Que  dites-vous  de  cela? 

Premier  citoyen.  —  C'était  une  réponse;  quelle 
application  en  faites-vous? 

Ménénius.  —  Les  sénateurs  de  Rome  sont  ce 
bon  estomac,  et  vous  êtes  les  membres  rebelles  : 
examinez  bien  les  mesures  prises  par  leurs  con- 
seils et  leur  sollicitude  ;  rendez  -  vous  un  juste 
compte  des  choses  qui  composent  l'intérêt  géné- 
ral, et  vous  vous  apercevrez  qu'il  n'est  pas  un  seul 
des. bienfaits  publics  dont  vous  jouissez  qui  ne 
vienne  d'eux  à  vous,  et  qui  sorte  de  vous  mêmes 


de  quelque  façon  que  ce  soit.  —  Qu'en  pensez- 
vous,  vous,  le  gros  doigt  de  pied  de  cet  attroupe- 
ment ? 

Premier  citoyen.  —  Moi  le  gros  doigt  de  pied  ! 
Pourquoi  le  gros  doigt  de  pied? 

Ménénius.  —  Parce  que,  étant  un  des  plus  bas, 
des  plus  vils,  des  plus  pauvres  de  cette  rébellion 
si  bien  avisée,  tu  marches  en  tète  :  maigre  hère, 
de  tous  les  daims  du  troupeau,  tu  es  le  plus 
mal  en  point  pour  courir ,  aussi  marches-tu  le 
premier,  afin  d'avoir  tant  soit  peu  l'avantage  du 
terrain.  Mais  tenez  prêts  vos  bâtons  noueux  et 
vos  gourdins  :  Rome  et  ses  rats  sont  sur  le  point 
de  se  livrer  bataille,  et  il  faut  que  l'un  des  partis 
soit  écrasé.  —  Salut,  noble  Marcius  ! 

Entre  CAÏUS  MARCIUS. 

Marcius.  —  Merci.  Eh  bien,  qu'y  a-t-il  donc, 
coquins  factieux,  qui,  à  force  de  gratter  vos  pau- 
vres opinions  qui  vous  démangent,  vous  transfor- 
mez en  galeux? 

Premier  citoyen.  —  Nous  avons  toujours  de 
vous  de  bonnes  paroles. 

Marc.iis.  —  Celui  qui  te  donnerait  de  bonnes 
paroles  à  toi,  serait  un  flatteur  au-dessous  de 
l'exécration. —  Que  demandez-vous,  vous  chiens 
qui  ne  voulez  ni  de  la  paix  ni  de  la  guerre  ?  l'une 
vous  effraye,  l'autre  vous  rend  arrogants.  Quicon- 
que se  lie  à  vous  trouve  des  lièvres  quand  il  vou- 
drait trouver  des  lions,  et  des  oies  quand  il  vou- 
drait trouver  des  renards;  vous  n'êtes  pus  plus 
sûrs,  non,  que  le  charbon  de  feu  placé  surla  glace, 
ou  les  grêlons  exposés  au  soleil.  Votre  vertu  con- 
siste à  estimer  celui  que  ses  crimes  ont  abaissé,  et 
à  maudire  la  justice  qui  l'a  frappé.  Quiconque 
mérite  la  grandeur  mérite  votre  haine  ;  vos  affec- 
tions ressemblent  à  l'appétit  d'un  malade  qui  dé- 
sire surtout  ce  qui  peut  lui  faire  le  plus  de  mal. 
Celui  qui  dépend  de  votre  faveur  nage  avec  des 
nageoires  de  plomb  et  fend  des  chênes  avec  des 
roseaux.  Allez  vous  faire  pendre  !  Se  fier  à  vous? 
Mais  à  chaque  minute  vous  changez  de  sentiment, 
appelant  noble  celui  qui  était  tout  à  l'heure  l'objet 
de  votre  haine,  et  vil  celui  qui  était  votre  cou- 
ronne. Qu'y  a-t-il  donc,  pour  que  vous  parcou- 
riez les  différents  quartiers  de  la  ville,  vociférant 
contre  le  noble  sénat,  qui,  sous  la  protection  des 
Dieux,  vous  tient  en  respect,  sans  quoi  vous  vous 
mangeriez  les  uns  les  autres  ?  —  Qu'est-ce  qu'ils 
demandent  ? 

Ménénius.  —  Du   blé  au   prix   qu'ils  fixeront 


CORIOLAN. 


eux-mêmes,  et  ils  disent  que  la  cité  en  est  abon- 
damment pourvue. 

Marcius.  —  Qu'on  les  pende!  Ils  disent!  Du 
coin  de  feu  où  ils  sont  assis,  ils  ont  la  présomption 
de  savoir  ce  qui  se  passe  au  Capitole  ;  ils  décident 
quels  sont  ceux  dont  l'élévation  est  probable, 
quels  réussissent,  quels  déclinent  ;  ils  rangent  les 
partis  en  bataille,  conjecturent  des  mariages  hy- 
pothétiques, renforçant  tel  parti,  affaiblissant  tel 
autre  qu'ils  n'aiment  pas  et  le  mettant  sous  leurs 
savaltes  ressemelées.  Ils  disent  qu'il  y  a  du  grain 
en  abondance!  Si  la  noblesse  voulait  mettre  sa 
compassion  de  coté  et  me  permettre  de  me  servir 
de  mon  épée,  je  vous  ferais  un  monceau  de  mil  ■ 
liers  de  ces  esclaves  taillés  en  pièces,  et  ce  tas 
monterait  aussi  haut  que  pourrait  porter  ma 
lance. 

Ménénius.  —  Mais  ceux  que  voilà  sont  presque 
entièrement  persuadés,  car  bien  qu'ils  manquent 
de  discrétion  outre  mesure,  ils  n'en  sont  pas  moins 
lâches  à  l'excès.  Mais,  je  vous  en  prie,  que  dit 
l'autre  bande? 

Marcius.  —  Ils  sont  dissous  :  qu'ils  aillent  se 
faire  pendre!  Ils  disaient  qu'ils  étaient  affamés;  i!s 
gémissaient  des  proverbes,  comme  — la  faim  brise 
les  murs  de  pierre,  —  les  chiens  doivent  manger, 
—  la  nourriture  a  été  faite  pour  la  bouche,  —  ce 
n'est  pas  pour  les  seuls  riches  que  les  Dieux  ont 
envoyé  du  blé  :  —  c'est  avec  ces  loques  de  phrases 
qu'ils  exhalaient  leurs  plaintes;  on  y  a  réponduet 
on  leur  a  accordé  une  pétition,  condescendance 
étrange,  capable  de  frapper  au  cœur  la  noblesse  et 
de  faire  pâlir  la  hautaine  puissance  :  alors  ils 
ont  jeté  leurs  bonnets  en  l'air,  si  haut  qu'on  au- 
rait dit  qu'ils  voulaient  les  accrocher  aux  cornes 
de  la  lime,  et  ils  se  sont  mis  à  applaudir  le  succès 
obtenu  par  leur  mouvement. 

Ménénius.  —  Qu'est-ce  qu'on  leur  a  ac- 
cordé ? 

Marcius.  —  Cinq  tribuns  choisis  par  eux  pour 
défendre  leurs  vulgaires  sagesses  :  l'un  est  Junius 
Brutus,  un  autre  Sicinius  Velutus,  et  je  ne 
sais  qui  encore,  mordieu!  La  canaille  aurait  dé- 
moli la  cité  jusqu'aux  fondements  avant  de 
■n'arracher  pareille  concession  :  avec  le  temps 
cela  s'élargira,  gagnera  en  force,  et  fournira  de 
plus  grands  arguments  à  la  logique  de  l'insur- 
rection. 

Ménénius.  —  C'est  étrange. 

Marcius.  —  Allons,  retournez  à  vos  foyers,  gue- 
irlles  que  vous  êtes  ! 


Entre 


ssager  en  toute  fuite. 


Le  messager.  —  Où  est  Caïus  Marcius? 

Marcius.  —  Ici  :  qu'y  a-t-il  ? 

Le  messager.  —  La  nouvelle ,  Seigneur ,  c'est 
que  les  Volsques  sont  en  armes. 

Marcius.  —  Je  suis  heureux  de  l'apprendre  : 
nous  aurons  ainsi  les  moyens  de  faire  écouler 
le  trop-plein  croupissant  de  notre  population.  — 
Voyez,  voici  venir  les  plus  illustres  de  nos  no- 
bles. 

Entrent  COMINIUS,  TITUS  LART1US,  et  autres 
sénateurs;  JUNIUS  BRUTUS  et  SICINIIS 
VELUTUS. 

Premier  sénateur.  —  Marcius ,  ce  que  vous 
nous  disiez  récemment  est  vrai  ;  les  Volsques 
sont  en  armes. 

Marcius.  — Ils  ont  un  chef,  Tullus  Aufidius, 
qui  vous  donnera  du  fil  à  retordre.  Je  pèche  en 
enviant  sa  noblesse  ;  mais  si  je  n'étais  pas  ce  que 
je  suis,  il  est  le  seul  homme  que  je  voudrais 
être. 

Cominius.  —  Vous  vous  êtes  mesurés. 

Marcius.  —  Si  les  deux  moitiés  du  inonde  s'é- 
taient prises  aux  cheveux,  et  qu'il  fût  du  même 
côté  que  moi,  je  ferais  défection,  rien  que  pour 
l'avoir  pour  seul  adversaire  :  c'est  un  lion  que  je 
suis  fier  de  chasser. 

Premier  sénateur. —  En  ce  cas,  noble  Marcius, 
accompagnez  Cominius  à  cette  guerre. 

Cominius.  —  Vous  m'en  avez  autiefois  fait  la 
promesse. 

Marcius.  —  Oui,  et  je  veux  la  tenir.  Titus 
I.artius,  lu  me  verras  une  fois  encore  frapper 
Tullus  droit  en  face.  Eh  bien ,  est-ce  que  tu  es 
perclus?  est-ce  que  tu  recules? 

Titus.  —  Non,  Caïus  Marcius;  je  m'appuierai 
sur  une  béquille  et  je  combattrai  avec  une  autre, 
plutôt  que  de  laisser  cette  affaire  se  passer  sans 
moi. 

Ménénius.  —  Ô  cœur  noblement  né! 

Premier  sénateur.  — Votrecompagnie  jusqu'au 
Capitole,  s'il  vous  plait;  je  sais  que  nos  plus 
grands  amis  nous  y  attendent. 

Titus.  —  Ouvrez  la  marche;  passez, Cominius. 
Nous  devons  vous  suivre;  le  pas  vous  appartient 
de  plein  droit. 

Cominius.  —  Noble  Marcius!... 

Premier  sénateur  mue  citoyens.  —  A  vos  logis, 
partez  1 
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La  reliure  de  chaque  vol.  se  paye  de  1  fr.  à  1  fr.  50  en  sus  des  prix  ci-après 
FRANCE!    ET    ALGÉRIE 


GUIDES  POUR  PARIS  ET  SES  ENVIRONS 

illustré,  par  Adolphe  Joanne  (V.  Itinéraire  général  de  la  France,  t.I). 
3  parisien,  contenant  tons  les  renseignements  nécessaires  à  l'étranger 
'  nsialler  vivre  à  Paris  et  visiter  Paris,  suivi  lie  la  liste  lie  toules 
par  t.).  Joanne  24  gravures  et  un  plan  de  Paris.  1  vol.  5  » 
Plan  de  Paris,  accompagné  de  In  Unie  des  rues  de  Paris,  conte- 
;  boulevards    les    uonuments,  etc  Collé  sur  toile.  4  50 

environs  de  Paris  illustrés  (V.  Itinéraire  de  ta  France,  t.  II). 
ailles,  snn  pabns,  son  musée,  ses  eaux,  etc.,  Saint-Cloud,  Villé-d'Avray, 
.  Kellevue,  Sèvres,   par  Ad.  Joanne.  (37  grav.)  2     » 

ainebleau,  ses  environs,  par  Ad.  Joanne.  1  vol.  (27  vign.J.  2    » 

GUIDES  GÉNÉRAUX  POUR  LA  FRANCE 

braire  général  de  la  France,  par  Ad.  Joanne. 

'r'aris  illustré.  I  vol.  I  lllu  pages,  410  gravures,  7  carte»  ou  plans.  10  fr. 

Environs  de  Pans  illustrés.  1  vol.  220  gravures,  4cartesou  plans.  7  fr. 

Bourgogne,  Franche-Comté,  dura,  Savoie.  1  vol.  17  cartes  ou  plans.  6  fr. 

Auvergne,  Dauphiné,  Provence.  24  cartes  et  plans.  1  vol  8  fr. 

La  Loire  el  le  cenire  de  la  Fiance.  10  fr. 

Les  Pyrénées.  1  vol.  15  caries,  plans  et  panoramas.  [0  l'r. 

La  Brei.gne.  1  vol.  7  fr. 

La  Normandie.  1  volume  contenant  11  cartes  et  plans.  6  fr. 

Le  Nord-   1  vol  6  Ir. 

,  Les  Vosges  et  les  Ardennes.  1  vol.  y  fr, 

le  dn  voyageur  en  France,  par  Richard,,  édition  refondue,  1  vol.  7  fr. 

GUIDES  SPÉCIAUX 
Réseau  dei  chemins  de  fer  de  t'Est  el  des  Ardcnnel. 

Paris  à  Strasbourg,  par  Itoiéri.  I  vol.  (100  vign.  et  une  carte).  3  ■> 
Strasbourg  à  Bâle,  par  Slnléri.  1  vol.  (M)  vign.  et  carte).  1     » 

Paris  à  Strasbourg  el  à  B.ile.  par  Maléri.  I  vol.  (tn0  vign.).  4  » 
Paris  à  Mulhouso  et  à  Uàle,  itinéraire  comprenant  les  bains  de  Bour- 
wine.  ■iel'luiuuh'1'esel  de  Luxeuil.  par  G.  /lequel..  I  v.  a  ec  cartes.  3  » 
mbières  et  ses  environs,  guide  du  baigneur,  par  t.  Lemoine.  1  v.     3    » 

Réseau  des  chemins  de  ter  de  Paru  h  Lyon  et  à  la  Méditerranée. 

Paris  à  Lyon,  par  Ad.  Joanne.  1  vol.  (100  vign. ,  1  carte  et  '.'  plans).  3  » 
Paris  en  Suisse,  par  Dijon,  Bàle  et  Besancon.  31  gravures  et  plans, 
*  5.1.  Jnannr.  1  vol.  3     » 

Dijon  en  Suisse,  par  Dôle  et  Besancon,  par  Ad.  Joanne.  1  vol.  (20  gr. 
I  une  carte).  2    » 

Lyon  à  la  Méditerranée, par  Ad.  JoanneelJ.  Ferrand.  1  vol.  (126  vi- 
nettes.  nue    aite  et  '4  plans).  3     » 

Paris  à  la  Méditerranée,  par  Ad.  Joanne  el  J.  Ferrand.  1  vol.  (200  vi- 
oeltes  et  4  cartes  ou  ptaus).  6    » 


Mont-Dore  (Guide  aux  eaux  thermales  du)  et  à  celles  de  Saint-Alyre, 
Royat,  la  Bnurboule  et  satnt-Neciaire,  avec  la  description  de  Clermont, 
par  i    Pisv.i".  I  vol.  (52  vign.  et  carte).  3    » 

Vichy  et  ses  environs,  pari.  Piesse.  3"  édi  1. 1  vol.  (45  vign.,  1  carte).    3    » 
Savoie    Itinéraire  de  la),  par  Ad.  Joanne.  1  vol.(6  cartes).  5    » 

Dauphiné  (Itinéraire  descriptif  et  historique  du),  par  Ad.  Joanne. 

1"  partie  :  Isère,  16  cartes,  1  plan  et  un  panorama.  1  vol.  6    » 

2"  partie  :  Drôme,  Haines  et  Basses-Alpes,  Alpes  du  Piémont  (3  cartes 

et  8  profils  de  montagnes)    I   *ol.  .  4,  » 

Les  villes   d'hiver  de  la   Méditerranée  et  les  Alpes  maritimes  (Hyôres, 

Cannes,  etc.),  par  Elisée  Reclus.  1  vol.  (34  vign.  et  4  cartes).  6    • 

Réseau  des  eltemins  de  fer  du  Midi  el  de  la  Méditerranée. 

De  Bordeaux  à  Bayonne,  à  Biarritz,  à  Arcachon  et  a  Mont-de-Marsan, 
par  Ad.  Joanne.  1  -'ol.  avec  vignettes.  2    » 

De  Bordeaux  à  Toulouse,  à  Cette  et  à  Perpignan,  par  Adolphe  Joanne. 
I  vol.  32  gr.  vignettes,  une  carte.  3    » 

Biarritz  (Autour  de),  par  A.  Germond  de  Lavigne,  2'  édition,  t  vol.     1  50 


liéi 


i  des  chemins  de  fer  du  Nord. 


De  Paris  à   Cologne,  à  Bruxelles,  à   Laon,  à  Trêves,  à  Maestricht, 

par  A.  Slnrei    il  vol.  8n  vign.  et  une  Carte).-  2    » 

De  Paris  à  Boulogne  par  Cieil,  Amiens  et  Abbeville,  par  E.  Pénel.  1  vol. 

(54  vign.  et  une  carte).  4    » 

Réseau  des  chemins  de  ter  d'Orléans. 

De  Paris  à  Bordeaux,  par  Ad  Joanne.  1  vol.  (120  vign.  et  1  carte).  3  ». 
De  Paris  à  Nantes  et  à  ->aint  Nazaire,  pareil  Joanne.  I  v.  95  vign.  3  » 
De  Paris  à  Agen,  par  l'élestin  Part.  1  vol.  (66  vign.  et  2  cartes).  -  3  50 
De  Poitiers  à  la  Rochelle,  a  Rochefort  età  Koyan,  par  Ad.  Joanne.  1  vol. 
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De  Paris  à  Nantes  et  à  Saint-Nazaire,  par  la  t  oire.  1  vol.  (95  vign.,  1  carte 
et  i    lansi,  ioi    ui.Jutnne.  3  50 

De  Nantes  à  Brest,  à  Saint-Nazaire,  à  Rennes  et  à  Napoléonville,  par  Pol 
de  Çourcy.  1  vol.  (1  carie).  3    * 


i  des  chei 


l  de  fer  de  1  Ouest. 


De  Paris  à  Dieppe,  par  Eug.  Chapus.  1  vol.  (no  vign.  et  2  plans).  2  » 

De  Paris  au  Havre,  par  rYno.  Chapus.  1  vol.  (80  vign.  et  une  carte).  3  » 

De  Paris  à  Reunes  età  Alençon,  par  A.  iloulié.  1  vol.  (7u  vig.).  3  » 

De  Paris  à  Caen  et  à  Cherbourg,  par  L.  Enault.  1  vol.  3  » 

Dieppe  et  ses  environs,  par  li.  Ch"i>'ts.  I   vol.  (12  vign.  et  un  plan).  1  » 

De  Rennes  à  Brest  et  à  Saint-Malo,  par  de  Courcy.  1  vol.  (carte)  3  » 

ALGÉRIE 

Itinéraire  historique  et  descriptif  de  l'Algérie,  comprenant  le  Tell  et  le 

Satiara,  par  louis  Piesse.  1  volume,  avec  5  cartes.  10  » 


PAYS      ÉTRANGERS. 


ALLEMAGNE  ET  BORDS  DU   RHIN 

îéraire  historique  et  descriptif  de  l'Allemagne,  par  A.  Joanne.  2  vol.  : 
'  ftixEMAGNE  du  Nord.  1  vol.  a<ec  14carles  et  13  plans.  10  50 

■  Ai.lf.mjgnp  nu  Sun.  avec  II  caries  et  7  plans.  10  50 

I  Bords  du  Rhin  illustrés.  Itinéraire  descriptif  et  historique,  par  le 
lâsue.  I   vol.  (292  grav..  Il  rartes  et   10  plans).  5    » 

1  Trains  de  plaisir  des  bords  du  Rhin,  ou  de  Paris  à  Paris,  par  stras- 
lourg,  liade,  Carlsrube,  Heidelberg,  Mannheim.  Francfort,  «ayence,  Co- 
ilenz,  Colo-ne.  Aix-1»-C"apelle.  Spa.  Liège  el  Bruxelles  (21  cartes).  3  » 
le  et  la  Forêt-Noire,  contenant  la  route  de  Paris  à  Baden-Baden,  par 

2  môme.  1  vol.  (lui»  grav.  el  5  cartes).  2    " 

ANCLETERRE,    ECOSSE    ET    IRLANDE 

oéraire  descriptif  ethistor.  delà  Grande  Bretagne  (Angleterre,  Ecosse) 
(l'Irlande,  pa.   I  ii/io..sp  fouiure»,  avec  3  caries  et  lu  plans.  13  50 

oéraire  de  l'Ecosse,  par  Ad.  Joanne.  avec  1  carte  et  2  plans.  1  vol.  7  50 
id  à  Londres,  par  ttlisée  ller.lus.  1  vol.  (2  cartes  et  6  plans.)  10  » 
Qdres  illustré,  par  É.  Reclus.  I  vol.,  63  grav.,  1  caile  et  11  plans.     3    » 

BELGIQUE    ET    HOILANDE 


oéraire  descriptif  de  la  Belgique, 

ielgiuue,  de  lieigh|ue  en  Hollande,  l 


mprenant:  les  routes  de  France  en 
Prusse  Rhénane  et  en  Angleterre, 
5  et  "  plans,   etc.  5     » 

néraire"»descriptif  de  la  Hollande,  cou  prenant:  tes  routes  de  France 
rers  la  Hollande,  par  A.  J.  Du  Pays.  I  vol.  avec  3  varies  et  6  plias.  5  » 
a  et  ses  environs,  par  Ad.  Joanne.  1  vol.  avec  1  carte.  2    >• 


ESPAGNE    ET   PORTUGAL 

Itinéraire  descriptif,  histor.  et  artist.  de  l'Espagne  et  du  Portugal, 

par  A.  Germond  de  Lavigne.  1  vol  avec  13  cartes  et  20  plans.      •  15    » 

ITALIE 

Itinéraire  de  l'Italie  et  de  la  Sicile,  par  A.  J.  Vu  Pays.  2  forts  vol.,  avec 

8carlesel  52  plans.  4e  éd.  augmentée.  Chaque  volume  se  vend  séparément. 

I.  Italie  du  Nord.  1  vol.  —  II.  Italie  do  Sud.  1  vol.   Chaque  vol.    10    » 

ORIENT 

Itinéraire  descriptif,  historique  et  archéologique  de  l'Orient,  compre- 
nant. Malle,  la  Grèce,  la  l'urijuie  d'Europe,  la  l'urquie  d'Asie,  la  Syrie,  la 
Palestine,  l'Arabie  Pét  ée  et  le  Sinaï,  l'Egypte,  par  Isambert  et  Ad.  joanne. 
1  vol.  (11  cartes  el  19  plansj.  20    » 

SUISSE 

Itinéraire  de  la  Suisse,  du  Mont-Blanc,  de  la  vallée  de  Chamonix  et  des 
vallées  du  Piémont,  par  Ad.  Joanne.  1  vol.  de  984  p.  (16 cartes,  5  plans, 
13    vues  et  7  panoramas).  4'  édit.  10    » 

Guide  illustré  ^.u  voyageur  en  Suisse  et  à  Chamonix,  par  Ad.  Joanne. 
I  volume,  1 17  vign.  et  pauurauias.  3    » 

EUROPE 

Guide  du  voyageur  en  Europe,  comprenant  tous  les  pavs  de  l'Europe,  par 
Ad.  Joanne.  t  lu,  i  vol.  itu  1 120  pag°s  avec  I  carte,  3-  édition.         20    » 

Les  bains  d'Europe,  guide  descriptif  et  médical  des  eaux  d'Allemagne, 
d  Aii^leiei-re.  de  tlelgiijue,  d'Espagne,  de  France,  d'italieet  deSu'sse,  par 
MJf,  Ad.  Joanne  elle  docteur  A.  le  Pileur  1  vol.  avec  1  carte.   •    10    ' 


II.   GUIDES    DIAMANT    IN-32   JÉSUS 

NOUVELLE  SÉRIE  DES  GUIDÉS  PORTATIFS 

ÈÛHTENÀNT     DANS     UN     PETIT     FORMAT     TOUS     LES     RENSEIGNEMENTS     NÉCESSAIRES      AUX     VOYAGEURS 


Les  touristes  se  plaignent,  depuis  quelques  années,  du  poids  et  a*e  la  gros- 
•eurdes  itinéraires  auxquels  leurs  auteurs,  s'ils  veulent  être  exacts  et  com- 
plets, sont  obligés,  tout  en  se  limitant  le  plus  possible,  de  donner  des  déve- 
loppements sans  cesse  croissants. 

Pour  répondre  à  ces  justes  réclamations,  les  éditeurs  de  la  collection  des 
Guides-Joanne  ont  résolu  de  publier  une  seconde  collection,  dite  des  Guides 
diamant,  qui  contint,  sous  la  forme  la  plus  commode  et  dans  les  conditions 
de  poids  les  plus  favorables,  tous  les  renseignements  pratiques  indispen- 
sables aux  voyageurs. 

Dans  la  pensée  des  éditeurs,  les  Guides  diamant,  publiés  sous  la  direc- 


tion de  M.  Adolpbe  Joanne,  doivent  être  non  les  remplaçants,  ruais  les  i 
liaires  des  Itinéraires  dont  ils  renfermeront  la  substance.  Vrais  Guidi 
poche,  ils  pourront  être  emportés  facilement  dans  toutes  les  excursionaHI 
seront  toujours  consultés  avec  profit,  car  les  touristes  y  trouveront,  à  pat 
les  détails  spécialement  réservés  pour  les  grands  Guit?es,  toutes  les  indication 
désirables  sur  les  distances  parcourues,  les  localités  visitées,  les  hautflT 
atteintes,  les  curiosités  de  l'art  ou  de  la  nature  admirées,  enfin  sur  les  hôld* 
préférables,  les  guides  les  plus  utiles,  les  précautions  nécessaires. 

Chaque  volume  des  Guides  diamant  est  imprimé  avec  luxe  sur  un  papie 
à  la  fois  léger  et  solide,  fabriqué  tout  exprès  pour  cette  collection. 


EN     VENTE: 

Suisse,  par  Adolphe  Joanne  (6  cartes  tirées  en  chromo-lithographie  et  colo- 
riées. 4  fr. 
Italie  et  Sicile,  par  A.-J.  Du  Pays  (10  cartes  ou  plans).  4  fr. 
Belgique  et  Hollande,  par  A.-J.  Du  Pays  (2  cartes  et  13  plans).  4  fr. 
Espagne  et  Portugal,  par  A.Germond  de  Lavigne  (1  carte  et  4  plans).  4  fr. 
Paris-diamant,  par  Adoïp/ie  Joanne  (127  vignettes  et  un  plan  de  Paris).  2  fr. 
Paris-diamant,  en  anglais  (id.).                                                        3  fr. 


Paris  diamant ,  en  espagnol  {id.). 
Paris-diamant,  en  allemand  [id.). 
Normandie,  par  Adolphe  Joanne  (I  carte,  4  plans). 
France,  par  Adolphe  Joanne  (8  cartes). 
Vosges,  par  Adolphe  Joanne  (4  cartes). 

SOUS     PRESSE 

Pyrénées;  —  Bords  du  Rhin;  —  Bretagne; 

Savoie  et  Dauphinô,  etc. 


Fuyez  les  ciceronî  ;  tous  ces  industriels-là  ne  visent  qu'à  vous  vendre  leur 
insignifiant  radotage....  Fuyez  aussi  les  itinéraires;  seulement  exceptez  de 
la  proscription  :  ce  bon  Ëbel,  Maurray,  Joanne,  quelques  autres  encore,  qui 
sont  non  pas  des  guides  bavards,  mais  bien  plutôt  des  compagnons  instruits 
et  sensés  I...  (Voyages  en  zigzag,  t.  [".)  Topffer. 

Un  itinéraire  sans  défaut ,  c'est  la  pierre  philosophale ,  et  il  faut  dire  aux 
personnes  éprises  de  voyages  que  l'exactitude  absolue  des  renseignements 
sur  les  localités  intéressantes  est  absolument  impossible....  Parmi  les  meil- 
leurs guides,  je  recommande  ceux  de  MM.  Adolphe  Joanne  et  A.  J.  Du  Pays 
en  Suisse  et  en  Italie.  Ce  soot  de  véritables  manuels  d'art  et  de  savoir 
encyclopédique  sous  une  forme  excellente.  (Daniella,  1. 1".)  George  Sano. 

M.  Adolphe  Joanne,  dans  les  recommandantes  Itinéraires  qu'il  consacre  à 
la  France,  œuvre  patriotique  parce  qu'elle  est  consciencieuse,  a  trop  bien 
décrit  Lyon,  pour  laisser  beaucoup  à  glaner  après  lui.  [Dick  Moon  en  France.) 

Francis  Wey. 

En  écrivant  ce  livre,  je  n'ai  pas  songé  à  fa*'  e  un  nouveau  Manuel  du  voya- 
geur ;  celui  de  M.  Adolphe  Joanne  ne  laisse  rien  à  désirer.  (  Voyage  en  Suisse,) 

Xavier  Maamieb. 

Nous  avons  déjà  indiqué  l'intérêt  qui  s'attache  aux  Itinéraires  de  M.  Adol- 
phe Joanne  ;  l'exactitude  et  l'abondance  des  renseignements  s'y  concilient 
avec  une  forme  agréable  qui  n'a  ni  l'aridité  de  quelques  guides  ni  l'emphase 
banale  de  quelques  autres.  (Revue  des  Deux-Mondes,  15  juillet  1855.) 

Si  je  n'avais  éprouvé,  par  une  expérience  récente,  tout  ce  que  les  ouvrages 
de  M.  Adolphe  Joanne,  uniquement  destinés  à  la  satisfaction  des  voyageurs, 
renferment  d'érudition  sérieuse,  de  variété  attachante,  et  de  mérite  vraiment 
littéraire,  j'hésiterais  à  faire  mention,  à  cette  place,  de  ces  Itinéraires  célè- 
bres qui  sont,  au  moment  même  où  j'écris,  entre  les  mains  de  tout  le  monde 
ou  qui  y  seront  demain  :  car  tout  le  monde  voyage  en  cette  saison  ou  s'ap- 
prête à  voyager.  Ceux  qui  ne  voyagent  pas  pourraient  lire  les  Itinéraires  de 
M.  Joanne,  qui  tantôt  nous  provoquent  à  sortir  de  chez  nous,  tantôt  nous 
consolent  d'y  rester. 

L'an  dernier,  j'étais  aux  bains  d'AUevard  près  de  Grenoble,  et  de  là  je  fis 
un  tour  en  Suisse  en  traversant  la  Savoie.  Vous  dire  ce  que  j'ai  dû  de  jouis- 
sances d'esprit  aux  intarissables  informations  de  M.  Joanne,  ce  serait  vous 
raconter  tout  mon  voyage.  M.  Joanne  ne  m'a  pas  quitté  un  moment.  Je  ne 
»ais  pas  un  compagnon  plus  aimable  et  aussi  plus  exigeant.  Vous  voudriez 
rous  reposer  quelquefois  dans  votre  ignorance  et  votre  far  niente;  mais  non, 
Il  faut  s'enquérir,  il  faut  apprendre;  le  livre  est  là,  il  faut  l'ouvrir  ;  la  page 
rst  commencée,  comment  ne  pas  la  finir?  Quand  deux  personnes  voyagent 
tnsemble,  on  dit  toujours  que  l'une  finit  par  tyranniser  l'autre:  cela  est  trop 
irai  ayee  M.  Joanne,  mais  personne  ne  se  plaindra  de  lui  laisser  la  parole  et 


de  lui  abandonner  la  direction  de  son  voyage;  il  sait  tout,  il  a  tout  vu;  U 
tout  prévu. 

Tout  savoir-,  tout  voir,  tout  prévoir,  connaissez- vous  beaucoup  d'entreprifft 
qui  demandent  davantage?  Pour  faire  les  livres  que  M.  Joanne  a  écrits  ai 
puis  quinze  ans,  sans  parler  de  ceux  du  môme  genre  qu'il  a  simplemei 
dirigés,  il  a  fallu  le  travail  du  cabinet,  cela  va  sans  dire,  courir  les  biblic 
thèques,  feuilleter  les  vieux  recueils,  consulter  les  cartes ,  remonter  sied 
par  siècle  l'histoire  de  tous  les  âges;  puis  voir  aussi  ce  qu'on  avait  à  décrirt 
parcourir  l'Europe  en  quête  d'impre>sions  de  toute  sorte,  être  un  tourist 
en  même  temps  qu'un  savant.  Que  dis-je?  Pour  répondre  à  l'exigence  de 
voyageurs,  qui  semble  croître  en  raison  de  leur  nombre,  il  fallait  se  Tab- 
leur pourvoyeur,  leur  messager,  leur  maréchal  des  logis  sur  toutes  les  route* 
(Débats,  7  juillet  1863.)  Cuvillier  Fleuhy. 

Et  maintenant  c'est  l'heure  où  l'honnête  homme,  enfin  délivré  du  joug 
obéit  au  caprice,  à  l'inspiration,  et  s'en  va,  glorieux  et  content,  choisir  dan 
la  collection  des  Guides-Joanne 

un  endroit  écarté, 

Oh  de  se  reposer  il  ait  la  liberté. 

Ce  sieur  Joanne,  pour  parler  à  la  façon  de  son  rapporteur  du  Sénat  (mo* 
sieur  ne  lui  eût  pas  écorché  la  bouche) ,  est  un  vrai  guide,  ennemi  di 
hasard,  grand  connaisseur  des  vrais  sentiers,  parlant  bien,  écrivant  mieui 
Il  vous  dit  la  marche  et  la  halte.  Il  sait  toutes  les  joies  et  toutes  les  surprise: 
du  voyage;  il  vous  en  indiquera  les  dangers.  Courageux  pour  lui-même,  i 
est  très-prudent  pour  les  voyageurs  qu'il  prend  sous  sa  garde,  et  ne  craigne; 
pas  que,  chemin  faisant,  il  oublie  un  beau  site,  un  chef-d'œuvre,  ou  qui 
vous  indique  un  mauvais  hôte,  un  méchant  gîte.  A  chaque  stage,  il  voui 
dirait  volontiers  :  J'étais  là,  telle  chose  m'advint.  Son  livre  est  une  révélation^ 
et,  soit  que  vous  choisissiez  le  gros  tome  in-18 ,  représentant  de  la  grand' 
histoire  et  du  voyage  au  long  cours,  soit  que  vous  préfériez  l'édition  diamant 
sous  sa  tranche  empourprée  à  l'antique  façon  des  vieux  livres,  vous  êtwj 
entourés  de  zèle  et  de  bienveillance.  Aujourd'hui,  dans  son  guide-diamant, 
le  sieur  Joanne  vous  appelle  &  Lausanne,  à  Fribourg,  sur  les  hauteurs  du 
Mont-Blanc,  dans  cette  Suisse  au  paysage  infini.  Il  vous  convie,  en  son  Guida , 
en  Normandie,  à  travers  l'illustre  et  poélique  province  où  Guillaume  le 
Conquérant  a  laissé  sa  trace  impérissable.  Le  beau  voyage  I  A  peine  avez- vous 
dépassé  Paris,  l'antique  Rouen  vous  invite  à  ses  merveilles;  le  Havre  est 
plus  loin  qui  vous  appelle.  Ici  Dieppe,  et  là-bas,  par  ces  sentiers  fleuris,  le 
charmant  Tréport,  le  château  d'Eu,  toute  une  histoire  si  touchante!  Et  sur 
la  même  route  :  Orbec,  Lisieux,  plus  loin  Cherbourg;  halte-là!  la  Bretagne 
n'est  pas  loin.  Notre  éloquent  Joanne  (il  eût  sauvé  le  jardin  du  Luiembourgl 
si  l'éloquence  était  encore  une  vertu)  vous  conduirait  dans  la  Palestine  etj 
dans  la  Turquie  d'Asie.  Il  vous  dira  l'Allemagne  du  Nord,  l'Allemagne  du ' 
Sud ,  Bade  et  la  Forêt-Noire,  la  Moselle  et  le  Nectar,  Belgique,  Hollande, 
Espagne  et  Portugal,  Spa  même,  le  doux  Spa  de  la  fête  et  du  loisir,  et 
l'Italie....  Il  ne  s'agit  que  de  partir.  (Débats,  27  août  1866.)    Jules  Janin. 


Impnr 


*  générale  de  ch.  Labure,  rue  de  Fleurus,  fl,  à  Paris. 


LIBRAIRIE  DE  L.  HACHETTE  ET  G",  BOULEVARD  SAINT-GERMAIN,  N"  77,  A  PARIS. 

COLLECTION 

DE 

GODES  et  ITINÉRAIRES 

POUR    LES    VOYAGEURS 


Cette  collection,  qui  comprend  déjà  120  volumes,  est  constamment  tenue  à  jour  et  continuée  sous  la  direction 

de  M»   Adolphe  Joanne 


La  grande  collection  de  Guides  et  d'Itinéraires  pour  les  voya- 
geurs que  publie  la  librairie  L.  Hachette  et  G'",  sous  l'active  et 
habile'direction  de  M.  Adolphe  Joanne,  comprend,  comme  on 
le  verra  en  jetant  les  yeux  sur  le  catalogue  suivant,  l'Europe 
entière,  l'Algérie,  l'Egypte,  la  Syrie,  la  Palestine  et  la  Turquie 
d'Asie.  Les  nombreux  Guides  ou  Itinéraires  dont  elle  se  compose 
ne  s'adressent  pas  seulement  aux  touristes  proprement  dits,  qui 
ont  besoin  de  renseignements  divers  pour  se  diriger,  se  loger, 
6e  nourrir,  et  voir  avec  agrément  ou  avec  profit  tout  ce  qui  peut 
piquer  leur  curiosité  ;  ils  intéressent  tout  autant  les  nommes 
d'étude,  désireux  d'avoir  des  notions  exactes  et  complètes  sur  la 
géographie,  l'histoire,  la  statistique,  les  monuments,  les  collec- 
tions (Part  ou  de  science,  l'industrie,  le  commerce,  etc.,  des 
diverses  contrées  de  l'Europe  et  de  l'Orient. 

L'Itinéraire  général  de  la  France  comprendra  dix  volumes. 
Le  premier  de  ces  volumes,  publié  en  1863,  illustré  de  410  gra- 
vures, est  consacré  à  Paris.  Il  n'a  pas  moins  de  1 200  pages.  Les 
étrangers  y  trouveront  une  description  détaillée  et  complète  du 
nouveau  Paris,  aussi  peu  connu  que  le  vieux  Paris. 

Les  Environs  de  Paris  remplissent  un  second  volume  illustré 
de  220  vignettes  ;  Saint-Gloud,  Versailles,  Saint-Germain,  Saint- 
Denis,  Compiègne,  Lagny,  Fontainebleau,  Gorbeil,  Sceaux, 
Orsay,  Rambouillet,  etc.,  tels  sont  les  titres  des  principaux  cha- 
pitres. L'histoire,  si  intéressante,  de  toutes  les  résidences 
royales  ou  princières  y  occupe  une  place  considérable. 

La  France  proprement  dite,  avec  sa  capitale  et  ses  environs, 
forme  une  collection  distincte,  qui,  divisée  en  dix  volumes,  con- 
tient la  description,  non-seulement  de  toutes  les  localités  curieu- 
ses desservies  par  des  chemins  de  fer  ou  par  des  chemins  prati- 
cables aux  voitures,  mais  de  toutes  celles  où  conduisent  des 
sentiersde  montagnes,  si  elles  peuvent,  à  quelque  titre  quece  soit, 
intéresser  un  touriste.  C'est  le  travail  le  plus  complet,  le  plus 
exact,  le  plus  remarquable  qui  ait  jamais  été  entrepris  sur  la 
France.  M.  Adolphe  Joanne  se  l'est  spécialement  réservé. 

Indépendamment  de  ces  dix  volumes,  une  autre  série  d'Itiné- 
raires plus  détaillés  est  spécialementconsacrée  à  toutes  les  gran- 
des lignes  des  chemins  de  fer. 

On  trouvera  encore  dans  la  série  des  volumes  relatifs  à  la 
France  quelques  ouvrages  spéciaux  plus  développés  :  le  Dau- 
phiné,  les  Villes  d'hiver  de  la  Méditerranée,  Vichy,  le  Mont  Dore, 
Plombières,  Aulow  de  Biarritz,  etc. 

L'Itinéraire  de  l'Algérie,  par  M.  Louis  Piesse,  comprend 
le  Tell  et  le  Sahara. 

Les  Itinéraires  de  la  Belgique  et  de  la  Hollande  ont  été 


rédigés,  sur  un  plan  entièrement  nouveau,  par  M.  A.  J.  Du  P 
qui  depuis  quinze  années  est  chargé  dans  le  journal  l'Illu 
tion  de  la  critique  des  œuvres  d'art.  —  Spa  et  ses  environs, 
M.  Adolphe  Joanne,  forment  un  volume  séparé. 

L'Itinéraire  de  la  Grande-Bretagne,  contenant  :  l'Ai 
terre,  l'Ecosse  et  l'Irlande,  a  pour  auteur  M.  Alphonse  Esqu 
dont  les  monographies,  publiées  par  Ja  Revue  des  Deux-Mot 
ont  été  si  justement  remarquées. — L'Ecosse,  par  M.  Ad.  Joa 
a  été  réimprimée  à  part.  —  Le  Guide  du  Voyageur  à  Londr 
Londres  illustré  sont  signés  d'un  nom  célèbre  dans  la  soi 
géographique  ;  ils  ont  pour  auteur  M.  Elisée  Reclus. 

L'Allemagne  du  Nord  et  l'Allemagne  du  Sud  sont  l'œ 
particulière  de  M.  Ad.  Joanne,  qui  a  publié  des  volumes 
ciaux  pour  les  touristes  désireux  de  visiter  seulement  Bade 
Forêt-Noire  ou  les  bords  du  Rhin,  de  la  Moselle  et  du  Neckar 

L'Itinéraire  de  la  Suisse,  dont  la  1™  édition  (1852)  a 
pour  faire  la  réputation  de  M.  Ad.  Joanne,  et  dont  la  4'  e 
vente,  est  l'ouvrage  le  plus  complet  et  le  plus  détaillé  qui  e 
dans  toutes  lès  langues  de  l'Europe  sur  cet  admirable  j 
M.  Ad.  Joanne  a  tenu  son  livre  de  prédilection  au  courant, 
seulement  de  tous  les  progrès  des  voies  de  communication, 
de  toutes  les  ascensions  et  de  toutes  les  nouvelles  courss 
montagnes  entreprises  pendant  ces  dernières  années.  Les 
ristes  qui  se  contentent  de  suivre  les  chemins  de  fer,  les  la 
les  routes  de  voitures,  ont  à  leur  disposition  le  Guide  du  1 
geur  en  Suisse,  abrégé  de  l'Itinéraire  de  la  Suisse. 

L'Espagne  et  le  Portugal,  réunis  dans  le  même  volume  ( 
été  décrits  avec  un  soin  particulier  par  M.  Germond  de  Lavi  l, 
bien  connu  dans  le  monde  littéraire  pour  ses  études  sur  l'E  I 
gne.La  2"  édition,  entièrement  revue,  a  paru  en  2866. 

L'Itinéraire  de  l'Italie,  dont  les  éditions  se  succèdent  ra;  \ 
ment,  a  pour  auteur  M.  A.  J.  Du  Pays,  qui  a  complété  do]  t, 
dans  ses  itinéraires  de  la  Belgique  et  de  la  Hollande,  l'his  * 
de  la  peinture  en  Europe,  si  brillamment  commencée  dani  I, 
beaux  volumes  enrichis  de  nombreux  plans  de  ville. 

L'Itinéraire  de  l'Orient,  par  MM.  Adolphe  Joanne  et  î  j< 
Isambert,  contient:  Malte,  la  Grèce,  la  Turquie  d'Europil 
Turquie  d'Asie,  la  Syrie,  la  Palestine,  l'Egypte,  le  mont  Sj 
C'est  une  véritable  encyclopédie  de  plus  de  1000  pages,  enrl 
de  30  cartes  ou  plans.     â 

L'Itinéraire  de  l'Europe  résume  non-seulement  touilj 
renseignements  les  plus  importants  contenus  dans  la  collei  <J 
générale  des  Guides  ci-dessus  mentionnés,  sur  Paris,  la  F«s| 
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Marcius.  —  Non,  qu'ils  suivent  :  les  Volsqnes 
ont  beaucoup  de  blé;  amenez  ces  rats  chez  eux 
pour  grign'oter  leurs  greniers.  Honorables  mu- 
tins, votre  valeur  présente  donne  de  belles  espé- 
rances :  je  vous  en  prie,  suivez  {Sortent  les  sé- 
nateurs, Marcius,  Cominius ,  Titus  Lartius  et 
Ménénius.  Les  citoyens  se  dispersent.') 

Sicimus.  —  Y  eut-il  jamais  homme  aussi  or- 
gueilleux que  ce  Marcius? 

Brutus.  —  Il  n'a  pas  son  égal. 

Sicimus.  —  Quand  nous  avons  été  élus  tribuns 
du  peuple.... 

Brutus.  —  Avez-vous  remarqué  ses  yeux,  ses 
lèvres  ? 

Sicimus.  —  Certes,  et  ses  sarcasmes  donc! 

Brutus.  —  Quand  il  est  animé ,  il  bafouerait 
josques  aux  Dieux. 

Sicimus.  —  Il  plaisanterait  la  pudique  Lune. 


Brutus.  —  Ces  guerres  actuelles  le  remplissent 
de  lui-même;  être  aussi  vaillant  qu'il  l'est,  le  rend 
trop  orgueilleux. 

Sicimus.  —  Une  telle  nature  ,  chatouillée  par 
les  heureux  succès,  dédaigne  l'ombre  qu'il  foule 
à  midi  :  mais  je  m'étonne  que  son  insolence 
puisse  s'arranger  de  servir  sous  Cominius. 

Brutus.  —  La  gloire  à  laquelle  il  aspire,  et 
dont  il  est  déjà  tant  le  favori,  ne  peut  être  mieux 
conservée  et  mieux  acquise  qu'au  second  rang:  car 
tout  ce  qui  arrivera  de  fâcheux  sera  mis  an  compte 
du  général,  quelques  efforts  qu'il  fasse,  et  la  folle 
critique  ira  criant  à  propos  de  Marcius  :  «  Oh!  s'il 
avait  commandé  cette  affaire!  » 

Sicimis.  —  Et  d'un  autre  coté,  si  les  choses 
tournent  bien,  l'opinion  qui  s'attache  lant  à  Mar- 
cius, dépouillera  Cominius  de  ses  mérites. 

Brutus.  —  Marchons;  la  moitié  de  tous  (es  bon- 
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neurs  de  Cominius  appartient  à  Marcius,  quoi- 
qu'il ne  les  ail  pas  gagnés;  et  toutes  les  fautes  de 
Cominius  seront  autant  d'honneurs  pour  Marcius, 
quand  bien  même  il  ne  montrerait  de  mérite  en 
lien. 

Sicixius.  —  Partons  d'ici,  allons  savoir  com- 
ment le  départ  est  ordonné,  et  s'il  se  rend  à  cette 
expédition  à  un  autre  titre  que  pour  le  plaisir 
personnel  de  son  éminente  personne. 

Brutus.  —  Parlons.  {Ils  sortent.) 

SCÈNE   II. 

Conciles.    —    Le    Sénat. 

Entrent  TTJLLTJS  AUFIDIUS  et  quelques 

SÉNATEURS. 

Premier  sénateur.  —  Ainsi,  Aufîdius,  votre  opi- 
nion est  que  les  gens  de  Rome  sont  initiés  à  nos 
délibérations,  et  savent  quels  sont  nos  projets  ? 

Atriums.  —  Et  n'est-ce  pas  la  Mitre  aussi? 
Quand  donc,  dans  cet  Etat,  a  t-on  pu  prendre 
une  détermination  qui  n'ait  éié  connue  de  Rome, 
avant  de  pouvoir  être  réalisée  en  acte?  Il  n'y  a 
pas  quatre  jours  que  j'en  ai  reçu  la  nouvelle  ; 
voici  les  propres  termes  :  je  crois  que  j'ai  la  lettre 
ici  sur  moi;  oui,  la  voilà.  {H  lit.)  «  Ils  ont  levé 
une  armée,  mais  on  ne  sait  pas  si  c'est  pour  l'Est 
ou  pour  l'Ouest  ;  la  dise  te  est  grande,  le  peuple 
est  mutin  :  le  bruit  court  que  Cominius,  Marcius, 
votre  ancien  ennemi  et  plus  haï  de  Rome  que  de 
vous  mêmes,  et  Titus  I  ai  tins,  un  très-vaillant  Ro- 
main, sont  les  trois  hommes  qui  doivent  com- 
mander celte  force,  quelle  que  soit  sa  destina- 
tion :  très-probablement  c'est  vous  qu'elle  vise  ; 
réglez  vos  mesures  là  dessus. 

Pbem  eu  sénateur.  —  Notre  armée  est  en  cam- 
pagne :  nous  n'avions  jamais  douté  que  Rome  ne 
fût  prêle  à  nous  répondre. 

Aufiihus. —  Et  cependant  vous  aviez  cru  sensé 
de  tenir  voilées  vos  grandes  intentions,  jusqu'au 
jour  où  la  nécessité  les  forcerait  à  se  montrer  ; 
mais  pendant  que  vous  les  couviez,  il  paraît  que 
Rome  les  a  aperçues.  Grâce  à  cette  découverte, 
voilà  fort  amoindri  notre  espoir  qui  était  de 
nous  emparer  de  plusieurs  villes,  presque  avant 
que  Rome  pût  savoir  que  nous  'étions  sur  pied. 
Second  sénateur  —  Noble  Aufidius,  prenez  vo- 
tre commission  ;  rendez-vous  auprès  de  vos  trou- 
pes :  laissez  nous  seuls  pour  garder  Corioles.  S'il^ 
viennent  nous  assiéger,  venez  avec  votre  année 


pour  les  repousser;  mais  vous  découvrirez,  je 
crois,  que  ce  n'est  pas  nous  qu'ils  ont  en  vue. 

Aufidius.  —  Oh  !  ne  doutez  pas  de  cela  ;  je 
parle  d'après  des  informations  certaines.  Il"y  a 
mieux,  quelques  détachements  de  leur  armée  sont 
déjà  en  marche,  et  c'est  ici,  et  ici  seulement  qu'ils 
se  dirigent.  Je  laisse  Vos  Honneurs.  Si  nous  avons 
la  chance  de  nous  rencontrer  moi  et  Caïus  Mar- 
cius, nous  avons  juré  de  combattre  ensemble, 
jusqu'à  ce  qu'il  y  en  ait  un  qui  ne  puisse  plus 
frapper. 

Tous. —  Les  Dieux  vous  assistent! 

Aufidius.  —  Et  qu'ils  gardent  Vos  Honneurs! 

Premier  sénateur.  —  Adieu. 

Second  sénateur. —  Adieu. 

Tous. — Adieu.  {Ils  sortent.) 

SCÈNE  III. 

Rome.  —  Un  appartement  dans  la  demeure  de  Marcius. 

Entrent  VOLUMNIA  et  VIRCILIA  :  elles  s'as- 
seyent sur  deux  sièges  bas  et  se  mettent  à  cou- 
dre. 

Volujinia.  —  Je  vous  en  prie,  chantez,  ma  fille, 
ou  trouvez  des  paroles  un  peu  moin';  découra- 
gées. Si  mon  fils  étaii  mon  époux,  je  tirerais  plus 
de  bonheur  de  cette  absence  qui  lui  permettra  de 
conquérir  de  l'honneur,  que  de  ses  embrasseinents 
les  plus  amoureux  au  lit.  Lorsqu'il  était  encore 
tout  tendre  de  corps  et  l'unique  fils  de  mes  en- 
trailles, lorsque  sa  jeunesse  et  sa  beauté  for- 
çaient tous  les  yeux  à  le  regarder,  alors  qu'une 
mère  n'aurait  pas  consenti  à  se  priver  seulement 
pour  une  heure  du  plaisir  de  le  contempler,  quand 
bien  même  un  roi  l'en  aurait  suppliée  tout  un  jour, 
considérant  combien  l'honneur  irait  bien  à  une 
telle  personne,  et  me  disant  que  sans  le  renom 
qui  lui  donne  vie,  l'honneur  n'était  guère  mieux 
qu'une  peinture  à  accrocher  aux  murs,  je  consen- 
tis avec  bonheur  à  lui  laisser  aller  chercher  le 
danger  là  où  il  pourrait  trouver  la  renommée.  Je 
l'envoyai  à  une  guerre  cruelle,  d'où  il  revint,  le 
front  ceint  de  la  couronne  de  chêne.  Je  te  le  dis, 
ma  fille,  je  ne  tressaillis  pas  d'une  joie  plus 
grande  lorsqu'on  m'apprit  que  j'avais  mis  au 
monde  un  enfant  mâle,  que  lorsque  pour  la  pre- 
mière foi;  je  vis  qu'il  s'était  montré  un  homme. 

Vuigilia.  —  liais  s'il  était  mort  dans  cette  af- 
faire, Madame,  cependant? 

Volumnia  —  En  ce  cas,  son  bon  renom  aurait 
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été  mon  fils,  et  m'aurait  tenu  lieu  de  postérité. 
Crois-moi,  je  le  déclare  sérieusement,  eussé-je  eu 
douze  fils,  tous  égaux  dans  mon  amour,  tous  aussi 
chers  à  mon  cœur  que  l'est  ton  mari,  mon  brave 
Marcius,  j'aurais  mieux  aimé  en  voir  onze  mourir 
noblement  pour  leur  pays,  que  d'en  voir  un  seul 
s'engraisser  voluptueusement  dans  l'inaction. 

Entre  UNE  SUIVANTE. 

La  suivante.  —  Madame  Valeria  est  venue  vous 
rendre  visite,  Madame. 

Vircilia.  —  Donnez-moi,  je  vous  en  prie,  la 
permission  de  me  retirer. 

Volumxia. —  Mais  non,  en  vérité.  Il  me  sem- 
ble que  j'entends  d'ici  le  tambour  de  votre  mari  ; 
que  je  le  vois  prendre  Aufidius  par  les  cheveux 
et  le  renverser  à  terre,  que  je  vois  les  Volsques 
fuir  devant  lui  comme  les  enfants  devant  un  ours: 
il  me  semble  que  je  le  vois  frapper  ainsi  du  pied, 
et  crier  ainsi  :  «  En  avant,  lâches!  vous. avez  été 
engendrés  dans  la  crainte,  quoique  vous  soyez 
nés  dans  Rome  :  »  alors  il  essuie  son  front  en- 
sanglanté avec  sa  main  gantée  de  fer,  et  il  va 
pareil  à  un  moissonneur  qui  aurait  accepté  la 
tache  de  tout  faucher,  ou  de  perdre  son  salaire. 

Viboilia.  —  Son  front  ensanglanté!  Ô  Jupiter, 
pas  de  sang  ! 

Volumxia.  —  Allons  donc,  sotte  !  le  sang  pare 
mieux  un  homme  que  l'or  ne  pare  son  trophée: 
les  mamelles  d'Hécube  lorsqu'elle  allaitait  Hector, 
n'offraient  pas  un  plus  aimable  spectacle  que  le 
front  d'Hector  lorsqu'il  ruisselait  de  sang  sous 
les  blessures  des  épées  grecques. —  Dites  à  Vale- 
ria que  nous  sommes  prêtes  à  lui  souhaiter  la  bien- 
venue. (Sort  la  suivante.) 

Vircilia.  —  Les  cieux  protègent  mon  Seigneur 
contre  le  cruel  Aufidius  ! 

Volumnia.  —  Il  courbera  la  tète  d' Aufidius  plus 
bas  que  son  genou ,  et  il  lui  marchera  sur  le 
cou. 

Rentre  la  suivante  avec  VALERIA  suivie 
d'un  serviteur. 

Valeria.  —  Mesdames,  bonjour  à  toutes  deux-. 

Volumxia. —  Aimable  Madame.... 

Vircilia.  —  Je  suis  heureuse  de  voir  Votre 
Grâce. 

Valeria.  —  Comment  allez-vous  toutes  les 
deux?  vous  êtes  des  casanières  notoires.  Qu'est- 
ce  que  vous  brodez  là?  Joli  dessin,  ma  foi  !  —  Et 
comment  va  votre  petit  garçon  ? 


Vircilia.  —  Je  remercie  Votre  Grâce;  il  va 
bien,  bonne  Madame. 

Volumxia.  —  Il  aimerait  mieux  voir  des  épées 
et  entendre  le  tambour  que  regarder  son  maî- 
tre d'école. 

Valeria.  —  Sur  ma  parole,  c'est  bien  le  fils  de 
son  père  :  c'est  un  tout  à  fait  gentil  enfant,  je 
vous  le  jure.  Sur  ma  foi,  mercredi  dernier,  je  l'ai 
regardé  faire  pendant  une  demi-heure  :  il  vous  a 
un  air  si  décidé.  Je  l'ai  vu  courir  après  un  papil- 
lon doré,  et  lorsqu'il  l'a  eu  attrapé,  il  l'a  laissé 
partir;  puis  il  a  couru  de  nouveau  après,  et  voilà 
qu'il  fait  une  culbute,  une,  deux,  et  qu'il  se  re- 
lève; enfin  il  attrape  le  papillon,  mais  soit  qu'il 
fût  en  colère  d'êire  tombé,  ou  pour  toute  autre 
raison,  voilà  qu'il  y  met  ses  dents,  et  qu'il  le  dé- 
chire—  ah  !  il  l'a  déchiqueté,  je  vous  en  réponds. 

Volumkia.  —  C'esl  une  des  colères  de  son  père. 

Valeria.  —  C'est  un  noble  enfant,  sur  ma  foi,  là. 

Vircilia. —  Un  petit  diable,  Madame. 

Valeria.  —  Voyons,  laissez  là  vos  coutures;  je 
veux  que  celte  après-midi  vous  fassiez  avec  moi 
la  ménagère  paresseuse. 

Vircilia.  —  Non,  bonne  Madame,  je  ne  passe- 
rai pas  la  porte. 

Valeria.  —  Vous  ne  passerez  pas  la  porte  ! 

Volumkia.  —  Si,  si. 

Vircilia.  —  Non,  en  vérité,  avec  votre  tolé- 
rance; je  ne  passerai  pas  le  seuil  avant  que  mon 
époux  soit  revenu  de  la  guerre. 

Valeria.  —  Fi,  vous  vous  enfermez  très-dérai- 
sonnablement ;  allons,  vous  viendrez  visiter  la 
bonne  Dame  qui  est  au  lit  malade. 

Vircilia.  —  Je  souhaite  que  la  force  lui  re- 
vienne bien  vite,  et  j'enverrai  mes  prières  la  visi- 
ter; mais  je  ne  puis  aller  chez  elle. 

Volumnia. —  Et  pourquoi,  je  vous  prie? 

Vircilia.  —  Ce  n'est  pas  pour  épargner  ma 
peine,  ni  parce  que  je  manque  d'affection  pour 
elle. 

Valeria.  —  Vous  voudriez  être  uneautrePéné- 
lope  :  cependant  on  dit  que  tout  le  chanvre  qu'elle 
fila  en  l'absence  d'Ulysse,  ne  servit  qu'à  encom- 
brer Ithaque  de  papillons.  Venez  donc;  je  vou- 
drais que  votre  toile  fut  aussi  sensible  que  votre 
doigt,  de  la  sorte  vous  auriez  pitié  d'elle  et  vous 
cesseriez  de  la  piquer.  Allons,  vous  viendrez  avec 
nous. 

Vircilia. —  Non,  bonne  Madame,  pardonnez- 
moi;  en  vérité  je  ne  sortirai  pas. 

Valeria. —  Mais  voyons,  venez  avec  moi,  et  je 


vous  donnerai  d'excellentes  nouvelles  de  votre 
mari. 

Virgilia.  —  Oh  !  bonne  Madame,  il  ne  peut  y 
en  avoir  encore  aucune. 

Valebia.  —  Vraiment,  je  ne  plaisante  pas  avec 
vous;  il  est  arrivé  de  ses  nouvelles  la  nuit  der- 
nière. 

Vibciua.  —  Bien  sûr,  Madame? 

Valeria.  —  Très-sûr,  je  vous  en  fais  le  ser- 
ment; j'ai  entendu  un  sénateur  qui  le  disait.  Voici 
ce  qui  en  est  :  — lesVolsquesont  fait  sortir  une  ar- 
mée contre  laquelle  Cominius,  le  général  en  chef, 
s'est  avancé  avec  une  partie  de  nos  forces  ro- 
maines :  votre  Seigneur  et  Titus  Lartius  ont  mis  le 
siège  devant  leur  ville  de  Corioles,  et  ils  ne  dou- 
tent pas  de  l'emporter  et  de  mettre  promptemenl 
fin  à  la  guerre.  C'est  la  vérité,  sur  mon  honneur; 
ainsi,  venez  avec  nous,  je  vous  en  prie. 

Vircilia. — Veuillez  m'excuser,  bonne  Madame; 
je  vous  obéirai  en  toute  chose  plus  tard. 

Volu.mnia.  —  Dame,  laissons-la  seule  :  dans 
les  dispositions  où  elle  est,  elle  ne  ferait  que  gâter 
notre  gaieté. 

Valebia.  —  En  vérité,  je  crois  que  c'est  ce 
qu'elle  ferait.  Portez-vous  bien, en  ce  cas.  Venez, 
bonne  et  aimable  Dame.  —  Je  t'en  prie,  Virgilia, 
mets  à  la  porte  ton  humeur  solennelle,  et  viens 
avec  nous. 

Virgilia. —  Non,  d'un  seul  mot,  Madame;  en 
vérité,  je  ne  dois  pas  sortir.  Je  vous  souhaite 
beaucoup  de  plaisir. 

Valebia.  —  Eh  bien,  en  ce  cas,  adieu.  {Elles 
sortent.) 

SCÈNE  IV. 


Entrent  avec  tambours  et  drapeaux,   MARCIUS, 
TITUS  LARTIUS,  des  officiers  et  des  soldats. 

Marcius.  — Nous  voici  venir  des  nouvelles: 
parions  qu'il  y  a  eu  une  rencontre. 

Lartius. — Mon  cheval  contre  le  votre  que  non. 
Marcius.  —  C'est  fait. 
Lartius.  —  Tenu. 

Entre  un  messager. 

Marcius.  —  Dis-moi,  notre  général  a-t  il  ren- 
contré l'ennemi  ? 

Le  messacer.  —  Ils  sont  en  présence,  mais  ils 
ne  se  sont  encore  rien  dit. 


Lartius.  —  Ainsi,  le  bon  cheval  est  à  moi. 

Mabcius.  —  Je  vous  l'achèterai. 

Lartius. —  Non,  je  ne  veux  ni  vous  le  vendre, 
ni  vous  le  donner  ;  mais  je  veux  bien  vous  le  prê- 
ter pour  la  moitié  d'un  siècle.  —  Sommons  la 
ville  de  se  rendre. 

Marcius.  —  A  quelle  distance  ces  armées  sont- 
elles  d'ici  ? 

Le  messager.  —  A  un  mille  et  demi  environ. 

Marcius.  —  En  ce  cas  nous  entendrons  leurs 
cris  d'alarme,  et  eux  les  nôtres.  Maintenant,  je 
t'en  prie,  o  Mars,  rends-nou*  prompts  à  l'œuvre, 
afin  que  nous  puissions  vite  partir  d'ici  avec  nos 
épées  fumantes  et  porter  secours  à  nos  amis  qui 
tiennent  la  campagne  !  Avance,  toi,  et  souffle  ton 
ouragan. 

On  sonne  un  pourparler .  Entrent  sur  les  remparts 
deux  sénateurs  et  autres  personnes. 

Marcius.  — Tullus  Aufidiusest-il  dans  vos  murs? 

Premier  sénateur. —  Non,  ni  lui,  ni  personne 
qui  puisse  vous  craindre  moins  qu'il  ne  vous  craint, 
c'est-à-dire  moins  que  rien.  [Bruit  de  tambours 
dans  le  lointain.)  Ecoutez,  nos  tambours  condui- 
sent nos  jeunes  gens  !  nous  briserons  nos  murail- 
les plutôt  que  de  les  laisser  nous  servir  de  prison  : 
nos  portes  qui  vous  semblent  si  bien  fermées,  ne 
sont  que  verrouillées  avec  des  roseaux  ;  elles  s'ou- 
vriront d'elles-mêmes.  {Alarme  dans  le  lointain.) 
Écoutez  ce  bruit  dans  le  lointain  !  c'est  Aufidius  ; 
écoutez,  quelle  besogne  il  taille  dans  le  cœur  de 
votre  armée  enfoncée. 

Marcius. —  Oh,  ils  sont  aux  prises! 

Lartius.  —  Leur  tapage  nous  doit  servir  de  si- 
gnal. Des  échelles,  holà  1 
Les  Voisqi  es  entrent  et  passent  sur  le  théâtre. 

Marcius. —  Ils  ne  nous  craignent  pas,  au  con- 
traire ils  sortent  de  leur  ville  Maintenant  placez 
vos  boucliers  devant  vos  cœurs,  et  combattez  avec 
des  cœurs  plus  solides  que  vos  boucliers.  Avan- 
çons, brave  Titus  ;  il  nous  dédaignent  plus  que 
nous  n'aurions  jamais  pu  le  croire,  ce  qui  me  fait 
suer  de  colère.  Avancez,  mes  amis;  celui  qui  re- 
cule, je  le  prends  pour  un  Volsque,  et  je  lui  fais 
sentir  la  pointe  de  mon  épée.  {Alarme.  Sortent 
en  combattant  Romains  et  Volsques.  Les  Romains 
sont  repoussés  dans  leurs  retrancliemcnts .) 

Rentre  MARCIUS. 

Marcius.  —  Que  toutes  les  contagions  du  sud 
tombent  sur  vous,  hontes  de  Rome  !  troupeau  de.... 


C0R10LAN. 


Que  les  ulcères  et  les  plaies  ne  fassent  de  vous 
qu'un  seul  emplâtre,  alin  que  vous  inspiriez  l'hor- 
reur de  plus  loin  que  l'œil  ne  pourrait  vous  voir, 
et  vous  infecter  mutuellement  à  un  mille  de  dis- 
tance !  Ames  d'oies  qui  portez  des  formes  d'hom- 
mes, comment  avez-vous  pu  fuir  devant  des  es- 
claves que  des  singes  battraient  !  Pluton  et  enfer  ! 
tous  frappés  par  derrière;  des  dos  rouges,  et  des 
faces  pâles  de  la  fuite  et  de  la  terreur  nerveuse  ! 
Réparez  cela,  et  revenez  à  la  charge,  ou  par  les 
feux  du  ciel,  je  vais  laisser  là  l'ennemi,  et  vous 
faire  la  guerre  à  vous!  faites-y  attention  :  en 
avant;  si  vous  tenez  bon,  nous  allons  les  chasser 
jusque  chez  leurs  femmes,  comme  ils  nous  ont  re- 
pousses jusqu'à  nos  tranchées.  {Autre  alarme.  Les 
Volsqucs  et  les  Romains  rentrent,  et  le  combat  re- 
commence. Les  Volsqucs  se  retirent  clans  Coriolcs, 
et  Marcius  les  poursuit  jusqu'aux  portes.) 

Marcius.  —  C'est  cela,  maintenant  les  portes 
sont  ouvertes.  Eh  bien,  prouvez  moi  que  vous  êtes 
gens  à  bien  me  seconder;  c'est  pour  ceux  qui  me 
suivent  que  la  fortune  ouvre  ces  portes,  et  non 
pour  ceux  qui  fuient  :  regardez-moi,  et  faites 
comme  moi.  (Marcius  passe  les  portes.) 

Premier  soldat.  —  Absurde  courage;  je  n'y 
vais  pas. 

Second  soldat.  —  Ni  moi.  (Marcius  est  enfermé 
clans  la  ville.) 

Premier  soldat.  —  Voyez,  ils  l'ont  fermé  à  l'in- 
térieur. 

Tous.  —  Il  est  dans  le  pot,  je  lui  en  réponds. 
(L'alarme  continue.) 


La 


Rentre  TITUS  LARTIUS. 
—  Qu'est  devenu  Marcius? 


Tous. —  Il  est  tué  sans  aucun  doute,  Seigneur. 

Premier  soldat.  —  En  serrant  les  fuyards  aux 
talons,  il  est  entré  avec  eux  dans  la  ville;  soudai- 
nement ils  ont  fermé  leurs  portes,  et  il  se  trouve 
seul  pour  répondre  à  toute  la  ville. 

Lartius.  —  0  noble  compagnon  qui  vulnéra- 
ble, surpasse  en  audace  son  invulnérable  épée,  et 
se  tient  droit  alors  qu'elle  plie  I  Tu  es  abandonné, 
Marcius  :  une  escarboucle  entière,  fût-elle  île  ta 
taille,  ne  serait  pas  un  si  riebe  joyau  que  toi.  Tu 
étais  un  soldat,  selon  le  souhait  de  Caton  ;  tu  n'é- 
tais pas  seulement  terrible  et  impitoyable  dans  les 
coups  que  tu  portais,  mais  tes  regards  cruels  et 
le  grondement  de  ta  voix  pareille  au  tonnerre  fai- 
saient frissonner  tes  ennemis,  comme  si  la  terre 
était  prise  de  fièvre  et  tremblait.  . 


Rentre  MARCIUS  sanglant  et  aux  prises  avec  les 
ennemis. 

Premier  soldat.  —  Regardez,  Seigneur. 

Lartius.  —  Oh,  c'est  Marcius  1  Allons  le  leur 
arracher,  ou  mourons  avec  lui.  (Ils  combattent  et 
tous  entrent  dans  la  ville.) 

SCÈNE  V. 


Entrent  des  Romains  avec  des  dépouilles. 

Premier  Romain.  —  J'emporterai  ceci  à  Rome. 

Second  Romain.  —  Et  moi  cela. 

Troisième  Romain.  — La  peste  soit  de  cela!  je 
l'avais  pris  pour  de  l'argent.  (L'alarme  continue 
dans  le  lointain.) 

Entrent  MARCIUS  et  TITUS  LARTIUS  avec  un 
trompette. 

Marcius.  —  Voyez-moi  ces  empressés  qui  es- 
timent leurs  heures  au  taux  d'une  drachme  per- 
cée !  Coussins,  cuillers  de  plomb,  objets  en  fer 
d'un  liard,  couvertures  que  des  bourreaux  enter- 
reraient avec  ceux  qui  les  portaient,  ces  bas  es- 
claves emportent  tout  cela,  avant  que  le  combat 
soit  fini  :  à  bas  ces  drôles  !  —  Écoutez  !  quel  ta- 
page fait  le  général  !  -=-  Courons  à  son  secours  ! 
Là  bas,  cet  homme  que  hait  mon  àme,  Aulidius,  est 
en  train  de  massacrer  nos  Romains  :  vaillant  Ti- 
tus, prends  un  nombre  d'hommes  suffisants  pour 
tenir  en  respect  cette  cité,  tandis  que  moi,  suivi 
de  ceux  qui  ont  du  courage,  je  m'en  irai  au  se  - 
cours  de  Cominius. 

Lartius.  —  Noble  Seigneur,  tu  saignes;  ton 
premier  combat  a  été  trop  violent  pour  te  permet- 
tre une  seconde  course. 

Marcius.  —  Seigneur,  ne  nie  flattez  pas;  ma 
besogne  ne  m'a  pas  encore  échauffé  :  adieu.  Le 
sang  que  je  répands  est  plutôt  une  saignée  salu- 
taire qu'un  danger  pour  moi  :  je  veux  apparaître 
ainsi  devant  Aufidius  el  le  combattre. 

Lartius.  —  Eh  bien!  que  la-belle  déesse  For- 
tune tombe  amoureuse  de  toi ,  et  que  ses  charnu  s 
puissants  dirigent  de  travers  les  épées  de  tes  ad- 
versaires !  Hardi  Seigneur,  que  la  prospérité  soit 
ton  page  ! 

Marcius.  —  Qu'elle  soit  autant  ton  amie  qu'elle 
l'est  pour  ceux  qu'elle  place  le  plus  haut!  Main- 
tenant, adieu. 

Lartii  s.  —  Ô  très-noble  Marcius!  (Sort  Mac- 


ACTE    I,     SCENE    VI. 


dus.)  Allez,  sonnez  de  la  trompette  sur  la  place 
du  marché,  et  convoquez  y  tous  les  magistrats  de 
la  ville  pour  qu'ils  connaissent  nos  intentions  : 
allez!  [Ils  sortent.) 

SCÈNE  VI. 

P,cs  du  camp  de  Curoinius. 

Entrent    COMINIUS    et    ses    forées   faisant    re- 
traite. 

Cominius.  —  Respirez,  mes  amis  :  bien  com- 
battu ;  nous  nous  en  sommes  tirés  comme  des 
Romains,  sans  folie  dans  nos  attaques,  sans  lâ- 
cheté dans  notre  retraite  :  croyez-moi,  citoyens, 
nous  allons  être  chargés  de  nouveau.  Fendant 
que  nous  combattions,  des  brises  messagères  nous 
ont  porté  par  intervalles  le  bruit  des  charges  de 
nos  amis.  Ô  Dieux  de  Rome,  guidez  leur  succès 
comme  nous  désirons  que  vous  guidiez  le  notre, 
afin  que  nos  deux  armées  se  rencontrant  avec  des 
fronts  souriants  vous  offrent  un  sacrifice  de  re- 
connaissance ! 

Entre  un  messager. 

Cominius.  —  Tes  nouvelles? 

Le  messager.  —  Les  citoyens  de  Corioles  ont 
fait  une  sortie,  et  ont  livré  balaille  à  Lartius  et  à 
Marcius  :  j'ai  vu  notre  armée  poussée  dans  ses 
retranchements,  et  alors  je  suis  parti. 

Cominius.  —  Quoique  tu  dises  la  vérité,  il  ne 
me  semble  pas  que  lu  parles  bien.  Combien  v 
a-t  -il  de  cela? 

Le  messager.  —  Environ  une  heure,  Seigneur. 

Comivius. — 11  n'y  a  pas  un  mille  d'ici  ;nous  avons 
entendu  leurs  tambours  il  n'y  a  qu'un  instant  : 
comment  as-tu  pu  perdre  toute  une  heure  à  faire 
un  mille,  et  porter  tes  nouvelles  si  tard? 

Le  messager. — Des  espions  desVoIsques  m'ont 
donné  la  chasse,  si  bien  que  j'ai  été  obligé  de 
tourner  sur  moi-même  l'espace  de  (rois  ou  quatre 
milles,  sans  cela,  Seigneur,  il  y  a  une  demi- 
heure  que  je  vous  aurais  porté  mon  rapport. 

Cominius.  —  Qui  vient  là-bas  pareil  à  un 
homme  qu'on  a  écorché  vif?  Ô  Dieux!  il  porte  la 
ressemblance  de  Marcius;  je  l'ai  déjà  vu  ainsi  bien 
des  fois. 

Marcius,  de  loin.  —  Est-ce  que  je  viens  trop 
tard? 

Cominius.  —  Le  berger  ne  sait  pas  mieux  re- 
connaître le  tonnerre  d'un  tambourin,  que  je  ne 


sais  reconnaître,  au  son  de  sa  voix,  Marcius  d'un 
homme  de  moins  noble  sorte. 

Entre  MARCIUS. 

Marcius.  —  Est-ce  que  je  viens  trop  tard? 

Cominius.  —  Oui,  si  c'est  de  votre  sang  que 
vous  êtes  couvert  et  non  du  sang  des  autres. 

Marcius.  —  Oh  !  laissez  mes  bras  vous  serrer 
d'une  étreinte  aussi  étroite  que  lorsque  je  me 
fiançai,  laissez-moi  vous  presser  sur  un  cœur  aussi 
joyeux  qu'il  le  fut  le  jour  où  fut  accompli  mon 
mariage,  à  l'heure  où  les  flambeaux  me  conduisi- 
rent au  lit  nuptial  ! 

Cominius.  —  Fleur  des  guerriers,  dans  quelle 
situation  est  Titus  Lartius? 

Marcius.  —  Dans  la  situation  d'un  homme  oc- 
cupé de  décrets,  condamnant  ceux-ci  à  la  mort, 
ceux-là  à  l'exil,  rançonnant  celui-ci  ou  lui  faisant 
grâce,  menaçant  cet  autre,  ten  nt  Corioles  au  nom 
de  Rome,  comme  on  tient  en  laisse  un  lévrier  sou- 
mis pour  le  lâcher  à  volonté. 

Cominius.  —  Où  est  cet  esclave  qui  m'avait 
dit  que  vous  aviez  été  repoussé  dans  vos  retran- 
chements? où  est-il?  qu'on  l'appelle. 

Marcius.  —  Laissez-le  tranquille;  il  vous  adit 
la  vérité  :  mais  quant  à  nos  beaux  Messieurs,  à 
nos  Seigneurs  de  la  plèbe,  —  peste  soit  d'eux! 
des  tribuns  pour  ces  gens-là! —  les  souris  n'ont 
jamais  mieux  évité  les  chats  qu'ils  ne  se  sont 
enfuis  devant  des  drôles  qui  valaient  encore 
moins  qu'eux. 

Cominius.  —  Mais  comment  l'avez  vous  em- 
porté? 

Marcius.  —  Le  temps  me  permettra-t-il  de 
vous  le  dire?  je  ne  le  pense  pas.  Où  est  l'ennemi? 
Ètes-vous  maîtres  du  champ  de  bataille?  Si  vous 
ne  l'êtes  pas,  pourquoi  vous  arrêtez-vous  avant 
que  vous  le  soyez? 

Cominius.  —  Marcius,  nous  avons  combattu 
avec  désavantage,  et  nous  avons  fait  retraite  pour 
mieux  atteindre  noire  but. 

Marcius.  —  Quelle  est  la  disposition  de  leur 
armée?  Savez-vous  de  quel  côté  ils  ont  placé  leurs 
troupes  d'élite  ? 

Cominius.  —  Si  je  devine  bien,  Marcius,  leurs 
troupes  d'avant-garde  sont  les  Antiales,  leurs 
meilleurs  soldats;  à  leur  tète  est  Aufidius,  qui  est 
le  cœur  même  de  leurs  espérances. 

Marcius.  —  Au  nom  de  touîes  les  batailles  que 
nous  avons  livrées  ensemble ,  au  nom  de  tout  le 
sang  que  nous  avons  répandu  ensemble,  au  nom 


de  tous  les  serments  de  durable  amitié  que  nous 
avons  faits,  je  vous  conjure  de  me  lancer  immé- 
diatement contre  Aufidius  et  ses  Antiates  :  ne  re- 
tardez pas  d'une  minute,  mais  obscurcissant  l'air 
de  dards  et  d'épées  levées, mettons-nous  à  l'œuvre 
sur  l'heure  même. 

Cominius.  —  Bien  que  je  souhaitasse  que  vous 
fussiez  conduit  à  un  bain  rafraîchissant  et  que  des 
baumes  vous  fussent  appliqués,  je  n'oserai  jamais 
cependant  vous  refuser  une  demande  :  faites  choix 
des  hommes  qui  peuvent  le  mieux  aider  votre 
action. 

Marcius.  —  Ce  sont  ceux  qui  ont  la  meilleure 
volonté.  S'il  en  est  un  ici  —  et  ce  serait  péché  d'en 
douter  —  qui  aime  cette  peinture  dont  vous  me 
voyez  barbouillé;  s'il  en  est  un  qui  craigne  moins 
pour  sa  personne  qu'il  ne  craint  un  mauvais  re- 
nom ;  s'il  en  est  un  qui  pense  qu'une  mort  coura- 
geuse pèse  d'un  plus  grand  poids  qu'une  viemau- 
va'ise,  et  qui  tienne  son  pays  pour  plus  cher  que 
lui-même,  que  celui-là,  ou  tous  ceux  qui  pensent 
ainsi,  fasse  ce  signe  pour  exprimer  ses  disposi- 
tions, et  suive  Marcius.  {Tous  applaudissent  et 
brandissent  leurs  e'pe'es  :  iis  le  prennent  dans  leurs 
bras,  et  Jettent  leurs  chapeaux  en  l'air.)  Oh,  lais- 
sez moi  !  me  prenez-vous  pour  une  épée  ?  Si  ces 
démonstrations  ne  sont  pas  toutes  extérieures, 
lequel  de  vous  ne  vaut  pas  quatre  Volsques?  11 
n'est  aucun  de  vous  qui  ne  soit  capable  d'opposer 
au  grand  Aufidius  un  bouclier  aussi  dur  que  le 
sien.  Je  dois  en  choisir  seulement  un  petit  nom- 
bre parmi  vous  tous,bbn  que  je  doive  des  remer- 
cîments  à  tous  :  les  autres  supporteront  le  poids 
de  quelque  autre  combat,  quand  l'occasion  l'exi- 
gera. Qu'il  vous  plaise  de  marcher,  et  quatre 
d'entre  vous  vont  choisir  sur  mes  ordres  les  hom- 
mes les  mieux  disposés. 

Comikius.  —  Marchez,  mes  compagnons  :  jus- 
t'fiez  cette  démonstration,  et  vous  partagerez  tout 
avec  nous    [Ils  sortent.) 

SCÈNE    VIT. 


Les    po. 


de     Coriolcs. 


TITUS  L.VRTIUS,  après  avoir  mis  une  garde  dans 
Coriolcs,  entre  sur  la  scène  avec  un  lïkutenajn'T, 
un  corps  de  soldats  et  un  éclaireur,  se  diri- 
geant avec  tambours  et  trompettes  vers  COMI- 
NlUSe/  CAÏCS  MARCIUS. 


soient  gardées  :  exécutez  mes  ordres  tels  que  je 
vous  les  ai  donnés.  Si  j'envoie  vers  vous,  dépé- 
chez ces  centuries  à  notre  aide;  le  reste  suffira 
pour  une  courte  occupation  :  car  si  nous  perdons 
la  bataille,  nous  ne  pouvons  garder  la  ville. 

Le  lieutenant.  —  Ne  doutez  pas  de  notre  vi- 
gilance, Seigneur. 

Laktius.  —  Partons,  et  fermez  vos  portes  der- 
rière nous.  Notre  guide,  viens  ici;  conduis-nous 
au  camp  romain.  (Ils  sortent.) 

SCÈNE   VIII. 

Un  champ  de  bataille  entre  les  camps  romains  et  volsques. 

Alarme.  Entrent  de  côtés  opposés,   MARCIUS 
et  AUFIDIUS. 

Marcius.  —  Je  ne  veux  combattre  qu'avec  toi  ; 
car  je  te  hais  plus  qu'un  briseur  de  promesses. 

Aufiuius.  —  Notre  haine  est  égale;  l'Afrique 
ne  nourrit  pas  de  serpent  que  j'abhorre  plus  que 
ta  renommée  et  ton  animosité.  Fixe  ton  pied. 

Marcius.  —  Que  le  premier  qui  bougera  meure 
l'esclave  de  l'autre,  et  que  les  Dieux  le  condam- 
nent après  sa  vie  ! 

Aufidius.  —  Si  je  fuis,  Marcius,  sonne-moi 
l'hallali  comme  pour  un  lièvre. 

Marcius.  —  Il  y  a  moins  de  trois  heures,  Tul- 
lus,  que  j'ai  combattu  seul  dans  votre  ville  de 
Corioles,  et  que  j'y  ai  taillé  la  besogne  qu'il  m'a  plu  : 
ce  n'est  pas  de  mon  sang  que  tu  me  vois  masqué  ; 
si  tu  veux  te  venger,  tu  peux  hausser  ton  courage 
à  son  cran  suprême. 

Aufidius.  —  Quand  tu  serais  Hector,  ce  fouet 
de  vos  ancêtres  dont  se  vante  votre  race,  tu  ne 
m'échapperais  pas  ici.  {Ils  combattent  et  qneli/ues 
T'olstjues  viennent  en  aide  à  Aufidius.)  Oflicieux 
qui  n'êtes  pas  vaillants,  vous  m'avez  déshonoré 
en  venant  me  servir  de  seconds  contre  toutes  les 
lois  du  combat.  (Ils  sortent  en  combattant  poussés 
par  Marcius.) 

SCÈNE  IX. 

Le  camp  romain. 

Alarme.  On  sonne  une  retraite.  Fanfares.  Entrent 
d'un  côté  COMINIUS  et  des  Romains  ;  de  l'autre, 
MARCIUS  avec  son  bras  en  éclat pe,  et  d'autres 
Romains. 


Titus  Lartius.   —    Ayez  soin  que   les  portes  Comixius.   —   Si  je  te  refaisais  le  récit  de  ton 


ACTE     I,    SCENE    IX. 


Marcius.  Reg;n-uez-moi,  et  faites  comme  moi. 
Prfmier  soldat.  Absurde  courage;  je  n'y  vais  pas. 
Second  soldat.  "Ni  moi. 

œuvre  de  ce  jour,  tu  ne  voudrais  pas  croire  à  tes 
actes  ;  mais  je  les  raconterai  en  un  lieu  où  les 
sénateurs  mêlèrent  les  larmes  aux  sourires,  où 
les  grands  patriciens  écouteront,  hausseront  les 
épaules  d'abord,  et  finiront  par  admirer,  où  les 
Dames  seront  elTrayées,  et  voudront  en  entendre 
davantage  pour  se  donner  le  plaisir  de  trembler, 
où  les  stupides  tribuns  qui,  de  concert  avec  les 
infects  plébéiens,  haïssent  tes  honneurs,  diront 
contre  leurs  cœurs  :  «  Nous  remercions  les  Dieux 
que  notre  Rome  ait  un  tel  soldat  !  »  et  cependant 
tu  n'es  venu  prendre  un  morceau  de  cette  fête 
qu'après  avoir  déjà  pleinement  dîné. 

Entre  TITUS  LARTIUS  avec  ses  troupes,  revenant 
de  la  poursuite. 

Lartius.  — Oh,  général,  voici  le  coursier,  nous 
ne  sommes,  nous,  que  le  caparaçon  :  si  tu  avais  vu 


(Acte  t, 


Marcius.  —  Voyons,  je  t'en  prie,  assez  :  ma 
mère  qui  possède  le  privilège  naturel  de  vanter 
son  sang,  m'afflige  lorsqu'elle  me  loue.  J'ai  fait 
ce  que  vous  avez  fait,  c'est-à-dire,  j'ai  fait  de  mon 
mieux;  j'ai  été  poussé  par  le  mobile  qui  vous  a 
poussés,  c'est-à-dire  l'amour  de  mon  pays;  qui- 
conque a  réalisé  seulement  sa  bonne  volonté  a 
surpassé  mes  actions. 

Cominius. —  Vous  ne  serez  pas  le  tombeau  de  vos 
mérites;  Rome  doit  connaître  la  valeur  du  trésor 
qu'elle  possède  :  ce  serait  un  recel  pire  qu'un  vol, 
et  au  moins  égal  à  une  trahison,  que  de  cacher 
vos  actes,  de  passersous  silence  des  exploits  qu'on 
loue  encore  trop  modérément  en  les  hissant  au 
sommet  et  à  la  pointe  des  louanges.  Ainsi,  je  vous 
en  conjure ,  écoutez-moi  devant  notre  armée  ; 
c'est  pour  montrer  ce  que  vous  êtes  et  non  pour 
récompenser  ce  que  vous  avez  fait. 
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CORIOLAN. 


Marcius.  —  J'ai  sur  moi  quelques  b'essures,  et 
elles  me  cuisent  en  s'entendant  rappeler. 

Cominius.  —  Si  elles  n'étaient  pas  mentionnées, 
il  serait  à  craindre  qu'elles  ne  s'envenimassent 
devant  l'ingratitude  et  qu'elles  n'employassent 
la  mort  pour  les  fermer.  Nous  vous  abandonnons 
le  dixième  de  tous  les  chevaux  pris  (et  nous  en 
avons  pris  de  beaux  et  en  bon  nombre),  et  de  tous 
les  trésors  conquis  sur  ce  champ  de  bataille  et 
dans  cette  ville,  dixième  que  vous  prélèverez  à 
votre  choix  avant  la  distribution  générale. 

Marcius.  —  Je  vous  remercie,  général  ;  maisje 
ne  puis  décider  mon  cœur  à  consentir  à  recevoir 
un  cadeau  pour  payer  mon  épée  :  je  refuse  ce 
don,  et  je  me  borne  à  la  simple  part  qui  me  re- 
vient en  compagnie  de  ceux  qui  ont  été  les  spec- 
tateurs de  cette  action. 

[Longue  fanfare.  Tous  crient  Marcius  !  Marcius  ! 
et  jettent  en  l'air  leurs  bonnets  et  leurs 
lances.  COMINIUS  et  LARTIUS  se  tiennent 
découverts.*) 

Marcius.  —  Puissent  ces  mêmes  instruments 
que  vous  profanez,  ces  tambours  et  ces  trompet  - 
tes,  ne  plus  résonner,  s'ils  doivent  faire  office  de 
flatteurs  sur  le  champ  de  bataille  !  Laissez  les  flat- 
teries hypocrites  aux  cours  et  aux  cités,  où  l'acier 
devient  aussi  doux  que  la  soie  du  parasite.  Que 
ces  instruments  ne  soient  employés  qu'à  donner 
le  signal  des  combats!  Assez,  dis-je!  Parce  que 
je  n'ai  pas  lavé  mon  nez  qui  a  saigné,  ou  parce 
que  j'ai  mis  hors  de  combat  quelque  débile  pauvre 
hère,  actions  que  beaucoup  d'autres  ici  ont  pu 
faire  sans  être  remarqués,  vous  m'applaudissez 
avec  des  acclamations  hyperboliques,  absolument 
comme  s'il  m'était  doux  que  ma  petite  personne 
fût  nourrie  de  louanges  assaisonnées  avec  une 
sauce  de  mensonges. 

Cominius.  —  Vous  êtes  trop  modeste,  et  plus 
cruel  envers  votre  bonne  renommée  que  recon- 
naissant envers  nous  qui  la  proclamons  sincère- 
ment Avec  votre  permission,  si  vous  êtes  furieux 
con're  vous-même,  nous  agirons  à  votre  égard 
comme  on  agit  avec  ceux  qui  cherchent  à  se 
nuire;  nous  vous  mettrons  les  menottes,  puis 
nous  raisonnerons  avec  vous  en  sécurité.  — 
Qu'il  soit  donc  connu  de  l'univers  entier,  comme 
il  est  connu  de  nous,  que  Caïus  Marcius  rem- 
porte la  couronne  de  cette  guerre  :  comme  gage 
du  fait,  je  lui  donne  mon  noble  coursier,  connu  de 
tout  le  camp,  avec  tout  son  bel  équipement  ;  et  à 


partir  de  ce  jour,  pour  l'action  accomplie  par 
lui  devant  Coriolcs,  nous  l'appellerons,  aux  ap- 
plaudissements et  aux  clameurs  de  l'armée  : 
CAÏUS  MARCIUS  CORIOLANUS  !  Porte  toujours 
noblement  ce  nom  ajouté  au  tien  !  [Fanfares.  Les 
trompettes  et  les  tambours  résonnent.) 

Tous.  —  Caïus  Marcius  Coriolanus  ! 

Coriolan.  —  Je  vais  aller  me  laver;  et  lorsque 
ma  face  sera  nette,  vous  remarquerez  si  je  rougis 
ou  non  :  toutefois  je  vous  remercie:  — je  monterai 
votre  coursier  avec  joie;  et  en  tous  temps,  je  fe- 
rai tous  mes  meilleurs  efforts  pour  ennoblir  en- 
core votre  surnom. 

Cominius.  —  Maintenant,  à  notre  tente,  d'où 
nous  écrirons  à  Rome  les  nouvelles  de  notre 
succès,  avant  de  nous  reposer.  Vous,  Titus  Lar- 
tius,  vous  retournerez  à  Corioles  :  envoyez-nous 
à  Rome  leurs  principaux  citoyens,  afin  que  nous 
puissions  traiter  pour  leur  propre  bien  et  pour 
le  notre. 

Lartius.  —  Je  le  ferai,  mon  Seigneur. 

Coriolan.  —  Les  Dieux  commencent  à  se  mo- 
quer de  moi.  Moi  qui  ai  tout  à  l'heure  refusé  des 
présents  tout  à  fait  princiers,  me  voilà  contraint 
de  mendier  auprès  de  mon  Seigneur  le  général. 

Cominius.  —  Prenez  ce  que  vous  demandez, 
cela  est  à  vous.  Qu'est-ce? 

Coriolan.  —  J'ai  parfois  logé  ici,  à  Corioles, 
dans  la  maison  d'un  pauvre  homme;  il  m'a  traité 
avec  bonté:  il  m'a  appelé  à  son  secours,  je  l'ai  vu 
faire  prisonnier;  mais  Aufidius  était  alors  devant 
mes  yeux,  et  la  colère  dominait  ma  pitié  :  je  vous 
demande  de  donner  la  liberté  à  mon  pauvre  hôte 

Cominius.  —  Oh  !  noblement  mendié  !  fût-il  le 
bourreau  de  mon  fils,  il  serait  libre  comme  le  vent. 
Délivre-le,  Titus. 

Lartius. —  Son  nom,  Marcius? 

Coriolan. —  Oublié,  par  Jupiter  !  Je  suis  épuisé  ; 
oui,  ma  mémoire  est  fatiguée.  N'avons-nous  pas 
de  vin  ici  ? 

Cominius.  —  Allons  à  notre  tente  :  le  sang  sè- 
che sur  votre  visage  ;  il  est  temps  qu'on  y  regarde. 
Venez.  [Lis  sortent.) 

SCÈNE    X. 

Le    camp    des    VoUques, 

Fanfares.  EntrelVltLUS  AUFIDIUS  ensanglante 
avec  deux  ou  trois  soldats. 

Aufidius.  —  La  ville  est  prise  1 


ACTE    II,     SCENE    I. 


Premier  soldat.  —  Elle  se  sera  rendue  à  de 
bonnes  conditions. 

Aufidius.  —  Conditions  !  Je  voudrais  être  Ro- 
main; car  je  ne  puis,  étant  Volsque,  être  ce  que 
je  suis.  Conditions  !  quelles  bonnes  conditions  peut 
trouver  dans  un  traite  le  parti  qui  est  à  la  merci 
de  son  adversaire? — Cinq  fois,  Marcius,  j'ai  com- 
battu avec  toi,  et  autant  de  fois  tu  m'as  vaincu, 
et  tu  me  battrais,  je  crois,  aussi  souvent  que  nous 
nous  rencontrerions,  quand  bien  même  nous  nous 
rencontrerions  aussi  souvent  que  nous  mangeons. 
Par  les  éléments  1  si  jamais  je  me  rencontre  barbe 
à  barbe  avec  lui,  il  est  à  moi  ou  je  suis  à  lui.  Ma 
rivalité  n'est  plus  inspirée  par  le  même  esprit 
d'bonneur  qu'autrefois  ;  car  autrefois  je  croyais 
pouvoir  l'écraser  à  force  égale,  épée  contre  épée 
tirée  de  franc  jeu,  mais  aujourd'hui  je  le  com- 
battrai volontiers  d'une  manière  quelconque;  ou 
la  rage,  ou  la  ruse  auront  raison  de  lui. 

Premier  soldat. —  C'est  le  diable. 

Aufidius. —  Il  est  plus  hardi,  quoiqu'il  ne  soit 
pas  aussi  subtil.  Ma  valeur  est  empoisonnée  par 


la  tache  qu'il  lui  fait  subir,  et  elle  changera  sa  na- 
ture pour  tirer  de  lui  vengeance.  Ni  le  sommeil,  ni 
la  protection  du  sanctuaire,  ni  la  nudité,  ni  la  ma- 
ladie, ni  le  temple,  ni  le  Capitale,  ni  les  prières 
des  prêtres,  ni  les  heures  du  sacrifice,  qui  sont  tous 
des  obstacles  à  l'assouvissement  de  la  colère,  n'op- 
poseront leurs  privilèges  surannés  et  traditionnels 
à  ma  haine  pour  Marcius!  Partout  où  je  le  trouve- 
rai, fût-ce  chez  moi,  sous  la  garde  de  mon  frère, 
oui,  même  là,  ma  main  cruelle  se  laverait  dans 
le  sang  de  son  cœur,  contre  toutes  les  lois  de 
l'hospitalité! — Allez  à  la  ville,  informez-  vous  de  la 
manière  dont  elle  est  occupée,  et  quels  sont  ceux 
qui  doivent  être  envoyés  à  Rome  comme  otages. 

Premier  soldat. —  Ne  viendrez-vous  pas? 

Aufidius.  —  Je  suis  attendu  au  bois  de  cyprès  : 
je  vous  en  prie,  venez  m'y  informer,  —  c'est  au 
sud  des  moulins  de  la  ville, —  de  la  manièVe  dont 
marchent  les  choses,  afin  que  je  puisse  mettre  ma 
conduite  à  leur  pas. 

Premier  soldat.  —  Je  le  ferai,  Seigneur.  [Ils 
sortent.  ) 


ACTE    II. 


SCENE   PREMIERE. 

Rome.  —  Une  place  publique. 

Entrent  MÉNÉNIUS,  SICINIUS  et  BRUTUS. 

Ménénius.  —  L'augure  me  dit  que  nous  aurons 
des  nouvelles  ce  soir. 

Brutus. —  Bonnes  ou  mauvaises? 

Ménénius.  —  Des  nouvelles  qui  ne  seront  pas 
selon  le  vœu  du  peuple,  car  il  n'aime  pas  Marcius. 

Sicinius.  —  La  nature  enseigne  aux  bétes  à  re- 
connaître leurs  amis. 

Ménénius. —  Et  quel  est  celui  qu'aime  le  loup, 
je  vous  prie? 

Sicinius.  —  L'agneau. 

Ménénius.—  Oui,  pour  le  dévorer,  comme  les 
plébéiens  affamés  voudraient  faire  du  noble  Mar- 
cius. 


Brutus. —  C'est  un  agneau,  en  effet,  mais  qui 
bêle  comme  un  ours. 

Ménénius.  —  C'est  un  ours,  en  effet,  mais  qui 
vit  comme  un  agneaa.  Vous  êtes  deux  vieillards; 
répondez  à  la  question  que  je  vais  vous  adresser. 

Les  deux  tribuns.  —  Bien,  Seigneur. 

Ménénius.  —  De  quel  énorme  défaut  Marcius 
est-il  pauvre  que  vous  n'ayez  tous  deux  en  abon- 
dance ? 

Brutus.  —  Il  n'est  pauvre  d'aucun,  il  est  bien 
approvisionné  de  tous. 

Sicinius.  —  Spécialement  d'orgueil. 

Brutus.  —  Et  il  l'emporte  sur  tout  le  monde 
en  jactance. 

Ménénius.  —  Voilà  qui  est  étrange:  et  savez - 
vous  bien  de  quelle  façon  vous  êtes  jugés  dans  la 
j'entends  de  nous  gens  de  condition  su- 


ville 


périéùre,  —  le  savez-vous  ? 
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Les  deux  tribuns.  —  Eli  bien,  de  quelle  façon 
sommes-nous  jugés? 

Ménénius.  —  Comme  vous  venez  de  parler  d'or- 
gueil lout  à  l'heure,  — vous  ne  vous  fâcherez  pas? 

Les  deux  tribuns.  —  Bon,  Seigneur.  Eh  bien, 
quoi? 

Ménénius.  —  Après  cela,  il  n'est  pas  bienimpor 
tant  que  la  petite  voleuse  d'occasion  qui  se  présente 
à  moi  vous  dérobe  une  bonne  dose  de  patience  : 
lâchez  donc  les  rênes  à  vos  dispositions,  et  féchez- 
vous  tant  qu'il  vous  plaira,  au  moins  si  vous 
trouvez  du  plaisir  à  cela.  Vous  blâmez  Marciu's 
pour  son  orgueil  ? 

Brutus.  —  Nous  ne  sommes  pas  les  seuls  à  le 
faire,  Seigneur. 

Ménénius.  —  Je  sais  que  vous  pouvez  faire  peu 
de  choses  seuls;  vos  aides  sont  nombreux,  sans 
cela  vos  actions  seraient  d'étonnants  zéros  : 
vos  capacités  sont  encore  trop  dans  l'état  d'en- 
fance pour  que  vous  puissiez  faire  beaucoup  seuls. 
Vous  parlez  d'orgueil  :  ah!  si  vous  pouviez  voir 
les  besaces  suspendues  à  vos  cous,  et  faire  une 
inspection  intérieure  de  vous-mêmes  !  Ali!  si  vous 
le  pouviez  ! 

Brutus.  —  Eh  bien,  après,  Seigneur  ? 

Ménénius.  —  Eh  bien,  vous  découvririez  en  vous 
une  paire  de  magistrats  indignes,  violents,  or- 
gueilleux, têtus  {alias  sots),  comme  il  n'y  en  a 
pas  dans  Rome. 

Sicinius.  —  Ménénius,  vous  êtes  aussi  parfaite- 
ment bien  connu. 

Ménénius. —  Je  suis  connu  pour  un  patricien 
d'humeur  libre,  qui  aime  une  coupe  de  vin  cha- 
leureux sans  mélange  d'une  seule  goutte  d'eau  du 
Tibre,  ayant  la  réputation  de  trop  céder  à  ses 
premiers  mouvements,  et  de  prendre  feu  comme 
de  l'amadou  sur  de  trop  légères  provocations  ;  je 
suis  connu  pour  un  homme  qui  voit  plus  souvent 
le  cul  de  la  nuit  que  le  visage  du  matin,  qui  dit  ce 
qu'il  pense,  et  qui  dépense  sa  malice  en  paroles. 
Quand  je  rencontre  deux  politiques  tels  que  vous, 
—  je  ne  puis  vous  appeler  des  Lycurgues,  —  si 
le  vin  que  vous  me  donnez  écorche  mon  palais, 
je  ne  me  gène  pas  pour  faire  une  grimace.  Lors- 
que je  trouve  autant  d'àneries  que  de  syllabes  dans 
les  paroles  que  vous  prononcez,  je  ne  puis  vous 
dire  que  vous  avez  bien  parlé  :  et  quoique  je  sois 
oblige  ae  supporter  ceux  qui  disent  que  vous  êtes 
des  hommes  graves  et  respectables,  cependant  ils 
mentent  mortellement  ceux  qui  disent  que  vous 
avez  de  bonnes  figures.   Si  c'est  là  ce  que  vous 


voyez  dans  mon  microcosme,  s'ensuit-il  que  je 
sois  parfaitement  bien  connu?  Et  si  je  suis  si  bien 
connu  que  cela,  quel  mal  vos  deux  aveugles  peis- 
picacités  peuvent-elles  glaner  dans  mon  carac- 
tère ? 

Brutus.  —  Allez,  Seigneur,  allez,  nous  vous 
connaissons  parfaitement  bien. 

Ménénius.  —  Vous  ne  connaissez  ni  moi,  ni 
vous,  ni  quoi  que  ce  soit.  Vous  êtes  ambitieux  des 
saluts  et  des  révérences  de  pauvres  drôles:  vous 
dépensez  toute  une  précieuse  après-midi  à  enten- 
dre une  cause  entre  une  marchande  d'oranges  et 
un  marchand  de  robinets,  et  puis  vous  ajournez 
cette  querelle  de  trois  sous  à  une  seconde  au- 
dience. Lorsque  vous  écoutez  une  affaire  entre 
deux  parties  en  présence,  s'il  vous  arrive  d'être 
pinces  par  la  coliqee,  vous  faites  des  visages  de 
masques  ;  vous  arborez  le  drapeau  rouge  à  faire 
mal  aux  nerfs  de  tous,  et  beuglant  après  un  pot 
de  chambre,  vous  renvoyez  eette  querelle  tout 
envenimée  et  plus  embrouillée  qu'avant  par  votre 
audience:  toute  la  paix  que  vous  faites  entre  les 
parties,  est  de  les  appeler  l'un  et  l'autre  coquins. 
Vous  êtes  une  paire  de  drôles  de  corps. 

Brutus.  —  Allez,  allez,  nous  savons  fort  bien 
que  vous  êtes  un  plaisant  plus  accompli  à  table, 
que  vous  n'êtes  un  sénateur  utile  au  Capitule. 

Ménénius.  —  Nos  prêtres  eux-mêmes  devien- 
draient des  moqueurs  s'ils  rencontraient  des  êtres 
aussi  ridicules  que  vous.  Vos  paroles  les  plus  sen- 
sées ne  valent  pas  un  poil  de  votre  barbe,  et  vos 
barbes  ne  méritent  pas  même  l'honorable  tom- 
beau d'un  coussin  de  ravaudeuse  ou  du  bat  d'un 
âne.  Cependant  il  faut  vous  entendre  dire  que 
Marcius  est  orgueilleux,  lui  qui,  à  l'estimer  très-bas, 
vaut  tous  vos  prédécesseurs  pris  ensemble  depuis 
Deucalion,  quoique  par  aventure  quelques-uns 
des  plus  relevés  aient  pu  être  bourreaux  hérédi- 
taires. Bien  le  bonjour  à  Vos  Seigneuries:  une 
plus  longue  conversation  avec  vous,  bergers  du 
.troupeau  des  brutes  plébéiennes,  infecterait  mon 
cerveau;  j'aurai  la  hardiesse  de  prendre  congé  de 
vous.  [Brutus  et  Sicinius  se  retirent.) 

Entrent  VOLUMNIA,  VIRGILIA  et  VALERU, 
avec  leurs  suites. 

Ménénius.  —  Eh  bien,  Mesdames,  aussi  belles 
que  nobles, —  si  la  lune  descendait  sur  terre,  elle 
ne  serait  pas  plus  noble,  —  qu'allez-vous  donc 
contempler  pour  marcher  si  vite? 

Volumnia.  —  Honorable  Ménénius,  mon  garçon 
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Mai'cius  approche  ;  pour  l'amour  de  Junon ,  mar- 
chons. 

Ménénius. —  Ah!  Marcius  revient  au  logis? 

Volumnia.- — Oui,  digne  Ménénius,  et  couvert 
de  succès  et  de  louanges. 

Ménénius.  —  Attrape  mon  chapeau,  Jupiter,  je 
te  remercie  1  Hourrah!  Marcius  revient  au  logis  1 

Valema  et  Vikgilia  ensemble.  —  Oui,  c'est 
très-vrai . 

Volumnia.  —  Voyez,  voici  une  lettre  de  lui  ; 
l'Etat  en  a  une  autre,  sa  femme  une  autre,  et  je 
crois  qu'il  y  en  a  une  chez  moi  pour  vous. 

Ménénius.  —  Je  veux  que  ma  maison  elle-même 
danse  cette  nuit  :  une  lettre  pour  moi! 

Vikgilia. —  Oui,  c'est  certain;  il  y  a  une  lettre 
pour  vous,  je  l'ai  vue. 

Ménénius.  —  Une  lettre  pour  moi!  cela  me 
donne  un  bail  de  santé  pour  sept  ans  ;  pendant 
tout  ce  temps-là  je  ferai  la  grimace  au  médecin  : 
la  plus  souveraine  recette  de  Galien  n'est  qu'un 
remède  empirique,  et,  comparée  à  ce  préservatif, 
ne  vaut  pas  mieux  qu'une  médecine  de  cheval. 
N'est-il  pas  blessé?  il  avait  coutume  de  revenir 
blessé  au  logis. 

Vikgilia. —  Oh,  non,  non,  non! 

Volumnia.  —  Oh!  il  est  blessé,  j'en  remercie  les 
Dieux. 

Ménénius.  —  Je  les  remercie  de  mon  côté, 
pourvu  qu'il  ne  soit  pas  trop  blessé  :  —  apporte- 
t-il  une  victoire  dans  sa  poche?  les  blessures  lui 
vont  bien. 

Volumnia.  —  Il  porte  la  victoire  sur  son  front  : 
Ménénius,  il  revient  au  logis  pour  la  troisième 
fois  avec  la  couronne  de  chêne. 

Ménénius.  t-  A-  t-il  corrigé  solidement  Aufi- 
dius? 

Volumnia.  —  Titus  Lartius  écrit  qu'ils  ont 
combattu  ensemble,  mais  qu'Aufidius  a  cédé. 

Ménénius.  —  Et  quand  il  a  cédé,  il  n'en  était 
que  temps,  je  le  lui  garantis  :  s'il  eût  persisté,  je 
n'aurais  pas  voulu  pour  toutes  les  caisses  de  Co- 
rioles  et  pour  tout  l'or  qui  est  dedans  être  A  ifi- 
dusé  comme  il  l'aurait  été.  Le  sénat  a-t-il  con- 
naissance du  fait? 

Volumnia.  — Mes  bonnes  Dames,  marchons. — 
Oui,  oui,  oui,  le  sénat  a  des  lettres  du  général 
qui  donnent  à  mon  fils  la  gloire  entière  de  la 
guerre:  dans  cette  campagne,  il  a  dépassé  du  dou- 
ble ses  premières  actions. 

Valeiua.  —  En  vérité,  on  raconte  de  lui  des 
choses  merveilleuses. 


Ménénius.  —  Merveilleuses  !  oui,  et  qu'il  a 
payées  leur  vrai  prix,  je  vous  le  garantis. 

Vikgilia.  —  Les  Dieux  veuillent  que  les  nou- 
velles soient  vraies  ! 

Volumnia. —  Vraies!  ah  bien,  par  exemple! 

Ménénius.  — Vraies!  je  jurerais  qu'elles  sont 
vraies.  Où  est-il  blessé?  (Aux  tribuns  qui  s'avan- 
cent.) Dieu  protège  vos  bonnes  Seigneuries  !  Mar- 
cius revient  au  logis,  et  avec  de  nouvelles  raisons 
d'être  orgueilleux.  (A  Volumnia.)  Où  est-il  blessé  ? 

Volumnia.  —  A  l'épaule  et  au  bras  gauche:  il 
aura  de  profondes  cicatrices  à  montrer  au  peuple, 
lorsqu'il  se  présentera  pour  obtenir  la  place  qui 
lui  est  due.  Lorsqu'on  repoussa  Tarquin,  il  reçut 
sept  blessures  dans  le  corps. 

Ménénius.  —  Une  au  cou,  et  deux  à  la  cuisse, 
cela  fait  neuf  que  je  lui  connais. 

Volumnia. —  Avant  cette  dernière  expédition, 
il  avait  vingt-cinq  blessures. 

Ménénius.  —  Maintenant,  cela  fait  vingt-sept: 
chaque  blessure  fut  le  tombeau  d'un  ennemi. 
(Acclamations  et  fanfares.)  Écoutez!  les  trom- 
pettes. 

Volumnia.  —  Elles  sont  les  huissiers  de  Mar- 
cius :  il  fait  devant  lui  marcher  le  bruit,  et  derrière 
lui  il  laisse  les  larmes  :  la  mort,  cette  noire  déesse, 
habile  dans  son  bras  nerveux  ;  lorsqu'il  avance  le 
bras,  la  mort  en  descend,  et  les  hommes  expirent. 
(Fanfares  de  trompettes.) 

Entrent  C0M1NIUS  et  TITUS  LARTIUS  ;  au  mi- 
lieu d'eux  CORIOLAN,  le  front  ceint  d'une  cou- 
ronne  de  chêne;  des  capitaines,  des  soldats  et 

UN  HÉRAUT. 

Le  hékaut.  —  Que  Rome  sache  que  Marcius  a 
combattu  tout  seul  dans  l'enceinte  de  Corioles,  où 
il  a  conquis  avec  gloire  un  nom  à  Caïus  Marcius; 
Coriolanus  suit  les  deux  précédents  avec  honneur. 
Sois  le  bienvenu  dans  Rome,  renommé  Coriolan! 
(Fanfare.) 

Tous.  — Sois  le  bienvenu  dans  Rome,  renommé 
Coriolan  ! 

Cokiolan.  —  Plus  de  cela,  cela  afflige  mon  cœur. 
Je  vous  en  prie  maintenant,  assez-. 

Cominius.  —  Regardez,  Seigneur,  voici  votre 
mère. 

ComoLAN.  —  Oh  !  vous  avez,  je  le  sais,  supplié 
tous  les  Dieux  pour  mon  succès.  (Il  s'agenouille.) 

Volumnia. —  Voyons,  mon  soldat,  relève-toi; 
mon  noble  Marcius,  mon  digne  Caïus,  mon  fils 
nouvellement  nommé  pour  des  actions  qui  lui  ont 
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conquis  l'honneur quel  est  ce  nom?  est-ce  Co- 

riolan  que  je  dois  t'appeler?  Mais,  oh,  ta  femme  !.  .. 

Coriolan. —  Salut,  mon  gracieux  silence!  toi 
qui  pleures  de  me  voir  triompher,  aurais-tu  donc 
ri  si  j'étais  revenu  couché  dans  un  cercueil?  Ah! 
ma  chérie,  les  veuves  de  Corioles,  et  les  mères 
privées  de  leurs  fils,  ont  des  yeux  comme  les  tiens. 

Ménénius.  —  Que  les  Dieux  te  couronnent  à 
cette  heure  1 

Coriolan.  —  Ah!  vous  êtes  encore  de  ce  monde  ! 
{/}  Falcria.)  Oh,  pardon,  mon  aimable  Dame. 

Volumnia. —  Je  ne  sais  de  quel  côté  me  tour- 
ner: —  oh,  soyez  le  bienvenu  dans  la  patrie;  — 
soyez  le  bienvenu,  général  ;  —  et  vous  tous  vous 
êtes  les  bienvenus. 

Ménénius.  —  Cent  mille  bienvenues;  — je  pour- 
rais pleurer  et  je  pourrais  rire;  je  suis  joyeux  et 
attendri  :  —  sois  le  bienvenu  ;  qu'il  soit  maudit 
au  plus  profond  de  son  cœur,  celui  qui  n'est  pas 
heureux  de  te  voir!  Vous  êtes  ici  trois  dont  Rome 
devrait  raffoler:  cependant,  sur  la  foi  d'un 
homme,  nous  avons  ici  quelques  vieux  arbres  sau- 
vages qui  ne  voudront  pas  se  laisser  greffer  selon 
vos  désirs.  Soyez  cependant  les  bienvenus,  guer- 
riers :  nous  appelons  une  ortie,  ortie,  et  les  fautes 
des  sots,  de  simples  sottises. 

Cominius.  —  Toujours  sensé. 

Coriolan. —  Toujours,  toujours  Ménénius. 

Le  héraut.  —  Ouvrez  le  passage  ici ,  et  avan- 
çons 1 

Coriolan,  à  sa  femme  et  à  sa  mère.  —  Votre 
main,  et  vous  la  votre:  avant  que  j'aille  abriter  ma 
tète  dans  notre  propre  maison,  il  faut  que  j'aille 
visiter  les  bons  patriciens,  de  qui  j'ai  reçu  non- 
seulement  des  félicitations,  mais  de  nouveaux 
honneurs. 

Volumnia.  —  J'ai  vécu  assez  pour  voir  se  réa- 
liser mes  vœux  et  les  plans  de  mon  imagination  ; 
il  n'y  manque  qu'une  chose,  mais  je  ne  doute  pas 
que  notre  Rome  ne  t'en  revête. 

Coriolan.  —  Sachez,  ma  bonne  mère,  que  j'aime 
mieux  les  servir  à  mon  gré  que  les  commander  au 
leur. 

Cominius. —  En  avant,  au  Capitule!  [Fanfares. 
Ils  sortent  en  cortège  comme  ils  sont  venus.  Les 
tribuns  restent.) 

Brutijs.  —  Toules  les  langues  parlent  de  lui,  et 
les  yeux  malades  mettent  des  lunettes  pour  le 
voir  :  la  nourrice  babillarde  laisse  son  poupon 
crier  jusqu'à  se  donner  des  convulsions,  pendant 
qu'elle  jase  de  lui  :  la  souillon  de  cuisine  attache 


son  plus  beau  collet  à  son  cou  graisseux,  et 
grimpe  aux  murs  pour  le  voir;  les  boutiques,  les 
échoppes,  les  fenêtres  regorgent  de  monde;  les 
gouttières  sont  garnies,  et  sur  les  faites  des  toits 
sont  à  cheval  des  gens  de  toute  catégorie,  tous 
s'accordant  dans  un  ardent  désir  de  le  voir  :  les 
flamcns  qu'on  voit  si  rarement  se  faufilent  à  tra- 
vers les  attroupements  populaires,  et  s'essoufflent 
pour  conquérir  une  place  vulgaire;  nos  Dames 
voilées  livrent  la  guerre  du  blanc  et  du  rouge  de 
leurs  joues  délicatement  colorées  au  pillage  lascif 
des  brûlants  baisers  de  Phébus  :  c'est  un  tel  em- 
pressement, qu'il  ne  serait  pas  plus  grand  si  le 
Dieu  quelconque  qui  le  protège  s'était  glissé  sub- 
tilement sous  sa  forme  humaine  et  lui  donnait  une 
gracieuse  attitude. 

Sïcinius.  —  Je  lui  garantis  qu'il  est  d'emblée 
consul . 

Brutus.  —  En  ce  cas,  pendant  son  pouvoir,  no- 
tre office  pourra  s'en  aller  dormir. . 

Sïcinius.  —  Il  ne  pourra  porter  avec  modéra- 
tion ses  dignités  du  commencement  à  la  fin;  au 
contraire,  il  perdra  ceux  qu'il  a  conquis. 

Brutus.  —  II  y  a  en  cela  quelque  consolation. 

Sïcinius. —  N'en  doutez  pas,  les  plébéiens  que 
nous  représentons,  revenant  bientôt  à  leur  an- 
cienne haine,  oublieront  à  la  moindre  occasion 
ses  nouveaux  honneurs;  et  qu'il  leur  donnera  cette 
occasion,  j'en  doute  aussi  peu  que  je  doute  qu'il 
sera  fier  de  la  leur  donner. 

Brutus.  —  Je  l'ai  entendu  jurer  que  s'il  postu- 
lait le  consulat,  il  ne  consentirait  jamais  à  paraî- 
tre sur  la  place  du  marché,  ni  à  s'affubler  du  vê- 
tement râpé  de  l'humilité,  ni,  comme  cela  est 
l'usage,  à  montrer  ses  blessures  au  peuple  pour 
mendier  ses  voix  puantes. 

Sïcinius.  —  C'est  bon. 

Brutus. —  Ce  furent  ses  paroles  :  oh  !  il  aime- 
rait mieux  manquer  le  consulat  que  l'obtenir  au- 
trement que  par  les  instances  des  gens  bien  placés 
et  le  désir  des  nobles. 

Sïcinius.  —  Tout  ce  que  je  demande,  c'est  qu'il 
tienne  ferme  à  cette  résolution,  et  qu'il  la  mette 
à  exécution. 

Brutus.  — 11  est  très-probable  que  c'est  ce  qu'il 
fera. 

Sïcinius.  —  En  ce  cas,  ce  sera  pour  lui  comme 
nous  le  désirons,  une  ruine  certaine. 

Brutus.  —  11  faut  en  effet  que  la  ruine  atteigne 
ou  lui,  ou  notre  autorité.  Pour  arriver  à  cette  fin, 
nous  devons  rappeler  aux  plébéiens  en  quelle  haine 
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il  les  a  toujours  lenus;  leur  rappeler  qu'il  aurait 
fait  d'eux  des  mulets,  si  la  chose  n'eût  tenu  qu'à  lui, 
qu'il  aurait  réduit  leurs  avocats  au  silence  et  qu'il 
les  aurait  dépossédés  de  leurs  libertés,  estimant 
qu'en  capacité  et  pouvoir  d'action,  ils  n'avaient 
pas  plus  d'àme  et  d'intelligence  pour  les  affaires 
du  monde  que  les  chameaux  n'en  ont  pour  la 
guerre,  lesquels  chameaux  reçoivent  leur  pro- 
vende simplement  pour  porter  des  fardeaux  et 
recevoir  des  coups  solides  lorsqu'ils  succombent 
sous  la  charge. 

Sicinius.  —  Cela,  comme  vous  le  dites,  rap- 
pelé à  quelque  moment  où  s'in  altière  insolence 
blessera  les  plébéiens  (moment  qui  se  présentera 
certainement,  si  on  l'excite,  et  c'est  aussi  fa- 
cile que  de  lâcher  les  chiens  sur  les  moutons), 
sera  le  feu  qui  allumera  leur  vieille  paille  sèche, 
et  leurs  flammes  le  noirciront  pour  toujours. 

Entre  ux  messager. 

Brutus.  - —  Qu'y  a-t-il? 

Le  messager.  —  On  vous  mande  au  Capitale. 
On  croit  que  Marcius  sera  consul.  J'ai  vu  les 
muets  s'attrouper  pour  le  voir,  et  les  aveugles 
pour  l'entendre  parler  :  les  matrones  lui  jetaient 
leurs  gants,  les  Dames  et  les  vierges  lui  jetaient 
leurs  écharpes  et  leurs  mouchoirs,  pendant  qu'il 
passait  :  les  nobles  s'inclinaient  comme  devant  la 
statue  de  Jupiter,  et  les  plébéiens  faisaient  une 
pluie  de  bonnets  et  un  tonnerre  d'acclamations  : 
je  n'ai  jamais  vu  chose  pareille. 

BnuTus.  —  Allons  au  Capitale,  et  apportons-y 
des  yeux  et  des  oreilles  appropriés  aux  circon- 
stances, mais  des  cœurs  qui  se  réservent  pour 
l'avenir. 

Sicinius.  — Je  suis  à  vous.  (Ils  soitent.) 

SCÈNE    II. 

Rome.    —    Le    Capitale 
Entrent  deux    officiers  pour  placer  ries  coussins. 

Premier  officier.  —  Dépéchons,  dépêchons, 
ils  sont  presque  arrivés.  Combien  sont-ils  qui  bri- 
guent le  consulat? 

Second  officier.  —  Trois,  dit-on  :  mais  tout 
le  monde  croit  que  Coriolan  l'emportera. 

Premier  officier.  —  C'est  un  vaillant  cama- 
rade, mais  il  est  orgueilleuxen  diable,  et  il  n'aime 
pas  le  commun  peuple. 

Second  officier.    —  Ma    foi ,   il   ne   s'est  pas 


manqué  d'hommes  puissants  qui  ont  flatté  le  peu- 
ple sans  l'avoir  jamais  aimé,  et  il  en  est  beaucoup 
qu'il  a  aimé  sans  savoir  pourquoi  :  par  conséquent, 
s'il  aime  sans  savoir  pourquoi,  sa  haine  est  fondée 
sur  d'aussi  bonnes  raisons.  Aussi  Coriolan,  ne  se 
souciant  ni  de  son  amour  ni  de  sa  haine,  montre 
la  vraie  connaissance  qu'il  a  de  sa  nature,  et  le 
lui  laisse  clairement  apercevoir  au  travers  de  sa 
î.oble  indifférence. 

Premier  officier.  —  S'il  se  contentait  de  ne  pas 
se  soucier  d'être  aimé  de  lui  ou  non,  sa  conduite 
réglée  sur  cette  indifférence  n'aurait  cherché  à  lui 
faire  ni  bien,  ni  mal;  mais  il  cherche  sa  haine 
avec  plus  d'empressement  qu'il  n'en  met  à  la 
loi  rendre,  et  il  ne  manque  aucune  occasion  de 
lui  montrer  clairement  qu'il  est  s  n  ennemi.  Eh 
I  ien,  faire  montre  qu'on  est  heureux  de  s'être 
acquis  la  malice  et  le  déplaisir  du  peuple,  est 
aussi  mauvais  que  la  conduite  qu'il  désapprouve, 
c'est-à-dire  le  flatter  pour  s'acquérir  son   amour. 

Second  officier.  —  Il  a  noblement  mérité  de 
sa  patrie,  et  il  ne  s'est  pas  élevé  par  des  degrés 
aussi  aisés  que  ceux  qui,  souples  et  courtois  envers 
le  peuple,  ont  été  coiffés  de  dignités,  sans  avoir 
absolument  rien  fait  d'autre  pour  enlever  son  es- 
time et  son  admiration  :  lui,  au  contraire  ,  il  a 
lait  entrer  de  force  ses  mérites  dans  les  yeux  des 
plébéiens,  et  ses  actions  dans  leurs  cœurs,  si  bien 
que  si  leurs  langues  silencieuses  ne  les  reconnais- 
saient pas,  ce  serait  une  sorte  d'injurieuse  ingra- 
titude; dire  le  contraire  serait  une  malice  qui  se 
donnerait  à  elle-même  le  démenti,  et  qui  arra- 
cherait le  reproche  et  le  blâme  à  tous  ceux  qui 
entendraient  parler  ainsi. 

Premier  officier.  —  Assez  parlé  de  lui  ;  c'est 
un  digne  homme  :  faisons  place,  les  voici  qui  vien- 
nent. 

Fanfare.  Entrent  précédés  par  les  licteurs,  CO- 
MINIUS,  consul,  MÉNÉINTUS,  CORIOLAN,  des 
sénateurs,  SfCINITJS  et  BRUTUS.  Les  séna- 
teurs prennent  leurs  places;  les  tribuns  pren- 
nent aussi  les  leurs  sans  attendre  qu'on  les  y 
invite. 

Ménénius.  —  Maintenant  que  nous  avons  pris 
une  décision  relativement  aux  Volsques  et  arrêté 
que  Titus  Lartius  serait  rappelé,  il  nous  reste 
comme  principale  affaire  de  cette  nouvelle  réu- 
nion à  récompenser  les  nobles  services  de  celui 
qui  a  si  bien  mérité  de  sa  patrie  :  qu'il  vous 
plaise,  par  conséquent,  très-respectables  et  très- 
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graves  sénateurs,  de  prier  le  présent  consul  qui 
fut  notre  récent  général  dans  nos  si  heureux  suc- 
cès, de  faire  un  court  récit  des  nobles  actions  ac- 
complies par  Caïus  Marcius  Coriolan.  C'est  poul- 
ie remercier  que  nous  sommes  ici,  et  en  même 
temps  pour  lui  conférer  des  honneurs  égaux  à  son 
mérite. 

Premier  sénateur.  —  Parlez,  mon  bon  Comi- 
nius  :  que  la  crainte  d'être  trop  long  ne  vous 
fasse  rien  omettre,  et  amenez-nous  à  penser  que 
notre  pouvoir  manque  de  ressources  pour  récom- 
penser dignement,  plutôt  que  nous  ne  manquons 
de  la  bonne  volonté  d'user  entièrement  de  celui 
que  nous  avons.  Magistrats  du  peuple,  nous  re- 
quérons votre  aitenlion  la  plus  bienveillante,  et 
ensuite,  votre  affectueuse  intervention  auprès  des 
plébéiens  pour  leur  faire  agréer  ce  qui  va  se  pas- 


,  et  qu'il  la  mette  à  exécution. 
(Acte  II,  sc.i.) 

StciNius.  —  Nous  sommes  mandés  pour  une 
bien  agréable  affaire,  et  nos  cœurs  sont  tout  dis- 
posés à  honorer  et  à  élever  celui  qui  est  l'objet  de 
notre  réunion. 

Brutus.  —  Et  nous  serons  surtout  heureux  de 
le  faire,  s'il  veut  bien  porter  au  peuple  plus  d'af- 
fectueuse estime  qu'il  ne  lui  en  a  accordé  jus- 
qu'ici. 

Méxénius.  —  Paroles  hors  de  propos,  paroles 
hors  de  propos;  j'aurais  mieux  aimé  que  vous  fus- 
siez silencieux.  Vous  plaît-il  d'écouter  Cominius? 

BnuTUS.  —  Très-volontiers  :  mais  cependant 
mon  observation  était  mieux  à  sa  place  que  la  re- 
buffade dont  vous  l'avez  accueillie. 

Ménésius.  —  Il  aime  votre  peuple;  mais  ne  lui 
imposez  pas  l'obligation  d'être  son  camarade  de 
lit.  Parle,  noble  Cominius.  {Coriolan  se  lève  et  se 
dispose  à  sortir.)  Non,  restez  à  votre  place. 
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Premier  sénateur.  —  Asseyez-vous,  Coriolan  ; 
n'ayez  pas  honle  d'entendre  le  récit  de  vos  no- 
bles actions. 

Coriolak.  —  Vos  Honneurs  me  pardonneront; 
j'aimerais  mieux  avoir  mes  blessures  à  guérir  une 
seconde  fois  que  d'entendre  raconter  comment 
je  les  ai  gagnées. 

Brutus.  —  Seigneur,  j'espère  que  ce  ne  sont 
pas  mes  paroles  qui  vous  ont  fait  lever  de  votre 
siège. 

Coriolan.  —  Non,  Monsieur;  cependant  il 
m'est  arrivé  plus  d'une  fois  de  fuir  devant  des 
paroles,  tandis  que  des  coups  me  faisaient  rester. 
Vous  ne  m'avez  pas  flatté  ,  par  conséquent  vous 
ne  m'avez  pas  blessé  :  quant  à  votre  peuple, 
je  l'aime  selon  ses  mérites. 

Ménénius.  —  Asseyez-vous  maintenant,  je  vous 
prie. 

Coriolan.  —  J'aimerais  mieux  me  laissergrat- 
ter  la  tète  au  soleil  pendant  qu'on  sonnerait  l'a- 
larme, que  de  l'ester  tranquillement  assis  à  en- 
tendre exagérer  mes  actions  de  rien.  (//  sort,) 

Ménénius.  —  Magistrats  du  peuple,  comment 
voudriez-vous  qu'il  flattât  votre  fretin  proliQque, 
—  où  sur  mille  hommes  il  s'en  trouve  un  de  bon, 
quand  vous  voyez  qu'il  aimerait  mieux  exposer 
tous  ses  membres  pour  l'honneur  qu'une  seule  de 
ses  oreilles  pour  s'entendre  louer?  —  Parle,  Co- 
minius. 

Cominius.  —  L'éloquence  me  fera  défaut  :  les 
actes  de  Coriolan  ne  devraient  pas  être  faiblement 
racontés.  Il  est  reconnu  que  la  valeur  est  la  plus 
grande  des  vertus,  et  celle  qui  honore  le  plus  son 
possesseur  :  si  cela  est ,  l'homme  dont  je  parle 
ne  peut  être  pesé  dans  la  balance  avec  aucun 
homme  au  monde.  A  seize  ans ,  lorsque  Tarquïn 
fit  une  attaque  contre  Rome,  il  se  signala  plus 
que  personne  :  notre  dictateur  d'alors,  —  que  je 
salue  ici  avec  toutes  les  louanges  qui  lui  sont 
dues,  —  a  vu  comment  cet  imberbe  au  menton 
d'Amazone  chassait  devant  lui  les  hommes  aux  lè- 
vres barbues  :  il  délivra  un  Romain  qui  succom- 
bait sous  le  nombre,  et  aux  yeux  du  consul,  il 
tua  trois  ennemis:  il  rencontra  Tarquin  lui-même, 
et  le  blessa  au  genou.  Dans  cette  glorieuse  jour- 
née, à  un  âge  où  il  aurait  pu  jouer  la  femme  sur 
le  théâtre,  il  se  montra  l'homme  le  plus  vaillant 
du  champ  de  bataille,  et  pour  son  courage  ses 
tempes  furent  couronnées  de  chêne.  Après  avoir 
fait  celte  entrée  virile  dans  l'adolescence,  il  gran- 
dit comme  la  mer,  et  dans  le  choc  de  dix-sept 


batailles,  il  déroba  la  couronne  à  tous  ses  frères 
d'armes.  Quant  à  ses  derniers  exploits  dans  et 
devant  Corioles,  permettez-moi  de  vous  dire  que 
je  ne  saurais  les  louer  comme  ils  le  méritent  :  il 
arrêta  les  fuyards,  et  par  son  rare  exemple,  il 
força  le  lâche  à  rire  de  sa  terreur  :  comme  les 
herbes  marines  sous  la  marche  d'un  navire,  les 
hommes  cédaient  et  tombaient  devant  lui  ;  son 
épée,  sceau  de  la  mort,  entrait  partout  où  elle 
frappait;  de  la  tète  aux  pieds,  il  n'était  que  sang, 
et  chacun  de  ses  mouvements  était  rhythmépar  la 
musique  des  cris  des  mourants  :  seul,  il  passa  les 
portes  mortelles  de  la  ville  qu'il  peignit  des  cou- 
leurs de  l'inévitable  destinée  ;  sans  aide,  il  eu 
sortit,  et  renforcé  soudainement,  il  tomba  sur 
Corioles  comme  une  planète  :  alors  tout  fut  à  lui  ; 
mais  voilà  qu'à  ce  moment  les  bruits  lointains 
de  la  guerre  commencèrent  à  arriver  à  ses  oreilles 
attentives;  immédiatement  son  àme  redouble, 
elle  refait  à  son  corps  les  forces  qu'il  pouvait 
avoir  perdues,  et  il  court  à  la  bataille  :  là,  s'eni- 
vrant  de  mort,  il  a  fiuché  les  hommes  comme  si 
le  carnage  devait  être  éternel,  et  il  ne  s'est  pas 
arrêté  pour  soulager  en  soufflant  sa  poitrine  ha- 
letante, jusqu'au  moment  où  nous  avons  pu  dire 
que  le  champ  de  bataille  et  la  ville  étaient  tous 
deux  bien  à  nous. 

Ménénius.  —  Homme  noble! 

Premier  sénateur.  —  Les  honneurs  que  nous 
méditons  de  lui  donner  ne  peuvent  que  bien  s'a- 
juster à  sa  taille. 

Cominius.  —  Il  a  donné  du  pied  à  notre  butin, 
et  il  a  regardé  les  choses  précieuses  comme  si 
c'était  de  la  boue  commune  :  il  désire  moins  que 
l'avarice  en  personne  ne  voudrait  donner;  il  se 
récompense  de  ses  actes  en  les  faisant,  et  il  est 
heureux  de  dépenser  son  temps  en  l'employant. 

Ménénius.  —  Il  est  très-noble  ;  qu'on  le  fasse 
appeler. 

Premier  sénateur.  —  Appelez  Coriolan. 

Un  officier.  —  Le  voici. 

Rentre  CORIOLAN. 

Ménénius.  —  Le  sénat,  Coriolan,  est  très -heu- 
reux de  le  faire  consul. 

Coriolan.  —  Je  lui  dois  toujours  ma  vie  et  mes 
services. 

Ménénius.  ■ —  Il  ne  vous  reste  donc  plus  qu'à 
parler  au  peuple. 

Coriolan.  - —  Je  vous  en  conjure,  permettez- 
moi  de  sauter  par-dessus  cette  coutume;  car  je  ne 
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puis  me  résoudre  à  endosser  la  robe,  à  me  mon  • 
trer  nu,  et  à  les  supplier  au  nom  de  mes  blessu- 
res, de  me  donner  leurs  suffrages  :  qu'il  vous  plaise 
de  me  dispenser  de  cet  usage. 

Sicikius.  —  Seigneur,  le  peuple  doit  donner  ses 
voix,  et  il  ne  rabattra  pas  un  fétu  de  la  cérémo- 
nie. 

Ménéhius.  —  Ne  leur  jetez  pas  de  défi  :  je  vous 
en  prie,  conformez-vous  à  l'usage,  et  recevez, 
comme  l'ont  fait  vos  prédécesseurs,  votre  dignité 
selon  les  formes  acceptées. 

Coriolin.  —  C'est  un  rôle  que  je  ne  pourrai 
jouer  sans  rougir,  et  dont  on  devrait  bien  enlever 
le  plaisir  au  peuple. 

Brutus,  à  part  à  Sicinius.  —  Remarquez- vous 
cela? 

Coriolan.  —  Venir  se  vanter  devant  eux,  en 
disant  :  —  j'ai  fait  ceci  et  cela  ;  —  leur  montrer 
les  cicatrices  fermées  que  je  voudrais  cacher, 
comme  si  je.  les  avais  reçues  pour  le  salaire  de 
leurs  voix  seulement  ! 

Ménénius.  —  Ne  vous  opiniâtrez  pas  sur  ce 
point.  Tribuns  du  peuple,  nous  vous  recomman- 
dons de  transmettre  notre  décision  aux  plébéiens, 
et  nous  souhaitons  à  notre  consul  toutes  les  joies 
et  tous  les  honneurs  possibles. 

Les  sénateurs.  —  Que  toutes  les  joies  et  tous 
les  honneurs  adviennent  à  Coriolan  !  {Fanfares. 
Tous  sortent,  hormis  Sicinius  et  Brutus.') 

Brutus.  —  Vous  voyez  comment  il  se  propose 
de  traiter  le  peuple. 

Sicinius.  —  Puissent  les  plébéiens  apercevoir 
son  intention!  Il  va  leur  demander  leurs  voix  en 
faisant  en  sorte  de  leur  montrer  qu'il  méprise  le 
droit  qu'ils  ont  de  donner  ce  qu'il  demande. 

Brutus.  —  Venez,  nous  allons  les  informer  de 
ce  qui  s'est  passé  ici  :  je  sais  qu'ils  nous  attendent 
sur  la  place  du  marché.  {Ils  sortent.) 

SCÈNE  III. 


Entrent  plusieurs  citoyens. 

Premier  citoyen.  —  En  somme,  s'il  demande 
nos  voix,  nous  ne  devons  pas  les  lui  refuser. 

Second  citoyen.  —  Nous  le  pouvons,  si  nous  le 
voulons,  Monsieur. 

Troisième  citoyen.  —  Nous  avons  le  pouvoir  de 
faire  cela,  mais  c'est  un  pouvoir  dont  nous  n'a- 
vons pas  le  pouvoir  de  nous  servir,  car  s'il  nous 


montre  ses  blessures  et  s'il  nous  raconte  ses  ac- 
tions, nous  serons  bien  forcés  de  prêter  nos  lan- 
gues à  ces  blessures  et  de  parler  pour  elles  ;  s'il 
nous  raconte  ses  nobles  actions,  nous  serons  bien 
forcés  aussi  de  lui  dire  que  nous  en  sommes  no- 
blement reconnaissants.  L'ingratitude  est  mons- 
trueuse ;  donc  si  la  multitude  était  ingrate,  elle 
serait  un  monstre  ;  et  comme  nous  sommes  nous- 
mêmes  membres  de  la  multitude,  nous  serions  des 
membres  monstrueux. 

Premier  citoyen.  —  Parbleu,  il  faudra  peu  de 
chose  pour  lui  donner  cette  opinion  de  nous;  car 
une  fois,  dans  un  des  soulèvements  pour  le  blé,  il 
ne  s'est  pas  gêné  pour  nous  appeler  la  multitude 
aux  mille  têtes. 

Troisième  citoyen.  —  Nous  avons  reçu  cette 
qualification  de  beaucoup  de  gens,  non  parce  cjue 
nos  têtes  sont  les  unes  brunes,  les  autres  noires, 
les  autres  blondes,  les  autres  chauves,  mais  parce 
que  nos  esprits  sont  de  couleurs  tout  aussi  diver- 
ses :  et  véritablement  je  crois  que  si  tous  nos  es- 
prits devaient  sortir  d'un  seul  crâne,  ils  voleraient 
à  l'est,  à  l'ouest,  au  nord,  au  sud,  et  que  la  ma- 
nière dont  ils  s'accorderaient  pour  voler  tous  dans 
une  même  direction  serait  de  s'envoler  à  tous  les 
points  de  l'horizon. 

Second  citoyen.  —  Est-ce  votre  opinion?  De 
quel  côté  croyez-vous  que  mon  esprit  s'envole- 
rait? 

Troisième  citoyen.  —  Oh  !  votre  esprit  à  vous 
ne  s'envolerait  pas  aussi  vite  que  celui  d'un  autre 
homme,  —  il  est  solidement  engoncé  dans  une  tète 
de  bois  :  mais  s'il  était  en  liberté,  à  coup  sûr  il 
fuirait  vers  le  sud. 

Deuxième  citoyen.  —  Pourquoi  de  ce  côté  ? 

Troisième  citoyen.  —  Pour  se  perdre  dans  un 
brouillard,  et  une  fois  qu'il  se  serait  fondu  aux 
trois  quarts  sous  l'action  de  l'humidité  putréfiante, 
le  dernier  quart  le  reviendrait  par  bon  mouve- 
ment de  conscience  pour  t'aider  à  trouver  une 
femme. 

Second  citoyen.  —  Vous  avez  toujours  quel- 
que farce  à  dire:  —  c'est  bon,  allez,  allez. 

Troisième  citoyen.  —  Êtes-vous  tous  décidés  à' 
donner  vos  voix?  Mais  cela  ne  fait  rien,  la  majo- 
rité l'emporte.  Je  dis  que  s'il  voulait  incliner  du 
côté  du  peuple,  il  n'y  eut  jamais  un  plus  digne 
homme.  Le  voici  qui  vient,  revêtu  de  la  robe  de 
l'humilité  :  observons  sa  conduite.  Ncvs  ne  devons 
pas  nous  tenir  tous  ensemble,  mais  l'aborder  l'un 
après  l'autre,  ou  par  groupes  de  deux  et  de  trois.  Il 


Premier  officier.    Assez  parlé  de  lui;    c'est  un  digne  lu 
place,  les  voici  qui  viennent 

(Acte  H,  s< 
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doit  nous  solliciter  chacun  individuellement,  afin 
que  chacun  jouisse  de  l'honneur  particulier  de  lui 
donner  sa  propre  voix  de  sa  propre  bouche  :  par 
consécpient  suivez-moi,  et  je  vous  montrerai  com- 
ment vous  devez  -vous  approcher  de  lui. 

Tous.  —  Eh  bien,  c'est  ça,  c'est  ça.  (Ils  sortent.) 

Entrent  CORIOLAN  et  MÉNÉNIUS. 

Ménénius.  —  0  Seigneur,  vous  avez  tort  :  ne 
savez-vous  pas  que  les  hommes  les  plus  nobles 
se  sont  soumis  à  ces  conditions  ? 

Coriolan.  —  Que  dois-je  dire?  »  Je  vous  en 
prie,  Monsieur....  »  Peste  de  la  chose  I  je  ne  puis 
meltre  ma  langue  à  un  tel  pas  :  —  «  Voyez  mes 
blessures,  Monsieur;  je  les  ai  gagnées  au  service 
de  mon  pays,  alors  que  certains  de  vos  frères 
rugissaient  de  frayeur,  et  s'enfuyaient  devant  le 
bruit  de  nos  propres  tambours.  » 


Ménénius. — Ali,  grands  Dieux  !  vous  ne  devez 
pas  leur  parler  de  cela  :  vous  devez  les  prier  de 
se  souvenir  de  vous. 

Coriolan.  — Se  souvenir  de  moi  !  Pendus  soient- 
ils  !  j'aimerais  mieux  qu'ils  m'oubliassent  comme 
ils  oublient  les  vertus  que  nos  prêtres  perdent  leur 
temps  à  leur  inculquer. 

Ménénius.  —  \ous  gâterez  tout:  je  vais  vous 
laisser  :  je  vous  en  prie,  je  vous  en  prie,  parlez- 
leur  de  manière  à  les  gagner. 

Coriolan. —  Recommandez-leur  de  se  laver  la 
figure  et  de  tenir  leurs  dents  propres.  (Sort  Mé- 
nénius.) Ah  1  en  voici  une  paire. 

Rentrent  deux  citoyens. 

Coriolan.  —  Vous  savez,  Monsieur,  pourquoi 
je  me  trouve  ici. 

Premier   citoyen.    —    Nous  le    savons ,    Sei- 


gneur;  dites-nous  ce  qui  vous  a  donné  droit  d'y 
venir. 

Coriolan. —  Mon  propre  mérite. 

Second  citoyen.  —  Votre  propre  mérite? 

Coriolan.  —  Oui,  et  non  mon  propre  désir. 

Premier  citoyen.  —  Comment  !  non  votre  pro- 
pre désir  ? 

Cobiolan. —  Non,  Monsieur,  ce  ne  fut  jamais 
encore  mon  désir  d'ennuyer  les  pauvres  en  ve- 
nant les  mendier. 

Premier  citoyen.  —  Vous  pouvez  bien  croire 
que  si  nous  vous  donnons  quelque  chose,  c'est 
que  nous  espérons  gagner  par  vous. 

Coriolan.  —  Eh  bien,  en  ce  cas,  quel  est,  je 
vous  prie,  le  prix  auquel  vous  mettez  le  consulat  ? 

Premier  citoyen.  —  Le  prix,  c'est  de  le  de- 
mander gentiment. 

Cobiolan.  —  Gentiment  1  Monsieur,  je  vous  en 
prie,  permettez  que  je  l'obtienne  :  j'ai  des  blessu- 
res à  vous  montrer,  je  vous  les  ferai  voir  en  par- 
ticulier. Votre  bonne  voix,  Monsieur;  que  répon- 
dez-vous ? 

Second  citoyen.  —  Vous  l'aurez,  noble  Sei- 
gneur. 

Cobiolan.  —  Est-ce  marché  fait,  Monsieur?  — 
Voici  en  tout  deux  nobles  voix  de  mendiées:  — 
j'ai  vos  aumônes;  adieu. 

Premier  citoyen.  —  Mais  c'est  quelque  chose 
d'étrange. 

Deuxième  citoyen. — Si  je  l'avais  à  donner  en- 
core; —  mais  ça  ne  fait  rien.  {Sortent  les  deux  ci- 
toyens.) 

Rentrent  deux  autres  citoyens. 

Coriolan.  —  Eh  bien,  si  vos  voix  peuvent  ren- 
dre en  ma  faveur  la  musique  du  mot  consul,  vous 
voyez  que  j'ai  revêtu  la  robe  habituelle. 

Troisième  citoyen.  —  Vous  avez  noblement  mé- 
rité de  votre  patrie,  et  vous  n'en  avez  pas  noble- 
ment mérité. 

Cobiolan.  —  L'explication  de  votre  énigme, 
Monsieur? 

Troisième  citoyen.  —  Vous  avez  été  un  fléau 
pour  ses  ennemis,  vous  avez  été  une  verge  pour 
ses  amis  ;  vous  n'avez  pas,  véritablement,  aimé 
le  commun  peuple. 

Coriolan.  —  Vous  devriez  me  tenir  pour  d'au- 
tant plus  vertueux,  puisque  je  n'ai  pas  été  com- 
mun dans  mon  amour.  Je  veux  bien,  Monsieur,  con- 
descendre à  flatter  mon  frère  juré  le  peuple,  afin 
de  me  gagner  sa  plus  affectueuse  estime,  puisqu'il 
fait  de  la  flatterie  une  condition  de  noblesse  :  or 


puisque  la  sagesse  de  son  choix  consiste  plutôt  à 
désirer  mon  chapeau  que  mon  cœur,  je  leur  mi- 
merai le  salut  le  plus  insinuant,  et  je  leur  tirerai 
mon  chapeau  avec  la  plus  exacte  imitation;  c'est- 
à-dire,  Monsieur,  que  j'imiterai  le  sortilège  em- 
ployé par  certains  hommes  populaires,  et  que  j'en 
donnerai  au  peuple  avec  prodigalité,  comme  il  le 
désire.  Par  conséquent,  je  vous  en  prie,  nom- 
mez-moi consul. 

Quatrième  citoy-en.  —  Nous  espérons  trouver 
en  vous  un  ami  ;  c'est  pourquoi  nous  vous  don- 
nons nos  voix  de  tout  cœur. 

Troisième  citoyen.  —  Vous  avez  reçu  beaucoup 
de  blessures  pour  votre  patrie; 

Coriolan.  —  Je  ne  scellerai  pas  la  connais- 
sance que  vous  avez  de  ce  fait  en  vous  les  mon- 
trant: je  serai  très- fier  d'avoir  vos  voix,  et  je  ne 
veux  pas  vous  importuner  davantage  après  cela. 

Les  deux  citoyens.  —  Nous  souhaitons  de  tout 
notre  cœur  que  les  Dieux  vous  donnent  joie,  Sei- 
gneur! {Ils  sortent.) 

Coriolan.  —  De  bien  aimables  voix  !  Mieux 
vaut  mourir,  mieux  vaut  crever  de  faim  que  de 
solliciter  le  salaire  que  nous  avons  commencé  par 
mériter.  Pourquoi  suis-je  là  sous  celte  robe  de 
laine  à  mendier  à  tous  les  Pierrots  et  à  tous  les 
Jacquots  qui  viennent  à  passer  leurs  suffrages 
sans  valeur  ?  La  coutume  me  force  à  faire  cela  : 
si  nous  obéissions  en  toutes  choses  à  ce  que  vent 
la  coutume,  la  poussière  non  balayée  s'entasserait 
sur  le  temps  passé,  et  la  montagne  de  l'erreur 
s'élèverait  trop  haut  pour  que  la  vérité  pût  la 
dominer.  Plutôt  qu'être  aussi  sot  que  cela,  mieux 
vaut  laisser  aller  hauts  emplois  et  dignités  à  ceux 
qui  veulent  se  soumettre  à  de  telles  choses.  J'ai 
déjà  fait  la  moitié  de  la  route,  j'ai  enduré  la  pre- 
mière partie,  j'achèverai  la  seconde.  Voici  venir 
d'autres  voix. 

Rentrent  trois  autres  citoyens. 

Coriolan.  —  Vos  voix  :  c'est  pour  vos  voix  que 
j'ai  combattu  ;  c'est  pour  vos  voix  que  j'ai  veillé  ; 
c'est  pour  vos  voix  que  je  porte  environ  deux 
douzaines  de  blessures  ;  c'est  pour  vos  voix  que 
j'ai  vu  et  entendu  dix-huit  batailles;  pour  vos 
voix  j'ai  fait  une  foule  de  choses,  les  unes  plus 
grandes,  les  autres  plus  petites  :  vos  voix  !  En  vé- 
rité, je  voudrais  être  consul. 

Cinquième  citoyen. —  Il  s'est  vaillamment  con- 
duit, et  tout  honnête  homme  doit  lui  donner  sa 
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Sixième  citoyen.  —  Allons,  qu'il  soit  consul: 
les  Dieux  lui  donnent  joie  et  le  rendent  un  bon 
ami  du  peuple! 

Les  trois  citoyens  ensemble.  — Amen,  amen. 
Dieu  te  protège,  noble  consul!  {Ils  sortent.') 

Coriolan.  —  De  dignes  voix  I 


Rentre  MENENIDS 


BRUTUS  et  SICINIUS. 


Ménèhius. —  Vous  êtes  resté  le  temps  voulu,  et 
les  tribuns  viennent  vous  revêtir  du  suffrage  du 
peuple  :  il  vous  reste  à  aller  sans  délais  trouver  le 
sénat,  investi  des  marques  officielles  de  votre  di- 
gnité. 

Coriolan.  —  Est-ce  fini  ? 

Sicraïus.  —  Vous  avez  satisfait  à  la  coutume  de 
la  sollicitation  :  le  peuple  vous  admet,  et  il  est 
averti  d'avoir  à  se  réunir  tout  à  l'heure  pour  con- 
firmer votre  élection. 

Coriolan.^  Où  ça?  au  sénat? 

Sicinius.  —  Ici,  Coriolan. 

Coriolan.  —  Puis-je  changer  ces   vêtements? 

Sicinius.  —  Vous  le  pouvez,  Seigneur. 

Coriolan.—  C'est  ^e  que  je  vais  faire  tout  de  suite, 
et  une  fois  que  je  me  reconnaîtrai  moi-même,  je 
me  rendrai  au  sénat. 

Mènènius.  —  Je  vais  vous  tenir  compagnie.  — 
Voulez-vous  venir? 

Brutus.  — Nous  attendons  ici  le  peuple. 

Sicikius.  -T- Portez-vous  bien.  {Sortent  Coriolan 
et  Ménénius.)  Il  a  le  consulat  maintenant,  et  si 
j'en  juge  par  ses  regards,  cela  lui  fait  chaud  au 
cœur. 

Erutus.  ■ — ■  Il  portait  avec  bien  de  la  fierté  ses 
humbles  habits,  \voulez-vous  congédier  le  peu- 
ple? 

Rentrent  les  citoyens. 

Sicinius.  —  Eh  bien,  mes  maîtres  !  vous  avez 
donc  choisi  cet  homme? 

Premier  citoyen.  —  Il  a  nos  voix,  Monsieur. 

Brutus.  —  Nous  prions  les  Dieux  qu'il  mérite 
vos  affections. 

Second  citoyen.  —  Amen,  Monsieur  :  —  selon 
mon  pauvre  et  indignejugement,  il  se  moquait  de 
nous  pendant  qu'il  nous  demandait  nos  voix. 

Troisième  citoyen.  —  Pour  sûr,  il  nous  a  rail- 
lés franchement. 

Premier  citoyen.  —  Non,  c'est  sa  manière  de 
parler,  il  ne  s'est  pas  moqué  de  nous. 

Second  citoyen.  —  Sauf  vous,  il  n'y  a  pas  un 
de   nous  qui  ne  dise  qu'il  nous    a    traités    avec 


mépris  :    il   aurait  du  nous  montrer  ses  marques 
de  mérite,  les  blessures  reçues  pour  sa  patrie. 

Sicinius.  —  Mais  c'est  ce  qu'il  a  fait,  j'en  suis 
sûr. 

Les  citoyens.  —  Non,  non  ;  personne  ne  les  a 
vues. 

Troisième  citoyen.  —  Il  a  dit  qu'il  avait  des 
blessures  qu'il  montrerait  en  particulier,  et  agi- 
tant ainsi  son  chapeau  avec  mépris  :  «  Je  voudrais 
être  consul,  a-t  il  dit,  l'antique  coutume  ne  me 
permet  pas  de  l'être  sans  vos  voix  ;  donc  vos 
voix.  »  Et  puis  quand  nous  les  lui  avons  eu  ac- 
cordées, qu'a-t-il  dit?  «  Je  vous  remercie  de  vos 
voix,  —  de  vos  très-aimables  voix  :  —  mainte- 
nant que  vous  m'avez  donné  vos  voix,  je  n'ai  plus 
rien  à  faire  avec  vous.  »  —  N'était-ce  pas  lu  de 
la  moquerie? 

Sicinius.  —  Mais  comment  avez-vous  été  assez 
aveugles  pour  ne  pas  le  voir?  et  si  vous  l'avez 
vu,  comment  avez-vous  eu  assez  d'enfantine  bon- 
homie pour  lui  donner  vos  voix? 

Brutus.  — Ne  pouviez-vous  pas  lui  dire,  comme 
je  vous  en  avais  fait  la  leçon ,  que  lorsqu'il  n'a- 
vait aucun  pouvoir,  et  qu'il  n'était  qu'un  petit 
serviteur  de  l'État,  il  fut  votre  ennemi  ;  qu'il  parla 
toujours  contre  vos  libertés  et  les  chartes  que 
vous  possédez  dans  le  corps  social,  et  que  main- 
tenant qu'il  arrivait  à  une  place  éminente,  et  au 
gouvernement  de  l'État,  s'il  continuait  à  rester 
malicieusement  l'ennemi  opiniâtre  des  plébéiens, 
vos  suffrages  seraient  des  malédictions  contre 
vous-mêmes?  Vous  auriez  dû  lui  dire,  que  de 
même  que  ses  nobles  actions  le  rendaient  digne 
de  la  place  qu'il  sollicitait,  ainsi  les  meilleurs 
sentiments  de  sa  nature  devaient  lui  inspirer  de  la 
reconnaissance  pour  vos  voix,  changer  en  amour 
la  malice  qu'il  vous  portait,  et  le  rendre  votre 
maître  affectueux. 

Sicinius.  —  En  parlant  ainsi,  comme  nous  vous 
l'avions  conseillé  d'avance,  vousauriez  éprouvé  son 
àme  et  découvert  ses  inclinations  :  en  ce  faisant,  ou 
bien  vous  lui  auriez  arraché  une  promesse  gra- 
cieuse à  laquelle  vous  auriez  pu  le  rappeler,  si 
l'occasion  s'en  était  présentée,  ou  bien  vous  auriez 
irrité  sa  nature  morose  qui  supporte  difficilement 
toute  condition  qui  l'astreint  à  quelque  chose,  et 
alors  le  mettant  en  fureur,  vous  auriez  pris  avan- 
tage de  sa  colère  pour  ne  pas  l'élire. 

Brutus.  —  Comment,  vous  vous  êtes  aperçus 
qu'en  vous  sollicitant,  il  vous  méprisait  ouverte- 
ment, à  l'heure  même  où  il  avait  besoin  de  votre 
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affection,  et  vous  croyez  que  son  mépris  ne  vous 
blessera  pas,  lorsqu'il  aura  pouvoir  d'écraser. 
Comment,  vos  corps  n'avaient  donc  pas  de  cœurs 
en  eux?  Vous  n'aviez  donc  pas  de  langues  pour 
crier  contre  la  conduite  de  voire  jugement? 

Sicinius.—  Comment,  jusqu'à  ce  jour  vous  avez 
pu  refuser  ceux  qui  demandaient,  et  voilà  que 
maintenant  vous  accordez  vos  voix  toujours  solli- 
citées à  ce'ui  qui  non-seulement  ne  les  demande 
pas,  mais  qui  se  moque  de  vous? 

Troisième  citoyen.  —  Il  n'est  pas  confirmé; 
nous  pouvons  le  refuser  encore. 

Second  citoyen.  —  Et  nous  le   refuserons  :  je 

trouverai  cinq  cents  voix  qui  rendront  ce  son-là. 

Premier  citoyen.  —   Et   moi    deux    fois    cinq 

cents ,  et  leurs  amis  pour  faire   le  nombre  plus 

rond. 

Brutus.  — Partez  d'ici  immédiatement,  etditcs 
à  ces  amis-là  qu'ils  ont  choisi  un  consul  qui  leur 
enlèvera  leurs  libertés,  et  ne  comptera  pas  p'us 
leurs  voix  qu'on  ne  compte  celles  des  chiens  qui 
sont  souvent  battus  pour  aboyer  et  qui  pourtant 
sont  gardés  pour  aboyer. 

Sicinius.  —  Qu'ils  s'assemblent,  et  que  tous, 
sur  plus  mûr  jugement,  révoquent  leur  aveugle 
élection  :  insistez  sur  son  orgueil  et  son  ancienne 
haine  pour  vous  :  n'oubliez  pas  en  outre  avec 
quelle  arrogance  il  portait  la  robe  d'humilité,  et 
comment  il  vous  a  méprisés  sous  ce  costume  :  dites 
que  vos  âmes  en  pensant  à  ses  services  vous  em- 
pêchèrent d'apercevoir  sa  conduite  en  cette  cir- 
constance, conduite,  qu'avec  un  parfait  mépris  et 
une  parfaite  dérision,  il  avait  calquée  sur  la  haine 
invétérée  qu'il  vous  porte. 

Brutus.  —  Rejetez  la  faute  sur  nous,  vos  tri- 
buns; dites  que  comme  nous  n'avions  soulevé 
aucune  opposition,  vous  avez  été  obligés  de  por- 
ter vos  voix  sur  lui. 

Sicinius.  —  Dites  que  si  vous  l'avez  choisi,  c'est 
plutôt  d'après  nos  ordres,  que  d'après  l'inspira- 
tion de  vos  véritables  sentiments,  et  que  vos  es- 
prits préoccupes  de  ce  qu'il  vous  fallait  faire,  plu- 


lot  que  de  ce  que  \ous  vouliez  faire,  vous  l'ont 
fait  nommer  consul  en  dépit  de  vous  :  rejetez  la 
faute  sur  nous. 

Brutus.  —  Oui,  ne  nous  épargnez  pas.  Dites 
que  nous  avons  fait  des  discours  pour  vous  racon- 
te]- comment,  étant  encot  e  tout  jouvenceau,  il  a 
commencé  à  servir  son  pays,  comment  il  1  a  long- 
temps servi;  de  quelle  souche  il  est  issu,  —  la 
nobie  maison  des  Marcius,  d'où  sortit  cet  Ancus 
Marcius,  fils  de  la  fille  de  Numa,  qui  après  le 
grand  Hostilius  fut  ici  roi  ;  comment  de  cette  même 
maison  sortirent  Publius  et  Quintus,  qui  firent 
conduire  ici  notre  meilleure  eau  par  des  aque- 
ducs, et  comment  Censorinus,  le  favori  du  peuple, 
noblement  nommé  ainsi,  puisqu'il  fut  deux  fois 
censeur,  était  son  grand  ancêtre. 

Sicinius.  —  Dites  que  c'est  un  personnage  d'une 
telle  noble  descendance,  qui  en  outre  a  mérité 
personnellement  d'être  élevé  à  cette  haute  place 
que  nous  avons  recommandé  à  vos  souvenirs; 
mais  que  vous  vous  êtes  aperçus,  en  mesuiant  sa 
conduite  présente  avec  son  passé,  qu'il  est  votre 
ennemi  invétéré,  et  que  vous  révoquez  votre  trop 
prompte  approbation. 

Brutus.  —  Dites  que  vous  n'auriez  jamais  fait 
cela,  —  insistez  sur  cette  corde,  —  si  nous  ne 
vous  y  avions  pas  poussés;  puis,  aussitôt  que 
vous  serez  en  nombre  suffisant ,  rendez-vous  au 
Capitule. 

Les  citoyens.  —  Ainsi  ferons-nous  :  presque 
tous  se  repentent  de  leur  élection.  {Ils  sorte/H.) 

Brutus.  —  Laissons-les  aller;  mieux  vaut  ha- 
sarder cette  rébellion,  que  de  i  ester  à  en  attendre 
une  plus  grande  qui  ne  manquerait  pas  d'éclater  : 
si,  comme  cela  est  dans  sa  nature ,  leur  refus  le 
fait  entier  en  rage,  saisissons  et  mettons  à  profit 
l'occasion  de  sa  colère. 

Sicinius.  —  Au  Capitale  :  marchons ,  nous  y 
serons  avant  le  flot  du  peuple  ,  et  cette  révolte 
que  nous  avons  aiguillonnée  semblera  née  de  leur 
seul  mouvement,  ce  qu'elle  est  en  effet  en  partie. 
{Ils  sortent.) 
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ACTE    III. 


SCÈNE    PREMIERE. 


Fanfares.  Entrent  CORIOLAN,  MÊNENIUS,  CO- 
M1NIUS,  TITUS  LARTIUS,   des  sékateurs, 

des  PATRICIENS. 

Coriolan.  —  Ainsi,  Tullus  Aufidius  avait  levé 
une  nouvelle  armée  ? 

Lartius.  —  Oui,  Seigneur,  et  c'est  ce  qui  nous 
a  déterminés  à  plus  vite  composer. 

Coriolan.  —  A'ors  les  Volsques  sont,  comme 


devant,  tout  prêts ,  lorsque  l'occasion  les  favori- 
sera, à  se  précipiter  sur  nous. 

Cominius.  —  Ils  sont  tellement  épuisés,  Sei- 
gneur consul,  que  difficilement  pendant  ce  qui 
nous  reste  de  temps  à  vivre,  nous  reverrons  flot- 
ter leurs  bannières. 

Coriolan.  —  Avez-vous  vu  Aufidius? 

Lartius.  —  Il  est  venu  me  trouver  avec  un 
sauf-conduit,  et  il  s'est  répandu  en  malédictions 
contre  les  Volsques,  pour  avoir  si  lâchement  cédé 
la  ville  :  il  s'est  retiré  à  Antium. 

Coriolan.  —  A-t  il  parlé  de  moi? 
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Lartius.  —  Oui,  Seigneur. 

Coriolax.  —  Sur  quel  ton,  et  qu'a-t-il  dit? 

Lartius.  —  Il  a  raconté  combien  de  fois  il  s'é- 
tait rencontré  en  face  de  vous,  épée  contre  épée  : 
il  a  dit  que  de  toutes  les  choses  de  ce  monde, 
votre  personne  était  ce  qu'il  baissait  le  plus,  et 
qu'il  serait  prêt  à  engager  sa  fortune  à  fonds  per- 
dus, s'il  pouvait  être  appelé  votre  vainqueur. 

Coriolan.  —  Et  il  vit  à  Antium  ? 

Lartius.  —  A  Antium. 

Coriolan.  — Jevoudrais  avoir  un  motif  d'aller 
l'y  chercher  pour  braver  sa  haine  en  face.  (A  Lar- 
tius.S  Soyez  le  bienvenu  dans  la  patrie.  —  Voyez, 
voici  venir  les  tribuns  du  peuple,  les  langues  de 
la  bouche  commune  :  je  les  méprise,  car  ils  se 
targuent  de  leur  autorité  à  impatienter  tous  les 
gens  nobles. 

Entrent  SICINIUS  et  BRUTUS. 

Sicinius.  —  N'avancez  pas  plus  loin! 

Coriolan.  — Hein!  qu'est-ce  que  cela? 

Brutus. — Il  serait  dangereux  d'avancer:  n'al- 
lez pas  plus  loin! 

Coriolan.  —  Qu'est-ce  qui  amène  ce  chan- 
gement? 

Ménénius.  —  Que  signifie  cela? 

Cominius. —  N'a-t-il  pas  réuni  les  suffrages  des 
nobles  et  des  plébéiens  ? 

Brutus.  —  Non,  Cominius. 

Coriolan.  —  Est-ce  que  j'ai  eu  les  voix  des 
enfants  ? 

Premier  sénateur.  —  Tribuns,  laissez  le  che- 
min libre  ;  il  ira  à  la  place  du  marché. 

Brutus.  —  Le  peuple  est  furieux  contre  lui. 

Sic.inius.  —  Arrêtez,  ou  bien  le  désordre  va 
s'ensuivre. 

Coriolan.  —  Voilà  ce  qu'est  votre  troupeau? 
Est-ce  qu'ils  devraient  avoir  des  suffrages,  ces 
gens  qui  les  donnent  à  cette  minute,  et  qui  immé- 
diatement après  les  reprennent?  En  quoi  consiste 
donc  votre  charge?  Vous  qui  êtes  leurs  bouches, 
pourquoi  ne  gouvernez -vous  pas  leurs  dents? 
Est-ce  que  ce  n'est  pas  vous  qui  les  avez  excités? 

Ménénius.  —  Soyez  calme,  soyez  calme. 
Coriolan.  —  C'est  un  plan  prémédité  qui  se 
traduit  par  un  complot  pour  courber  la  volonté 
de  la  noblesse  :  souffrez  cela,  et  puis  vivez  si  vous 
pouvez  avec  des  gens  qui  ne  peuvent  pas  gou- 
verner et  qui  ne  seront  jamais  gouvernés. 

Brutus.  —  N'appelez  pas  cela  un  complot  :  le 
peuple  crie  que  vous  vous  êtes  moqué  de  lui,  et 


que  dernièrement,  lorsqu'on  lui  distribua  du  blé 
gratis,  vous  vous  récriâtes,  insultant  ceux  qui  in- 
tercédaient pour  le  peuple,  et  les  appelant  cour- 
tisans des  événements,  flatteurs,  ennemis  de  la 
noblesse. 

Coriolan.  —  Paibleu  !  cela  était  connu  avant 
l'élection. 

Brutus.  —  Mais  pas  de  tons. 

Coriolan.  —  Et  les  en  avez-vous  informés  de- 
puis? 

Brutus.  — Comment!  moi,  les  informer! 

Copiolan.  —  Vous  êtes  bien  capable  de  faire 
une  telle  besogne. 

Brutus.  —  Je  ne  suis  pas  incapable,  en  tout  cas, 
de  corriger  la  votre. 

Coriolan.  — Et  pourquoi,  alors,  serais-je  con- 
sul? Par  ces  nuages  là-bas,  faites-moi  démériter 
autant  que  vous,  et  prenez-moi  pour  votre  collè- 
gue dans  le  tribunat. 

Sicinius.  —  Vous  montrez  beaucoup  trop  de 
cette  insolence  qui  fait  que  le  peuple  s'agite  :  si 
vous  voulez  arriver  au  but  fixé,  il  vous  faut  de- 
mander le  chemin  dont  vous  vous  êtes  détourné, 
avec  une  âme  plus  douce  ;  sans  cela  vous  n'arri- 
verez jamais  aux  nobles  fonctions  de  consul,  et 
vous  ne  serez  pas  même  associé  à  Brutus  dans  le 
tribunat. 

Ménénius.  —  Soyons  calmes! 

Cominius.  —  Le  peuple  est  trompé,  excité. 
Ces  finasseries-là  sont  indignes  de  Rome,  et  Co- 
riolan n'a  pas  mérité  ce  déshonnète  traquenard 
qu'on  a  traîtreusement  placé  sur  la  route  unie  de 
son  mérite. 

Coriolan. —  Il  vient  me  parler  du  blé!  oui, 
c'est  ce  que  j'ai  dit,  et  je  le  dirai  encore. 

Ménénius. —  Pas  maintenant,  pas  maintenant. 

Premier  sénateur.  — Pas  a\ec  cet  emportement 
et  à  cette  heure,  Seigneur. 

Coriolan.  —  Eh,  sur  ma  vie,  je  veux  m'em- 
porter!  Mes  très-nobles  amis,  j'implore  votre 
pardon  :  quant  à  cette  changeante  multitude  aux 
odeurs  rances,  qu'elle  se  regarde  dans  le  miroir 
de  ma  personne,  s'il  lui  plaît,  ce  miroir  ne  la 
trompera  pas  :  je  vous  répète  qu'en  la  traitant 
avec  douceur,  nous  entretenons  contre  notre  sé- 
nat, l'ivraie  de  la  rébellion,  de  l'insolence,  de  la 
sédition,  ivraie  pour  laquelle  nous  avons  labou- 
ré, que  nous  avons  semée  et  épandue,  en  la  mê- 
lant avec  nous,  l'élite  honorée,  avec  nous  qui 
n'avons  de  vertu  et  de  pouvoir  en  moins  que  ce 
que  nous  en  avons  donné  à  des  mendiants.' 
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Ménénius.  —  Bon,  assez. 

Premier  sénateur.  —  Ne  parlez  plus,  nous  vous 
en  conjurons. 

Coriolan.  —  Comment!  ne  parlez  plus!  De 
même  que  j'ai  répandu  mon  sang  pour  mon  pays 
sans  crainte  d'aucune  force  extérieure,  ainsi  mes 
poumons,  tant  qu'il  leur  restera  un  souffle,  lan- 
ceront des  paroles  contre  cette  gale  dont  nous 
aurions  honte  d'être  couverts,  et  que  nous  cher- 
chons cependant  à  attraper  par  les  plus  sûrs 
moyens. 

Brutus.  —  Vous  parlez  des  plébéiens,  comme 
si  vous  étiez  un  Dieu  fait  pour  punir,  et  non  un 
homme  de  chair  et  d'os  comme  eux. 

Sicikius.  —  Il  serait  bon  que  le  peuple  fût  in- 
formé de  cela. 

Ménénius. — ■  De  quoi,  quoi?  de  sa  colère? 
Coriolan.  —  La  colère  !  hé  je  serais  aussi  calme 
que  le  sommeil  de  minuit  que  ce  serait  mon  opi- 
nion, par  Jupiter! 

Sicinius.  —  C'est  une  opinion  qui  devra  rester 
là  où  elle  est  comme  un  poison,  et  qui  n'empoi- 
sonnera pas  davantage. 

Coriolan.  —  Qui  devra  rester!  Entendez-vous 
ce  Triton  des  goujons  !  remarquez-vous  son  ab- 
solu devra  ? 

Cominius.  —  C'est  la  formule  de  la  loi. 
Coriolan. —  Devra  rester!  O  bons,  mais  bien 
peu  sages  patriciens  1  ô  graves,  mais  étourdis  sé- 
nateurs !  pourquoi  avez-vous  donné  à  cette  hydre 
droit  de  choisir  un  magistrat  qui,  avec  son  pé- 
remptoire  devra,  lui  qui  n'est  que  le  porte-voix  et 
l'écho  du  monstre,  peut  montrer  assez  d'impudence 
pour  vous  dire  qu'il  détournera  votre  fleuve  dans 
un  fossé,  et  fera  de  votre  lit  le  sien?  S'il  a  pouvoir, 
alors  humiliez  votre  ignorance  ;  s'il  ne  l'a  pas,  ré- 
veillez-vous de  cette  mansuétude  dangereuse.  Si 
vous  êtes  des  gens  éclairés,  ne  soyez  pas  comme  des 
sots  vulgaires  ;  si  vous  n'êtes  pas  des  gens  éclairés, 
donnez-leur  des  sièges  à  vos  côtés.  Vous  êtes  des 
plébéiens,  s'ils  sont  des  sénateurs;  et  ils  ne  sont 
pas  moins,  lorsque  confondant  vos  voix  avec  les 
leurs,  le  résultat  qui  en  sort  porte  beaucoup  plus 
l'empreinte  de  leur  esprit  que  du  vôtre.  Us  choi- 
sissent leur  magistrat,  et  un  magistrat  qui  vient 
proférer  son  devra,  son  populaire  devra,  en  face 
d'ua  sénat  plus  imposant  qu'aucun  qui  ait  jamais 
inspiré  le  respect  en  Grèce  !  Par  Jupiter  lui-mê- 
me, cela  rend  les  consuls  vils  !  et  mon  âme  sai- 
gne en  prévoyant  avec  quelle  rapidité  l'anarchie 
pourra  s'insinuer  entre  deux  autorités  en  présence, 


dont  aucune  n'est  suprême ,  dès  qu'il  existera 
une  division  entre  les  deux,  et  les  detruiie  l'une 
par  l'autre. 

Cominius.  —  Bien,  allons  sur  la  j.::\  1  du  mar- 
ché. 

Coriolan.  —  Et  quiconque  donna  le  conseil  de 
distribuer  gratis  le  blé  du  grenier  public,  comme 
cela  fut  quelquefois  pratiqué  en  Grèce.... 
'Ménénius.  —  Bon,  bon,  assez  là-dessus. 
Coriolan.  —  Quoique  dans  ce  pays-là  le  peuple 
eût  un  pouvoir  plus  absolu,  —  je  dis  que  ceux  là 
ont  nourri  la  désobéissance,  alimenté  la  ruine  de 
l'État. 

Brutus. —  Quoi,  le  peuple  donnerait  ses  suf- 
frages à  quelqu'un  qui  exprime  si  bien  ses  senti- 
ments ? 

Coriolan.  —  Je'  doncerai  mes  raisons  qui  ont 
plus  de  valeur  que  leurs  voix.  Ils  savent  parfaite- 
ment que  nous  n'avions  pas  à  leur  donner  ce  blé 
pour  récompense,  car  ils  étaient  bien  sûrs  qu'ils 
n'avaient  jamais  rendu  en  échange  aucun  service. 
Lorsqu'ils  furent  appelés  pour  la  guerre,  à  une 
époque  où  le  cœur  même  de  l'Etat  était  atteint, 
ils  ne  voulaient  pas  enfiler  les  portes,  —  ce  n'était 
pas  là  un  genre  de  service  qui  méritait  du  blé 
gratis  :  une  fois  à  la  guerre,  leurs  mutineries  et 
leurs  révoltes,  par  lesquelles  ils  ont  surtout  mon- 
tré leur  valeur,  n'ont  pas  parlé  pour  eux  :  les  ac- 
cusations qu'ils  ont  souvent  portées  contre  le  sé- 
nat pour  des  causes  toujours  à  naître,  n'ont  ja- 
mais pu  être  le  motif  de  notre  si  généreuse 
donation?  Bien,  et  puis  que  s'ensuit-il  ?  Comment 
ce  ventre  multiple  va-t-il  digérer  la  bienveillance 
du  sénat?  Prenez  leurs  actes  comme  expression  de 
ce  que  seraient  leurs  paroles  :  a  Nous  avons  re- 
quis de  nous  le  donner,  et  comme  nous  sommes 
le  plus  grand  nombre,  ils  nous  ont  accordé  nos 
demandes  rien  que  par  crainte.  »  C'est  ainsi  que 
nous  avilissons  la  noblesse  de  notre  condition  et 
que  nous  permettons  à  la  canaille  d'appeler  crainte 
notre  sollicitude,  ce  qui  dans  un  temps  donné 
enfoncera  à  deux  battants  les  portes  du  sénat,  et 
y  introduira  les  corbeaux  pour  y  donner  des 
coups  de  bec  aux  aigles. 
Ménénius.  —  Allons,  assez. 
Brutus.  —  Assez,  et  plus  que  trop. 
Coriolan.  — Non,  écoutez-ên  davantage,  et  que 
toutes  les  choses  sacrées,  divines  et  humaines,  par 
lesquelles  on  peut  jurer,  scellent  cetle  fin  de  mon 
discours  !  Quand  deux  autorités,  l'une  qui  dédai- 
gne avec   raison,  l'autre  qui  insulte  sans  motifs, 


existent  en  même  temps  ;  quand  noblesse,  titres, 
sagesse  ne  peuvent  rien  conclure  sans  le  oui  et 
le  non  de  l'ignorance  générale,  les  nécessités  sé- 
rieuses doivent  évidemment  rester  sans  solution, 
et  un  te!  état  de  choses  doit  donner  naissance  à 
une  instabilité  frivole  :  de  ces  obstacles  soulevés 
à  tout  propos  il  résulte  que  rien  ne  se  fait  à  pro- 
pos Par  conséquent,  je  vous  en  conjure,  vous  qui 
voulez  être  plus  prudents  que  timides,  vous  qui 
aimez  les  bases  fondamentales  de  notre  État  plus 
que  vous  ne  recloutez  les  changements  qu'elles  ré- 
clament, vous  qui  préférez  une  noble  vie  à  une 
longue  vie,  vous  qui  désirez  secouer  par  une  méde- 
cine violente  un  corps  malade  qui  sans  cela  est  sûr 
de  mourir,  arrachez  immédiatement  la  langue  à  la 
multitude;  ne  la  laissez  pas  lécher  la  flatterie  qui 
est  son  poison;  votre  avilissement  mutile  tout  bon 
sens,  et  prive  l'État  de  cette  unité  qui  lui  est  né- 
cessaire, en  lui  enlevant  le  pouvoir  de  faire  le 
bien  qu'il  voudrait,  par  la  permission  qu'il  laisse 
au  mal  de  le  tenir  en  échec. 

Brutus.  —  Il  en  a  dit  assez. 

Sicinius.  —  Il  a  parlé  comme  un  traître,  et  il 
doit  répondre  de  ses  paroles  comme  en  répondent 
les  traîtres. 

Coriolan.  —  Misérable!  que  la  rage  t' étouffe  ! 
Quel  besoin  a  le  peuple  de  ces  tribuns  chauves  ? 
ils  ne  lui  servent  à  rien,  si  ce  n'est  d'appui  pour 
refuser  obéissance  à  une  autorité  plus  grave.  Ils 
furent  élus  à  l'origine  dans  une  rébellion  où  ce 
qui  faisait  loi,  était  non  la  raison,  mais  la  néces- 
sité :  qu'une  heure  plus  favorable  prononce  que 
ce  qui  est  raisonnable  doit  triompher,  et  ren- 
verse leur  pouvoir  dans  la  poussière. 

Brutus. —  Trahison  manifeste! 

Sicinius.  —  Cet  homme,  un  consul?  non. 

Brutus.  —  Les  édiles ,  holà  !  Qu'on  le  sai- 
sisse. 

Sicinius.  —  Allez,  appelez  le  peuple  {sort  Bru- 
tus)>  et  en  son  nom,  je  t'arrête  moi-même  comme 
un  traître  novateur,  un  ennemi  du  bien  public: 
obéis,  je  te  l'ordonne,  et  suis-moi  pour  répondre 
de  tes  paroles. 

Coriolan.  —  Arrière,  vieux  bouc  ! 

Les  sénateurs  et  les  patriciens.  —  Nous  se- 
rons ses  cautions. 

CoMimus.  —  Vieux  Monsieur,  à  bas  les 
mains  ! 

Coriolan.  —  Arrière,  pourriture I  ou  bien  je 
vais  faire  sauter  tes  os  hors  de  tes  vêtements. 

Sicinius.  —  A  l'aide,  citoyens  1 


Rentre  BRUTUS,  avec  les  édiles  et  une 
tourbe  de  citoyens. 

Ménénius. —  Plus  de  respect  des  deux  parts! 

Sicinius.  —  Voici  l'homme  qui  voudrait  vous 
enlever  tout  votre  pouvoir. 

Brutus.  —  Saisissez-le,  édiles  ! 

Les  citoyens.  —  A  bas!  à  bas! 

Second  sénateur.  —  Des  armes,  des  armes,  des 
armes!  (Tous  se  bousculent  autour  de  Coriolan.) 
Tribuns!  patriciens!  citoyens!  Holà!  Sicinius! 
Brutus  !  Coriolan  !  citoyens  ! 

Les  citoyens.  — Paix,  paix,  paix!  arrêtez!  ne 
bougez  pas  !  paix  ! 

Ménénius.  —  Qu'est-ce  qui  va  se  passer?  je 
suis  hors  d'haleine;  la  confusion  n'est  pas  loin; 
je  ne  puis  parler.  —  Vous,  tribuns, parlez  au  peu- 
ple; —  Coriolan,  patience.  —  Parle,  mon  bon 
Sicinius. 

Sicinius.  —  Plébéiens,  écoutez-moi;  silence! 

Les  citoyens.  —  Écoutons  notre  tribun  :  paix  ! 
—  Parlez,  parlez,  parlez! 

Sicinius.  —  Vous  êtes  sur  le  point  de  perdre 
vos  libertés  :  Marcius  voudrait  vous  les  enlever 
toutes,  Marcius  que  vous  avez  tout  récemment 
nommé  consul. 

Ménénius.  — Fi,  fi,  fi!  c'est  le  moyen  d'enflam- 
mer et  non  d'éteindre. 

Premier  sénateur. —  De  démolir  la  cité,  et  de 
jeter  tout  à  ras  de  terre. 

Sicinius.  —  Qu'est-ce  que  la  cité,  si  ce  n'est  le 
peuple  ? 

Les  citoyens.  —  C'est  juste,  c'est  le  peuple  qui 
est  la  cité. 

Brutus.  —  Nous  fûmes  établis  magistrats  du 
peuple,  du  consentement  de  tous. 

Les  citoyens. —  Et  tels  vous  restez. 

Ménénius.  —  Et  tels  vous  resterez  sans  aucun 
doute. 

Cominius.  — :  C'est  le  bon  moyen  de  mettre  à 
bas  la  cité,  de  renverser  les  toits  dans  les  fonde  - 
ments,  et  d'engloutir  tout  ce  qui  est  debout  et  en 
bonne  ordonnance  en  un  tas  de  monceaux  de 
ruines. 

Sicinius.  —  Cela  mérite  la  mort. 

Brutus. —  Ou  bien  maintenons  notre  autorité, 
ou  bien  renonçons-y.  Nous  déclarons  ici,  au  nom 
du  peuple  dont  le  pouvoir  nous  a  choisis  pour  ses 
magistrats,  que  Marcius  est  digne  de  mort  immé- 
diate. 

Sicinius.  —  Par  conséquent,  emparez-vous   de 


lui;  trainez-le  à  la  roche  Tarpéienne,  et  précipi- 
tez-le de  là  dans  la  mort  ! 

Brutus. —  Édiles,  saisissez -le  ! 
Les  citoyens.  —  Rends-toi,  Marcius,  rends- 
toi  ! 

Ménénius. —  Ecoutez  un  mot.  Je  vous  en  prie, 
tribuns,  écoutez  seulement  un  mot. 
Les  éiiilïs. —  Silence,  silence! 

Ménénius.  —  Soyez  ce  que  vous  paraissez,  les 
amis  véritables  de  votre  pays,  et  procédez  avec 
modération  au  redressement  que  vous  cherchez  à 
obtenir  par  violence. 

Brutus.  —  Seigneur,  ces  moyens  calmes  qui 
semblent  des  auxiliaires  de  prudence,  sont  sin- 
gulièrement dangereux  lorsque  la  maladie  est  vio- 
lente. —  Mettez  les  mains  sur  lui,  et  transportez-le 
à  la  roche  ! 

Coriolan,  tirant  son  épée.  —  Non,  je  mourrai 
ici.  Il  y  en  a  parmi  vous  quelques-uns  qui  m'ont 
vu  combattre  :  venez,  essayez  sur  vous-mêmes  ce 
que  vous  avez  vu  de  moi. 

Ménénius.  —  Baissez  cette  épée!  —  Tribuns, 
écartez-vous  un  instant. 

Brutus.  —  Empoignez-le! 

Ménénius.  —  Secourez  Marcius ,  secourez-le  , 
vous  qui  êtes  nobles  !  secourez-le ,  jeunes  et 
vieux  ! 

Les  citoyens.  —  A  bas  Marcius  !  à  bas  !  (Une 
lutte  s'engage.  Les  tribuns,  les  édiles  et  le  peuple 
sont  forcés  de  céder  la  place.) 

Ménénius.  —  Courez,  atteignez  vite  votre  mai- 
son! Vite,  courez  !  ou  tout  va  se  mal  passer. 

Second  sénateur.  ■ —  Partez  vite. 

Coriolan.  —  Tenons  bon,  nous  avons  autant 
d'amis  que  d'ennemis. 

Ménénius.  —  Est-ce  qu'il  va  falloir  en  venir  à 
cette  extrémité? 

Premier  sénateur.  — -  Les  Dieux  le  défendent  ! 
Je  t'en  prie,  noble  ami,  rends-toi  à  ta  demeure; 
laisse-nous  guérir  cette  affaire. 

Ménénius.  —  Car  c'est  un  mal  qui  nous  atteint 
tous,  et  que  vous  ne  pouvez  panser  vous-même  : 
je  vous  en  conjure,  partez. 

Cominius.  —  Allons,  Seigneur ,  venez  avec 
nous. 

Coriolan.  —  Je  voudrais  qu'ils  fussent  des 
barbares  (ce  qu'ils  sont,  quoiqu'ils  aient  été  mis 
bas  dans  Rome),  et  non  des  Romains  (ce  qu'ils  ne 
sont  pas,  quoiqu'ils  aient  été  vêles  sous  le  porche 
du  Capitole).... 

Ménénius.  —  Parlez!  ne  confiez  pas  à   votre 


langue  votre  noble  colère;  un  jour  vous  en  aurez 
meilleure  occasion. 

Coriolan.  —  Sut  un  terrain  loyal,  je  voudrais 
en  battre  quarante. 

Ménénius.  —  Je  pourrais  moi-même  en  oc- 
cuper une  paire  des  meilleurs  ;  oui,  les  deux  tri- 
buns. 

Cominius.  —  Mais  pour  l'heure,  l'inégalité  est 
hors  de  compte ,  et  le  courage  est  appelé  folie 
quand  il  veut  soutenir  un  édifice  qui  tombe.  Vou- 
lez-vous partir,  avant  que  reviennent  les  gue- 
nilleux  dont  la  rage,  comme  celle  des  eaux  arrê- 
tées dans  leur  cours,  détruit  et  entraine  ce  qu'elle 
avait  coutume  de  porter  ? 

Ménénius.  —  Partez,  je  vous  en  prie;  je  vais 
voir  si  mon  vieil  esprit  aura  encore  de  l'influence 
sur  ces  gens  qui  en  ont  peu  ;  il  faut  raccommo- 
der cette  affaire  avec  des  pièces  de  n'importe 
quelle  couleur. 

Cominius.  —  Oui,  venez.  (Sortent  Coriolan, 
Cominius  et  autres.) 

Premier  patricien.  —  Cet  homme  a  ruiné  sa 
fortune. 

Ménéxius.  —  Sa  nature  est  trop  noble  pour  le 
monde  :  il  ne  flatterait  pas  Neptune  pour  son  tri- 
dent, ou  Jupiter  pour  son  pouvoir  de  tonner  II 
a  le  cœur  aux  lèvres  ;  ce  que  forge  sa  poitrine,  il 
faut  que  sa  langue  lui  donne  vent,  et  lorsqu'il  est 
en  colère,  il  oublie  qu'il  a  jamais  appris  qu'il  y 
eût  telle  chose  que  la  mort.  (Bruit  au  dehors.) 
Ah,  voilà  de  jolie  besogne  ! 

Second  patricien.  —  Je  voudrais  bien  qu'ils 
fussent  au  lit. 

Ménénius.  —  Moi,  je  voudrais  qu'ils  fussent 
dans  le  Tibre!  Morbleu,  ne  pouvait-il  pas  leur 
parler  poliment? 

Rentrent  BRUTUS  et  SICINIUS  avec  la  populace. 

Sicinius.  —  Où  est  cette  vipère  qui  voudrait 
dépeupler  la  cité ,  et  être  tout  le  monde  à  lui 
seul? 

Ménénius.  —  Digne  tribun... 

Sicinius.  —  Il  sera  précipité  du  haut  de  la  ro- 
che Tarpéienne  par  des  maius  implacables  :  il  a 
résisté  à  la  loi,  et  par  conséquent  la  loi  dédaignera 
de  lui  donner  un  plus  ample  jugement  que  cette 
sévérité  sommaire  de  la  puissance  populaire  qu'il 
met  ainsi  à  néant. 

Premier  citoyen.  —  Il  apprendra  bien  que  les 
nobles  tribuns  sont  les  bouches  du  peuple  et  que 
nous  sommes  leurs  mains. 


ACTE    III,    SCENE     I. 


Les  citoyens.  —  Il  l'apprendra,  ça  c'est  sûr. 

Ménénius.  —  Monsieur,  Monsieur.... 

Sicinius.  —  Paix  ! 

Ménénius.  —  Ne  criez  pas  pille!  pille!  là  où 
vous  ne  devriez  chasser  qu'avec  une  ardeur  mo- 
dérée. 

Sicinius.  —  Comment  se  fait-il,  Seigneur,  que 
vous  l'ayez  aidé  à  s'évader  ? 

Ménénius.  —  Ecoutez-moi  parler  :  de  même 
que  je  connais  la  noblesse  du  consul,  je  connais 
ses  défauts. 

Sicinius.  —  Consul!  quel  consul? 

Ménénius.  —  Le  consul  Coriolan. 

Bkutus.  —  Lui,  consul  ? 

Les  citoyens.  —  Non,  non,  non,  non,  non! 

Ménénius.  —  Si  je  pouvais  obtenir  d'être  en- 
tendu avec  votre  permission,  brave  peuple,  et 
celle  des  tribuns,  je  demanderais  à  placer  un  mot 
ou  deux  qui  ne  vous  causeront  pas  d'autre  dom- 
mage que  la  perte  de  temps  nécessaire  pour  les 
entendre. 

Sicinius.  —  En  ce  cas,  parlez  brièvement  :  car 
nous  sommes  résolus  à  dépêcher  cette  vipère  traî- 
tresse. Le  bannir  d'ici  ne  serait  que  nous  créer  un 
danger  ;  le  garder  ici,  c'est  notre  mort  certaine  : 
par  conséquent  il  est  décidé  qu'il  mourra  ce 
soir. 

Ménénius.  —  Vraiment  que  les  Dieux  bons 
défendent  que  notre  Rome  illustre,  dont  la  recon- 
naissance envers  ses  glorieux  enfants  est  inscrite 
dans  le  propre  livre  de  Jupiter,  se  mette  aujour- 
d'hui à  dévorer  ses  propres  Qls  comme  une  mère 
dénaturée  ! 

Sicinius.  —  C'est  un  ulcère  qui  doit  être  re- 
tranché. 

Ménénius.  — Oh!  c'est  un  membre  qui  n'a 
qu'une  maladie;  le  couper  est  mortel,  le  guérir 
est  aisé.  Qu'a  t— il  fait  envers  Romequi  soit  digne 
de  mort?  Le  sang  qu'il  a  perdu  en  tuant  nos  enne- 
mis, —  sang  qui,  j'ose  l'affirmer,  est  plus  consi- 
dérable de  bien  des  onces  que  celui  qui  anime 
maintenant  son  corps  entier,  —  il  l'a  répandu 
pour  son  pays;  et  s'il  perdait  celui  qui  lui  reste 
par  le  fait  de  son  pays,  ce  serait  pour  nous  tous 
qui  ferions  et  laisserions  faire  une  telle  chose 
une  honte  qui  durerait  autant  que  le  monde. 

Sicinius.  —  C'est  complètement  l'inverse  de  la 
vérité. 

BncTus.  —  C'est  purement  illogique;  lorsqu'il 
a  aimé  son  pays,  son  pays  l'a  honoré. 

Ménénius.  —  Lorsque  le  pied  est  une  fois  gan- 


grené,  ses  anciens  services  ne  lui  valent  donc 
plus  aucun  respect? 

Bkutus.  —  Nous  ne  voulons  pas  en  en- 
tendre davantage.  Allez  le  chercher  à  sa  de- 
meure et  arrachez-l'en,  de  crainte  que  son  infec- 
tion étant  de  nature  contagieuse  ne  s'étende  plus 
loin. 

Ménénius.  —  Un  mot  encore,  un  mot.  Celte 
colère  à  l'agilité  de  tigre,  lorsqu'el'e  apercevra 
le  mal  qu'elle  aura  fait  par  sa  précipitation  mal- 
habile, voudra,  mais  trop  tard,  attacher  des  poids 
de  plomb  à  ses  talons.  Procédez  méthodique- 
ment, de  crainte  que  des  factions  ne  surfis- 
sent en  sa  faveur,  —  car  il  est  aimé,  —  et  ne 
saccagent  la  grande  Rome  par  des  mains  ro- 
maines. 

Brutus.  —  S'il  en  était  ainsi.... 

Sicinius.  —  Que  dites-vous  là?  N'avons-nous 
pas  fait  l'expérience  de  son  obéissance?  N'a-t-il 
pas  frappé  nos  édiles?  Ne  nous  a-t-il  pas  résisté 
à  nous-mêmes?  Allons.... 

Ménénius.  —  Considérez  ceci  :  —  il  a  été  élevé 
dans  les  guerres  depuis  qu'il  a  pu  tenir  une  épée, 
et  il  est  inexpert  dans  le  langage  soigneuse  • 
ment  bluté;  il  jette  tout  sans  distinction,  son 
et  farine.  Donnez-moi  la  permission  d'aller  le 
trouver,  et  j'essayerai  de  le  mener  en  un  en- 
droit où  il  devra  selon  les  formes  légales,  et  pa- 
cifiquement, répondre  de  sa  conduite  à  son  plus 
grand  péril. 

Premier  sénateur.  —  Nobles  tribuns,  c'est  le 
seul  moyen  humain;  l'autre  conduite  serait  trop 
sanguinaire  et  conduirait  à  des  résultats  difficiles 
à  prévoir. 

Sicinius.  —  Noble  Ménénius,  agissez  en  ce  cas 
comme  l'officier  du  peuple.  Mes  maîtres,  abaissez 
vos  armes. 

Brutus.  —  Ne  retournez  pas  dans  vos  lo- 
gis. 

Sicinius.  —  Assemblez-vous  sur  la  place  du 
marché.  Nous  allons  vous  attendre  en  cet  endroit, 
Ménénius ,  et  si  vous  ne  nous  amenez  pas  Mar- 
cius,  nous  reviendrons  à  notre  première  résolu- 
tion. 

Ménénius.  —  Je  vous  l'amènerai.  (Aux  Sé- 
nateurs.) Permettez -moi  de  solliciter  votre 
compagnie.  Il  faut  que  nous  l'amenions,  ou  il 
est  à  craindre  que  les  choses  ne  se  passent  fort 
mal. 

Premier  sénateur. — Allons  le  trouver,  je  vous 
en  prie.  (Ils  sortent.) 


SCENE  II. 

Un    appnrtemfut    dans    la    dcmcuri 


Entrent  CORIOLAN  et  des  va 

Coriolan.  —  Qu'ils  fassent  tout  craquer  sur 
ma  tête,  qu'ils  me  présentent  la  mort  sur  une 
roue,  ou  à  la  queue  d'un  cheval  sauvage  ;  qu'ils 
entassent  dix  collines  sur  la  roclie  Tarpéienne, 
de  manière  que  ce  précipice  soit  profond  hors  de 
la  portée  de  la  vue,  je  n'en  continuerai  pas  moins 
à  être  pour  eux  ce  que  je  suis. 

Premier  patricien.  —  Vous  prenez  le  parti  le 
plus  nohle. 

Coriolan.  —  Je  m'étonne  que  ma  mère  ne 
m'approuve  pas  davantage,  elle  qui  a\ait  coutume 
de  les  appeler  des  manants  de  rebut,  des  espèces 
créées  pour  être  vendues  et  achetées  quelques  sous, 
pour  se  montrer  tètes  nues  dans  les  assemblées, 
brailler,  faire  silence,  et  s'émerveiller,  lorsqu'un 
homme  de  mon  ordre  se  levait  pour  parler  de  la 
guerre  ou  de  la  paix. 

Entre  VOLUMNIA. 

Coriolan.  —  Je  parlais  de  vous  :  pourquoi 
voudriez- vous  que  je  fusse  plus  doux?  Me  vou- 
diiez-vous  donc  traître  envers  ma  nature?  Dites 
plutôt  que  je  joue  le  personnage  de  l'homme  que 
je  suis. 

Volumnia.  —  Ô  Seigneur,  Seigneur,  Seigneur! 
j'aurais  voulu  que  vous  eussiez  au  moins  revêtu 
votre  pouvoir  avant  de  l'user. 

Coriolan.  —  Peu  importe. 

Volumnia.  —  Vous  auriez  pu  parfaitement  être 
l'homme  que  vous  êtes ,  en  vous  entêtant  moins 
à  l'être ,  et  vos  dispositions  auraient  été  moins 
contrariées,  si  vous  eussiez  attendu  pour  les  leur 
montrer  qu'ils  eussent  perdu  le  pouvoir  de  les 
contrarier. 

Coriolan.  —  Qu'on  les  pende  ! 

Volumnia.  —  Oui,  et  qu'on  les  brûle  aussi  1 

Entrent  MÉNENIUS  et  des  sénateurs. 

Ménenius.  —  Voyons,  voyons,  vous  avez  été 
trop  brusque,  un  peu  trop  brusque  ;  il  faut  reve- 
nir et  réparer  cela. 

Premier  sénateur.  —  11  n'y  a  pas  d'autre  re- 
mède, a  moins  qu'en  vous  y  refusant,  vous  ne 
vouliez  que  notre  noble  cité  se  fende  par  le  milieu 
et  périsse. 


Volumnia.  —  Je  vous  en  prie,  suivez  ce  conseil  ; 
j'ai  un  cœur  aussi  violent  que  le  votre,  mais  j'ai 
une  tète  qui  sait  mieux  mettre  à  profit  ma  colère. 
Ménenius. —  Bien  dil,  noble  femme  :  certes,  si 
la  crise  violente  des  choses  ne  réclamait  pas  un  tel 
remède  pour  l'État  entier,  p'utot  que  de  lui  con- 
seiller de  s'abaisser  ainsi  devant  le  bétail  popu- 
laire, je  revêtirais  mon  armure  que  je  puis  à  peine 
porter. 

Coriolan.  —  Que  dois-je  faire? 
Ménenius.  —  Revenir  auprès  des  tribuns. 
Coriolan.    —   Bon ,    et    puis   quoi  ?    et    puis 
quoi  ? 

Ménenius.    —  Vous   repentir  de   ce   que   vous 
avez  dit. 

Coriolan.  —  Pour  eux?  Je  ne  puis  faire  cela 
pour  les  Dieux;  dois-je  donc  le  faire  pour  eux? 
Volumnia.  —  Vous  êtes  trop  absolu;  vous  ne 
pouvez  en  effet  être  jamais  trop  noble,  sauf  ce- 
pendant quand  les  nécessités  commandent.  Je 
vous  ai  entendu  dire  que  l'honneur  et  la  politique, 
comme  d'inséparables  amis,  marchaient  enlacés 
ensemble  dans  la  guerre  :  cela  admis,  dîtes-moi 
ce  que  l'une  et  l'autre  perdent  à  la  paix  pour  ne 
plus  pouvoir  s'allier  ensemble? 
Coriolan.  —  Bah,  bah  ! 
Mi'.nénius.  —  Question  fort  bien  posée. 
Volumnia.  —  S'il  est  honorable  à  la  guerre  de 
paraître  autre  que  vousn'ètes, — politique  que  vous 
adoptez  pour  arriver  à  vos  lins, — comment  est-il 
moins  honnête  ou  plus  déshonnète  de  forcer  la 
politique  à  tenir  compagnie  à  l'honneur  dans  la 
paix  comme  dans  la  guerre,  puisque  cette  al- 
liance est  également  utile  dans  les  deux  cas  ? 
Coriolan.  —  Pourquoi  me  pressez-vous  ainsi? 
Volumnia.  —  Parce  que  maintenant  il  vous  faut 
parler  au  peuple,  non  selon  vos  lumières,  non  se- 
lon les  inspirations  et  les  impulsions  de  votre 
cœur,  mais  avec  des  paroles  apprises'  de  routine, 
quoique  ce  soient  paroles  bâtardes  et  syllabes  sans 
valeur  par  rapport  à  votre  véritable  opinion. 
Vraiment,  cela  ne  vous  déshonore  pas  plus  que 
de  prendre  avec  des  paroles  de  douceur  une  ville 
qui,  sans  cela,  vous  exposerait  au  hasard  de  la 
fortune  et  à  une  grande  effusion  de  sang.  Je  dis- 
simulerais avec  ma  nature,  si  ma  fortune  et  mes 
amis  en  péril  exigeaient  que  je  le  lisse  par  hon- 
neur: ma  voix  est  en  cette  affaire  celle  de  voire 
femme,  de  votre  fils,  de  ces  sénateurs,  des  nobles  ; 
et  vous  aimez  mieux  montrer  à  nos  manants  com- 
ment vous  pouvez  froncer  le  sourcil,  que  de  leur 


accorder  un  sourire  caressant  pour  vous  conquérir 
leurs  affections,  et  sauvegarder  ce  qui  sans  cela 
peut  sombrer  ! 

Ménknius.  —  Noble  dame  !  —  Allons,  venez 
avec  nous  ;  parlez-leur  en  bons  termes  ;  vous  pour- 
rez guérir  ainsi  non  les  dangers  du  moment,  mais 
les  accidents  du  passé. 

Volumnia.  —  Je  t'en  prie,  mon  fils,  va  les  trou- 
ver maintenant  ce  bonnet  à  la  main,  et  après  l'a- 
voir étendu  ainsi,  —  vois,  fais  comme  cela  avec 
eux, —  ton  genou  baisant  la  pierre, —  car  en  telle 
affaire  l'action  est  éloquence,  et  les  yeux  de  l'i- 
gnorant sont  plus  aptes  à  comprendre  que  ses 
oreilles,  —  agite  la  tète  ainsi,  et  souvent,  pour 
corriger  ton  cœur  orgueilleux  que  tu  montreras 
humble  comme  la  mûre  avancée  qui  ne  peut  ré- 
sister quand  elle  est  maniée  :  ou  bien,  dis-leur 
que  tu  es  leur  soldat,  et  qu'ayant  été  nourri  dans 
les  guerres,  tu  ne  possèdes  pas  ces  douces  ma- 
nières que  ton  devoir  aurait  été  d'employer,  tu  le 
confesses,  comme  leur  droit  était  de  les  réclamer, 
en  leur  demandant  leur  bonne  affection  ;  mais  que 
par  la  suite  tu  te  conformeras  à  cette  conduite  à 
leur  égard,  de  tout  ton  pouvoir  et  de  toute  la  per- 
sonne. 

Ménénius. —  Cela  fait,  ainsi  qu'elle  vous  ledit, 
leurs  coeurs  sont  à  vous;  car  ils  ont  autant  de 
facilité  à  accorder  pardon,  lorsqu'on  le  leur  de- 
mande, qu'à  prononcer  des  paroles   sans  raison. 

Volumnia.  — Je  t'en  prie,  va  et  laisse  toi  gou- 
verner, quoique  je  sache  que  tu  aimerais  mieux 
suivre  ton  ennemi  dans  un  gouffre  de  feu  que  le 
flatter  dans  un  bosquet.  Voici  Cominius. 

Entre  COMIXITJS. 

Cominius.  —  Je  viens  de  la  place  du  marché,  et, 
Seigneur,  il  est  urgent  que  vous  preniez  un  vigou- 
reux parti,  et  que  vous  vous  défendiez  par  la 
douceur  ou  par  la  fuite  ;  la  colère  gronde  de  toute 
part. 

Ménénius. — Quelques  bonnes  paroles  seule- 
ment. 

Cominius.  —  Je  crois  que  cela  suffira,  s'il  peut 
y  disposer  son  âme. 

Volumnia —  Il  le  doit  et  il  le  fera.  Je  t'en  prie, 
dis  que  tu  le  feras,  et  pars  pour  le  faire. 

Coriolan. —  Dois-je  aller  me  présentera  eux  la 
tète  mal  peignée?  Faut-il  que  ma  langue  vile  donne 
à  mon  noble  cœur  un  démenti  qu'il  sera  forcé 
d'endurer?  Ben,  je  le  ferai;  et  cependant,  s'il  ne 
s'agissait   que   de  perdre   ce    monceau  d'argile, 


cette  forme  de  Marcius,  ils  pourraient  auparavant 
la  moudre  en  poussière,  et  la  jeter  au  vent.  —  A 
la  place  du  marché  :  vous  m'avez  chargé  d'un 
personnage  que  je  ne  représenterai  jamais  au  na- 
turel. 

Cominius. — Venez ,  venez,  nous  vous  aiderons. 

Voi.umnia.  —  Je  t'en  prie,  mon  doux  fils;  tu 
m'as  dit  que  mes  louanges  avaient  à  l'oiigine  fait 
de  toi  un  soldat  ;  eh  bien,  si  tu  veux  avoir  ma 
louange  pour  cette  nouvelle  action,  consens  à 
jouer  un  rôle  que  tu  n'as  pas  encore  joué. 

Cokiolan. —  Bon,  je  le  ferai:  arrière,  ma  na- 
ture, et  qu'entre  en  moi  quelque  âme  de  pro- 
stituée! Que  ma  voix  guerrière,  qui  s'accordait  si 
bien  avec  mon  tambour,  se  change  en  une  voix 
fluette  comme  celle  d'une  femme,  ou  comme  celle 
d'une  vierge  qui  chante  pour  endormir  les  en- 
fants! Que  les  sourires  des  drôles  viennent  élire 
domicile  sur  mon  visage,  et  que  les  larmes  des 
écoliers  ternissent  les  globes  de  mes  yeux  I  Que 
la  langue  d'un  mendiant  s'agite  à  travers  mes 
lèvres,  et  que  mes  genoux  armés  qui  ne  s'é- 
taient courbés  que  pour  monter  à  l'étrier,  se  cour- 
bent comme  ceux  de  l'homme  qui  a  reçu  son  au- 
mône 1  Je  ne  ferai  pas  cela,  de  crainte  de  désha- 
bituer ma  franchise  d'elle-même,  et  par  l'action 
de  mon  corps,  d'enseigner  à  mon  âme  une  bas- 
sesse qui  en  devienne  inséparable. 

Volumnia. —  A  ton  choix  alors;  il  est  plus  dés- 
honorant pour  moi  de  mendier  auprès  de  toi, 
qu'il  ne  t'est  déshonorant  demendierauprèsd'eux. 
Que  tout  aille  à  la  ruine  :  mieux  vaut  que  ta  mère 
supporte  la  conséquence  de  ton  orgueil,. que  de 
vivre  dans  la  crainte  de  ta  dangereuse  opiniâtreté; 
car  je  me  moque  de  la  mort  avec  un  cœur  aussi 
haut  que  le  tien.  Fais  comme  tu  l'entendras,  ta 
vaillance  m'appartient,  tu  l'as  sucée  avec  mon 
lait,  mais  tu  dois  ton  orgueil  à  toi-même. 

Coriolan.  —  Je  vous  en  prie,  cahnez-vous: 
inère,  je  vais  aller  sur  la  place  du  marché;  ne  me 
gronde/  plus.  Je  vais  faire  le  charlatan  pour  en- 
lever leur  affection,  leur  escamoter  leurs  cœurs, 
et  je  reviendrai  l'idole  de  tous  les  métiers  de  Rome. 
Voyez,  je  pars  :  recommandez-moi  à  ma  femme. 
Je  reviendrai  consul,  ou  bien  n'ayez  jamais  plus 
confiance  à  l'habileté  de  ma  langue  dans  le  métier 
de  flatteur. 

Volumnia. —  Faites  ce  qu'il  vous  plaira.  (Elle 
sort.) 

Cominius.  —  Partons  !  les  tribuns  vous  atten- 
dent :  armez-vous  pour  leur  répondre  avec  dou- 


ACTE    III,    SCENE    111. 


ceur;  car  ils  ont  préparé  des  accusations  qui,  à 
ce  que  j'apprends,  sont  plus  fortes  encore  que 
celles  qui  ont  été  dirigées  contre  vous  déjà. 

Coriolan.  —  Le  mot  de  passe  est  avec  douceur. 
—  Je  vous  en  prie,  partons  :  qu'ils  m'accusent 
avec  leurs  inventions,  moi  je  leur  répondrai  avec 
mon  honneur. 

Ménénius.  —  Oui,  mais  avec  douceur. 

Coriolan.  —  Bien,  avec  douceur  soit,  avec  dou- 
ceur. {Ils  sortent.') 


SCENE  III. 


Entrent  SICINIUS  et  BRUTUS. 

Brutus. —  Chargez-le  à  fond  sur  ce  point,  qu'il 
affecte  un  pouvoir  tyrannique;  s'il  nous  échappe 
de  ce  côté,  appuyez  sur  sa  haine  pour  le  peuple, 
et  sur  ce  fait  que  le  butin  conquis  sur  les  Antiates 
ne  fut  jamais  distribué. 

Entre  un  édile. 

Brutus.  —  Eh  bien,  viendra-t-il? 

L'édile.  —  Il  vient. 

Brutus.  — ■  Accompagné  par  qui  ? 

L'édile.  —  Parle  vieux  Ménénius  et  ceux  des 
sénateurs  qui  l'ont  toujours  eu  en  faveur. 

Sicinius.  —  Avez-vous  la  liste  nominative  de 
toutes  les  voix  dont  nous  nous  sommes  assurés? 

L'édile.  —  Je  l'ai  ;  elle  est  prête. 

Sicinius.  —  Les  avez-vous  groupées  par  tri- 
bus ? 

L'édile.  — Oui. 

Sicinius.  —  Convoquez  immédiatement  ici  les 
plébéiens;  et  lorsqu'ils  m'entendront  dire,  «  il  en 
doit  être  ainsi  de  par  le  droit  et  la  force  du  peu- 
ple, *  que  je  prononce  l'amende,  le  bannissement 
ou  la  mort,  ils  devront  répondre,  si  je  dis  l'a- 
mende, «  l'amende,  »  si  je  dis  la  mort,  «  la  mort,  » 
en  insistant  sur  la  vieille  prérogative,  et  sur  le 
droit  qui  sort  de  l'évidence  de  la  cause  en  litige. 

L'édile.  —  Je  vais  les  en  informer.  ' 

Brutus. —  Et  lorsque,  à  ce  moment-là,  ils  au- 
ront commencé  à  crier, qu'ils  ne  s'arrêtent  pas,  et 
que  par  un  tumulte  confus,  ils  imposent  l'exé- 
cution immédiate  de  la  peine  qu'il  nous  arrivera 
de  prononcer. 

L'édile.  —  Fort  bien. 

SiCikius.  —  Faites  qu'ils  soient  résolus  et  prêts 


à  obéir  à  ce  mot  d'ordre,  lorsqu'il  nous  arrivera 
de  le  leur  donner. 

Brutus.  —  Allez  à  cette  affaire.  {Sort  l'édile.) 
Mettez-le  d'emblée  en  colère;  il  a  toujours  été 
habitué  à  vaincre,  et  à  s'arroger  le  droit  de  con- 
tradiction :  une  fois  irrité,  il  est  impossible  de  lui 
mettre  le  mors  de  la  modération  ;  alors  il  dit  ce 
qu'il  a  dans  le  cœur,  et  cette  disposition  conspire 
avec  nous  pour  lui  casser  le  cou. 

Sicinius.  —  Bon,  le  voici  qui  vient. 

Entrent  CORIOLAN,  MÉNÉNIUS,  COMUN1US, 
des  sénateurs  et  des  patriciens. 

Ménénius.  — Du  calme,  je  vous  en  conjure. 

Coriolan.  —  Oui,  comme  un  aubergiste  qui, 
pour  la  plus  petite  pièce,  supportera  qu'on  l'ap- 
pelle drôle  assez  de  fois  pour  remplir  un  volume 
de  cette  injure.  Que  les  Dieux  honorés  tiennent 
Rome  en  sûreté  et  remplissent  de  dignes  hommes 
les  sièges  de  la  justice!  qu'ils  sèment  la  concorde 
parmi  nous!  qu'ils  remplissent  nos  vastes  temples 
des  images  de  la  paix,  et  non  pas  nos  rues  des 
spectacles  de  la  guerre  ! 

Premier  sénateur.  - —  Amen,  amen  ! 

Ménénius.  —  Un  noble  souhait. 

Rentre  l'édile  avec  des  citoyens. 

Sicinius.  —  Approchez-vous,  plébéiens. 

L'édile.  —  Ecoutez  vos  tribuns;  accordez-leur 
audience!  paix,  dis-je  ! 

Coriolan.  —  Ecoutez-moi  d'abord. 

Les  deux  triruns.  —  Bien,  dites.  —  Paix,  holà  ! 

Coriolan.  —  N'aurai-je  pas  à  soutenir  d'autres 
accusations  que  la  présente  ?  tout  doit-il  se  ter- 
miner là  ? 

Sicinils.  —  Je  vous  demande  si  vous  vous  sou- 
mettrez aux  voix  du  peuple,  si  vous  reconnaîtrez 
leurs  magistrats,  et  si  vous  consentirez  à  subir 
une  censure  légale  pour  les  fautes  dont  il  sera 
prouvé  que  vous  êtes  coupable? 

Coriolan.  —  J'y  consens. 

Ménénius.  —  Voyez,  citoyens,  il  dit  qu'il  y  con- 
sent. Considérez  les  services  militaires  qu'il  a 
rendus,  pensez  aux  blessures  que  porte  son  corps 
et  qui  sont  comme  des  tombes  dans  un  cimetière 
sacré. 

Coriolan.  —  Des  égratignures  faites  avec  des 
ronces,  des  cicatrices  pour  rire  seulement. 

Ménénius.  — Considérez,  en  outre,  que  lorsqu'il 
ne   parle   pas   comme   un   citoyen,  c'est   que   le* 
soldat   se    montre   à  vous   :    ne  prenez    pas  ses 


rudes  accents  pour  le  ton  du  mauvais  vouloir  ; 
mais,  comme  je  vous  le  dis,  pensez  que  ce  langage 
est  celui  d'un  soldat  et  non  d'un  homme  qui  vous 
hait. 

Cominius.  —  Bon,  bon,  assez. 

Coiuolan.  —  Que  s'est-il  donc  passé,  pour  qu'a- 
près avoir  été  nommé  consul  à  l'unanimité,  vous 
m'imposiez  le  déshonneur  de  me  retirer  le  consu- 
lat dans  la  même  heure  ? 

Sicinius.  —  Bornez-vous  à  nous  répondre. 

Coriolan.  —  Parlez,  alors  :  c'est  juste,  c'est  ce 
que  je  dois  faire. 

Sicimus.  —  Nous  vous  accusons  d'avoir  essayé 
.'abolir  à  Rome  tous  les  pouvoirs  établis  par  le 
temps,  et  de  marcher  par  des  voies  détournées  à 
la  tyrannie,  fait  qui  vous  constitue  traître  envers 
le  peuple. 

ComonN.  —  Comment!  traître! 


Ménénius.  —  Voyons,  de  la  modération  ;  l'ap- 
pelez-vous votre  promesse. 

Coriolan.  —  Que  les  feux  du  fin  fond  de  l'en- 
fer enveloppent  le  peuple  !  W'appeler  trahie  en- 
vers lui  !  Injurieux  tribun  !  quand  bien  même  vingt 
mille  morts  menaceraient  dans  tesyeux,  quand  bien 
même  tes  mains  en  contiendraient  autant  de  mil- 
lions, et  ta  langue  menteuse  le  double,  je  te  dirais 
que  tu  mens  d'une  voix  aussi  libre  que  celle  avec 
laquelle  je  prie  les  Dieux  ! 

Sicinius.  —  Remarquez-vous  cela,  peuple  ? 

Les  citoyens.  —  A  la  roche  !  qu'on  l'entraîné  à 
la  roche  ! 

Sicinius.  —  Paix  !  nous  n'avons  pas  besoin  de 
mettre  de  nouvelles  accusations  à  sa  charge  :  ce 
que  vous  lui  avez  vu  faire,  ce  que  vous  lui  avez  en- 
tendu dire,  les  voies  de  fait  qu'il  a  dirigées  contre 
vos  magistrats,  les  malédictions  qu'il  a  lancées 


Volumnia.  Oh  !  vous  êtes  les  bien  rencontrés  !  que  le  trésor  de  ^pestes  de; 
Dieux  récompense  votre  affection!  (Acte  IV,  se.  il.) 


CORIOLAN. 


contre  vous-mêmes,  l'opposition  qu'il  a  faite  aux 
lois  en  y  répondant  par  des  coups,  le  défi  qu'il 
vient  ici  de  jeter  à  ceux  qui  ont  pouvoir  souve- 
rain pour  le  juger,  ces  actions  si  criminelles,  ces 
offenses  si  capitales  méritent  la  mort  la  plus  ri- 
goureuse. 

Bkutus.  —  Mais  puisqu'il  a  bien  servi  Rome 

Cobiolan.  —  Que  babillez-vous  de  service? 

Bkutus.  —  Je  parle  de  ce  que  je  sais. 

Coiiiolan. —  Vous? 

Ménékius.  —  Est-ce  là  la  promesse  que  vous 
avez  faite  à  votre  mère? 

Comihius.  —  Écoutez,  je  vous  prie.... 

Coriolan.  —  Je  ne  veux  plus  rien  écouter  : 
qu'ils  me  condamnent  à  la  mort  de  la  roche  escar- 
pée, au  vagabondage  de  l'exil,  à  l'écorchement 
vif,  à  languir  en  prison  avec  un  seul  grain  de  blé 
par  jour,  je  n'achèterai  pas  leur  clémence  au 
prix  d'une  bonne  parole,  et  je  ne  refrénerai  pas 
ma  colère  pour  tout  ce  qu'ils  peuvent  donner, 
fallût-il  pour  cela  seulement  leur  dire  bonjour. 

Sicimus.  —  Attendu  qu'il  a,  autant  qu'il  dé- 
pendait de  lui,  manifesté  à  diverses  reprises,  sa 
haine  contre  le  peuple,  en  cherchant  les  moyens 
de  le  dépouiller  de  son  pouvoir;  attendu  que  tout 
récemment,  il  vient  de  se  livrer  à  des  voies  de  fait 
hostiles,  non  seulement  en  présence  de  la  justice, 
mais  sur  les  magistrats  mêmes  qui  la  rendent;  au 
nom  du  peupie,  et  en  vertu  de  nos  pouvoirs  à 
nous  tribuns,  nous  le  bannissons  à  partir  de  cette 
heure  de  notre  cité,  avec  défense  de  repasser  ja- 
mais plus  les  portes  de  Rome,  sous  peine  d'être 
immédiatement  précipité  du  haut  de  la  roche 
Tarpéienne.  Au  nom  du  peuple,  je  dis  qu'il  en 
sera  ainsi. 

Les  citoyens.  —  Il  en  sera  ainsi  !  il  en  sera 
ainsi  !  qu'il  parte  !  il  est  banni ,  et  il  en  sera 
ainsi  ! 

Cominius.  —  Ecoutez-moi,  mes  maîtres,  et  mes 
amis  populaires.... 

Sicinius.  —  Il  est  condamné  ;  nous  n'avons 
plus  à  écouter. 

Cominius.  —  Laissez  moi  parler  ;  j'ai  été  con- 
sul, et  je  puis  montrer  les  marques  des  blessures 
que  j'ai  reçues  pour  Rome  des  mains  de  ses  en- 


nemis. J'aime  le  bien  de  mon  pays  d'un  respci  t 
plus  tendre,  plus  sacré,  plus  profond,  que  je 
n'aime  ma  propre  vie  ,  l'estime  de  ma  chère 
épouse,  le  fruit  de  ses  entrailles  et  le  trésor  de 
mes  reins  :  si  donc  je  pouvais  dire.... 

Sicinius.  —  Nous  connaissons  votre  ruse  :  — 
dire  quoi  ? 

Euutus.  —  Il  n'y  a  plus  rien  à  dire  ,  si  ce  n'est 
qu'il  est  banni  comme  ennemi  du  peuple  et  de 
son  pays  :  il  en  sera  ainsi. 

Les  citoyens.  —  Il  en  sera  ainsi!  il  en  sera 
ainsi  ! 

Cokiolan.  —  Ah  I  tas  d'aboyeurs  de  chiens  popu- 
laires! vous  dont  je  hais  les  haleines  comme  les 
vapeurs  des  marais  pourris,  et  dont  j'estime  l'af- 
fection comme  les  carcasses  des  morts  sans  sépul- 
ture qui  corrompent  mon  air,  c'est  moi  qui  vous 
bannis.  Restez  ici,  en  proie  à  votre  indécision  ! 
Que  toute  faible  rumeur  ébranle  vos  cœurs  !  Que 
vos  ennemis,  rien  qu'en  agitant  leurs  panaches, 
vous  renvoient  le  vent  du  désespoir  I  Continuez  à 
exercer  le  pouvoir  de  bannir  vos  défenseurs,  jus- 
qu'à ce  qu'enfin  votre  ignorance,  qui  ne  découvre 
les  choses  que  lorsqu'elle  les  sent,  après  qu'elle 
n'aura  fait  d'exception  que  pour  vous  seuls  ,  — 
pour  vous  qui  êtes  toujours  vos  propres  enne- 
mis, —  vous  livre  esclaves  abattus  à  quelque  na 
tion  qui  vous  aura  vaincus  sans  combat!  Mépri- 
sant à  cause  de  vous  cette  cité,  c'est  ainsi  que  je 
tourne  le  dos  :  le  monde  ne  linit  pas  ici.  {Sortent 
Coriolan,  Cominius,  jïlénénius,  les  sénateurs  et  les 
patriciens.) 

L'édile.  —  L'ennemi  du  peuple  est  parti!  il 
est  parti  ! 

Les  citoyens.  —  Notre  ennemi  est  banni!  il 
est  parti  !  Ilourrah  !  hourrah  !  (Ils  poussent  îles 
cris  rie  joie  et  jettent  en  ïair  leurs  bonnets.) 

Sicinius.  —  Allez,  voyez-le  franchir  les  por- 
tes, et  poursuivez-le  de  la  même   haine  dont  il 


vous  poursun 


it  :    infligez -lui  une  vexati 


ritée.  Qu'une  garde  nous  accompagne  à   travers 
la  ville. 

Les  citoyens.  —  Venez,  venez,  allons  le  voir 
franchir  les  portes;  venez  :  que  les  Dieux  con- 
servent nos  nobles  Iribuns! — Venez  (Ils sortent .) 


ACTE     IV,     SCÈNE     I. 


ACTE   IV. 


SCENE   PREMIERE. 


Entrent  CORIOLAN,  VOLUMNf A ,  VIRGILIA, 
MÉNÉNIUS,  COMIMUS,  cl  divers  jeunes  pa- 
triciens. 

Coiuolan.  —  Allons ,  arrêtez  vos  larmes  ;  un 
court  adieu  :  la  bête  aux  têtes  sans  nombre  me 
repousse  à  coups  de  cornes.  Eb  bien,  ma  mère, 
où  est  votre  ancien  courage?  Vous  aviez  coutume 
de  dire  que  l'extrême  adversité  était  la  pierre  de 
touche  des  âmes;  que  les  hommes  ordinaires 
peuvent  supporter  les  chances  ordinaires  ;  que 
lorsque  la  mer  était  calme,  tous  les  navires  se 
montraient  également  habiles  à  flotter;  que  lors- 
que la  fortune  assène  ses  coups  les  plus  doulou- 
reux, elle  requiert  du  noble  blessé  une  noble 
sagesse  :  vous  aviez  coutume  de  me  charger  de 
préceptes  qui  devaient  rendre  invincible  le  cœur 
qui  les  a  retenus. 

Virgilia,  —  O  cieux  !  6  cieux  ! 

Coiuolan.  — Voyons,   femme,  je  t'en   prie 

Volumnia.  —  Ah  !  que  la  peste  rouge  frappe 
tous  les  métiers  de  Rome,  et  que  tout  travail  pé- 
risse ! 

Coiuolan.  —  Voyons,  voyons,  voyons  !  On  m'ai- 
mera quand  on  ne  me  trouvera  plus.  Voyons, 
mère,  reprenez  cette  âme  qui  vous  faisait  dire 
que  si  vous  aviez  été  la  femme  d'Hercule,  vous 
auriez  fait  six  de  ses  travaux ,  et  épargné  à. 
votre  époux  cette  provision  de  sueurs.  Comi- 
nius,  ne  soyez  pas  abattu:  adieu.  —  Adieu, 
ma  femme!  ma  mère!  je  me  tirerai  encore  d'af- 
faire.—  Et  toi,  vieux  et  fidèle  Ménénius,  tes  larmes 
sont  plus  salées  que  celles  d'un  jtune  homme, 
elles  peuvent  être  un  venin  pour  tes  yeux. — Mon 
ancien  général ,  je  t'ai  connu  impassible ,  et 
tu  as  souvent  contemplé  de  ces  spectacles  qui 
bronzent  le  cœur  :  dis  à  ces  malheureuses  fem- 
mes qu'il  est  aussi  insensé  de  gémir  des  coups 
inévitables  que  de  vouloir  les  affronter  en  riant. 


—  Ma  mère,  vous  savez  bien  que  mes  dangers 
ont  toujours  été  votre  consolation;  croyez -le 
sérieusement,  —  bien  que  je  parte  seul,  comme 
un  dragon  solitaire  qui  rend  son  marais  redou- 
table, et  fait  qu'on  parle  plus  de  lui  qu'on  ne  le 
voit,  —  votre  fils  s'élèvera  au-dessus  du  vulgaire, 
ou  sera  pris  dans  les  trappes  de  la  ruse  et  de  la 
trahison. 

Volumnia.  —  Mon  premier-né,  où  comptes-tu 
aller?  Prends  avec  loi  pour  quelque  temps  le 
bon  Cominius  :  arrête- toi  à  une  décision  qui  ne 
te  laisse  pas  à  la  périlleuse  merci  de  tous  les  ha- 
sards qui  peuvent  se  dresser  sur  ton  chemin  de- 
vant toi. 

Coiuolan.  —  Ô  Dieux! 

Cohin'ius.  —  Je  t'accompagnerai  un  mois,  et 
nous  déciderons  ensemble  du  lieu  de  ton  séjour,  afin 
que  tu  puisses  apprendre  de  nos  nouvelles  etnous 
des  tiennes  :  en  sorte  que  si  le  temps  nous  jette 
une  occasion  de  te  faire  rappeler,  nous  n'aurons 
pas  à  envoyer  à  travers  le  vaste  monde  pour  cher- 
cher un  homme  enfoui  dans  la  foule,  et  à  perdre 
un  avantage  qui  toujours  se  refroidit  en  l'absence 
de  celui  qui  peut  en  profiter. 

Coiuolan.  —  Adieu  :  les  années  pèsent  sur  toi, 
et  tu  es  trop  éprouvé  par  les  fatigues  des  guerres 
pour  aller  errer  avec  un  homme  qui  possède  en- 
core toutes  ses  forces  :  conduis-moi  seulement  jus- 
que par  delà  la  porte.  Venez,  mon  aimable  femme , 
ma  très-chère  mère ,  et  mes  amis  si  noblement 
sûrs,  et  lorsque  j'aurai  dépassé  la  porte ,  dites- 
moi  adieu,  et  souriez.  Venez,  je  vous  en  prie. 
Tant  que  je  marcherai  sur  cette  terre,  vous  en- 
tendrez toujours  parler  de  moi,  et  vous  n'en  enten- 
drez rien  dire  qui  ne  soit  conforme  à  ma  première 
phase  d'existence. 

Ménénius.  —  Paroles  arssi  nobles  que  l'oreille 
puisse  en  entendre.  Allons,  ne  pleurons  pas.  Si  je 
pouvais  secouer  quelque  sept  années  de  ces  vieux 
bras  et  de  ces  vieilles  jambes,  par  les  Dieux  bons, 
je  suivrais  chacun  de  tes  pas! 

Coiuolan.  —  Donne-moi  ta  main  :  —  mar- 
chons. 'Ils  sortent.) 


CORIOLAN. 


SCÈNE   II. 

Rome.  —  Une  lue  pics  de  la  porte. 

Entrent  SICINIUS,  BRUTUS  et  un  édile. 

Sicinius.  —  Ordonnez  leur  de  retourner  chez 
eux  ;  il  est  parti,  et  nous  ne  pousserons  pas  plus 
loin  les  choses.  Les  nobles,  ainsi  que  nous  le 
voyons,  ont  pris  son  parti,  et  sont  irrités. 

Brutus.  —  Maintenant  que  nous  avons  montré 
notre  pouvoir,  paraissons  plus  humbles,  la  chose 
faite,  que  lorsque  nous  la  faisions. 

Sicinius.  —  Ordonnez-leur  de  retourner  chez 
eux  ;  dites-leur  que  leur  grand  ennemi  est  parti, 
et  qu'ils  gardent  leur  ancienne  puissance. 

Brutus. —  Renvoyez -les  au  logis.  [Sort  f  édile.) 
Voici  venir  sa  mère. 

Sicinius.  —  Évitons-la. 

Bhutus.  —  Pourquoi  ? 

Sicinius.  —  On  dit  qu'elle  est  folle. 

Bhutus.  —  Ils  nous  ont  aperçus  :  continuez 
de  marcher. 

Entrent  VOLUMNIA,  VIRGILIA  et  MÉNÉNIUS. 


Volumnia.  —  Oh  !  vous  êtes  les  bien  rencontrés  : 
que  le  trésor  des  pestes  des  Dieux  récompense 
votre  affection  ! 

Ménénius.  —  Paix ,  paix ,  ne  parlez  pas  si 
haut. 

Volumnia.  —  Si  mes  pleurs  ne  m'empêchaient 
de  parler,  vous  en  entendriez  de  belles,  —  et 
vraiment,  vous  entendrez  un  peu.  (J  Brutus.) 
Est  ce  que  vous  voulez  partir? 

Vircilia,  à  Sicinius, — Vous  resterez,  vous  aussi  : 
que  n'ai-je  le  pouvoir  d'adresser  ces  mêmes  pa- 
roles à  mon  mari. 

Sicinius.  —  Or  çà,  est-ce  que  vous  êtes  des 
hommes? 

Volumnia.  —  Oui ,  imbécile  ;  est-ce  que  c'est 
une  honte?  Dis-moi  un  peu,  imbécile,  est-ce  que 
mon  père  n'était  pas  un  homme?  Quoi,  tu  as  eu 
la  fourberie  de  renard  de  bannir  celui  qui  a 
frappé  plus  de  coups  pour  Rome  que  tu  n'as  pro- 
roncé  de  paroles  en  ta  vie  ! 

Sicinius.  —  O  cieux  bénis! 

Volumnia.  —  Plus  de  nobles  coups  que  toi  de 
sages  paroles,  et  cela  pour  le  bien  de  Rome.  Je 
vais  te  dire  quelque  chose  :  mais  non,  pars;  — 


reste  cependant  après  tout.  —  Eh  bien  !  je  vou- 
drais que  mon  fils  fût  en  Arabie,  et  que  ta  tribu 
fût  devant  lui,  lui  tenant  sa  bonne  épée  à  la 
main. 

Sicinius.  — Quoi,  ensuite? 

Virgilia.  —  Ensuite!  il  mettrait  fin  à  ta  posté- 
rité. 

Volumnia.  —  Bâtards  y  compris.  L'homme 
noble,  que  de  blessures  il  porte  pour  Rome! 

Ménénius.  —  Allons,  al'ons,  allons. 

Sicinius.  —  J'aurais  désiré  qu'il  eût  continué 
pour  son  pays  comme  il  avait  commencé ,  et 
qu'il  n'eût  pas  défait  lui-même  le  noble  nœud 
qu'il  avait  formé. 

Brutus.  —  Je  l'aurais  désiré. 

Volumnia.  —  Je  l'aurais  désiré!  C'est  vous 
qui  avez  irrité  la  canaille,  chats  qui  êtes  aussi 
capables  de  juger  de  son  mérite  que  moi  de  ju- 
ger de  ces  mystères  que  le  ciel  ne  veut  pas 
laisser   connaître  à  la  terre. 

Brutus.  —  Je  vous  prie,  laissez  nous  par- 
tir. 

Volumnia.  —  Oui,  partez  maintenant,  Mon- 
sieur, je  vous  prie  :  vous  avez  fait  une  noble  af- 
faire. Avant  de  partir,  écoutez  ceci  :  —  autant 
le  Capitale  surpasse  la  plus  chétive  maison  de 
Rome,  autant  mon  fils,  — ■  le  mari  de  celte  dame 
ici  présente,  la  voyez-vous  bien?  —  autant  mon 
fils  que  vous  avez  banni  vous  surpasse  tous. 

Brutus.  —  Bon ,  bon ,  nous  allons  vous  lais- 
ser.. 

Sicinius.  —  Pourquoi  restons-nous  là  à  nous 
laisser  agacer  par  une  femme  qui  n'a  plus  son  bon 
sens? 

Volumnia.  —  Emportez  avec  vous  mes  prières. 
(Sortent  les  tribuns.)  Je  voudrais  que  les  Dieux 
n'eussent  rien  d'autre  à 'faire  qu'à  confirmer  mes 
malédictions!  Si  je  pouvais  les  rencontrer  seule- 
ment une  fois  par  jour,  cela  soulagerait  mon  coeur 
du  poids  qui  l'oppresse. 

Ménénius. —  Vous  leur  avez  dit  leur  bonne  vé- 
rité, et  par  ma  foi,  vous  en  avez  bien  sujet.  Vou- 
lez-vous souper  avec  moi? 

Volumnia.  —  La  colère  est  ma  nourriture;  je 
soupe  de  moi-même,  et  je  maigris  ainsi  par  le  fait 
de  cette  nourriture.  Allons,  marchons  :  (A  Virgi- 
lia.) laissez  là  comme  moi  ces  pleurnichements 
et  ces  lamentations  d'enfant,  et  comme  moi  adop- 
tez la  colère,  à  l'instar  de  Junon.  Marchons, 
marchons,  marchons. 

Ménénius.  —  Fi,  fi,  fi!  (Ils  sortent.) 


jilgique,  la  Hollande,  l'Angleterre,  l'Ecosse  et  l'Irlande, 
k9magne  du  Nord  et  l'Allemagne  du  Sud,  l'Italie,  l'Espagne, 
:>Ftugal,  Malte,  la  Grèce,  la  Turquie,  la  Syrie,  la  Palestine, 
["pte  ;  les  touristes  y  trouveront  en  outre  des  chapitres 
ile  Danemark,  la  Suède,  la  Norvège  et  la  Russie,  les  seules 
rées  de  l'Europe  qui  n'ont  pas  encore  d'itinéraires  spéciaux. 


Les  Bains' d'Europe  ont  pour  auteurs  M.  Ad.  Joanne  (parti» 
pratique  et  descriptive),  et  M.  le  docteur  A.  Le  Pileur  (partie 
scientifique). 

Une  nouvelle  collection  de  Guides  pratiques,et  portatifs  inti- 
tulés Guidet  diamant,  a  été  commencée  en  1866.  Cette  collection 
sera  continuée  en  1869. 


N.  B.  —  Les  recommandations   contenues   dans   tous  les   guides  de  la   collection  Joanne  sont  entièrement   gratuites- 


GUIDES    et    ITINÉRAIRES     IN-18     JÉSUS 

La  reliure  de  chaque  vol.  se  paye  de  1  fr.  à  1  fr.  50  en  sus  des  prix  ci-après  désignés. 
FRANCE    ET    ALGÉRIE 


GUIDES  POUR  PARIS  ET  SES  ENVIRONS 

I  illustré,  fir  Adolphe  Joanne  (V.  Itinéraire  général  de  la  France,  1. 1). 
ii  parisien,  contenant  tous  les  renseignements  nécessaires  à  l'étranger 
i  r  s'installer,  vivre  à  Paris  et  visiter  Paris,  suivi  de  la  liste  de  toutes 
irues,  par  Ad.  Joanne.  24  gravures  et  un  plan  de  Paris.  1  vol.  5  » 
i  eau  Plan  de  Paris,  accompagné  de  la  Liste  des  rues  de  Paris,  conte- 

I I  les  boulevards,  les  monuments,  e,tc.  Collé  sur  toile.  4  50 
•  In  virons  de  Paris  illustrés  (V.  Itinéraire  de  la  France,  t.  II). 
iiilies,  son  palais,  son  nausée, ses  eaux,  etc., Saint-Cloud,  Vilie-d'Avray, 
Mrlon,  Bellevue,  Sèvres,  par  Ad.  Joanne.  (37  grav.)  2    » 

linebleau,  ses  environs,  par  Ad.  Joanne.  1  vol.  (27  vign.).  2    » 

GUIDES  GÉNÉRAUX  POUR  LA  FRANCE 

iraire  général  de  la  France,  par  Ad.  Joanne. 

:  'paris  illustré.  I  vol.  1100  pages,  410  gravures,  7  cartes  ou  plans.  10  fr. 

Environs  de  Paris  illustrés.  1  vol.  220  gravures,  4  cartes  ou  plans.  7  fr. 
!  Bourgogne,  Franche-Comté,  Jura,  Savoie.  1  vol.  17  cartes  ou  plans.  6  fr. 
i  Auvergne,  Dauphiné,  Provence.  24  cartes  et  plans.  1  vol  S  ir. 

iLa  Loire  et  le  centre  de  la  France.  10  fr. 

Les  Pyrénées.  1  vol.  15  cartes,  plans  et  panoramas.  10  Fr. 

I La  Bretagne.  1  vol.  7  fr. 

ÎLa  Normandie.  1  volume  contenant  11  cartes  et  plans.  6  fr. 

I  Le  Nord.  1  vol-  6  fr. 

I  Les  Vosges  et  les  Ardennes.  1  vol.  9  fr. 

.  1  du  voyageur  en  France,  par  Richard,  édition  refondue,  1  vol.  7  fr. 

GUIDES  SPÉCIAUX 

Réseau  des  chemins  de  fer  de  l'Est  et  des  Ardennes. 

i  aris  â  Strasbourg,  par  lloléri.  1  vol.  (100  vign.  et  une  carte).  3  » 
:  trasboùrg  à  Bâle,  par  Moléri.  1  vol.  (50  vign.  et  carte).  1    » 

iaris  à  Strasbourg  et  à  Bile,  par  Moléri.  1  vol.  (150  vign.).  4  » 
t  aris  à  Mulhouse  et  à  Bâle,  itinéraire  comprenant  les  bains  de  Bour- 
ine,  de  Plombières  et  de  Luxeuil,  par  G.  Hêquel.  1  v.  avec  cartes.  3  » 
nbières  et  ses  environs,  guide  du  baigneur,  par  É.  Lemoine.  1  v.    3    » 

Rêieau  des  chemins  de  fer  de  Paris  à  Lyon  et  à  la  Méditerranée. 

■  aris  à  Lyon,  par  Ad.  Joanne.  1  vol.  (100  vign. ,  1  carte  et  2  plans).  3  • 
aris  en  Suisse,  par  Dijon,  Bâle  et  Besançon.  31  gravures  et  plans, 
■  Ad.  Joanne.  1  vol.  3     » 

ijon  en  Suisse,  par  Dôle  et  Besançon,  par  Ad.  Joanne.  1  vol.  (20  gr. 

;une  carte).  2    *> 

i,yon  à  la  Méditerranée,  par  Ad.  Joanne  et  J.Ferrand.  1  vol.  (126  vi- 
elles, une  Laite  et  4  plans).  3    » 

l'aris  àla  Méditerranée,  par  Ad.  Joanneet  J.  Ferrand.  1  vol.  (200  vi- 
elles et  4  cartes  ou  plans).  6    » 


Mont-Dore  (Guide  aux  eaux  thermales  du)  et  à  celles  de  Saint-Alyre, 
Royat,  la  Bourboule  et  Saint-Nectaire,  avec  la  description  de  Clermont, 
par  L    Piesse.  1  vol.  (52  vign.  et  carte).  3    » 

Vichy  etses  environs,  par  L.  Piesse.  3"  édit.  1  vol.  (45  vign.,  1  carte).  3  » 
Savoie  (Itinéraire  de  la),  par  Ad.  Joanne.  1  vol.(6  cartes).  5    » 

Dauphiné  (Itinéraire  descriptif  et  historique  du),  par  Ad.  Joanne. 

1"  partie  :  Isère,  16  cartes,  1  plan  et  un  panorama.  1  vol.  6    » 

2'  partie  :  Drôme,  Hautes  et  Basses-Alpes,  Alpes  du  Piémont  (3  cartes 

et  8  profils  de  montagnes).  1  vol.  4.  » 

Les  villes   d'hiver  de  la  Méditerranée  et  les  Alpes  maritimes  (Hyôres, 

Cannes,  etc.),  par  Elisée  Reclus.  1  vol.  (34  vign.  et  4  cartes).  6    » 

Réseau  des  chemins  de  fer  du  Midi  el  de  la  Méditerranée. 

De  Bordeaux  à  Bayonne,  à  Biarritz,  à  Arcachon  et  à  Mont-de-Marsan, 
par  ;id.  Joanne.  1  "ol.  avec  vignettes.  2    » 

De  Bordeaux  à  Toulouse,  à  Cette  et  à  Perpignan,  par  Adolphe  Joanne. 
1  vol.  32  gr.  vignettes,  une  carte.  3    >» 

Biarritz  (Autour  de),  par  A.  Germond  de  Lavigne,  2"  édition.  1  vol.     1  50 

Réseau  des  chemins  de  fer  dn  Nord. 

De  Paris  à  Cologne,  à  Bruxelles,  à  Laon,  à  Trêves,  à  Maestricht, 
par  A.  Morel.  (1  vol.  89  vign.  et  une  carte).  2    • 

De  Paris  à  Boulogne  par  Creil,  Amiens  et  Abbeville,  par  E.  Pénel.  1  vol. 
(54  vign.  et  une  carte).  4    » 

Réseau  des  chemins  de  fer  d'Orléans. 

De  Paris  à  Bordeaux,  par  Ad-  Joanne.  1  vol.  (120  vign.  et  1  carte).  3  » 
DeParis  àNanteset  à  Saint-Nazaire,  pareil.  Joanne.  1  v.  95  vign,  3  » 
De  Paris  à  Agen,  par  Célestin  Port.  1  vol.  (66  vign.  et  2  cartes).  <?  3  50 
De  Poitiers  à  la  Rochelle,  à  Rochefort  età  Royan,  pacàd.  Joanne.  1  vol. 

(22  gravures  et  une  carte).  2    » 

De  Paris  à  Nantes  et  à  Saint-Nazaire,  par  la  I  oire.  1  vol.  (95  vign.,  1  carte 

et-4  plans),  par  Ad.  Joanne.  3  50 

De  Nantes  à  Brest,  â  Saint-Nazaire,  à  Rennes  et  à  Napoléonville,  par  Pal 

de  Courcy.  1  vol.  (1  carte).  3    • 

Réseau  des  chemins  de  fer  de  l'Ouest. 

De  Paris  à  Dieppe,  par  Eug.  Chapus.  1  vol.  (110  vign.  et  2  plans).'  2  » 

DeParis  au  Havre,  par  Eug.  Chapus.  1  vol.  (80  vign.  et  une  carte).  3  » 

De  Paris  à  Rennes  et  à  Alençon,  par  A.  Moutié.  1  vol.  (70  vig.).  3  » 

De  Paris  à  Caen  et  à  Cherbourg,  par  L.  Enault.  1  vol.  3  » 

Dioppe  et  ses  environs,  par  E.  Chapus.  1  vol.  (12  vign.  et  un  plan).  1  » 

De  Rennes  à  Brest  et  à  Saint-Malo,  par  de  Courcy.  1  vol.  (carte)  3  » 

ALGÉRIE 

Itinéraire  historique  et  descriptif  de  l'Algérie,  comprenant  le  Tell  et  la 
Sahara,  par  Louis  Piesse.  1  volume,  avec  5  cartes.  10    » 


PAYS      ÉTRANGERS. 


ALLEMAGNE  ET  BORDS  DU  RHIN 
iraire  historique  et  descriptif  de  l'Allemagne,  par  A.  Joanne.  2  vol.  : 
Allemagne  du  Nord.  1  vol.  avec  14  cartes  et  13  plans.  10  50 

Allemagne  du  Sud,  avec  11  cartes  et  7  plans.  10  50 

Bords  du  Rhin  illustrés.  Itinéraire  descriptif  et  historique,  par  le 
■me.  I  vol.  (292  grav.,  11  cartes  et  10  plans).  5    » 

Trains  de  plaisir  des  bords  du  Rhin,  ou  de  Paris  à  Paris,  par  Slras- 
■urg,  Bade,  Carlsruhe,  Heidelberg,  Mannheim,  Francfort,  Mayence,  Co- 
enz,  Cologne.  Aix-la-Chapelle,  Spa,  Liège  et  Bruxelles  (21  cartes).  3  » 
e  et  la  Forêt-Noire,  contenant  la  route  de  Paris  à  Baden-Baden,  par 
même.  1  vol.  (100  grav.  et  5  cartes).  2    » 

ANCLETERRE,    ECOSSE    ET   IRLANDE 

éraire descriptif  et  histor.  delà  Grande-Bretagne  (Angleterre,  Ecosse) 
l'Irlande,  par  Alphonse  Esquiros,  avec  3  cartes  et  10  plans.  13  50 

éraire  de  l'Ecosse,  par  Ad.  Joanne,  avec  1  carte  et  2  plans.  1  vol.  7  50 
de  à  Londres,  par  Elisée  Reclus.  1  vol.  (2  cartes  et  6  plans.)  10  » 
idres  illustré,  par  É.  Reclus.  1  vol., 63  grav.,  lcarteetll  plans.    3    » 

BELGIQUE    ET    HOLLANDE 

léraire  descriptif  de  la  Belgique,  comprenant  :  les  routes  de  France  en 
elgique,  de  Belgique  en  Hollande,  en  Prusse  Rhénane  et  en  Angleterre, 
ir  A.  J.  Vu  Pays.  1  vol.  avec  4  cartes  et  7  plans,  etc.  5    » 

léraire'Mescriptif  de  la  Hollande,  comprenant  :  les  routes  de  France 
:rs  la  Hollande,  par  A.  J.  Du  Pays.  1  vol.  avec  3  cartes  et  6  plans,  5  » 
i  et  ses  environs,  par  Ad.  Joanne.  1  vol.  avec  1  carte.  2    » 


ESPAGNE    ET   PORTUGAL 


Itinéraire  descriptif,  histor.  et  artist.  de  l'Espagne  et  du  Portugal, 
par  A.  Germond  de  Lavigne.  1  vol  avec  13  cartes  et  20  plans.      ®  15    » 

ITALIE 

Itinéraire  de  l'Italie  et  de  la  Sicile,  par  A.  J.  Du  Pays.  2  forts  vol.,  avec 

8  cartes  et  52  plans.  4"  éd.  augmentée.  Chaque  volume  se  vend  séparément. 

I.  Italie  du  Nord.  1  vol.  —  II.  Italie  du  Sud.  1  vol.   Chaque  vol.    10    » 

ORIENT 

Itinéraire  descriptif,  historique  et  archéologique  de  l'Orient,  compre- 
nant: Malte, 'la  Grèce,  la  Turquie  d'Europe,  la  Turquie  d'Asie,  la  Syrie,  la 
Palestine,  l'Arabie  Pétrée  et  le  Sinaï,  l'Egypte,  par  lsamberl  et  Ad.  Joanne. 
1  vol.  (11  cartes  et  19  plans).  20    » 

SUISSE 

Itinéraire  de  la  Suisse,  du  Mont-Blanc,  de  la  vallée  de  Chamonix  et  des 
vallées  du  Piémont,  par  Ad.  Joanne.  1  vol.  de  984  p.  (16  cartes,  5  plans, 
135  vues  et  7  panoramas).  4°  édit.  10  ■  » 

Guide  illustré  eu  voyageur  en  Suisse  et  à  Chamonix,  par  Ad.  Joemne. 
1  volume,  1 17  vign.  et  panoramas.  3    » 

EUROPE 

Guide  du  voyageur  en  Europe,  comprenant  tous  les  pays  de  l'Europe,  par 

Ad.  Joanne.  1  fort  vol.  de  1 120  pages  avec  1  carte,  3*  édition.         20    ■ 

«Les  bains  d'Europe,  guide  descriptif  et  médical  des  eaux  d'Allemagne, 

d'Angleterre,  de  Belgique,  d'Espagne,  de  France,  d'Italie  et  de  Suisse,  par 

Mlf,  Ad.  Joanne  et  le  docteur  A.  le  Pileur  1vol.  avec  1  carte.  •    10    r 


II.   GUIDES    DIAMANT    IN-32   JÉSUS 

NOUVELLE  SÉRIE  DES  GUIDES  PORTATIFS 

CONTENANT     DANS    UN     PBTIT     FORMAT     TOUS    LES     RENSEIGNEMENTS     NÉCESSAIRES     AUX     VOYAGEURS 
a  CbaeuD   de    ce»    volumes    est   cartonné   élégamment   en   perenllne    gaufrée. 


Les  touristes  se  plaignent,  depuis  quelques  années,  du  poids  et  de  la  gros- 
Kurdes  itinéraires  auxquels  leurs  auteurs,  s'ils  veulent  être  exacts  et  com- 
plets, sont  obligés,  tout  en  se  limitant  le  plus  possible,  de  donner  des  déve- 
loppements sans  cesse  croissants. 

Pour  répondre  a  ces  justes  réclamations,  les  éditeurs  de  la  collection  des 
Guides-Joanne  ont  résolu  de  publier  une  seconde  collection,  dite  des  Guides 
diamant,  qui  contint,  sous  la  forme  la  plus  commode  et  dans  les  conditions 
de  poids  les  plus  favorables,  tous  les  renseignements  pratiques  indispen- 
ubles  aux  voyageurs. 

Dans  la  pensée  des  éditeurs,  les  Guides  diamant,  publiés  sous  la  direc- 


tion de  M.  Adolphe  Joanne,  doivent  être  non  les  remplaçants,  mais  lea  a|i 
liaires  des  Itinéraires  dont  ils  renfermeront  la  substance.  Vrais  Guiuiîj 
poche,  ils  pourront  être  emportés  facilement  dans  toutes  les  excursions! 
seront  toujours  consultés  avec  profit,  car  les  touristes  y  trouveront, 4  n  « 
les  détails  spécialement  réservés  pour  les  grands  Guides,  toutes  les  indioalft  . 
désirables  sur  les  distances  parcourues,  les  localités  visitées,  les  haulli 
atteintes,  les  curiosités  de  l'art  ou  de  la  nature  admirées,  enfin  sur  les  b>  ■ 
préférables,  les  guides  les  plus  utiles,  les  précautions  nécessaires. 

Chaque  volume  des  Guides  diamant  est  imprimé  avec  luxe  sur  un  pif 
4  la  fois  léger  et  solide,  fabriqué  tout  exprès  pour  cette  collection. 


EN     VENTE  : 

Suisse ,  par  Adolphe  Joanne  (6  cartes  tirées  en  chromo-lithographie  et  colo- 
riées. 4fr. 
Italie  et  Sicile,  par  A.-J.  Du  Pays  (10  cartes  ou  plans).  4  fr. 
Belgique  et  Hollande,  par  A.-J.  Du  Pays  (2  cartes  et  13  plans).  4  fr. 
Espagne  et  Portugal ,  par  A .  Germond  de  Lavigne  (1  carte  et  4  plans).  4  fr. 
Paris-diamant,  par 4do!pne/oanne(127 vignettes  etun plan  de  Paris).  2  fr. 
Paris-diamant,  en  anglais  (id.J.                                                   3  fr. 


Fuyez  les  ciceroni  ;  tous  ces  induslriels-là  ne  visent  qu'à  vous  vendre  leur 
insignifiant  radotage....  Fuyez  aussi  les  itinéraires;  seulement  exceptez  de 
la  proscription  :  ce  bon  Ehel,  Maurray,  Joanne,  quelques  autres  encore,  qui 
sont  non  pas  des  guides  bavards,  mais  bien  plutôt  des  compagnons  instruits 
et  sensés  1...  (Voyages  en  zigaag,  1. 1".)  Topfper. 

Un  itinéraire  sans  défaut ,  c'est  la  pierre  philosophale,  et  il  faut  dire  aux 
personnes  éprises  de  voyages  que  l'exactitude  absolue  des  renseignements 
sur  les  localités  intéressantes  est  absolument  impossible....  Parmi  les  meil- 
leurs guides,  je  recommande  ceux  de  MM.  Adolphe  Joanne  et  A.  J.  Du  Pays 
en  Suisse  et  en  Italie.  Ce  sont  de  véritables  manuels  d'art  et  de  savoir 
encyclopédique  sous  une  forme  excellente.  (Daniella,  1. 1".)  George  Sano. 

M-  Adolphe  Joanne,  dans  les  recommandables  Itinéraires  qu'il  consacre  4 
la  France,  œuvre  patriotique  parce  qu'elle  est  consciencieuse,  a  trop  bien 
décrit  Lyon,  pour  laisser  beaucoup  à  glaner  après  lui.  [Dick  Moon  en  France.) 

Francis  Wey. 

En  écrivant  ce  livre,  je  n'ai  pas  songé  à  fa?  e  un  nouveau  Manuel  du  voya- 
geur ;  celui  de  M.  Adolphe  Joanne  ne  laisse  rien  4  désirer.  (  Voyage  en  Suisse.) 

Xavier  Mabmiee. 

Nous  avons  déjà  indiqué  l'intérêt  qui  s'attache  aux  /fineïaires  de  M.  Adol- 
phe Joanne  ;  l'exactitude  et  l'abondance  des  renseignements  s'y  concilient 
avec  une  forme  agréable  qui  n'a  ni  l'aridité  de  quelques  guides  ni  l'emphase 
banale  de  quelques  autres.  {Revue  des  Deux-Mondes,  15  juillet  1855.) 

Si  je  n'avais  éprouvé,  par  une  expérience  récente,  tout  ce  que  les  ouvrages 
de  H.  Adolphe  Joanne,  uniquement  destinés  4  la  satisfaction  des  voyageurs, 
renferment  d'érudition  sérieuse,  de  variété  attachante,  et  de  mérite  vraiment 
littéraire,  j'hésiterais  4  faire  mention,  4  cette  place,  de  ces  Itinéraires  célè- 
bres qui  sont,  au  moment  même  où  j'écris,  entre  les  mains  de  tout  le  monde 
ou  qui  y  seront  demain  :  car  tout  le  monde  voyage  en  cette  saison  ou  s'ap- 
prête 4  voyager.  Ceux  qui  ne  voyagent  pas  pourraient  lire  les  Itinéraires  de 
II.  Joanne,  qui  tantôt  nous  provoquent  4  sortir  de  chez  nous,  tantôt  nous 
consolent  d'y  rester. 

L'an  dernier,  j'étais  aux  bains  d'AUevard  près  de  Grenoble,  et  de  14  je  fis 
un  tour  en  Suisse  en  traversant  la  Savoie.  Vous  dire  ce  que  j'ai  dû  de  jouis- 
sances d'esprit  aux  intarissables  informations  de  M.  Joanne,  ce  serait  vous 
raconter  tout  mon  voyage.  M.  Joanne  ne  m'a  pas  quitté  un  moment.  Je  ne 
«ais  pas  un  compagnon  plus  aimable  et  aussi  plus  exigeant.  Vous  voudriez 
rous  reposer  quelquefois  dans  votre  ignorance  et  votre  far  m'ente;  mais  n>'n, 
|1  faut  s'enquérir,  il  faut  apprendre;  le  livre  est  là,  il  faut  l'ouvrir;  la  page 
Mt  commencée,  comment  ne  pas  la  finir?  Quand  deux  personnes  voyagent 
insemble,  on  dit  toujours  que  l'une  finit  par  tyranniser  l'autre:  cela  est  trop 
frai  avec  H.  Joanne,  mais  personne  ne  se  plaindra  de  lui  laisser  la  parole  et 


Paris  diamant ,  en  espagnol  (i'd.). 
Paris-diamant ,  en  allemand  (t'd.). 
Normandie ,  par  Adolphe  Joanne  (1  carte ,  4  plans). 
France,  par  Adolphe  Joanne  (8  cartes). 
Vosges,  par  Adolphe  Joanne  (4  cartes). 

SOUS     PRESSE 

Pyrénées;  —  Bords  du  Rhin;  —  Bretagne; 
Savoie  et  Dauphiné,  etc. 


de  lui  abandonner  la  direction  de  son  voyage;  il  sait  tout,  il  a  tout  vu 
tout  prévu. 

Tout  savoir,  tout  voir,  tout  prévoir,  connaissez-vous  beaucoup  d'entrep 
qui  demandent  davantage  ?  Pour  faire  les  livres  que  M.  Joanne  a  écrit 
puis  quinze  ans ,  sans  parler  de  ceux  du  même  genre  qu'il  a  simple: 
dirigés,  il  a  fallu  le  travail  du  cabinet,  cela  va  sans  dire,  courir  les  bi 
thèques,  feuilleter  les  vieux  recueils,  consulter  les  cartes,  remonter  s 
par  siècle  l'histoire  de  tous  les  âges;  puis  voir  aussi  ce  qu'on  avait  4  déc 
parcourir  l'Europe  en  quête  d'impressions  de  toute  sorte,  être  un  tou 
en  même  temps  qu'un  savant.  Que  dis-je?  Pour  répondre  à  l'exigenct 
voyageurs,  qui  semble  croître  en  raison  de  leur  nombre,  il  fallait  se 
leur  pourvoyeur,  leur  messager,  leur  maréchal  des  logis  sur  toutes  les  roi 
{Débats,  7  juillet  1863.)  Cuvillier  Fleubt. 

Et  maintenant  c'est  l'heure  où  l'honnête  homme,  enfin  délivré  du  ji 
obéit  au  caprice,  à  l'inspiration ,  et  s'en  va,  glorieux  et  content,  choisir  > 
la  collection  des  Guides-Joanne 

....  un  endroit  écarté, 
Où  de  se  reposer  il  ait  la  liberté. 

Ce  sieur  Joanne,  pour  parler  à  la  façon  de  son  rapporteur  du  Sénat  (n 
sieur  ne  lui  eût  pas  écorchê  la  bouche) ,  est  un  vrai  guide,  ennemi 
hasard,  grand  connaisseur  des  vrais  sentiers,  parlant  bien ,  écrivant  mi 
Il  vous  dit  la  marche  et  la  halte.  Il  sait  toutes  les  joies  et  toutes  les  surpi 
du  voyage  ;  il  vous  en  indiquera  les  dangers.  Courageux  pour  lui-mémi  |. 
est  très-prudent  pour  les  voyageurs  qu'il  prend  sous  sa  garde,  et  ne  crail 
pas  que,  chemin  faisant,  il  oublie  un  beau  site,  un  chef-d'œuvre,  oui 
vous  indique  un  mauvais  hôte,  un  méchant  gîte.  A  chaque  stage,  il  1 
dirait  volontiers  :  J'étais  là,  telle  chose  m'advint.  Son  livre  est  une  révélât 
et,  soit  que  vous  choisissiez  le  gros  tome  in-18 ,  représentant  de  la  grs 
histoire  et  du  voyage  au  long  cours,  soit  que  vous  préfériez  l'édition  diaa 
sous  sa  tranche  empourprée  &  l'antique  façon  des  vieux  livres,  voua 
entourés  de  zèle  et  de  bienveillance.  Aujourd'hui,  dans  son  guide-diatw , 
le  sieur  Joanne  vous  appelle  4  Lausanne,  4  Fribourg,  sur  les  hauteur!  I 
Mont-Blanc,  dans  cette  Suisse  au  paysage  infini.  11  vous  convie,  en  son  G\  I 
en  Normandie,  4  travers  l'illustre  et  poétique  province  où  Guillaume! 
Conquérant  a  laissé  sa  trace  impérissable.  Le  beau  voyage  1  A  peine  avez-*  I 
dépassé  Paris,  l'antique  Rouen  vous  invite  4  ses  merveilles,  le  Havre I 
plus  loin  qui  vous  appelle.  Ici  Dieppe,  et  là-bas,  par  ces  sentiers  fleuris  I 
charmant  Tréport,  le  château  d'Ku,  toute  une  histoire  si  louchante!  Et  r 
la  même  route  :  Orbec,  Lisieux,  plus  loin  Cherbourg;  halie-14!  la  Breia  S 
n'est  pas  loin.  Notre  éloquent  Joanne  (il  eût  sauvé  le  jardin  «lu  Luxembog 
si  l'éloquence  était  encore  une  vertu)  vous  conduirait  dans  la  Palestine 
dans  la  Turquie  d'Asie.  Il  vous  dira  l'Allemagne  du  Nord,  l'Allemagne  11 
Sud,  Bade  et  la  Forêt-Noire,  la  Moselle  et  le  Ni'ckar,  Belgique,  Hollaii , 
Espagne  et  Portugal,  Spa  même,  le  doux  Spa  de  la  fête  et  di.  loisir  t 
l'Italie....  Il  ne  s'agit  que  de  partir.  {Débats,  27  août  1866.)    Jules  Janin.    : 


Imprimerie  générale  de  Ch.  Lahure,  rue  de  Fleurus,  9,  A  Paris. 


LIBRAIRIE  DE  L.  HACHETTE  ET  C»,  BOULEVARD  SAINT- GERMAIN ,  N°  77,  A  PARIS 


PARIS 


SES  ORGANES,  SES  FONCTIONS  ET  SA  VIE  DANS  LA  SECONDE  MOITIÉ  DU  XIX'  SIÈ 


Par       llWllli;      DU      CAMP 


PREMIÈRE     SÉRIE 

Les  Postes.  —  Les  Voitures  publiques.  —  Les  Chemins  de  fer.  —  Les  Télégraphes. 

La  Seine  à  Paris.  —  Histoire,  Administration,  Statistique,  Anecdotes. 

1  volume  in -8,   broché,    7  fr.  60  c. 


EXTRAIT    DE    L'INTRODUCTION 


I 

Dans  ma  vie  de  voyageur,  j'ai  vu  bien  des  capitales,  celles  qui 
naissent,  celles  qui  grandissent,  celles  qui  sont  en  pleine  efflores- 
cence,  celles  qui  meurent,  celles  qui  sont  mortes,  mais  je  n'ai  vu  au- 
cune ville  produire  une  impression  aussi  énorme  que  Paris  et  donner 
aussi  nettement  l'idée  d'un  peuple  infatigable,  nerveux,  vivant  avec 
une  égale  activité  sous  la  lumière  du  soleil,  sous  la  clarté  du  gaz, 
haletant  pour  ses  plaisirs,  pour  ses  affaires,  et  doué  du  mouvement 
perpétuel.  Par  une  journée  de  printemps,  lorsqu'on  s'arrête  sur  le 
terre-plein  du  pont  Neuf  et  qu  on  regarde  autour  de  soi,  on  reste 
ébloui  par  la  grandeur  vraiment  extraordinaire  duspectacle  qui  frappe 
les  regards.  Le  fleuve,  semblable  à  un  immense  Y,  enjambé  par  des 

Îionts  nombreux,  sillonné  de  barques  rapides,  portant  les  bateaux- 
avoirs,  les  bains,  les  dragues  en  action,  remonté  par  des  vapeurs 
qui  soulèvent  la  chaîne  du  touage,  descend  lentement  et  pousse  ses 
eaux  vertes  contre  les  grands  quais  où  fourmille  la  foule  hâtive.  Tous 
les  monuments  essentiels  de  Paris  paraissent  avoir  été  groupés  là 
intentionnellement  comme  pour  affirmer,  au  premier  coup  d'oeil,  la 
splendeur  de  la  vieille  cité  que  traverse  la  Seine.  Il  suffit  de  se  tourner 
aux  différents  points  de  l'horizon  pour  les  voir  et  reconnaître  en  eux 
les  témoins  de  notre  histoire  communale,  qui  si  souvent  a  été  l'his- 
toire de  la  France  môme.  Tout  au  fond,  Notre-Dame  qui  consacre 
notre  berceau  ;  à  ses  côtés,  l'Hôtel-Dieu,  qu'on  est  bien  lentà  rebâtir; 
plus  près,  le  Palais  de  Justice  et  la  Conciergerie  qui,  avec  la  Préfec- 
ture de  police,  forment  une  redoutable  trinité.  Sur  la  rive  droite,  la 
grande  citadelle  des  jours  populaires,  où  des  rois  ont  été  chercher  leur 
investiture ,  et  dont  la  possession  donne  la  victoire  pendant  les 
heures  de  combats,  l'Hôtel  de  Ville,  dresse  son  campanile  ra- 
jeuni; le  Louvre,  abritant  plus  de  soldats  que  d'objets  d'art  et  relié 
aux  Tuileries,  représente  la  forteresse  centrale  du  Paris  stratégique 
actuel  ;  puis  à  travers  les  arbres  des  Champs-Elysées  et  offrant  l'ap- 
parence d'une  mer  tranquille,  une  vaste  toiture  vitrée  couvre  un 
prétendu  Palais  de  l'Industrie  qui  n'a  jamais  pu  remplir  l'objet  auquel 
on  l'avait  dérisoirement  destiné.  Sur  la  rive  gauche,  le  triste  marché 
aux  volailles,  abandonné  aujourd'hui,  a  remplacé  l'église  du  couvent 
des  Grands-Augustins;  l'Hôtel  Conti,  la  Tour  de  Nesle  ont  disparu 
devant  l'Hôtel  des  Monnaies  et  devant  le  collège  des  Qu.itre-Nations, 
qui  est  devenu  le  palais  de  l'Institut,  où  l'Académie  française  peut 
dire  encore,  comme  au  temps  de  Fontenelle  : 

Quand  nous  sommes  quarante,  on  se  moque  de  nous; 
Sommes-nous  trente-neuf,  on  est  à  nos  genoux. 

Au  delà  du  quai  où  mourut  Voltaire,  au  delà  de  la  caserne  qui, 
après  avoir  été  habitée  par  les  mousquetaires  de  la  maison  du  roi, 
par  les  élèves  de  Mars,  par  la  garde  consulaire,  par  les  guides,  par 
les  gardes  du  corps,i'est  aujourd'hui  par  lescent-gardes,  un  maigre 
fronton  annonce  le  Corps  législatif,  où  s'agitèrent  des  questions  qui 
tenaient  jadis  l'Europe  en  suspens;  puis  l'horizon  se  ferme  par  la  col- 
line qui  devait  porter  le  palais  du  roi  de  Rome  et  qui,  vide  encore 
à  cette  heure,  prouve  l'inanité  des  rêveries  humaines. 

C'est  de  là,  des  abords  de  la  statue  de  Henri  IV,  qu'il  faut  re- 
garder Paris;  du  haut  de  Montmartre,  de  Notre-Dame  ou  de  Saint- 
Sulpice,  on  voit  mai.  La  brume  de  fumée  bleuâtre  incessamment 
poussée  par  cinq  cent  mille  cheminées  plane-au-dessus  des  toits, 
enveloppe  la  ville  dans  une  atmosphère  indécise,  noie  les  détails, 
déforme  les  édifices  et  produit  une  inextricable  confusion.  Là  au  con- 
Vaire,  sur  le  pont  Neuf,  près  de  l'ancien  Ilot  de  la  Gourdaine,  le  pa- 


norama est  net  et  précis,  la  perspective  garde  des  plans  distini 
conservent  dans  l'éloignementdes  proportions  exactes;  tout  est 
s'explique  et  se  fait  comprendre. 

Un  jour  que  j'étais  arrêté  devant  un  des  bancs  demi-circulaii 
ont  fort  heureusement  été  substitués  aux  laides  boutiques  cons 
autrefois  par  Roufflot,  et  que  pour  la  millième  fois  peut-être  j. 
templais  le  grand  spectacle  déroulé  sous  mes  yeux,  voyant 
des  trains  de  bois  sur  la  Seine,  écoutant  le  sourd  bourdonn 
des  omnibus  qui  faisaient  trembler  les  pavés,  apercevant  une  \ 
cellulaire  qui  entrait  à  la  Conciergerie,  regardant  le  panache  de 
tordu  sur  les  cheminées  de  la  Monnaie,  côtoyé  par  des  serge  5 
ville  et  par  des  facteurs,  suivant  de  l'œil  les  lourds  camions  m  u 
taient  des  halles,  bercé  par  le  murmure  monotone  d'une  capit  < 
activité,  je  me  suis  demandé  comment  vivait  ce  peuple,  par  « 
miracles  de  prévoyance  on  subvenait  à  ses  besoins,  à  ses  exiger  ^ 
ses  fantaisies,  et  combien  de  serviteurs  inconnus  s'empressaie  11 
tour  de  lui  pour  le  surveiller,  le  diriger,  l'aider,  le  secourir,  é  ti 
de  lui  tout  danger  et  le  faire  vivre  sans  même  qu'il  s'en  aperçv 

De  cette  idée  est  né  le  livre  dont  j'offre  aujourd'hui  le  premi  B 
lume  au  public. 

.  Je  n'ai  point  la  prétention  de  faire  une  monographie  de 
encore  moins  d'écrire  son  histoire.  D'autres  l'ont  fait  d'une 
magistrale,  et  je  ne  pourrais  que  répéter  moins  bien  qu'eux  ce 
ont  déjà  dit.  Paris  étant  un  grand  corps,  j'ai  essayé  d  en  faire 
tomie.  Toute  mon  ambition  est  d'apprendre  au  Parisien  commet 
et  en  vertu  de  quelles  lois  physiques  fonctionnent  les  organes 
nistratifs  dont  il  se  sert  à  toute  minute,  sans  avoir  jamais  p> 
étudier  les  différents  rouages  d'un  si  vaste  mécanisme. 

Il  suffit  de  jeter  une  lettre  à  la  poste  pour  qu'elle  parvie 
destination,  de  descendre  sur  la  place  publique  pour  y  trou'  « 
fiacre  ou  un  omnibus  prêt  à  marcher  au  premier  signal,  de  d  Kl 
dans  un  wagon  pour  être  rapidement  transporté  à  un  lieu  détei  <A 
d'entrer  chez  le  boulanger  pour  y  acheter  du  pain.  Cela  est  fort ,  é» 
ble,  il  faut  en  convenir  ;  toute  peine  nous  est  épargnée,  eteomm  lui 
les  féeries,  chaque  objet  vient,  pour  ainsi  dire,  se  ranger  sous  I 
main.  Rien  n'est  plus  simple  en  apparence  ;  nous  acceptons  ci  ilal 
de  choses;  mais  sans  remonter  aux  causes  qui  ont  produit  celfet 
nous  estimons  qu'il  est  bon  qu'il  en  soit  ainsi,  et  nous  ne  nom* 
tons  guère  que,  pour  arriver  à  un  pareil  résultat,  il  a  fallu  1  pi- 
rience  de  plusieurs  siècles,  le  génie  de  bien  des  hommes  et  un  Iw 
sans  cesse  renouvelé. 


II 

Pendant  une  nuit  du  mois  de  mars  1814,  à  l'une  des  heu 
lourdes  de  notre  histoire,  le  prince  Schwarzenberg  et  i 
russe  dont  j'ai  oublié  le  nom,  gravirent  la  colline  Montmartr 
rivés  au  sommet,  s'arrêtèrent  à  contempler  la  ville  immense 
à  leurs  pieds.  Le  Russe,  qui  portait  au  cœur  le  souvenir  de  M» 
s'écria  :  «  Enfin,  voilà  donc  Paris,  et  nous  allons  pouvoir  le  b  lu 
—  Eh  !  pourquoi  le  brûler?  —  Pour  nous  venger  de  la  France  c  >t» 
la  punir.  —  Gardez-vous-en  bien  alors,  reprit  Schwarzenbif 
montrant  de  la  main  le  colosse  endormi  ;  gardez-vous-en  bit  ?' 
voilà  le  chancre  qui  la  mangera  I  i 

La  prédiction  est  grave,  mais  elle  n'est  point  dépourvue  àPl* 


ACTE    IV,     SCENE    III. 


SCENE  III. 

Un  grand  cbemin  entre   Rore  et  Antium. 

Entrent  en  se  rencontrant  NICANOR,  Romain, 
et  ADRIEN,   Volsque. 

Nicanor.  —  Je  vous  connais  bien,  Monsieur, 
et  vous  aussi  vous  me  connaissez;  votre  nom,  je 
crois,  est  Adrien. 

Adriex.  —  Oui,  Monsieur  :  véritablement,  je 
vous  ai  oublié. 

Nicanor. —  Je  suis  Romain,  et  je  sers  comme 
vous  contre  les  Romains  :  nie  reconnaissez-vous 
maintenant? 

Adrien. —  Nicanor?  est-ce  lui? 

Nicanor. —  Lui-même,  Monsieur. 

Adrien.  —  Vous  aviez  plus  de  barbe  la  dernière 
fois  que  je  vous  ai  vu  ;  mais  je  reconnais  bien  \o- 


tre  visage,  au  son  de  votre  voix.  Quelles  nouvel- 
les de  Rome  ?  J'ai  précisément  une  note  de  l'état 
volsque  pour  aller  vous  y  chercher  :  vous  m'avez 
fort  à  propos  épargné  un  jour  de  voyage. 

Nicanor. —  Il  y  a  eu  dans  Rome  de  singulières 
insurrections  ;  le  peuple  contre  les  sénateurs,  les 
patriciens  et  les  nobles. 

Adrien.  —  Il  y  a  eu!  c'est  donc  fini  alors?  No- 
tre état  ne  pense  pas  ainsi;  il  fait  de  grands  pré- 
paratifs de  guerre,  et  il  espère  tomber  sur  eux 
dans  toute  la  chaleur  de  leurs  divisions. 

Nicanor.  —  Le  plus  fort  de  l'incendie  est  éteint, 
mais  peu  de  chose  suffirait  pour  le  rallumer  :  car 
les  nobles  ont  reçu  si  en  plein  dans  le  cœur  le 
bannissement  de  ce  brave  Coriolan,  qu'ils  sont 
bien  disposés  à  la  première  occasion  à  enle- 
ver tout  pouvoir  aux  plébéiens,  et  à  les  priver  de 
leurs  tribuns  pour  toujours.  Cela  brûle  en  des- 
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sous,  je  puis  vous  l'affirmer,  et  est  presque  mûr 
pour  une  violente  explosion. 

Adrien.  —  Coriolan  banni  ! 

Nicanor.  —  Banni,  Monsieur. 

Adrien.  —  Vous  serez  le  bienvenu  avec  ces  nou- 
velles, Nicanor. 

Nicanor.  —  L'occasion  les  sert  favorablement  à 
cette  heure.  J'ai  entendu  dire  que  le  temps  le  mieux 
choisi  pour  corrompre  une  femme  mariée  est  le  mo- 
ment où  elle  vient  de  se  disputer  avec  son  mari. 
Votre  noble  Tullus  Aufidius  fera  bonne  figure  dans 
ces  guerres,  maintenant  que  les  services  de  son 
grand  adversaire  Coriolan  ne  sont  plus  requis 
par  sa  patrie. 

Adrien.  —  Cela  ne  peut  manquer.  Je  suis  très- 
heureux  de  vous  avoir  ainsi  rencontré  accidentel- 
lement :  vous  avez  mis  fin  à  ma  besogne,  et  je 
vous  accompagnerai  avec  joie  au  logis. 

Nicanor. —  D'ici  au  souper  je  vous  raconterai 
d'autres  choses  étranges  sur  Rome,  et  toutes  ten- 
dantes au  bien  de  ses  adversaires.  Vous  avez  une 
armée  prête,  dites-vous? 

Adrien.  —  Une  armée  vraiment  royale  :  les 
centurions  et  leurs  compagnies  ont  déjà  reçu  leurs 
billets  de  logement,  touchent  déjà  leur  solde  de 
guerre,  et  ils  peuvent  être  mis  sur  pied  en  une 
heure  de  temps. 

Nicanor.  —  Je  suis  joyeux  d'apprendre  qu'ils 
sont  prêts,  et  je  crois  que  je  suis  l'homme  qui  va 
les  mettre  en  mouvement.  Ma  foi,  Monsieur,  vous 
êtes  le  bienvenu  de  tout  cœur,  et  je  suis  très-heu- 
reux de  votre  compagnie. 

Adrien.  — Vous  me  prenez  mon  rôle,  Monsieur; 
c'est  moi  qui  ai  surtout  sujet  d'être  heureux  de  la 
vôtre. 

Nicinor.  —  Bon,  faisons  route  ensemble.  (Ils 
sortent.) 

SCÈNE  IV. 

"      Antium.  —  Devant  la  iraisoD  (TAufidius. 

Entre  CORIOLAN,  pauvrement  vêtu,  déguisé 
et  le  visage  enveloppé. 

Coriolan.  —  C'est  une  belle  ville,  cet  Antium. 
Cité,  c'est  moi  qui  ai  fait  tes  veuves  :  j'ai  entendu 
gémir  et  j'ai  vu  tomber  sous  mes  coups  dans  la 
bataille  bien  des  héritiers  de  ces  beaux  édifices  : 
ainsi  tâche  de  ne  pas  me  reconnaître,  de  crainte 
que  tes  femmes  avec  des  broches,  et  tes  bambins 
avec  des  pierres,  ne  me  tuent  dans  un  misérable 
combat. 


Entre  un  citoyen. 

Coriolan.  —  Dieu  vous  protège,  Monsieur. 

Le  citoyen.  —  Et  vous  pareillement. 

Coriolan.  —  Si  vous  avez  assez  d'obligeance 
pour  cela,  veuillez  m'indiquer  où  demeure  le  grand 
Aufidius:  est-il  dans  Antium  ? 

Le  citoyen.  —  11  y  est,  et  il  traite  ce  soir  les 
nobles  de  l'État  à  sa  demeure. 

Coriolan.  —  Quelle  est  sa  demeure,  je  vous 
prie? 

Le  citoyen.  —  Celle-ci,  là,  devant  vous. 

Coriolan.  —  Je  vous  remercie,  Monsieur:  adieu. 
(Sort  le  citoyen.)  Ô  monde,  quelles  capricieuses 
vicissitudes  sont  les  tiennes  1  ceux  qui  sont  main- 
tenant amis  jurés,  dont  les  deux  seins  ne  sem- 
blent porter  qu'un  seul  cœur,  qui  ont  mêmes  heu- 
res, même  lit,  même  repas,  mêmes  exercices,  que 
l'amour  enlace  pour  ainsi  dire  dans  une  union  in- 
séparable, vont  pour  la  discussion  d'une  obole  se 
séparer  d'ici  à  une  heure  ennemis  acharnés  :  en 
revanche  les  ennemis  les  plus  invétérés,  ceux  que 
leur  haine  et  les  trames  qu'elle  inventait  pour 
leur  destruction  réciproque  ne  laissaient  pas  dor- 
mir, vont,  par  suite  de  quelque  circonstance,  de 
quelque  événement  ne  valant  pas  une  coquille 
d'œuf,  devenir  de  tendres  amis  et  unir  leurs  pos- 
térités. Il  en  est  ainsi  de  moi  :  je  hais  le  lieu  de 
ma  naissance,  et  je  donne  mon  amour  à  cette  ville 
ennemie. —  Je  vais  entrer  :  s'il  me  tue,  il  ne  me 
rendra  que  pleine  justice;  s'il  m'épargne,  je  ser- 
virai son  pays.  (77  sort.) 


SCENE    V. 

Antium.  —  Une  salle  dans  la  maison  d' Aufidius. 
Musique  dans  l'intérieur.  —  Entre  un  serviteur. 

Premier  serviteur.  —  Du  vin,  du  vin,  du  vin  ! 
Qu'est-ce  que  c'est  donc  que  ce  service-là  ?  Je 
crois  que  nos  camarades  sont  endormis.  (Il  sort.) 

Entre  un  second  serviteur. 

Second  serviteur. —  Où  est  Cotus?  mon  maître 
l'appelle.  —  Cotus!  (Il sort.) 

Entre  CORIOLAN. 

Coriolan.  —  Une  bonne  maison  :  le  festin  sent 
bon;  mais  ce  n'est  pas  comme  un  convive  que  je 
me  présente. 


ACTE    IV,    SCÈNE    V. 


Rentre  le  premier  serviteur. 

Premier  serviteur.  —  Que  voulez-vous,  l'ami? 
d'oùètes-vous?Un'y  a  pas  ici  déplace  pour  vous: 
je  vous  en  prie,  sortez.  (Il  sort.) 

Coriolan,  «  part.  —  Je  n'ai  pas  mérité  un  meil- 
leur accueil,  en  ma  qualité  de  Coriolan. 

Rentre  le  second  serviteur. 

Second  serviteur.  —  D'où  êtes-vous,  Monsieur? 
Le  portier  n'a  donc  pas  d'yeux  dans  la  tête,  qu'il 
laisse  entrer  de  tels  compagnons  ?  Fichez  le  camp, 
je  vous  en  prie. 

Coriolan.  —  Arrière  ! 

Second  serviteur.  —  Arrière!  c'est  à  vous  que 
je  dois  dire  cela. 

Coriolan.  . —  Ah  !  tu  deviens  ennuyeux. 

Second  serviteur.  —  Étes-vous  si  brave  que 
cela  ?  Je  m'en  vais  vous  donner  quelqu'un  qui  vous 
parlera  tout  à  l'heure. 

Entre   un    troisième    serviteur.    Le  premier 
va   à   sa    rencontre. 

Troisième  serviteur.  —  Quel  est  ce  camarade  ? 

Premier  serviteur.  ■ —  C'est  le  plus  singulier  in- 
dividu que  j'aie  jamais  vu:  je  ne  puis  le  faire  sortir 
de  la  maison  :  je  t'en  prie,  fais  venir  mon  maî- 
tre pour  lui  parler. 

Troisième  serviteur.  —  Qu'avez-vous  à  faire 
ici,  camarade?  Je  vous  en  prie,  videz  la  maison. 

Coriolan.  — Laissez-moi  seulement  rester;  je 
ne  ferai  pas  de  dommage  à  votre  foyer. 

Troisième  serviteur.  —  Qui  ètes-vous  ? 

Coriolan.  —  Un  Seigneur. 

Troisième  serviteur.  —  Un  Seigneur  étonnam- 
ment pauvre. 

Coriolan.  —  C'est  vrai,  c'est  ce  que  je  suis. 

Troisième  serviteur.  —  Eh  bien,  Monsieur  le 
pauvre  Seigneur,  cherchez,  je  vous  en  prie,  quel- 
que autre  station  :  il  n'y  a  pas  ici  de  place  pour 
vous;  je  vous  en  prie,  videz  les  lieux,  allez. 

Coriolan.  —  Fais  ton  service,  marche,  et  va 
te  nourrir  de  restes  froids.  (Il  le  repousse.) 

Troisième  serviteur.  —  Comment!  vous  ne  vou- 
lez pas?  Je  t'en  prie,  va-t'en  infermer  mon  maî- 
tre du  convive  étrange  qu'il  a  ici. 

Second  serviteur.  —  C'est  ce  que  je  vais  faire. 
(7/  sort.) 

Troisième  serviteur.  —  Où  demeures-tu? 
Coriolan.  —  Sous  la  voûte. 
Troisième  serviteur. —  Sous  la  voûte  ! 


Coriolan.  —  Oui. 

Troisième  serviteur. —  Où  c'est-il  ça? 

Coriolan.  —  Dans  la  cité  des  milans  et  des  cor- 
beaux. 

Troisième  serviteur.  —  Dans  la  cité  des  milans 
et  des  corbeaux!  Quel  Ane  cela  fait!  Alors  tu  ha- 
bites aussi  avec  des  grues? 

Coriolan. —  Non,  je  ne  sers  pas  ton  maître. 

Troisième  serviteur.  —  Qu'est-ce  à  dire,  Mon- 
sieur !  est-ce  que  vous  avez  à  vous  mêler  de  mon 
maître  ? 

Coriolan.  —  Oui,  c'est  plus  honnête  que  de  se 
mêler  de  ta  maîtresse.  Tu  bavardes,  et  tu  bavar- 
des; va  à  ta  vaisselle,  hors  d'ici!  (Il  le  chasse  en 
le  rossant.) 

Entrent  AUFIDIUS  et  le  second  serviteur. 

Aufidius. —  Où  est  ce  compère? 

Second  serviteur.  —  Ici,  Seigneur  ;  je  l'aurais 
battu  comme  un  chien,  si  je  n'avais  pas  craint  de 
troubler  les  Seigneurs  qui  sont  là  dedans. 

Aufidius.  — D'où  viens-tu?  que  veux-tu?  ton 
nom?  pourquoi  ne  parles-tu  pas?  Parle,  l'ami: 
quel  est  ton  nom? 

Coriolan,  se  découvrant.  —  II  faudra  bien  que 
je  me  nomme,  si  tu  ne  m'as  pas  encore  vu,  Tul- 
lus,  et  si  en  me  voyant  tu  ne  me  reconnais  pas 
pour  l'homme  que  je  suis. 

Aufidius.  —  Quel  est  ton  nom  ?  (Les  serviteurs 
se  retirent.) 

Coriolan.  —  Un  nom  peu  musical  pour  les 
oreilles  volsques,  et  d'un  son  rauque  pour  les  tien- 
nes. 

Aufidius.  —  Dis,  quel  est  ton  nom  ?  Tu  as  un 
aspect  redoutable,  et  ton  visage  porte  la  marque 
du  commandement;  quoique  ta  voilure  soit  dé- 
chirée, tu  parais  un  noble  vaisseau.  Quel  est  ton 
nom? 

Coriolan.  —  Prépare  ton  sourcil  à  se  froncer. 
Est-ce  que  tu  ne  me  reconnais  pas  maintenant? 

Aufidius.  —  Je  ne  te  connais  pas  :  ton  nom  ? 

Coriolan.  —  Mon  nom  est  Caïus  Marcius,  nom 
sous  lequel  je  vous  ai  fait,  à  toi  en  particulier,  et  à 
tous  les  Volsques,  grand  mal  et  grand  dommage,  ce 
dont  peut  témoigner  mon  surnom  qui  est  Coriolan  : 
les  pénibles  services,  les  extrêmes  dangers,  les  flots 
de  sang  répandus  pour  mon  ingrate  patrie  n'ont 
été  récompensés  que  par  ce  surnom,  solide  souve- 
nir et  témoignage  de  la  haine  et  du  ressentiment 
que  tu  devrais  me  porter.  Ce  nom  seul  me  reste; 
la    cruauté    et    l'envie  du   peuple    tolérées    par 
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nos  lâches  nobles  qui  m'ont  tous  abandonne, 
ont  dévoré  tout  le  reste ,  et  ils  ont  permis 
que  des  voix  d'esclaves  eussent  pouvoir  de 
me  chasser  de  Rome.  Cette  extrémité  m'a  con- 
duit à  ton  foyer,  non  pas,  —  ne  te  méprends 
point,  —  dans  l'espoir  de  sauver  ma  vie  ;  car,  si 
j'avais  craint  la  mort,  tu  es"  de  tous  les  hommes 
au  monde  celui  que  j'aurais  le  plus  évité  ;  si  je  me 
tiens  ainsi  devant  toi,  c'est  par  simple  rancune  et 
dans  l'espoir  d'arriver  à  m'acquitter  entièrement 
avec  ceux  qui  m'ont  banni.  Si  donc  tu  portes  en 
toi  un  cœur  ulcéré  désireux  de  venger  tes  injures 
particulières  et  en  même  temps  d'effacer  ces 
cicatrices  de  honte  dont  ton  pays  porte  la  mar- 
que, dépêche-toi  de  mettre  mon  malheur  au  ser- 
vice de  tes  dispositions  :  emploie  ce  malheur  de 
telle  sorte  que  mes  services  inspirés  par  la  ven- 
geance te  soient  des  bienfaits;  car  je  combattrai 
contre  ma  patrie  gangrenée  avec  la  rage  de  tous 
les  démons  infernaux.  Mais  si  par  hasard  tu  n'as 
pas  celte  audace,  si  tu  es  fatigué  de  tenter  plus 
longtemps  la  fortune,  je  suis  encore  plus  fatigué 
de  vivre  davantage,  et  je  présente  ma  gorge  à  ta 
vieille  inimitié;  si  tu  ne  la  coupais  pas,  tu  ne  te 
montrerais  qu'un  sot,  puisque  je  t'ai  toujours 
poursuivi  de  ma  haine,  que  j'ai  tiré  des  tonneaux 
de  sang  du  sein  de  ton  pays,  et  que  je  ne  puis 
vivre  qu'à  ta  honte,  à  moins  que  je  ne  vive  pour 
te  rendre  service. 

Aufidius.  —  Ô  Marcius,  Marcius!  chacun  des 
mots  que  tu  as  prononcés  vient  d'extirper  une  ra- 
cine d'ancienne  haine.  Si  Jupiter,  du  sein  de  ce 
nuage  là-bas,  proférait  des  choses  divines  et  di- 
sait :  «  Cela  est  vrai,  »  je  ne  les  croirais  pas  plus 
que  je  ne  te  crois,  ô  tout  noble  Marcius.  Permets  à 
mes  bras  d'entourer  ce  corps  contre  lequel  s'est 
brisée  cent  fois  ma  lance,  en  allant  effaroucher  la 
lune  de  ses  éclats  :  j'embrasse  ici  celui  qui  fut  l'en- 
clume de  mon  épée,  et  je  veux  lutter  aussi  ardem- 
ment et  aussi  noblement  avec  ton  amour  que  j'ai 
jamais  lutté  de  rivalité  ambitieuse  et  de  force  avec 
ta  valeur.  Sache  que  j'aimais  la  vierge  que  j'épou- 
sai; jamais  homme  ne  palpita  d'un  amour  plus 
sincère  :  mais,  en  te  voyant  ici,  être  noble  !  mon 
cœur  transporté  danse  plus  en  moi  que  le  jour  où 
je  vis  ma  maîtresse  devenue  mon  épouse  franchir 
pour  la  première  fois  mon  seuil.  Eh  bien,  Mars, 
je  te  l'apprends,  nous  avons  une  armée  sur  pied, 
et  j'avais  l'intention  d'essayer  une  fois  encore 
d'arracher  ton  bouclier  à  ton  bras,  ou  de  peidre 
le  mien  :  douze  fois  successivement  tu  m'as  battu, 


et  depuis  lors  j'ai  pendant  la  nuit  rêvé  de  rencon- 
tres entre  toi  et  moi  :  nous  nous  sommes  roulés 
ensemble  dans  mon  sommeil,  arrachant  nos  cas- 
ques, nous  étreignant  l'un  l'autre  à  la  gorge;  puis 
je  me  réveillais  à  demi  mort  et  sans  blessures. 
ÏNoble  Marcius,  quand  bien  même  nous  n'aurions 
avec  Rome  d'autre  sujet  de  querelle  que  ton  ban- 
nissement, nous  nous  lèverions  tous  en  masse,  de- 
puis douze  ans  jusqu'à  soixante  et  dix,  et  versant 
la  guerre  dans  les  entrailles  de  l'ingrate  Rome, 
nous  l'inonderions  comme  un  flot  irrésistible.  Oh  ! 
viens,  entre  !  serre  la  main  de  nos  bons  sénateurs  ; 
ils  sont  ici,  prenant  congé  de  moi  qui  suis  prêt  à 
entier  en  campagne  contre  vos  territoires,  mais 
non,  il  est  vrai,  contre  Rome  même. 

Coriolàn.  —  O  Dieux,  vous  m'exaucez! 
Aufidius.  —  Ainsi,  très-souverain  Seigneur,,  si 
tu  veux  prendre  en  main  la  direction  de  ta  propre 
vengeance,  prends  la  moitié  de  ma  commission  et 
expose  tes  propres  plans,  selon  ton  expérience 
et  ta  connaissance  de  la  force  et  de  la  faiblesse 
de  ton  pays;  dis-nous  s'il  vaut  mieux  aller  frap- 
per aux  portes  de  Rome,  ou  commencer  par  leur 
rendre  visite  dans  les  parties  éloignées  de  leur 
territoire,  afin  de  les  effrayer  avant  de  les  dé- 
truire. Mais  entrons  :  laisse-moi  te  présenter  à 
ceux  qui  sur-le-champ  répondront  oui  à  tes  désirs. 
Sois  mille  fois  le  bienvenu  !  et  mille  fois  plus  un 
ami  que  tu  ne  fus  un  ennemi,  et  cependant  tu  le 
fus  beaucoup, Marcius. Votre  main!  soyez  le  très- 
bienvenu!   (Sortent  Coriolan  et  Aufidius.) 

Premier  serviteur,  s'ai'ançant.  —  Voici  un 
étrange  changement  ! 

Second  serviteur.  — Par  ma  main,  j'ai  bien 
eu  envie  de  le  frapper  avec  un  gourdin,  et  cepen- 
dant ma  pensée  me  disait  que  ses  habits  me  le 
faisaient  prendre  pour  ce  qu'il  n'était  pas. 

Premier  serviteur.  —  Quel  bras  il  vous  a  !  Il 
m'a  fait  tourner  avec  son  doigt  et  son  pouce 
comme  s'il  s'était  agi  de  faire  tourner  une  tou- 
pie. 

Second  serviteur.  —  Parbleu  ,  j'ai  bien  re- 
connu à  sa  figure  qu'il  y  avait  quelque  chose  en 
lui  :  il  me  semblait  bien,  Monsieur,  qu'il  vous 
avait  un  genre  de  figure....  je  ne  sais  comment 
appeler  ça. 

Premier  serviteur.  — Oui,  c'est  cela  :  comme 
qui  dirait  dans  le  regard....  Je  veux  bien  être 
pendu  si  je  ne  pensais  pas  qu'il  était  plus  que  je 
ne  pensais. 

Second  serviteur.  —  Et  moi  aussi,  je  vous  le 
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jure  :  il  est  simplement  l'homme  le  plus  extraor- 
dinaire qu'il  y  ait  au  monde. 

Premier  serviteur.  —  Je  crois  que  oui  ; 
mais  vous  connaissez  un  plus  grand  soldat  que 
lui. 

Second  serviteur.  —  Qui  ça,  mon  maître? 

Premier  serviteur.  —  Certes,  cela  ne  fait  pas 
question. 

Second  serviteur,  —  Il  en  vaut  six  comme 
lui. 

Premier  serviteur.  —  Non,  ce  n'est  pas  cela 
non  plus  ;  mais  je  crois  que  c'est  lui  qui  est  le 
plus  grand  soldat. 

Second  serviteur.  —  Ma  foi,  voyez-vous,  on 
ne  sait  comment  dire  cela  :  pour  la  défense  d'une 
ville,  notre  gênerai  est  excellent. 

Premier  serviteur.  —  Oui,  et  pour  un  assaut 
aussi. 


Rentre  le  troisième  serviteur. 

Troisième  serviteur.  —  O  esclaves,  je  puis 
vous  apprendre  des  nouvelles  !  des  nouvelles,  mes 
drôles  ! 

Premier  et  deuxième  serviteurs.  —  Quoi,  quoi, 
quoi?  fais-nous-les  savoir. 

Troisième  serviteur.  —  Si  j'avais  à  choisir  ma 
nation,  je  ne  voudrais  pas  être  Romain;  j'aime- 
rais autant  être  un  homme  condamné. 

Premier  et  deuxième  serviteurs.  —  Pourquoi, 
pourquoi? 

Troisième  serviteur. —  Parhleu,  il  y  a  ici  celui 
qui  avait  coutume  de  rosser  notre  général ,  — 
Caïus  Marcius. 

Premier  serviteur.  —  Pourquoi  -dites-vous  ros- 
ser notre  général  ? 

Troisième  serviteur.  —  Je  ne  dis  pas  rosser 
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notre  général  ;  mais,  en  tout  cas,  il  fut  toujours 
assez  bon  pour  lui  tenir  tête. 

Second  serviteur.  —  Voyons,  nous  sommes 
ici  des  amis  et  des  camarades ,  n'est-ce  pas  ?  Eh 
bien,  il  fut  toujours  trop  fort  pour  lui,  j'ai  entendu 
mon  maître  le  déclarer  lui-même. 

Premier  serviteur.  —  Il  fut  toujours  trop  fort 
pour  lui  directement,  c'est  la  pure  vérité  :  devant 
Corioles,  il  vous  l'a  balafré  et  tailladé  comme  une 
grillade. 

Second  serviteur.  < —  Et  s'il  avait  eu  des  in- 
clinations de  cannibale,  il  aurait  pu  le  faire  gril- 
ler et  le  manger  aussi. 

Premier  serviteur.  —  Mais  continue  tes  nou- 
velles. 

Troisième  serviteur.  —  Eh  bien,  on  en  fait  cas 
là  dedans  comme  s'il  était  le  fils  et  l'héritier  de 
Mars;  on  l'a  fait  asseoir  auhaut  bout  de  la  table; 
nul  sénateur  ne  lui  a  adressé  une  seule  question, 
mais  tous  se  tiennent  debout  tète  nue  devant  lui  : 
notre  général  lui-même  le  traite  comme  une  mai- 
tresse,  le  touche  comme  avec  dévotion  et  lève  les 
yeux  au  ciel  à  ses  discours.  Mais  l'important  de  ces 
nouvelles,  c'est  que  notre  général  est  coupé  par 
le  milieu,  et  qu'il  n'est  que  la  moitié  de  ce  qu'il 
était  hier  ;  car  l'autre  a  accepté  l'autre  moitié, 
à  la  demande  et  à  lu  satisfaction  de  toute  la  table. 
11  va  marcher,  dit-il,  et  secouer  le  concierge  des 
portes  de  Rome  par  les  oreilles  ;  il  va  tout  fau- 
cher devant  lui,  et  s'ouvrir  un  passage  ras  comme 
la  paume  de  la  main. 

Second  serviteur.  —  Et  il  est  homme  à  faire 
cela ,  autant  qu'homme  au  monde  ,  je  crois 
bien. 

Troisième  serviteur.  —  S'il  le  fera  !  il  le  fera  ; 
car,  voyez-vous,  Monsieur,  il  a  autant  d'amis  que 
d'ennemis;  lesquels  amis,  Monsieur,  n'osent  pas 
comme  qui  dirait,  voyez-vous,  Monsieur,  se  mon- 
trer, comme  nous  disons,  ses  amis  tant  qu'il  est 
dans  la  direclilude. 

Premier  serviteur.  —  Diréctitude!  qu'est-ceque 
c'est  que  cela? 

Troisième  serviteur.  —  Mais  quand  ils  verront, 
Monsieur,  son  panache  relevé,  et  l'homme  tout  en 
sang,  ils  sortiront  de  leurs  terriers  comme  des  la- 
pins api'ès  la  pluie,  et  feront  tous  la  noce  avec 
lui. 

Premier  serviteur.  —  Mais,  quand  cela  com- 
mence-t-il  ? 

Troisième  serviteur.  —  Demain,  aujourd'hui, 
immédiatement;  vous  allez  entendre  battre  le  tam- 


bour cette  après-midi:  c'est  comme  qui  dirait  une 
partie  de  leur  fête,  et  cela  doit  être  exécuté  avant 
qu'ils  essuient  leurs  lèvres. 

Second  serviteur.  —  Parbleu,  nous  allons  avoir 
encore  du  remue-ménage.  Cette  paix  ne  sert  à 
rien,  si  ce  n'est  à  rouiller  du  fer,  à  engraisser 
des  tailleurs,  et  à  produire  des  faiseurs  de  bal- 
lades. 

Premier  serviteur.  —  Ayons  la  guerre,  voilà  ce 
que  je  dis,  moi  ;  la  guerre  est  autant  au-dessus  de 
la  paix  que  la  nuit  est  au-dessus  du  jour  ;  cela 
fait  vivre,  réveille,  fait  du  bruit  et  donne  à  causer 
en  abondance.  La  paix  est  une  véritable  apoplexie, 
une  léthargie;  cela  assoupit,  c'est  sourd,  endormi, 
insensible;  cela  engendre  plus  de  bâtards  que  la 
guerre  ne  détruit  d'hommes. 

Second  serviteur.  —  C'est  la  vérité ,  et  de 
même  que  la  guerre  peut,  dans  un  certain  sens, 
être  appelée  un  ravisseur,  ainsi  on  ne  peut  nier 
que  la  paix  ne  soit  un  grand  faiseur  de  cocus. 

Premier  serviteur. —  Oui,  et  cela  fait  que  les 
gens  se  haïssent  les  uns  les  autres. 

Troisième  serviteur.  —  Avec  raison,  car  alors 
ils  ont  moins  besoin  les  uns  des  autros.  La  guerre, 
voyez-vous,  il  n'y  a  que  cela.  J'espère  voir  les  Ro- 
mains ne  pas  valoir  plus  cher  sur  le  marché  que 
les  Yolsques.  —  Les  voilà  qui  se  lèvent,  les  voilà 
qui  se  lèvent  ! 

Tous.  —  Rentrons,  rentrons,  rentrons,  ren- 
trons 1  (Ils  sortent.) 

SCÈNE  VI. 

Rome.  —  Une  place  publitjne. 

Entrent  SICINIUS  et  BRUTUS. 

Sicinius. —  Nous  n'entendons  pas  parler  de  lui, 
et  nous  n'avons  pas  à  le  craindre;  les  moyens 
qu'il  a  de  se  relever  sont  impuissants  dans  cette 
paix  présente  et  au  sein  de  la  tranquillité  de  notre 
peuple  naguère  si  fiévreusement  agité.  Nous  faisons 
ici  rougir  ses  amis  de  la  bonne  allure  qu'ont  prise 
les  choses, — ses  amis  qui  préféreraient,  bien  qu'ils 
eussent  à  en  souffrir,  voir  des  foules  anarchiqu.es 
infestant  les  rues,  que  de  voir  nos  marchands 
chantant  dans  leurs  boutiques,  et  allant  gaiement 
à  leurs  affaires. 

Brutus.  —  Nous  avons  tenu  ferme  au  bon  mo- 
ment. N'est-ce  pas  Ménénius? 

Sicinius.  —  C'est  lui,  c'est  lui  :  oh!  il  est  devenu 
très-poli  dans  ces  derniers  temps. 
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Entre  MENENIUS. 

Sicinius.  —  Salut,  Seigneur  ! 

Ménénius.  —  Salut  à  tous  les  deux! 

Sicinius,  —  Votre  Coriolan  ne  manque  guère, 
sauf  à  ses  amis;  fa  république  se  tient  debout,  et 
ainsi  ferait-elle  quand  bien  même  il  serait  encore 
plus  irrité  contre  elle. 

Méménius.  —  Tout  -va  bien,  et  tout  serait  allé 
encore  mieux,  s'il  avait  voulu  se  modérer. 

Sicinius. —  Où  est-il,  le  savez-vous? 

Ménénius.  —  Non,  je  ne  sais  pas  de  ses  nou- 
velles :  sa  mère  et  sa  femme  ne  savent  rien  de 
lui. 

Entrent  trois  ou  quatre  citoyens. 

Les  citoyens.  — Les  Dieux  vous  protègent  tous 
deux! 

Sicinius.  —  Bonjour,  voisins. 

Brutus.  —  Bonjour  à  vous  tous,  bonjour  à  vous 
tous. 

Premier  citoyen.  —  Nous,  nos  femmes,  nos  en- 
fants, nous  sommes  tenus  de  prier  à  genoux  pour 
vous  deux. 

Sicinius.  —  Vivez  et  prospérez. 

Brutus.  —  Adieu,  affectueux  voisins,  nous  au- 
rions désiré  que  Coriolan  vous  aimât  autant  que 
nous. 

Les  citoyens.  —  Allons,  les  Dieux  vous  gar- 
dent 1 

Les  deux  trieuns.  —  Adieu,  adieu.  [Sortent  les 
citoyens.} 

Sicinius.  —  C'est  un  temps  plus  heureux  et  plus 
agréable  que  lorsque  ces  mêmes  camarades  cou- 
raient à  travers  les  rues  en  poussant  des  cris  anar- 
chiques. 

Brutus.  —  Caïus  Marcius  était  un  noble  officier 
à  la  guerre,  mais  insolent,  gonflé  d'orgueil,  am- 
bitieux au  delà  de  toute  imagination,  égoïste.... 

Sicinius.  —  Et  aspirant  à  un  pouvoir  unique  et 
sans  partage. 

Ménénius.  —  Je  ne  le  crois  pas. 

Sicinius.  —  Nous  l'aurions  bien  vu,  à  notre 
grand  désespoir,  s'il  avait  triomphé  dans  le  con- 
sulat. 

Brutus.  —  Mais  les  Dieux  ont  empêché  cela, 
et  Rome  existe  saine  et  sauve  sans  lui. 

Entre  un  édile. 

L  édile.  —  Nobles  tribuns,  un  esclave,  que  nous 
avons  fait  mettre   en   prison,    rapporte  que   les 


Volsques,  avec  deux  armées  distinctes,  sont  entrés 
sur  les  territoires  romains,  et  qu'ils  détruisent 
tout  sur  leur  passage  avec  la  plus  extrême  fureur 
de  la  guerre. 

Ménénius.  —  C'est  Aufidius,  qui,  ayant  appris  le 
bannissement  de  notre  Marcius,  montre  encore 
au  monde  ses  cornes  qu'il  avait  rentrées  dans  sa 
coquille  sans  oser  les  en  faire  sortir,  tant  que  Mar- 
cius était  le  défenseur  de  Rome. 

Sicinius.  —  Allons  donc,  que  parlez-vous  de 
Marcius? 

Brutus.  —  Voyez  à  faire  fouetter  ce  propaga- 
teur de  bruits.  Il  ne  se  peut  pas  que  les  Volsques 
osent  rompre  avec  nous. 

Ménénius.  — Il  ne  se  peut  pas!  nous  savons  que 
cela  se  peut  parfaitement,  et  de  mon  vivant  j'en 
ai  vu  trois  exemples.  Mais  avant  de  le  punir,  in- 
formez-vous auprès  de  ce  garçon,  et  sachez  où  il 
a  appris  cela,  de  crainte  de  fouetter  par  méprise 
votre  propre  information,  et  de  battre  le  messager 
qui  vous  avertit  de  prendre  garde  à  ce  qu'on  doit 
craindre. 

Sicinius.  — Laissez-moi  donc  tranquille  :  je  sais 
que  cela  ne  peut  pas  élre. 

Brutus.  —  Ce  n'est  pas  possible. 

Entre  un  messager. 

Le  messager.  —  Les  nobles  se  rendent  tous  au 
sénat  en  grand  émoi  :  il  est  arrivé  certaines  nou- 
velles qui  changent  leurs  allures  habituelles. 

Sicinius.  —  C'est  cet  esclave  ;  allez,  faites-le 
fouetter  aux  yeux  du  peuple  ;  c'est  l'alarme  qu'il 
a  donnée  !  ce  n'est  que  la  conséquence  de  son 
rapport  ! 

Le  messager.  —  Oui,  digne  Seigneur,  le  rap- 
port de  l'esclave  est  appuyé  de  témoignages,  et  il 
se  raconte  d' autres  choses,  plus  terribles  en- 
core. 

Sicinius.  —  Quelles  choses  plus  terribles? 

Le  messager.  —  Il  se  dit  publiquement  de  bien 
des  côtés  (jusqu'à  quel  point  cela  est  probable,  je 
n'eu  sais  rien),  que  Marcius,  uni  à  Aufidius,  con- 
duit une  armée  contre  Rome  et  jure  d'exercer 
une  vengeance  qui  s'étendra  de  la  plus  tendre 
enfance  à  la  plus  extrême  vieillesse. 

Sicinius.  —  Voilà  qui  est  en  effet  bien  proba- 
ble ! 

Brutus.  —  Bruits  semés  tout  simplement  pour 
que  les  gens  faibles  désirent  revoir  dans  la  cité  le 
dieu  Marcius. 

Sicinius.  —  C'est  justement  là  la  manœuvre. 


CORIOLAN. 


Ménénius.  —  Cette  nouvelle  est  très-improba 
ble  :  lui  et  Aufidius  ne  peuvent  pas  plus  s'accorder 
que  les  contraires  les  plus  extrêmes. 

Entre  un  second  messacer. 

Second  messager.  —  Vous  êtes  mandés  au  sé- 
nat: une  terrible  armée,  conduite  par  Caïus  Mar- 
cius,  allié  à  Aufidius,  dévaste  nos  territoires;  ils 
ont  déjà  écrasé,  incendié  et  pillé  tout  ce  qui  se 
trouvait  sur  leur  chemin. 

Entre  COMINIUS. 

Cohinius,  —  Ah  1  vous  avez  fait  de  belle  beso- 
gne 1 

Ménénius.  —  Quelles  nouvelles  ?  quelles  nou- 
velles? 

Cominius.  —  Vous  aurez  aidé  à  outrager  vos 
propres  filles,  à  faire  tomber  le  plomb  fondu  de 
vos  toits  sur  vos  caboches,  à  voir  vos  femmes  dés- 
honorées sous  vos  nez.... 

Ménénius.  —  Quelles  nouvelles?  quelles  nou- 
velles ? 

Cominius.  —  A  faire  brûler  vos  temples  jusque 
dans  leurs  fondements  ;  vous  aurez  réduit  vos 
franchises,  auxquelles  vous  étiez  si  fort  attachés, 
à  tenir  dans  un  trou  de  serrure. 

Ménénius.  —  Voyons,  vos  nouvelles,  je  vous  en 
prie?. —  Vous  avez  fait  un  beau  chef-d'œuvre,  je 
le  crains.  ■ — Je -vous  en  prie,  vos  nouvelles?  Si 
Marcius  s'est  joint  aux  Voîsques.... 

Cominius.  —  Si!  Il  est  leur  Dieu;  il  les  conduit 
comme  un  être  formé  par  une  autre  divinité  que 
la  nature,  et  qui  saurait  mieux  qu'elle  former 
l'homme  ;  et  eux  le  suivent,  contre  nous,  marmou- 
sets, avec  autant  de  confiance  que  des  bambins 
poursuivant  des  papillons,  ou  des  bouchers  tuanl 
des  mouches. 

Ménénius.  —  Vous  avez  fait  de  jolie  besogne, 
vous  et  vos  gens  à  tabliers;  vous  qui  teniez  si 
grand  compte  des  voix  de  vos  artisans  et  du  souf- 
fle de  vos  mangeurs  d'ail  ! 

Cominius.  —  Il  va  faire  tomber  votre  Rome  su: 
vos  tètes. 

Ménénius. —  Comme  Hercule  faisait  tomber  le 
fruit  mûr.  Vous  avez  fait  de  jolie  besogne  1 

Bbutus.  —  Mais  est-ce  vrai,  Seigneur? 

Cominius.  —  Oui,  et  vous  pâlirez  avant  d'ap 
prendre  la  nouvelle  contraire.  Toutes  les  région» 
se  révoltent  de  bonne  grâce,  et  ceux  qui  résisten; 
se  font  simplement  moquer  d'eux  pour  leur  vail 
lance  ignare,  et  périssent  comme  des  sots  fidèles 


Qui  peut  le  blâmer  ?  vos  ennemis  et  les  siens 
trouvent  que  l'homme  a  quelque  valeur. 

Ménénius.  —  Nous  sommes  tous  perdus,  à  moins 
que  cet  homme  noble  ne  nous  fasse  grâce. 

Cominius.  —  Qui  la  demandera?  les  tribuns  ne 
peuvent  faire  cela  par  pudeur  ;  le  peuple  a  droit 
de  sa  part  à  autant  de  pitié  que  le  loup  de  la  part 
des  bergers  ;  quant  à  ses  meilleurs  amis,  s'ils  lui 
disaient,  «  soyez  bon  pour  Rome,  »  ils  lui  parle- 
raient comme  pourraient  lui  parler  ceux  qui  ont 
mérité  sa  haine,  et  se  montreraient  ainsi  comme 
des  ennemis. 

Ménénius.  —  C'est  vrai  ;  s'il  jetait  dans  nia  mai- 
son le  brandon  qui  devrait  l'incendier,  je  n'aurais 
pas  le  front  de  lui  dire  :  «  arrêtez,  je  vous  en  con- 
jure. ■»  Ah  !  vous  avez  fait  de  belles  oeuvres,  vous 
et  vos  manouvriers!  vous  avez  bien  manœuvré  ! 

Cominius.  —  Vous  avez  appelé  sur  Rome  une 
terreur  telle  que  jamais  elle  ne  fut  plus  incapable 
de  se  défendre. 

Les  deux  tribuns.  —  Ne  dites  pas  que  nous  l'a- 
vons appelée. 

Ménénius.  —  Comment  donc  I  est-ce  que  c'est 
nous  ?  JNous  l'aimions  ;  mais  comme  de  stupides  et 
lâches  nobles,  nous  avons  cédé  devant  vos  meutes 
qui  l'ont  chassé  de  la  ville  en  l'insultant. 

Cominius.  —  Mais  elles  vont  aboyer  pour  le  rap- 
peler, j'en  ai  peur.  Tullus  Aulidius,  le  second 
homme  du  monde,  obéit  à  ses  directions  connue 
s'il  était  son  officier  :  le  désespoir  est  toute  la  po- 
litique, toute  la  force,  toute  la  défense  que  Rome 
peut  leur  opposer. 

Entre  une  troupe  de  citoyens. 

Ménénius.  —  Voici  venir  les  meutes.  —  Et  ainsi 
Aulidius  est  avec  lui?  —  Vous  êtes  ces  gens  qui  em- 
pestiez l'air,  lorsque  vous  lanciez  en  l'air  vos  bon- 
nets puants  de  graisse  pour  acclamer  injurieuse- 
ment  l'exil  de  Coriolan.  Il  vient  maintenant,  et  il 
n'est  pas  un  seul  cheveu  de  la  tète  d'un  de  ses 
soldats  qui  ne  vous  servira  de  fouet  :  autant  de  fa- 
quins ont  jeté  leurs  bonnets  en  l'air,  autant  il  en 
descendra;  voilà  comment  il  vous  payera  de  vos" 
suffrages.  Mais  peu  importe;  quand  il  nous  brûle- 
rait tous  en  un  seul  monceau  de  cendres,  nous 
l'avons  hien  mérité. 

Les  citoyens.  —  Ma  foi,  nous  apprenons  de 
terribles  nouvelles. 

Premier  citoyen. —  Pour  ma  part,  lorsque  j'ai 
dit  bannissez-le,  j'ai  dit  que  c'était  pitié. 

Second  citoyen.  —  C'est  aussi  ce  que  j'ai  dit. 
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Curiolan.  Arrière  ! 
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Troisième  citoyen. —  Et  moi  aussi,  et  pour  dire 
la  vérité,  c'est  ce  qu'ont  dit  beaucoup  d'entre 
nous  :  ce  que  nous  avons  fait,  nous  l'avons  fait 
pour  le  mieux  ;  et  quoique  nous  ayons  volontiers 
consenti  à  son  bannissement,  c'était  cependant 
contre   notre  volonté. 

Comixius.  —  Vous  êtes  de  fameux  individus, 
suffrages  que  vous  êtes  ! 

Ménénius.  —  Vous  avez  fait  de  bonne  besogne, 
vous  et  vos  aboiements!  —  Allons-nous  au  Capi- 
tule? 

Comixius.  —  Oh,  oui  :  que  faire  d'autre?  (Sor- 
tent Cominius  et  Ménénius.) 

Sicixius.  —  Allez,  mes  maîtres,  retournez  chez 
vous  ;  ne  soyez  pas  découragés  :  ces  hommes  ap- 
partiennent à  un  parti  qui  serait  heureux  que  ce 
qu'ils  semblent  si  fort  redouter  fût  vrai.  Retour- 
nez chez  vous ,  et  ne  montrez  aucun  signe  de 
crainte. 

Premier  citoyex.  - —  Les  Dieux  soient  bons 
pour  nous  !  Venez,  mes  maîtres,  retournons  chez 
nous.  J'ai  toujours  dit  que  nous  avions  tort  quand 
nous  l'avons  banni. 

Secoxd  citoyex.  —  Et  c'est  ce  que  nous  avons 
tous  dit.  Mais  venez,  retournons  chez  nous.  (Sor- 
tent les  citoyens.) 

Brutus.  —  Je  n'aime  pas  ces  nouvelles. 

Sicixius.  —  Ni  moi. 

Brutus.  — Allons  au  Capitole  :  — je  donnerais 
la  moitié  de  ma  fortune  pour  que  cette  nouvelle 
fût  fausse. 

Sicixius.  —  Je  vous  en  prie ,  marchons.  (Ils 
sortent.) 

SCÈNE    VII. 


Entrent  AUFIDITJS  et  son  lieutexaxt. 

Aujfidius.  —  Est-ce  qu'ils  continuent  à  se  por- 
ter vers  le  Romain  ? 

Le  lieutexaxt.  —  Je  ne  sais  quelle  sorcellerie 
est  en  lui,  mais  vos  soldats  en  font  l'objet  de  leur 
prière  avant,  de  leur  conversation  pendant,  et  de 
leurs  grâces  après  le  repas  :  et  vous  êtes  vous , 
Seigneur,  relégué  dans  l'ombre  même ,  par  vos 
propres  amis. 

Aufidius.  —  Je  ne  puis  y  porter  remède  main- 
tenant, sans  employer  des  moyens  qui  estropie- 
raient nos  projets.  11  se  comporte  plus  orgueil- 
leusement même  envers  moi,  que  je  n'aurais  cru 
qu'il  le  ferait ,  lorsque  je  l'ai  embrassé  pour  la 


première  fois  :  cependant  sa  nature  est  restée 
constante  en  cela  à  elle-même,  et  je  dois  excuser 
ce  qui  ne  peut  être  amendé. 

Le  lieutexaxt.  —  Cependant,  j'aurais  souhaité, 
Seigneur,  —  je  dis  cela  dans  votre  intérêt,  —  que 
vous  n'eussiez  pas  partagé  le  commandement  avec 
lui,  mais  que  vous  eussiez  conduit  l'expédition 
par  vous-même,  ou  que  vous  lui  en  eussiez  laissé 
la  direction  à  lui  seul. 

Aufidius.  ■ —  Je  te  comprends  bien,  et  sois  sûr 
que  lorsqu'il  en  viendra  à  rendre  ses  comptes,  il 
ne  sait  pas  ce  que  je  puis  alléguer  contre  lui. 
Quoiqu'il  semble,  et  qu'il  croie  lui-même,  et  que 
les  yeux  du  vulgaire  soient  témoins  qu'il  mène 
vaillammeut  toutes  choses  et  qu'il  rend  de  bons 
services  à  l'État  volsque ,  combattant  comme  un 
dragon  et  triomphant  aussitôt  son  épée  tirée,  ce- 
pendant il  a  omis  une  certaine  chose  qui  lui  fera 
casser  le  cou  ou  qui  mettra  le  mien  en  péril , 
lorsque  nous  arriverons  à  rendre  nos  comptes. 

Le  lieutexaxt.  —  Mais  dites,  je  vous  prie, 
Seigneur,  croyez-vous  qu'il  emporte  Rome  ? 

Aufidius.  —  Toutes  les  places  se  rendent  à  lui 
avant  qu'il  les  assiège  ;  la  noblesse  de  Rome 
est  à  lui;  les  sénateurs  et  les  patriciens  l'aiment 
également  :  les  tribuns  ne  sont  pas  des  soldats,  et 
leur  peuple  montrera  autant  d'empressement  à  le 
rappeler  qu'il  a  montré  de  précipitation  à  le  ban- 
nir. Je  pense  qu'il  sera  pour  Rome,  ce  que  l'or- 
fraie est  pour  le  poisson  dont  il  s'empare  par 
souveraineté  de  nature.  En  commençant  il  fût 
pour  eux  un  noble  serviteur  ;  mais  il  ne  put  por- 
ter ses  triomphes  avec  égalité  :  cela  fut  peut-être 
l'effet  de  l'orgueil,  qui  corrompt  toujours  l'homme 
heureux  favorisé  d'un  succès  constant  ;  cela  fut 
peut-être  le  défaut  dejugement, qui  le  rendit  inca- 
pable de  disposer  de  ces  circonstances  dont  il  était 
le  maître;  cela  fut  peut-être  l'effet  de  sa  nature,  qui 
voulait  qu'il  ne  fût  qu'une  seule  chose,  qu'il  n'é- 
changeât pas  le  casque  contre  la  robe,  et  qui .  le 
faisait  commander  aux  choses  de  la  paix,  avec  la 
même  roideur  et  la  même  façon  d'être  dont  il  com- 
mandait aux  choses  de  la  guerre  ;  en  tout  cas  il  a 
suffi  d'un  seul  de  ces  défauts,  —  car  il  a  des  atomes 
de  tous,  non  pas  tous  et  en  entier,  je  l'absous  sous 
ce  rapport, —  pour  le  faire  craindre,  haïr  et  ban- 
nir: il  possède  un  mérite  qui  se  suicide  en  s'expri- 
mant.  Nos  vertus  sont  soumises  à  l'opinion  de  notre 
temps,  et  le  talent  le  plus  recommandable  par 
lui-même,  n'a  pas  de  tombe  comparable  à  la  tri- 
bune où  il  exalte  ses  propres  actions.  Un  feu  éteint 
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un  autre  feu  :  un  clou  en  chasse  un  autre;  le 
droit  s'effondre  sous  d'autres  droits,  la  force  suc- 
combe sous  la  force.  Allons,  marchons.  Caïus,  dès 


que  Rome  sera  tienne,  tu  seras  le  plus  pauvre  des 
hommes  ;  alors  il  faudra  peu  de  temps  pour  que 
tu  sois  à  moi.  {Ils  sortent.) 


ACTE    V 


SCENE   PREMIERE. 

Rome.  —  Une  place  publique. 

Entrent  MÉNÉN1US  ,    COMINIUS  ,    SICINIUS, 
BRUTUS,eï  autres. 

Ménénius.  —  Non,  je  n'irai  pas  :  vous  avez  en- 
tendu ce  qu'il  a  répondu  à  celui  qui  fut  autrefois  son 
général,  à  celui  qui  l'aimait  tout  particulièrement. 
Il  m'appelait  père,  mais  qu'importe  ?  Allez,  vous 
qui  l'avez  banni  ;  prosternez-vous  un  mille  avant 
d'arriver  à  sa  tente,  et  faites  route  sur  vos  genoux 
pour  aller  implorer  sa  clémence  :  parbleu,  s'il  a 
fait  des  façons  pour  écouter  Cominius,  je  n'ai  qu'à 
rester  au  logis. 

Conin'Hjs.  —  11  a  eu  l'air  de  ne  pas  me  con- 
naître. 

Ménénius.  —  Entendez-vous  ? 

Cominius.  —  Cependant  une  fois  il  m'a  appelé 
par  mon  nom  :  je  lui  ai  fait  valoir  notre  vieille 
amitié  et  le  sang  que  nous  avons  répandu  ensem- 
ble. Il  n'a  pas  voulu  répondre  au  nom  de  Corio- 
lan  ;  il  a  interdit  qu'on  lui  donnât  aucun  nom  ; 
il  était,  a-t-il  dit,  une  manière  de  néant,  sans  ti- 
tre, jusqu'à  ce  qu'il  se  fût  forgé  un  nom  dans  le 
feu  de  Rome  incendiée. 

Ménénius. —  Parbleu,  vous  avez  fait  de  belle 
besogne ,  paire  de  tribuns  qui  avez  sué  sang  et 
eau  pour  mettre  les  charbons  à  bon  marché  dans 
Rome.  Oh  !  ce  sera  un  noble  souvenir  ! 

Continus.  — Je  lui  ai  rappelé  combien  il  était 
royal  de  pardonner,  lorsque  le  pardon  devait  être 
le  moins  attendu  :  il  a  répondu  que  c'était  effron- 
terie à  un  état  d'adresser  semblable  prière  à 
l'homme  qu'il  avait  condamné. 

Mémentos.  —  Fort  bien,  pouvait -il  moins 
dire? 


Cominius.  —  J'ai  essayé  de  réveiller  son  estime 
pour  ses  amis  particuliers  ;  il  m'a  répondu  qu'il 
ne  pouvait  pas  perdre  son  temps  à  les  trier  dans 
un  tas  énorme  de  paille  infecte  et  moisie  :  il  a  dit 
que  c'était  folie  pour  un  ou  deux  pauvres  grains 
de  laisser  là  ce  fumier  sans  le  brûler,  et  de  lui 
permettre  de  continuer  à  offenser  l'odorat. 

Ménénius.  —  Pour  un  ou  deux  pauvres  grains  ! 
Je  suis  un  de  ces  grains  :  sa  mère ,  sa  femme , 
son  enfant,  et  ce  brave  homme  que  voilà  aussi, 
nous  sommes  les  grains  :  vous,  vous  êtes  la  paille 
moisie  dont  l'odeur  pestilentielle  monte  jusque 
par  delà  la  lune  :  il  faut  que  nous  soyons  brûlés 
pour  vous. 

Sicinius.  —  Voyons,  soyez  patient,  je  vous  en 
prie  :  si  vous  nous  refusez  votre  aide  dans  cette 
heure  de  si  pressant  besoin,  du  moins  n'insultez 
pas  à  notre  détresse.  Riais,  à  coup  sûr,  si  vous 
vouliez  être  l'avocat  de  votre  pays,  votre  bouche 
éloquente  pourrait  arrêter  notre  compatriote 
mieux  que  l'armée  que  nous  pouvons  lever  pré- 
sentement. 

Ménénius,  —  Non  !  je  ne  m'en  mêlerai  pas. 

Sicinius.  —  Je  vous  en  prie ,  allez  le  trou- 
ver. 

Ménénius.  —  Que  ferais-je? 

Brutus.  —  Essayez  seulement  ce  que  votre 
amitié  peut  avoir  d'empire  sur  Marcius  pour 
sauver  Rome. 

Mémentos.  —  Bon ,  et  supposons  que  Marcius 
me  renvoie  sans  m'entendre  comme  il  a  renvoyé 
Cominius;  que  s'ensuivra-t-il ?  Me  voilà  revenu, 
ami  repoussé,  blessé  au  cœur  par  son  indifférence? 
Supposez  qu'il  en  soit  ainsi? 

Sicinius.  —  Eh  bien,  votre  bon  vouloir  mérite- 
rait encore  de  Rome  des  rcmercîments  proportion- 
nés à  vos  bonnes  intentions. 


CORIOLAN. 


Ménénius.  —  Je  vais  essayer  :  j'espère  qu'il 
m'écoutera.  Cependant  je  suis  fort  découragé  par 
cette  lèvre  mordue  devant  le  bon  Cominius,  et 
ces  hum  par  lesquels  il  lui  a  répondu.  Il  n'a  pas 
été  pris  au  bon  moment;  il  n'avait  pas  dîné  :  lors- 
que nos  veines  ne  sont  pas  remplies,  notre  sang  est 
froid,  et  alors  nous  faisons  mauvaise  mine  au  ma- 
tin, nous  n'avons  aucune  inclination  à  donner  ou 
à  pardonner  ;  mais  lorsque  nous  avons  gorgé  ces 
canaux  de  transport  et  ces  tuyaux  de  notre  sang 
de  vin  et  de  viandes,  nous  avons  des  âmes  plus 
flexibles  que  dans  nos  heures  de  jeûne  à  la  façon 
des  prêtres  :  je  vais  l'épier  jusqu'à  ce  qu'il  soit 
alimenté  convenablement  pour  ma  requête,  et 
alors  je  dresserai  mon  siège  devant  sa  personne. 

Brutus.  —  Vous  connaissez  la  vraie  route  de 
son  cœur,  et  vous  ne  pouvez  perdre  votre  che- 
min. 

Ménénius.  —  En  bonne  foi,  je  vais  le  mettre  à 
l'épreuve  :  qu'il  en  soit  ce  qu'il  voudra,  avant 
peu  je  saurai  à  quoi  m'en  tenir  sur  mon  suc- 
cès. {Il  sort.) 

Cominius.  —  Il  ne  l'écoutera  jamais. 

Sicinius.  —  Non? 

Cominius.  —  Je  vous  le  dis,  il  est  assis  sur  un 
siège  d'or,  son  œil  rouge  comme  s'il  voulait  brû- 
ler Rome,  et  son  ressentiment  faisant  à  sa  pitié 
office  de  geôlier.  Je  me  suis  agenouillé  devant 
lui  ;  c'est  très-faiblement  qu'il  m'a  dit  «  relevez- 
vous;  »  puis  il  m'a  congédié  ainsi,  avec  le  geste 
muet  de  sa  main  :  quand  j'ai  été  parti ,  il  m'a 
fait  envoyer  un  écrit  indiquant  ce  qu'il  voulait 
faire,  et  ce  qu'il  ne  voulait  pas  faire,  étant  astreint 
par  serment  aux  conditions  qu'il  énonçait  :  en 
sorte  que  tout  espoir  est  vain,  à  moins  que  sa 
noble  mère  et  sa  femme,  qui,  à  ce  que  j'apprends, 
ont  l'intention  d'aller  le  solliciter  à  la  clémence 
pour  son  pays,  ne  réussissent.  Ainsi,  quittons  ce 
lieu  et  allons  par  nos  instances  courtoises  presser 
leur  départ.  [Ils  sortent.) 

SCÈNE  II. 

Un  poste  avancé  du  cnrop  volsqne  devant  Rome.  Les  senti- 
nelles sont  à  leurs  postes. 

Entre  MÉNÉNIUS. 

Première  sentinelle.  —  Arrêtez  :  d'où  ètes- 
vous? 

Seconde  sentinelle.  —  Arrêtez,  et  rebroussez 
chemin. 


Ménénius.  —  Vous  veillez  comme  des  hommes; 
c'est  bien  :  mais  avec  votre  permission  ,  je  suis 
un  magistrat  politique,  et  je  viens  pour  parler 
avec  Coriolan. 

Première  sentinelle.  —  D'où  venez-vous? 

Ménénius.  —  De  Rome. 

Première  sentinelle.  —  Vous  ne  pouvez  pas 
passer  ;  il  vous  faut  vous  en  retourner  :  notre  gé- 
néral ne  veut  plus  rien  entendre  de  là-bas. 

Seconde  sentinelle.  —  Vous  verrez  votre 
Rome  avec  une  ceinture  de  flammes  avant  de 
parler   à  Coriolan. 

Ménénius.  —  Mes  bons  amis,  si  vous  avez  en- 
tendu votre  général  parler  de  Rome  et  de  ses 
amis  dans  cette  ville,  on  peut  parier  à  coup  sûr 
que  mon  nom  a  touché  vos  oreilles  ;  c'est  Ménénius. 

Première  sentinelle. —  C'est  possible;  retour- 
nez-vous-en :  la  vertu  de  votre  nom  n'a  pas 
cours  ici. 

Ménénius.  —  Je  te  dis,  camarade,  que  ton  gé- 
néral est  mon  ami  :  j'ai  été  le  livre  de  ses  belles 
actions,  le  livre  où  les  hommes  ont  lu  sa  gloire 
incomparable,  agrandie  encore  peut-être  ;  car  j'ai 
toujours  représenté  mes  amis,  —  et  il  en  est  le 
principal,  —  avec  toute  la  stature  que  la  vé- 
rité peut  permettre  sans  qu'on  lui  donne  d'en- 
torse :  il  est  même  arrivé  quelquefois  que  pareil  à 
une  boule  sur  un  terrain  en  pente ,  j'ai  roulé  au 
delà  de  la  barre,  et  que  pour  le  louer  j'ai  presque 
effleuré  le  mensonge  :  par  conséquent,  mon  ami, 
je  dois  avoir  permission  de  passer. 

Première  sentinelle.  —  Sur  ma  foi,  Seigneur, 
quand  bien  même  vous  auriez  proféré  autant  de 
mensonges  en  sa  considération  que  vous  avez  pro- 
noncé de  mots  pour  votre  propre  compte,  vous  ne 
passeriez  pas  ici  ;  non,  quand  bien  même  il  serait 
aussi  vertueux  de  mentir,  qu'il  est  vertueux  de 
vivre  chastement.  Ainsi,  retournez-vous-en. 

Ménénius.  —  Je  t'en  prie,  camarade,  rappelle- 
toi  que  mon  nom  est  Ménénius,  Ménénius  qui  fut 
toujours  fidèle  partisan  de  votre  général. 

Seconde  sentinelle.  —  Quoique  vous  ayez  été 
son  menteur,  puisque  vous  dites  que  vous  l'avez 
été,  moi  je  suis  un  homme  qui  dis  la  vérité  sous 
ses  ordres,  et  qui  vous  dis  en  conséquence  que 
vous  ne  pouvez  passer.  Ainsi  retournez- vous-en. 

Ménénius.  —  A-t-il  diné,  peux-tu  me  le  dire? 
car  je  ne  voudrais  lui  parler  que  lorsqu'il  aura 
dîné. 

Première  sentinelle.  —  Vous  êtes  Romain, 
n'est-ce  pas? 


Ménênius. —  Ou!,  comme  l'est  ton  général. 

Première  sentinelle.  —  Alors  vous  devriez 
haïr  Rome,  comme  il  la  liait.  Pouvez-vous  bien 
penser,  alors  que  vous  avez  chassé  hors  de  vos 
portes  leur  véritable  défenseur,  et  par  l'effet 
d'une  violente  ignorance  populaire  donné  votre 
bouclier  à  votre  ennemi,  pouvez-vous  bien  pen -■ 
ser,  dis-je,  que  vous  allez  arrêter  sa  vengeance 
avec  les  ridicules  lamentations  de  vieilles  fem- 
mes, les  mains  virginales  de  vos  filles  étendues 
en  suppliantes,  ou  l'intercession  tremblotante  de 
vieux  radoteurs  tels  que  vous  semblez  en  être  un  ? 
Pouvez-vous  penser  que  vous  allez  éteindre  le  feu 
prochain  dont  votre  cité  est  prête  à  brûler,  avec 
un  souffle  aussi  faible  que  celui-là?  Non,  vous 
vous  trompez;  par  conséquent  retournez  à  Rome, 
et  préparez-vous  à  votre  exécution  :  vous  êtes 
condamnés;  notre  général  a  juré  que  vous  n'au- 
riez ni  répit,  ni  grâce. 

Ménênius.  —  Maraud,  si  ton  capitaine  savait 
que  je  suis  ici,  il  me  traiterait  avec  égards,     i 

Seconde  sentinelle.  — Allons  donc,  mon  capi- 
taine ne  vous  connaît  pas. 

Ménênius. —  Je  veux  dire  ton  général. 

Première  sentinelle.  —  Mon  général  ne  s'in- 
quiète pas  de  vous.  Retournez-vous-en,  vous  dis- 
je,  allez,  si  vous  ne  voulez  pas  que  je  vous  tire  la 
demi-pinte  de  sang  qui  vous  reste  ;  retournez-vous- 
en,  c'est  tout  ce  que  vous  obtiendrez:  retournez- 
vous-en. 

Ménênius.  —  Mais  voyons ,  camarade ,  cama- 
rade  

Entrent  CORIOLAN  et  AUFIDIUS. 

Coriolin.  —  Qu'y  a-t-il  ? 

Ménênius.  —  Maintenant,  camarade,  je  vais  dire 
deux  mots  sur  votre  compte  ;  vous  allez  bien  voir 
maintenant  en  quelle  estime  je  suis  tenu;  vous 
vous  apercevrez  qu'unjacquot  de  factionnaire, n'a 
pas  le  pouvoir  de  m'interdire  accès  auprès  de  mou 
fils  Coriolan  :  juge  un  peu  sur  le  simple  accueil 
que  je  vais  recevoir  de  lui,  si  tu  n'es  pas  à  deux 
doigts  de  la  pendaison,  ou  de  quelque  autre  genre 
de  mort  plus  longue  à  regarder  et  plus  cruelle  à 
souffrir;  regarde  maintenant  ce  qui  va  se  passer, 
et  évanouis -toi  à  la  pensée  de  ce  qui  va  t'advenir. 
—  Puissent  les  Dieux  de  gloire  tenir  perpétuelle- 
ment conseil  pour  la  prospérité  de  ta  personne, 
et  t'aimer  autant  que  t'aime  ton  vieux  père  Ménê- 
nius 1  Ô  mon  fils,  mon  fils  !  tu  prépares  du  feu 
pour  nous;  regarde,  voici  de  l'eau  pour  l'éteindre. 


On  a  eu  bien  de  la  peine  pour  me  décider  à  venir 
vers  toi  ;  mais  comme  on  m'a  assuré  que  per- 
sonne autre  que  moi  ne  pourrait  t'émouvoir,  je 
me  suis  laissé  pousser  hors  de  nos  portes  par  le 
vent  des  soupirs,  et  je  te  conjure  de  pardonner  à 
Rome  et  à  tes  compatriotes  suppliants.  Que  les 
Dieux  bons  abattent  ta  colère,  et  en  tournent  les 
éclats  contre  ce  valet  que  voici,  qui  comme  une 
bûche  qu'il  est,  m'a  refusé  accès  auprès  de  toi. 

Coriolan.  —  Arrière  I 

Ménênius. —  Comment!  arrière! 

Coriolan.  —  Je  ne  connais  ni  femme,  ni  mère, 
ni  enfant.  Mes  affaires  sont  engagées  au  service 
d'autrui  :  quoique  ma  vengeance  m'appartienne 
personnellement,  c'est  dans  les  cœurs  des  Vols- 
ques  que  repose  mon  pouvoir  de  pardon.  Quant 
à  notre  ancienne  intimité,  que  l'ingrat  oubli  l'em- 
poisonne, avant  que  la  pitié  ne  révèle  à  quel  point 
elle  fut  forte.  Ainsi,  partez.  Mes  oreilles  sont  plus 
puissantes  contre  vos  prières,  que  vos  portes  con- 
tre ma  force.  Cependant,  comme  je  .t'aimais, 
prends  ceci  avec  toi  (il  lui  remet  un  papier)  ;  je 
l'avais  écrit  à  ta  considération,  et  je  l'aurais  en- 
voyé. Je  ne  veux  pas  t' entendre  dire  un  autre  mot, 
Ménênius.  —  Aufidius,  cet  homme  était  mon 
bien-aimé  dans  Rome  :  tu  vois  cependant  ! 

Aufidius.  —  Vous  montrez  un  caractère  con- 
stant. (Sortent  Aufidius  et  Coriolan.) 

Première  sentinelle.  —  Eh  bien,  Seigneur,  vo- 
tre nom  est-il  Ménênius? 

Seconde  sentinelle.  —  Vous  voyez  que  c'est  un. 
sortilège  de  grande  puissance:  vous  savez  le  che- 
min pour  vous  en  retourner  chez  vous. 

Première  sentinelle.  —  Avez-vous  vu  quelles 
rebuffades  nous  avons  subies  pour  avoir  retenu 
Votre  Grandeur  ? 

Seconde  sentinelle.  —  Ne  croyez-vous  pas  que 
j'ai  de  fortes  raisons  de  m'évanouir  ? 

Ménênius.  —  Je  n'ai  souci  ni  du  monde,  ni  de 
votre  général  ;  quant  à  des  êtres  tels  que  vous, 
j'ai  peine  à  me  figurer  que  cela  existe,  tant  vous 
êtes  peu  de  chose.  Celui  qui  a  la  volonté  de  mou- 
rir de  son  propre  fait,  ne  craint  pas  la  mort  du 
fait  d'un  autre  :  que  votre  général  fasse  tout  ce 
qu'il  voudra  de  pire.  Quant  à  vous,  restez  long- 
temps ce  que  vous  êtes,  et  que  votre  misère  aille 
en  s'accroissant  avec  l'âge!  Je  vous  dis  comme  il 
m'a  dit,  arrière!  (Il sort.) 

Premièiie  sentinelle.  —  Un  noble  camarade,  je 
lui  en  réponds, 

Seconde  sentinelle.  —  Le  noble  camarade  est 


ACTE    V,    SCENE    III. 


notre  général  ;  lui,  est  le  roc,  le  chêne  que  le  vent 
ne  peut  ébranler.  {Ils  sortent.) 

SCÈNE  III. 

La    tente    de   Coriolan. 
Entrent  CORIOLAN,   AUFIDIUS  et  autres. 

Coriolan.  —  Demain,  nous  ferons  camper  no- 
tre armée  sous  les  murs  de  Rome.  Mon  collègue 
dans  cette  entreprise,  vous  devrez  rapporter  aux 
Seigneurs  Volsques  avec  quelle  franchise  j'ai  con- 
duit cette  affaire. 

Aufjdius.  —  Vous  n'avez  eu  égard  qu'à  leurs 
intérêts  ;  vous  avez  fermé  vos  oreilles  aux  suppli- 
cations universelles  de  Rome  ;  vous  ne  vous  êtes 
permis  aucune  entrevue  particulière,  pas  même 
avec  ceux  de  vos  amis  qui  pouvaient  se  croire 
sûrs  de  vous. 

Coriolan.  —  Ce  vieillard  que  j'ai  renvoyé  le 
dernier  à  Rome  le  cœur  brisé,  m'aimait  plus  qu'un 
père;  il  me  tenait  vraiment  pour  un  Dieu.  Leur 
dernière  ressource  était  de  me  l'envoyer,  et  c'est 
en  considération  de  sa  vieille  amitié  —  bien  que 
je  lui  aie  fait  mauvais  visage,  —  que  j'ai  offert  une 
fois  encore  les  premières  conditions  qu'ils  ont 
déjà  refusées,  et  qu'ils  ne  peuvent  accepter  main- 
tenant; c'est  pour  lui  faire  seulement  honneur,  à 
lui  qui  croyait  obtenir  davantage,  que  j'ai  fait 
cette  bien  petite  concession  :  maintenant  je  ne 
prête  plus  l'oreille  à  aucune  nouvelle  ambassade 
ou  supplication,  soit  de  l'État,  soit  de  mes  amis 
particuliers.  {Bruit  h  t extérieur.)  Ah  !  quel  est  ce 
tapage?  Viendra -t-on  me  tenter  pour  me  faire  bri- 
ser mon  serment  à  l'instant  même  où  je  le  for- 
mule ?  cela  ne  sera  pas. 

Entrent  en  habits  de  suppliantes,  VIRGILIA ,  VO- 
LUMNIA,  conduisant  le  jeune  MARCIUS,  VA- 
LERIA  et  des  gens  de  leur  suite. 

Coriolan.  —  Ma  femme  marche  en  tète,  puis  le 
moule  vénérable  où  ce  corps  fut  formé,  tenant 
par  la  main  le  petit-fils  de  son  sang.  Mais  arrière, 
affection!  liens  et  privilèges  de  la  nature,  brisez- 
vous  1  que  l'obstination  soit  tenue  pour  vertu. 
—  Que  peut  sur  moi  cette  attitude  respec- 
tueuse? que  peuvent  ces  yeux  de  colombe  qui 
rendraient  les  Dieux  parjures?  —  Je  me  fonds, 
et  je  ne  suis  pas  d'une  argile  plus  solide  que 
les  autres.  —  Ma  mère  se  courbe  comme  si  l'O- 
lympe était  fait  pour  s'incliner  en  suppliant  de- 


vant une  fourmilière,  et  mon  jeune  garçon  porte 
un  aspect  d'intercession  qui  fait  crier  à  la  grande 
nature  «  ne  refuse  pas.  »  Que  les  Volsques  la- 
bourent Rome  et  passent  la  herse  sur  l'Italie  :  je 
ne  serai  jamais  assez  oison  pour  obéir  à  l'instinct; 
mais  je  garderai  l'attitude  d'un  homme  qui  se  se- 
rait créé  de  lui-même  et  qui  ne  connaîtrait  au- 
cune parenté. 

Virgilia.  —  Mon  Seigneur  et  époux  1 

Coriolan.  —  Ces  yeux  ne  sont  pas  les  mêmes 
que  j'avais  à  Rome. 

Virgilia.  —  C'est  la  douleur  qui  nous  montre  à 
vous  si  change'es,  qui  vous  fait  croire  cela. 

Coriolan.  —  Voilà  que  maintenant,  comme  un 
acteur  stupide,  j'ai  oublié  mon  rôle  au  point  de 
me  faire  siffler.  —  O  toi,  le  meilleur  de  ma  chair, 
pardonne  à  ma  rigueur;  mais  ne  me  dis  pas  pour 
cela  «  pardonne  à  nos  Romains.  » —  Oh!  un  baiser 
long  comme  mon  exil,  doux  comme  ma  vengeance  ! 
Par  la  jalouse  reine  du  ciel,  ce  baiser,  ma  chérie, 
je  te  l'ai  emporté  en  partant,  et  depuis  lors  ma 
lèvre  fidèle  a  toujours  gardé  sa  virginité.  —  Ô 
Dieux  !  je  babille,  et  j'oublie  de  saluer  la  plus  no- 
ble mère  qu'il  y  ait  au  monde  :  courbe-toi  jusqu'à 
terre,  mon  genou,  et  montre  de  ton  profond  res- 
pect une  marque  plus  grande  que  n'en  donne  le 
respect  des  fils  ordinaires,  {Il  s'agenouille.) 

Voll'mnia. —  Oh!  relève-toi,  béni,  tandis  que 
moi,  sans  coussin  plus  doux  que  cette  pierre,  je 
m'agenouillerai  devant  toi,  et  que  je  te  montrerai 
un  respect  contraire  à  l'usage,  comme  si  les  lois  du 
respect  entre  l'enfant  et  la  mère  avaient  jusqu'à 
présent  été  mal  comprises.  {Elle  s'agenouille.) 

Coriolan. — Qu'est-ce-là  ?  vous  courbez  le  genou 
devant  moi?  devant  le  fils  que  vous  avez  fouetté  ? 
en  ce  cas,  que  les  cailloux  delà  maigre  plage  aillent 
frapper  les  étoiles  ;  que  les  vents  révoltés  lancent 
les  cèdres  orgueilleux  contre  le  soleil  enflammé  ; 
qu'on  supprime  l'impossibilité,  afin  de  faire  de  ce 
qui  ne  peut  être  une  chose  d'exécution  facile. 

Voll'mnia.  — Tu  es  mon  guerrier;  j'ai  contribué 
à  te  former., —  Connais-tu  cette  Dame? 

Coriolan.  —  La  noble  sœur  de  Publicola,lalune 
de  Rome,  chaste  comme  les  glaçons  qui,  formés 
du  plus  pur  de  la  neige  congelée  par  le  froid,  se 
suspendent  au  temple  de  Diane  :  —  chère  Valéria  I 

Volumnia.  —  Voici  un  faible  abrégé  de  vous- 
même,  qui,  avec  les  développements  complets  que 
le  temps  lui  donnera,  pourra  présenter  votre  en- 
tière image  un  jour. 

Coriolan.  ■ —  Puisse,  avec  le  consentement  du 


CO RIO LAN. 


suprême  Jupiter,  le  Dieu  des  soldats  apprendre 
la  noblesse  à  tes  pensées,  afin  que  tu  te  montres 
invulnérable  à  la  honte,  et  que  tu  te  dresses  dans 
les  combats  comme  un  grand  phare  en  pleine 
mer,  résistant  à  toutes  les  tempêtes,  et  sauvant 
ceux  dont  les  yeux  t'apercevront  ! 

Volumnia.  —  A  genoux,  maraud  I 

Cokiolan.  —  Voilà  mon  brave  garçon  I 

Volumnia.  —  Eh  bien,  lui,  votre  femme,  cette 
Dame  et  moi-même,  nous  venons  auprès  de  vous 
en  suppliants. 

Coriolan.  —  Paix,  je  vous  en  conjure  :  ou  si 
vous  demandez,  rappelez-vous  auparavant  que 
vous  ne  devez  pas  regarder  comme  des  refus  à 
vous  faits,  le  refus  de  choses  que  j'ai  juré  de 
n'accorder  jamais.  Ne  m'ordonnez  pas  de  ren- 
voyei  mes  soldats,  ou  de  capituler  de  nouveau 
avec  les  artisans  de  Rome  :  ne  me  dites  pas  qu'en 
cela  je  semble  dénaturé;  n'essayez  pas  d'abattre 
ma  rage  et  ma  vengeance  avec  vos  froides  rai- 
sons. 

Volumnia. —  Oh!  assez,  assez!  vous  avez  dit 
déjà  que  vous  ne  nous  accorderiez  rien  ;  car  nous 
n'avons  rien  d'autre  à  vous  demander  que  ce  que 
vous  nous  refusez  déjà  :  cependant  nous  deman- 
derons, afin  que  si  notre  requête  n'est  pas  exau- 
cée par  vous,  le  blâme  en  retombe  sur  votre  du- 
reté :  ainsi  écoutez-nous. 

Coriolan.  —  Aufidius,  et  vous,  Volsques,  prê- 
tez l'oreille;  car  nous  n'écouterons  rien  venant 
de  Rome  en  particulier.  —  Votre  requête  ? 

Volumnia.  —  Quand  bien  même  nous  serions 
silencieuses  et  que  nous  ne  parlerions  pas,  nos 
vêtements  et  l'état  de  nos  corps  révéleraient  la 
vie  que  nous  avons  menée  depuis  ton  exil.  Pense 
en  toi-même  que  nous,  qui  sommes  venues  ici, 
nous  sommes  plus  malheureuses  que  toutes  les 
femmes  vivantes  à  celte  heure,  puisque  ta  vue 
qui  devrait  fait  rayonner  nos  yeux  de  joie,  faire 
danser  nos  cœurs  d'allégresse,  contraint  nos  yeux 
à  pleurer,  et  nos  cœurs  à  trembler  de  crainte 
et  de  douleur;  car  elle  montre  à  la  mère,  à  l'é- 
pouse, à  l'enfant,  le  fils,  l'époux  et  le" père  déchi- 
rant les  entrailles  de  sa  patrie.  Et  c'est  sur  nous, 
pauvres  êtres,  que  retombe  le  plus  lourdement  ta 
haine  :  tu  nous  interdis  de  prier  les  Dieux,  ce  qui 
c  st  un  bonheur  dont  tous  jouissent,  excepté  nous  ; 
car  comment  pourrions-nous,  —  hélas  !  comment 
pourrions-nous  prier  pour  notre  patrie,  comme 
nous  y  sommes  obligées, —  et  prier  en  même  temps 
pour  ta  victoire,  comme  nous  y  sommes  également 


obligées  ?  Hélas  !  ou  bien  il  nous  faut  perdre  la  pa- 
trie, notre  chère  nourrice,  ou  bien  te  perdre  toi, 
notre  bonheur  au  sein  de  la  patrie.  Nous  ne  pour- 
rons nous  soustraire  à  un  inévitable  malheur, 
quel  que  soit  celui  de  nos  vœux  qui  soit  exaucé, 
et  de  quelque  côté  que  soit  la  victoire;  car  il  nous 
faudra  te  voir,  ou  bien  conduit  chargé  de  chaînes 
à  travers  nos  rues  comme  un  renégat  devenu  étran- 
ger, où  bien  marchant  en  triomphateur  sur  les 
ruines  de  ta  patrie,  et  remportant  la  palme  pour 
avoir  bravement  versé  le  sang  de  ton  épouse  et 
de  ton  enfant.  Pour  moi,  mon  fils,  je  n'ai  pas  des- 
sein d'attendre  pour  savoir  quelle  fortune  celte 
guérie  décidera  :  si  je  ne  peux  te  persuader  de 
montrer  aux  deux  partis  une  noble  faveur  plu- 
tôt que  de  chercher  la  ruine  de  l'un  d'eux,  tu  ne 
marcheras  à  l'assaut  de  ta  patrie  qu'en  foulant 
aux  pieds, —  comples-y,  tu  n'y  marcheras  pas  au- 
trement, —  le  sein  de  la  mère  qui  le  mit  en  ce 
monde. 

Virgilia.  —  Oui,  et  le  mien  aussi  qui  vous 
donna  cet  enfant  pour  conserver  votre  nom  vivant 
dans  l'avenir. 

Le  jeune  Marcius.  —  Il  ne  marchera  pas  sur 
moi;  je  m'enfuirai  jusqu'à  ce  que  je  sois  plus 
grand,  mais  alors  je  combattrai. 

Coriolan.  —  Pournepas  ressentir  de  tendresse 
féminine,  il  ne  faut  voir  face  d'enfant,  ni  face 
de  femme.  Je  suis  resté  trop  longtemps.  {Il  se 
lève.) 

Volumnia.  —  Voyons,  ne  vous  séparez  pas  ainsi 
de  nous.  Si  notre  requête  avait  pour  but  de  sauver 
les  Romains  en  amenant  la  ruine  des  Volsques 
que  vous  servez,  vous  pourriez  nous  condamner 
comme  cherchant  à  empoisonner  votre  honneur  ; 
non,  notre  requête  vous  demande  de  les  réconci- 
lier :  tandis  que  les  Volsques  diront  :  «  Voilà  la 
clémence  que  nous  avons  montrée,  »  les  Romains 
diront  :  «  Voilà  la  clémence  que  nous  avons  re- 
çue, »  et  des  deux  cotés,  tous  te  salueront  de 
leurs  acclamations,  et  crieront  :  «  Sois  béni  pour 
avoir  fait  cette  paix!  »  Tu  lésais,  mon  illustre 
fils,  la  fin  de  la  guerre  est  incertaine;  mais  une 
chose  est  certaine,  c'est  que  si  tu  conquiers  Rome, 
le  bénéfice  que  tu  en  retireras  sera  un  tel  nom, 
que  le  répéter  sera  provoquer  les  malédictions, 
et  que  les  chroniques  l'enregistreront  ainsi  : 
«  L'homme  était  noble,  mais  il  effaça  toute  sa 
gloire  par  sa  dernière  entreprise  ;  il  détruisit  sa 
patrie,  et  son  nom  reste  en  horreur  aux  âges  à 
venir.  »  Parle-moi,  mon  fils  :  tu  as  recherché  les 
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nobles  ambitions  de  l'honneur  pour  rivaliser  sans 
doute  avec  la  magnanimité  des  Dieux  ;  pour  dé- 
chirer par  ton  tonnerre  le  vaste  sein  de  l'air,  et 
cependant  pour  ne  diriger  les  coups  de  ta  foudre 
sulfureuse  que  sur  un  simple  chêne.  Pourquoi  ne 
parles-tu  pas?  Crois-tu  qu'il  soit  honorable  pour 
un  homme  noble  de  se  rappeler  éternellement  les 
injures?  Ma  (ille,  parlez-lui,  vous;  il  ne  s'émeut 
pas  de  nos  pleurs.  —  Parle-lui,  toi,  mon  garçon  ; 
peut-être  ton  enfance  aura  le  don  de  l'émouvoir 
plus  que  nos  raisons.  —  Il  n'y  a  pas  d'homme  au 
monde  qui  soit  plus  obligé  envers  sa  mère;  ce- 
pendant il  me  laisse  là  babiller,  comme  si  j'étais 
une  personne  aux  ceps.  Tu  n'as  jamais  dans  ta  vie 
montré  à  ta  mère  aucun  respect;  tandis  qu'elle,  la 
pauvre  poule,  ne  désirant  pas  une  seconde  couvée, 
te  poussait  à  la  guerre  par  ses  gloussements,  et  te 
saluait  aussi  de  ses   gloussements  lorsqu'elle  te 


voyait  revenir  chargé  de  gloire  à  tes  foyers.  Dis- 
moi  que  ma  requête  est  injuste,  et  alors  repousse- 
moi  d'ici;  mais  si  elle  n'est  pas  telle,  c'est  toi  qui 
n'es  pas  honnête,  et  les  Dieux  te  puniront  pour 
m'avoir  refusé  cette  obéissance  à  laquelle  une  mère 
a  droit.  Il  se  détourne;  à  genoux,  Dames  !  humi- 
lions-le par  nos  génuflexions.  Il  se  rattache  plus 
d'orgueil  à  son  surnom  de  Coriolan,  que  nos  prières 
ne  contiennent  de  pouvoir  de  pitié.  Agenouillons- 
nous  1  c'est  la  fin  ;  c'est  pour  la  dernière  fois  ;  puis 
nous  nous  en  irons  à  Rome,  et  nous  y  mourrons  en 
compagnie  de  nos  voisins.  Voyons,  regarde-nous  : 
cet  enfant  qui  ne  peut  dire  ce  qu'il  voudrait,  mais 
qui. s'agenouille  et  tend  les  mains  à  notre  imi- 
tation, donne  à  notre  prière  des  raisons  d'une 
force  plus  puissante  que  celles  que  tu  peux  don- 
ner pour  la  repousser.  —  Allons  ,  partons  :  cet 
homme  eut  une  Volsque  pour  mère  ;  sa  femme  est 


183 


178 


CORIOLAN. 


à  Corioles,  et  si  cet  enfant  lui  ressemble,  c'est  pai' 
hasard.  Donnez- nous  cependant  notre  congé:  me 
voilà  réduite  au  silence  jusqu'à  ce  que  notre  cité 
soit  en  cendres,  mais  alors  je  parlerai  quelque  peu. 

Coriolan  ,  api  es  avoir  tenu  quelque  temps  en 
silence  la  main  de  Volumnia.  —  O  mère,  mère! 
qu'avez-vous  fait?  Regardez,  les  cieux  s'ouvrent, 
les  Dieux  regardent  en  bas,  et  il  rient  devant  cette 
scène  contre  nature.  Oh  !  ma  mère  !  ma  mère  ! 
oh  !  Vous  avez  remporté  une  heureuse  victoire 
pour  Rome  ;  mais  quant  à  votre  fils,  —  croyez- 
le,  oh!  croyez  le,  —  vous  lui  avez  infligé  une 
défaite  bien  dangereuse,  si  elle  n'est  pas  tout  à 
fait  mortelle!  Mais  attendons  l'avenir.  —  Aufidius, 
quoique  je  ne  puisse  faire  une  guerre  franche,  je 
saurai  faire  une  paix  convenable.  Maintenant , 
mon  bon  Aufidius,  si  vous  étiez  à  ma  place,  au- 
riez-vous  pu  écouter  une  mère  moins  que  je  ne 
l'ai  fait,  ou  lui  accorder  moins,  Aufidius? 

Aufidius.  —  J'étais  ému  de  ce  spectacle. 

Coriolan.  —  J'ose  jurer  que  vous  l'étiez  :  et, 
Seigneur,  ce  n'est  pas  peu  de  chose  que  de  ti- 
rer de  mes  yeux  l'eau  de  la  compassion.  Mais 
mon  bon  Seigneur,  avisez-moi  de  la  paix  que  vous 
voulez  faire  :  pour  ma  part,  je  ne  rentrerai  pas 
dans  Rome,  je  retournerai  avec  vous  ;  et  je  vous 
prie,  soutenez-moi  dans  cette  cause.  —  O  mère  ! 
6  femme  ! 

Aufidius,  à  part.  —  Je  suis  ravi  que  tu  aies 
mis  ta  clémence  et  ton  honneur  en  guerre  dans 
ton  âme;  de  cette  circonstance,  je  saurai  faire 
sortir  ma  première  fortune.  {Les  dames  font  des 
signes  à  Coriolan.) 

Coriolan,  a  Volumnia  et  Virgrlia.  —  Oui ,  à 
bientôt;  mais  nous  allons  boire  ensemble,  et  vous 
rapporterez  à  Rome  un  témoin  meilleur  que  des 
paroles,  un  traité  que  nous  ferons  contre-signer 
à  des  conditions  égales  des  deux  côtés.  Allons, 
entrez  avec  nous.  Mesdames,  vous  méritez  qu'on 
vous  érige  un  temple  ;  toutes  les  épées  de  l'Italie 
et  toutes  ses  armes  confédérées  n'auraient  pu  faire 
cette  paix.  {Ils  sortent.) 

SCÈNE  IV. 

Rome.  —  Une  place  publique. 
Entrent  MÉNÉNIUS  et  SICINIUS. 

Ménénius.    —  Voyez-vous    ce   coin    du   Capi- 
tule, là-bas,  cette  pierre  angulaire,  là -bas? 
Sicis-ius.  —  Oui,  et  bien,  quoi? 


Mhnéwius.  —  S'il  vous  est  possible  de  la  dépla- 
cer avec  votre  petit  doigt,  il  y  a  quelque  espé- 
rance que  les  Dames  de  Rome,  particulièrement 
sa  mère,  l'emporteront  sur  lui.  Mais  je  dis  qu'il  n'y 
a  pas  à  espérer  cela  ;  nos  gorges  sont  condamnées 
et  n'attendent  plus  que  l'exécution. 

Sicinius.  —  Est-il  possible  que  les  sentiments 
d'un  homme  changent  en  si  peu  de  temps  ! 

Ménénius.  —  Il  y  a  une  différence  entre  une 
chenille  et  un  papillon  :  cependant  le  papillon  fut 
d'abord  une  chenille.  Ce  Marcius  d'homme  est 
devenu  dragon:  il  a  des  ailes;  il  est  mieux  qu'une 
chose  rampante.    ■ 

Sicixius.  —  Il  aimait  tendrement  sa  mère. 

Ménénius.  —  Il  m'aimait  aussi  :  mais  mainte- 
nant il  ne  se  rappelle  pas  plus  de  sa  mère  qu'un 
cheval  de  huit  ans  de  la  sienne.  L'âpreté  de  sa 
physionomie  suffirait  pour  faire  aigrir  les  raisins 
mûrs  :  lorsqu'il  marche,  il  se  meut  comme  une 
machine  de  guerre,  et  la  terre  se  fend  sous  ses 
pas  :  son  œil  serait  capable  de  percer  une  cui- 
rasse; ses  paroles  sont  un  glas,  et  ses  hum  des 
coups  de  bélier.  11  est  assis  dans  sa  majesté 
comme  quelqu'un  qui  doit  représenter  Alexandre. 
Ce  qu'il  ordonne  est  fait,  et  terminé  aussitôt 
qu'ordonné.  Pour  être  un  Dieu,  il  ne  lui  manque 
que  l'éternité,  et  un  ciel  pour  lui  servir  de 
trône. 

Sicixius.  —  Si ,  il  lui  manque  encore  la  clé- 
mence, si  vous  le  dépeigne/,  fidèlement. 

Ménénius.  —  Je  le  dépeins  tel  cpie  je  l'ai  vn. 
Faites  attention  à  la  clémence  que  sa  mère  va  nous 
rapporter  de  sa  part.  Il  n'y  a  pas  plus  de  clé- 
mence en  lui  cpi'iln'y  a  de  lait  dans  un  tigre  mâle; 
notre  pauvre  cité  le  verra  bien  :  et  tout  cela  est 
votre  ouvrage. 

Sicinius.  —  Puissent  les  Dieux  être  bons  pour 
nous  ! 

Ménénius.  —  Non,  dans  une  telle  circonstance, 
les  Dieux  ne  seront  pas  bons  pour  nous.  Lorsque 
nous  l'avons  banni,  nous  ne  les  avons  pas  respec- 
tés, et  aujourd'hui  qu'il  revient  pour  nous  tordre 
le  cou,  eux  ne  nous  respectent  pas. 

Entre  un  mkssageb. 

Le  messager.  —  Seigneur,  si  vous  voulez  sau- 
ver votre  vie,  fuyez  à  votre  maison  :  les  plébéiens 
se  sont  emparés  de  votre  collègue  dans  le  tribu- 
nat,  et  le  traînent  d'ici  et  de  là,  jurant  tous  que 
si  les  Dames  ne  rapportent  pas  des  nouvelles  ras- 
surantes, ils  le  feront  périr  à  petit  feu. 
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Sicinius.  — Quelles  nouvelles? 

Second  messacer.  —  Bonnes  nouvelles,  bonnes 
nouvelles!  Les  Dames  l'ont  emporté,  les  Volsques 
ont  décampé,  et  Marcius  est  parti  :  un  jour  plus 
heureux  n'a  jamais  lui  sur  Rome,  non  jamais, 
depuis  l'expulsion  des  Tarquins. 

Sicinius.  —  Mon  ami ,  es-tu  sûr  que  cela  est 
vrai  ?  Est-ce  très-certain  ? 

Second  messager.  —  Aussi  certain  que  je  le  suis 
que  le  soleil  est  du  feu  :  où  ètes-vous  donc  allés 
rôder  pour  mettre  cela  en  doute?  Jamais  flots 
grossis  ne  se  sont  précipités  à  travers  l'arche  d'un 
pont,  comme  nos  gens  rassurés  se  précipitent  à 
travers  les  portes. Mais  entendez-vous?  {Lcstrom- 
pettes  et  les  hautbois  sonnent,  les  tambours  battent , 
et  tout  cela  ensemble.  Applaudissements  dans  le 
lointain,')  Les  trompettes,  les  trombones,  les 
psaltérions,  les  fifres,  les  tambourins,  les  cym- 
bales et  les  applaudissements  des  Romains  font 
danser  le  soleil.  {Applaudissements  nouveaux,) 
Entendez-vous  ? 

Ménénius.  —  Ce  sont  de  bonnes  nouvelles  :  je 
vais  aller  à  la  rencontre  des  Dames.  Cette  Vo- 
lumnia  vaut  une  cité  entière  de  consuls ,  de  sé- 
nateurs, de  patriciens  ,  et  elle  vaut  un  univers 
entier,  terre  et  mer,  de  tribuns  tels  que  vous. 
Vous  avez  bien  prié  aujourd'hui;  ce  matin,  je 
n'aurais  pas  donné  un  liard  de  dix  mille  de  vos 
gorges  {Applaudissements  et  musique.)  Ecoutez  ! 
comme  ils  sont  joyeux  ! 

Sicinius.  —  Que  les  Dieux  vous  bénissent  d'a- 
bord pour  vos  nouvelles ,  et  puis  acceptez  ma 
reconnaissance. 

Second  messacer. —  Seigneur,  nous  avons  tous 
de  grands  motifs  de  rendre  de  grandes  actions 
de  grâces. 

Sicinius.  —  Elles  sont  près  de  la  ville  ? 

Second  messager.  —  Presque  sur  le  point  d'en- 
trer. 

Sicinius.  —  Nous  allons  marcher  à  leur  ren- 
contre, et  augmenter  la  joie  générale  de  la  nôtre. 
{Ils  sortent.) 

SCÈNE  V. 

Rome.  • —  Une  rue  près  des  portes. 

Entrent  les  dames  accompagnées  par  les  séna- 
teurs ,  les  patriciens  et  i.e  peuple.  Le  cortège 
traverse  le  théâtre. 
Premier  sénateur.  —  Contemplez  notre   divi- 


nité protectrice,  celle  qui  donne  la  vie  à  Rome! 
Convoquez  toutes  vos  tribus,  louez  les  Dieux,  et 
faites  des  feux  de  triomphe;  répandez  des  fleurs 
devant  elles  :  renversez  le  cri  par  lequel  Marcius 
fut  banni  ;  que  la  bienvenue  souhaitée  à  sa  mère 
soit  l'acclamation  qui  le  rappelle;  criez  .  «  Vous 
êtes  les  bienvenues,  Dames,  les  bienvenues  !  » 

Tous.  —  Vous  êtes  les  bienvenues,  Dames, 
les  bienvenues!  {Fanfares  de  tambours  et  de  trom- 
pettes. Ils  sortent.) 

SCÈNE  VI. 

Antium.  —  Uue  place  publique. 

Entre  TULLUS  AUFIDITJS  avec  des  gens  de 
sa  suite. 

Aufidius.  —  Allez,  informez  les  Seigneurs  de 
la  cité  que  je  suis  ici  :  remettez-leur  ce  papier, 
et  priez-les ,  quand  ils  l'auront  lu,  de  se  rendre 
sur  la  place  du  marché,  où  je  certifierai  la  vérité 
de  cet  écrit  à  leurs  propres  oreilles  et  à  celles 
du  peuple.  Celui  que  j'accuse  a  passé,  à  cette 
heure,  les  portes  de  la  ville ,  et  il  a  l'intention 
da  se  présenter  devant  le  peuple,  dans  l'espé- 
rance qu'il  se  purgera  par  des  paroles  :  dépê- 
chez. {Sortent  des  gens  de  la  suite.) 

Entrent  trois  ou  quatre  conspirateurs  de  la  fac- 
tion d' AUFIDIUS. 

Aufidius.  —  Soyez  les  très-bienvenus  ! 

Premier  conspirateur.  —  Comment  va  notre 
général  ? 

Aufidius.  —  Mais  tout  à  fait  comme  un  homme 
empoisonné  par  ses  propres  aumônes,  et  assas- 
siné par  sa  charité. 

Second  conspirateur.  —  Très-noble  Seigneur, 
si  vous  tenez  toujours  pour  le  projet  dont  vous 
avez  désiré  que  nous  fussions  parties,  nous  vous 
débarrasserons  de  votre  grand  danger. 

Aufidius.  —  Monsieur,  je  ne  puis  rien  vous 
dire  ;  nous  devrons  agir  selon  les  dispositions  du 
peuple. 

Troisième  conspirateur.  —  Le  peuple  restera 
incertain  tant  qu'il  y  aura  querelle  entre  vous; 
mais  la  chute  de  l'un  ou  de  l'autre  fera  du  sur- 
vivant l'héritier  de  tout. 

Aufidius.  —  Je  le  sais  ;  quant  au  motif  que  j'ai 
de  le  frapper,  il  est  des  plus  légitimes.  Je  l'ai 
relevé,  et  j'ai  engagé  mon  honneur  pour  sa  fi- 
délité; alors  lui,  se  voyant  ainsi  grandi,  il  a  ar- 
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rosé  la  plante  de  sa  nouvelle  croissance  avec  l'eau 
de  la  flatterie,  séduisant  ainsi  mes  amis;  et  pour 
atteindre  ce  but,  il  courba  sa  nature  que  jus- 
qu'alors on  n'avait  connue  que  rude,  ingouver- 
nable et  fière. 

Troisième  conspirateur'.  —  Seigneur,  son  en- 
têtement, alors  qu'il  postulait  le  consulat,  et  qu':l 
le  perdit  faute  de  se  courber..  . 

Aufidius.  —  J'allais  en  parler.  Lorsqu'il  fut 
banni  par  suite  de  ce  fait ,  il  vint  à  mon  foyer, 
il  présenta  sa  gorge  à  mon  poignard  :  je  l'ac- 
cueillis; je  le  Es  avec  moi  co-serviteur  de  l'Etat; 
je  donnai  en  tout  satisfaction  à  ses  désirs  per 
sonnels;  je  le  laissai  choisir  dans  mes  régiments, 
mes  hommes  les  meilleurs  et  les  plus  frais,  pour 
qu'il  pût  exécuter  ses  projets  ;  je  servis  moi- 
même  ses  desseins  de  ma  personne  ;  je  l'aidai  à 
moissonner  cette  gloire  qu'il  finit  par  prendre 
tout  entière  pour  lui;  je  mis  quelque  orgueil  à 
me  faire  à  moi-même  ce  tort;  tant  qu'enfin, 
je  semblai  son  suivant,  non  son  collègue,  ei 
qu'il  me  soldait  de  mes  peines  par  son  atti- 
tude approbative ,  comme  si  j'eusse  été  un  mer- 
cenaire. 

Premier  conspirateur.  —  C'est  ce  qu'il  a  fait, 
Seigneur;  l'armée  en  était  stupéfaite,  et  lors- 
qu'enfin  il  avait  déjà'  emporté  Rome ,  et  que 
nous  avions  à  attendre  autant  de  butin  que  de 
gloire.... 

Aufidius.  —  C'est  cela  même,  et  pour  venger 
cela,  je  fétreindrai  de  tous  mes  muscles.  Pour 
quelques-unes  de  ces  gouttes  de  la  douleur  fémi- 
nine, qui  sont  à  aussi  bon  marché  que  des  men- 
songes, il  a  vendu  le  sang  et  les  fatigues  de  notre 
grande  entreprise  :  aussi  mourra-t-il,  et  moi 
je  ressusciterai  par  sa  chute. Mais,  écoutez!  (Les 
tambours  et  les  trompettes  résonnent  en  même  temps 
que  s'élèvent  les  acclamations  du  peuple.) 

Premier  conspirateur.  —  Vous  êtes  entré  dans 
votre  ville  natale  comme  un  courrier,  et  vous 
n'avez  reçu  aucune  bienvenue;  mais  lui,  il  re- 
vient en  déchirant  l'air  de  tapage. 

Second  conspirateur.  —  Et  les  patients  imbé- 
ciles dont  il  a  égorgé  les  enfants,  écorchent 
leurs  vils  gosiers  pour  le  couvrir  de  gloire. 

Troisième  conspirateur.  —  Par  conséquent, 
tirez  avantage  à  votre  profit  de  la  première  oc- 
casion ,  et  avant  qu'il  parle  et  émeuve  le  peu 
pie  par  ce  qu'il  voudrait  dire,  faites-lui  sentir 
votre  épée,  et  les  nôtres  la  seconderont.  Lorsqu'il 
sera  couché  tout  de  son  long ,  le  récit  que  vous 


présenterez  à  votre  point  de    vue  enierrera  ses 
raisons  en  même  temps  que  son  corps. 

Aufidius.  —  Cessez  de  parler  :  voici  venir  les 
Seigneurs.. 

Entrent  les  seigneurs  de  la  cité. 

Les  seigneurs.  —  Vous  êtes  le  bienvenu  dans  la 
patrie  ! 

Aufidius.  —  Je  n'ai  pas  mérité  cet  accueil  : 
mais,  nobles  Seigneurs,  avez-vous  lu  avec  atten- 
tion ce  que  je  vous  ai  écrit  ? 

Les  seigneurs.  —  Oui. 

Premier  seigneur.  —  Et  nous  sommes  affligés 
d'apprendre  cela.  Toutes  ses  fautes  précédentes 
auraient  pu  n'encourir,  je  crois,  qu'un  blâme 
léger;  mais  finir  là  où  il  devait  seulement  com- 
mencer, sacrifier  les  avantages  de  nos  levées , 
nous  laisser  les  fiais  de  la  guerre,  faire  un  traité, 
alors  qu'il  fallait  une  capitulation,  voilà  cpii 
n'admet  aucune  excuse. 

Aufidius. —  11  approche:  vous  l'entendrez, 

Entre  CORIOLAN,  tambours  battants  et  drapeaux 
déployés,  suivi  d'une  foule  de  citoyens. 

Coriolan.  —  Salut,  Seigneurs  !  me  voici  revenu 
votre  soldat,  pas  plus  infecté  qu'à  mon  départ 
de  l'amour  de  ma  patrie,  mais  toujours  dévoue 
à  vos  ordres  souverains.  Sachez  donc  que  le  suc- 
cès a  couronné  mon  entreprise,  et  que  m'ouvra  m 
un  sanglant  passage,  j'ai  conduit  votre  armée  jus- 
qu'aux portes  de  Rome.  Le  butin  que  nous  avons 
rapporté  s'élève  de  plus  d'un  grand  tiers  au-des- 
sus des  frais  de  cette  action.  Nous  avons  fait  la 
paix  avec  autant  d'honneur  pour  les  Anliates  que 
de  honte  pour  les  Romains;  et  nous  vous  remet- 
tons ici,  signé  des  consuls  et  des  patriciens,  et 
scellé  du  sceau  du  sénat,  le  traité  que  nous  avons 
conclu. 

AuFimusi — Ne  le  lisez  pas,  nobles  Seigneurs; 
mais  dites  à  ce  traître  qu'il  a  abusé  au  [dus  haut 
point  des  pouvons  que  vous  lui  aviez  donnés. 

Coriolan.  —  Traître!  qu'est-ce  à  dire? 

Aufidius. —  Oui,  traître,  Marcius  ! 

Coriolan. —  Marcius! 

Aufidius.  —  Oui,  Marcius,  Caïus  Marcius:  est- 
ce  que  tu  crois  que  je  vais  t 'honorer  de  ce  larcin, 
t'appeler  de  ton  nom  volé,  Coriolan,  dans  Corio- 
les?  Seigneurs  et  chefs  de  l'État,  il  a  trahi  vos 
intérêts  avec  perfidie,  et  remis  pour  quelques 
larmes  d'eau  s;dée  votre  cité  de  Rome  (je  dis 
votre  cité)  à  sa  mère  et  à  sa  femme,  Il  a  brisé  sa 


ACTE    V,    SCENE    VI. 


résolution  et  son  serment,  comme  un  fil  de  so:e 
pourrie;  il  n'admettait  aucun  conseil  à  la  guerre; 
mais  devant  les  larmes  de  sa  nourrice,  il  a  pleur- 
niché, et  en  gémissant  il  a  rendu  votre  victoire, 
si  bien  que  les  pages  rougissaient  de  lui,  et  que  les 
hommes  de  cœur  se  regardaient  avec  étonnement 
les  uns  les  autres. 

Coriolan. —  Entends  tu,  Mars? 

Aufidics.  —  Ne  nomme  pas  le  Dieu,  enfant 
des  larmes! 

Coriolan. —  Ali! 

Aufidius.  —  Assez. 

Coriolan.  —  Démesuré  menteur,  tu  viens  de 
trop  gonller  mon  cœur  pour  l'espace  qui  le  con- 
tient. Enfant!  ah,  manant!  Pardonnez-moi,  Sei- 
gneurs, c'est  la  première  fois  que  j'aurai  été  con- 
traint d'injurier.  Votre  jugement,  graves  Seigneurs, 
doit  donner  le  démenti  à  ce  chien,  et  ses  souve  - 


nirs,  à  lui  qui  porte  mes  marques  imprimées  sur 
sa  peau,  qui  portera  mes  volées  jusqu'au  tom- 
beau, se  joindront  à  vous  pour  lui  jeter  le  dé- 
menti. 

Premier  seigneur.  —  Paix  tous  les  deux ,  et 
écoutez-moi  parler. 

Coriolan.  —  Taillez-moi  en  pièces,  Volsques! 
hommes  et  adolescents,  teignez  vos  glaives  dans 
mon  sang!  Enfant!  chien  traître!  Si  vous  avez 
écrit  vos  annales  avec  véracité,  c'est  ici  que 
comme  un  aigle  dans  un  colombier,  je  mis  en 
fuite  vos  Volsques  épouvantés  dans  Corioles:  seul, 
je  fis  cela  !  Enfant  ! 

Aufidius.  —  Comment,  nobles  Seigneurs,  est- 
ce  que  vous  allez  laisser  cet  impie  vantard  vous 
rappeler,  à  vos  yeux  et  à  vos  oreilles  mêmes, 
son  aveugle  fortune  qui  fut  votre  honte? 

Les  conspirateurs. —  Qu'il  meure  pour  cela. 
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Les  citoyens,  parlant  tous  pêle-mêle.  —  Met- 
tez-le en  pièces!  faites  cela  sur-le-champ.  —  Il 
a  tué  mon  fils.  —  Il  a  tué  ma  fille.  —  11  a  tué 
mon  cousin  Marcus.  —  Il  a  tué  mon  père. 

Second  seigneur. —  Paix,  ho!  pas  d'outrage! 
paix!  l'homme  est  noble  et  sa  renommée  em- 
brasse l'orbe  de  cette  terre.  La  dernière  faute 
qu'il  a  commise  obtiendra  de  nous  une  judicieuse 
audition.  —  Tiens-toi  à  l'écart,  Aufidius,  et  ne 
trouble  pas  la  paix. 

Coiuolan.  —  Oh  !  si  je  le  tenais  avec  six  Aufi- 
dius, ou  davantage,  avec  sa  tribu,  pour  tailler 
de  l'ouvrage  à  mon  épée  justement  tirée! 

Aufidius.  —  Insolent  scélérat  ! 

Les  conspirateurs.  —  -Tuez,  tuez,  tuez,  tuez, 
tuez-le!  (Aufidius  et  les  conspirateurs  tirent  leurs 
êpées  et  tuent  Coriolan  qui  tombe  :  Aufidius  met  le 
pied  sur  lui.) 

Les  seigneurs.  —  Arrêtez,  arrêtez,  arrêtez,  ar- 
rêtez ! 

Aufidius.  —  Mes  nobles  maîtres,  écoutez-moi. 

Premier  seigneur.  —  O  Tullus! 

Second  seigneur.  — Tu  as  commis  un  acte  dont 
la  vaillance  pleurera. 

Troisième  seigneur.  —  Ne  marchez  pas  sur  lui. 
—  Mes  maîtres,  vous  tous,  restez  paisibles;  ren- 
gainez vos  épées. 


Aufidius.  —  Mes  Seigneurs,  lorsque  vous  sau- 
rez (et  je  ne  puis  vous  l'expliquer  dans  cet  état 
de  rage  qu'il  a  provoqué)  quels  grands  dangers 
vous  faisait  courir  la  vie  de  cet  homme,  vous 
vous  réjouirez  qu'il  ait  été  ainsi  supprimé.  Qu'il 
plaise  à  Vos  Honneurs  de  m'appeler  à  votre  sénat, 
là  je  vous  prouverai  que  je  suis  votre  lovai  servi- 
teur, ou  je  me  soumet'rai  à  votre  plus  sévère  cen- 
sure. 

Premier  seicneur.  —  Emportez  d'ici  son  corps, 
et  pleurez  sur  lui  :  qu'il  soit  honoré  comme  le 
plus  noble  cadavre  que  jamais  héraut  ait  conduit 
à  son  urne  funéraire. 

Second  seicneur.  —  La  propre  impatience  de 
Coriolan  enlève  à  Aufidius  une  large  part  de 
blâme.  Tirons  le  meilleur  parti  possible  de  cela. 

Aufidius.  —  Ma  rage  est  évanouie,  et  je  suis 
frappé  de  douleur.  Enlevez-le.  —  Que  trois  des 
principaux  soldats  aident  à  l'enlever;  je  serai  un 
des  trois.  Bats  le  tambour,  toi,  et  qu'il  parle 
d'une  manière  lugubre  :  portez  vos  piques  la 
pointe  en  bas.  Quoi  qu'il  ait  fait  dans  cette  ville 
bien  des  veuves  et  des  orphelins  qui  pleurent  en- 
core à  cette  heure  leur  injure,  cependant  nous 
conserverons  de  lui  un  noble  souvenir.  —  Aidez. 
(Ils  sortent  emportant  le  corps  de  Coriolan.  On  bat 
une  marche  funèbre.) 
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JULES  CESAR. 

OCTAVE  CÉSAR, 

MARC  ANTOINE, 

MARC  EMILE  LÉPIDE, 

CICÉRON, 

PUBLIUS , 

POPILIUS    LENA. 

MARCUS  BRUTUS, 

CASSIUS, 

CASCA, 

CINNA, 

TRÈBONIUS, 

LIGARIUS, 

DEC IUS  BRUTUS, 

MÉTELLUS   CIMBER. 

FLAVIUS,  |       ., 

MARULLUS.  j    tr,buns- 

ARTÉM1DORE,  sophiste  de  Guide. 

CINNA,  poêle. 

Un    AUTRE   POËTE. 
UM    DEVIN. 

LUCILIUS,  ] 

TITINIUS,  I 

MESSALA,  } 
Le  jeune  CATON,  1 

VOLUMNIUS.  J 

VARRON,  ] 

CLITUS,  J 

CLAUD1US ,  \ 

STRATON,  / 

LUCIUS,  i 

DARDANIUS.  ' 
PINDARE, 


;  après  la  mort  de  JULES 
CÉSAR. 


conspirateurs  contre  CÉSAR. 


de  BRUTUS  et  de  CASSIUS. 


viteurs  de  BRUTUS. 


iteur  de  CASSIUS. 


CALPHURNIA,  femme  de  JULES  CESAR. 
PORTIA,  femme  de  BRUTUS. 


SÉNATEURS,     Cl' 


s,  Gardes,  etc. 


-  Pendant  la  plus  grande  partie  cm  drame  à  Rome,  puis 
à  Sardes,  et  près  de  Philippe. 
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ACTE    PREMIER. 


SCENE    PREMIERE. 

Rome.  —  Une  rue. 

Entrent  FLAVIUS  et  MARULLUS,  suivis  par  un 
flot  de  populace. 

Flavius.  —  Hors  d'ici  !  Au  logis,  fainéants,  au 
logis!  Est-ce  que  c'est  aujourd'hui  jour  de  fête? 
Comment  !  est-ce  que  vous  ne  savez  pas  qu'étant 
des  artisans,  vous  ne  devez  pas  vous  montrer  un 
jour  ouvrier,  sans  avoir  les  insignes  de  vos  pro- 
fessions? —  Parle,  toi,  quel  est  ton  métier? 

Premier  citoyen. — Hé,  Seigneur,  je  suis  char- 
pentier. 

Marullus.  —  Où  est  ton  tablier  de  cuir  et  ta 
règle?  Pourquoi  te  promènes-tu  avec  tes  plus 
beaux  habits  ? — Et  vous ,  Monsieur,  quel  est  votre 
métier? 

Deuxième  citoyen.  —  Ma  foi,  Seigneur,  pour 
ce  qui  est  d'avoir  un  bel  état,  je  ne  suis,  comme 
vous  diriez,  qu'un  rapiéceur. 

Marullus.  —  Mais  quel  est  ton  métier?  ré- 
ponds-moi directement. 

Deuxième  citoyen.  —  C'est  un  métier,  Sei- 
gneur, que  je  puis  exercer,  je  l'espère,  avec  une 
bonne  conscience;  puisque  je  suis,  Seigneur, 
un  raccommodeur  de  vieilles  âmes  de  chausses  (a) . 

{a)  Sole,  semelle,  se  prononce  à  peu  près  comme  soûl 
àme,  et  c'esl  ce  dernier  mot  que  Marullus  entend.  Il  se  trouve 
justement  que  dans  l'argot  de  nos  artisans,  une  certaine  partie 
du  soulier  s'appelle  l'àme. 


Marullus.  —  Quel  métier,  drôle?  quel  mé- 
tier, méchant  drôle  ? 

Deuxième  citoyen.  —  Voyons,  je  vous  en  prie, 
Seigneur,  que  je  ne  vous  mette  pas  hors  de  vous; 
et  cependant  si  vous  avez  certaine  chose  qui  se 
montre  en  dehors,  Seigneur,  je  puis  vous  raccom- 
moder. 

Marullus.  —  Qu'entends-tu  par  là?  Me  rac- 
commoder, impertinent  garçon  ? 

Deuxième  citoyen.  —  Parbleu,  Seigneur,  vous 
ressemeler. 

Flavius.  —  Tu  es  savetier,  alors  ;  est-ce  là  ton 
métier? 

Deuxième  citoyen.  —  Vraiment,  Seigneur,  je 
ne  vis  absolument  que  par  l'alêne  :  je  ne  me  mêle 
des  affaires  des  hommes  et  des  affaires  des  fem- 
mes qu'avec  l'alêne.  Je  suis,  en  vérité,  Seigneur, 
un  chirurgien  de  vieux  souliers;  lorsqu'ils  sont 
en  grand  danger,  je  les  rétablis,  et  il  n'est  pas 
d'homme  si  fier  qu'il  soit,  ayant  marché  sur  du 
cuir  de  vache,  qui  n'ait  marché  sur  l'ouvrage  de 
mes  mains. 

Flavius.  —  Mais  pourquoi  n'es-tu  pas  dans 
ton  échoppe  aujourd'hui?  Pourquoi  conduis-tu  ces 
gens  à  travers  les  rues  ? 

Deuxième  citoyen.  — Ma  foi,  Seigneur,  afin  de 
leur  faire  user  leurs  souliers,  et  de  me  procurer 
plus  d'ouvrage.  Mais  la  vérité,  Seigneur,  c'est 
que  nous  nous  donnons  congé  pour  voir  César,  et 
nous  réjouir  de  son  triomphe. 

Marullus.  —  Pourquoi  vous  réjouir?  Quelle 
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conquête  rapporte-t-il  dans  sa  patrie?  Quels  tri- 
butaires le  suivent  à  Rome,  pour  parer  son 
triomphe ,  en  marchant ,  captifs  liés  de  chaî- 
nes, derrière  les  roues  de  son  char?  Ô  bûches, 
pierres,  êtres  pires  que  les  choses  insensibles! 
O  cœurs  endurcis,  cruels  habitants  de  Rome, 
ne  connaissiez-vous  pas  Pompée  ?  Que  de  fois 
n'avez-vous  pas  grimpé  sur  les  murailles  et  les 
remparts ,  sur  les  tours  et  les  fenêtres ,  oui, 
même  sur  le  faite  des  cheminées,  vos  enfants 
dans  vos  bras,  et  n'y  ètes-vous  pas  restés  assis, 
tant  que  le  jour  était  long,  dans  une  attente 
patiente ,  afin  de  voir  le  grand  Pompée  pas- 
ser dans  les  rues  de  Rome?  et  lorsque  vous 
voyiez  apparaître  seulement  son  char,  ne  pous- 
siez-vous  pas  une  acclamation  d'une  telle  una- 
nimité que  le  Tibre  tremblait  sous  ses  flots  en 
entendant  l'écho  de  vos  cris  répercutés  par  ses 
rivages  creux?  Et  maintenant  vous  venez  vous 
mettre  en  habits  de  fête ,  maintenant  vous  vous 
octroyez  congé,  maintenant  vous  semez  des  fleurs 
sur  la  route  de  celui  qui  revient  triompher  du 
sang  de  Pompée  !  Partez  !  courez  à  vos  maisons, 
tombez  à  genoux,  priez  les  Dieux  de  retenir  le 
fléau  qui  doit  nécessairement  tomber  sur  cette  in- 
gratitude. 

Flavius.  —  Allez,  allez,  mes  bons  compatrio- 
tes, et  pour  expier  cette  faute,  assemblez  tous  les 
pauvres  gens  de  votre  condition;  conduisez-les 
sur  les  bords  du  Tibre,  et  pleurez  vos  larmes 
dans  le  fleuve  jusqu'à  ce  que  ses  flots  les  plus 
bas  viennent  baiser  le  plus  haut  point  de  ses 
rivages.  (Sortent  les  citojens.)  Voyez  un  peu  si 
le  très-bas  métal  dont  ils  sont  faits  n'a  pas  été 
ému;  le  sentiment  de  leur  culpabilité  les  fait 
s'éloigner  langue  liée.  Descendez  de  ce  côté  vers 
le  Capitule;  moi,  j'irai  de  celui-là  :  dépouillez  les 
images  si  vous  les  trouvez  ornées  d'insignes  de 
cérémonie. 

Marullus.  —  Pouvons-nous  faire  cela?  Vous 
savez  que  c'est  la  fête  des  Lupercales? 

Flavius.  —  Peu  importe;  ne  permettons  pas 
qu'aucune  image  porte  les  trophées  de  César.  Je 
vais  roder  par  là,  et  chasser  le  peuple  des  rues; 
faites-en  autant,  partout  où  vous  apercevrez  qu'ils 
s'attroupent.  En  enlevant  ces  grosses  plumes-là 
de  l'aile  de  César,  nous  le  forcerons  à  prendre  un 
vol  ordinaire;  sans  cela,  il  planerait  hors  de  la 
portée  des  yeux  humains,  et  nous  tiendrait  tous 
dans  une  crainte  servile. 

(Ils  sortent.) 


SCENE  II. 

Rome.  —  Une  place  publique 

Entrent  en  procession  au  son  de  la  musique,  CÉ- 
SAR ;  AiNTOINE  préparé  pour  la  course;  CAL- 
PHURNIA,  PORTIA,  DECIUS,  CICÉRON , 
BRTJTUS,  CASSIUS  et  CASCA  ;  une  grande 
foule  les  suit  ;  dans  le  nombre  est  un  devin. 

César.  —  Calphurnia  ! 

Casca.  —  Holà,  silence  !  César  parle.  (La  mu- 
sique cesse.) 

César.  —  Calphurnia  ! 

Calphurnia.  —  Me  voici,  mon  Seigneur. 

César.  —  Placez-vous  directement  sur  le  che- 
min d'Antoine,  lorsqu'il  fera  sa  course.  An- 
toine ! 

Antoine.  —  Mon  Seigneur,  César. 

César.  —  Antoine,  n'oubliez  pas,  dans  l'en- 
trainement  de  votre  vélocité,  de  toucher  Calphur- 
nia; car  nos  anciens  disent  que  les  femmes  sté- 
riles touchées  dans  cette  sainte  course,  se  débar- 
rassent de  la  malédiction  de  leur  infécondité. 

Antoine.  —  Je  m'en  souviendrai  :  lorsque  Cé- 
sar dit,  faites  cela,  c'est  chose  faite. 

César.  —  Commencez,  et  qu'on  n'oublie  aucune 
cérémonie.  (Musique.) 

Le  devin.  —  César  ! 

César.  —  Hé,  qui  appelle? 

Casca.  —  Ordonnez  que  tout  bruit  cesse  :paix 
une  fois  encore  !  (La  musique  cesse.) 

César.  —  Qui  donc  m'appelle  au  milieu  de  la 
foule?  J'entends  une  voix,  plus  perçante  que 
toutela musique  ensemble,  qui  crie:  César.  Parle; 
César  est  disposé  à  écouter. 

Le  devin.  —  Prends  garde  aux  Ides  de  Mars. 

César.  —  Quel  est  cet  homme? 

Brutus.  —  Un  devin  qui  vous  avertit  de  pren- 
dre garde  aux  Ides  de  Mars. 

César.  —  Placez-le  en  face  de  moi;  laissez- 
moi  voir  son  visage. 

Çassius.  —  Camarade,  sors  de  la  foule  .  lève 
les  yeux  sur  César. 

César.  —  Que  me  disais-tu  tout  à  l'heure  ? 
répète-le-moi  une  fois  encore. 

Le  devin.  —  Prends  garde  aux  Ides  de  Mais. 

César.  —  C'est  un  rêveur;  hissons-lé;  passons. 
(Fanfares.  Tous  sortent  excepté  Brutus  et  Cas- 
sius.) 
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Cassius.  —  Voulez-vous  venir  voir  l'ordre  de 
la  course? 

Brutus.  —  Moi,  non. 

Cassius.  —  Venez,  je  vous  en  prie. 

Brutus.  —  Je  ne  suis  pas  grand  amateur  de 
jeux  :  il  me  manque  quelque  peu  de  cette  allé- 
gresse d'àme  qui  est  dans  Antoine.  Mais  que  je 
ne  sois  pas  un  obstacle  à  vos  désirs,  Cassius  :  je 
vais  vous  laisser. 

Cassius.  —  Brutus,  je  vous  observe  depuis  quel- 
que temps.  Je  ne  trouve  pas  dans  vos  jeux  cette 
courtoisie  et  ces  marques  d'affection  que  j'avais 
coutume  d'y  trouver  :  vous  gardez  une  attitude 
trop  roide  et  trop  circonspecte  avec  votre  ami  qui 
vous  aime. 

Brutus.  —  Cassius ,  ne  vous  abusez  pas  :  si 
mes  regards  sont  voilés,  c'est  simplement  qu'ils 
sont  tuurnés  sur  le  trouble  intérieur  de  mon  âme. 
Je  suis  assailli  depuis  ces  derniers  temps  par  des 
sentiments  qui  se  font  quelque  peu  la  guerre,  |  ai- 
des pensées  qui  me  sont  entièrement  personnelles, 
et  qui  peut-être  altèrent  légèrement  ma  façon 
d'être;  mais  que  mes  bons  amis  ne  s'en  affligent 
pas,  —  et  dans  le  nombre,  je  vous  comprends,,  Cas- 
sius, -t~  et  qu'ils  ne  donnent  :pas  à  ma  .négligence 
d'autre  explication  que  celle-ci,  c'est  que  le  pau- 
vre Brutus,  en  guerre  avec  lui-même,  oublie  ,de 
faire  aux  autres  hommes  les  démonstrations  ordi- 
naires d'amitié. 

Cassius.  --*—  En  ce  cas,  Brutus,  je  me  suis  bien 
trompé  sur  vos  dispositions,  ce  qui  a  fait  que  j'ai 
dû  ensevelir  dans  mon  sein  des  pensées  de  grande 
valeur,  des  réflexions  importantes.  Dites-moi  , 
vertueux  Brutus ,  pouvez  -vous  voir  votre  vi- 
sage? 

Brutus.  —  Non,  Cassius,  car  l'œil  ne  se  voit 
pas  lui-même  ;  il  ne  se  voit  que  par  réflexion , 
par  l'intermédiaire  de  quelque  autre  objet. 

Cassius. — C'est  juste,  et  on  regrette  beaucoup, 
Brutus,  que  vous  n'ayez  pas  de  tels  miroirs  pour 
renvoyer  à  votre  reil  l'image  de  votre  noblesse  ca- 
chée, et  vous  permettre  de  voir  votre  ombre.  J'ai 
entendu  bien  des  hommes,  parmi  les  plus  respec- 
tables de  Rome,  —  en  exceptant  l'immortel  Cé- 
sar, —  parler  de  Brutus,  et  tous,  en  gémissant 
sur  la  tyrannie  du  siècle,  ont  regretté  que  le  noble 
Brutus  n'eût  pas  ses  yeux. 

Brutus.  —  Dans  quels  dangers  voulez-vous 
donc  me  jeter,  Cassius,  pour  désirer  me  voir  cher- 
cher en  moi  ce  qui  n'y  est  pas? 

Cassius.  — Préparez-vous  donc  à  écouter,  ver- 


tueux Brutus,  et  puisque  vous  convenez  que  vous 
ne  pouvez  vous  voir  vous-même  que  par  réflexion, 
moi,  votre  miroir,  je  vais  vous  découvrir  de  vous- 
même  ce  que  vous  n'en  connaissez  pas  encore.  Ne 
vous  méfiez  pas  de  moi,  noble  Brutus  :  si  je  suis 
un  plaisant  banal,  si  j'ai  coutume  de  prostituer 
avec  des  serments  vulgaires  mon  amitié  à  chaque 
nouveau  venu  qui  m'assure  de  la  sienne;  s'il  est  à 
votre  connaissance  que  j'ai  pour  habitude  de  fla- 
gorner les  gens,  de  les  presser  étroitement  contre 
mon  cœur,  etpuis  d'aller  après  celamédire  d'eux  ; 
s'il  est  à  votre  connaissance,  que  dans  un  banquet, 
je  suis  capable  de  faire  profession  d'amitié  pour 
tous  les  convives  indistinctement,  eh  bien  alors, 
tenez-moi  pour  dangereux.  {Fanfares  et  acclama- 
i/ions.) 

Brutus.  —  Que  signifie  cette  acclamation  ?  Je 
crains  que  le  peuple  ne  choisisse  César  pour  son 
roi. 

Cassius.  —  Vraiment,  craignez-vous  cela  ?  Alors 
je  suppose  que  vous  ne  voudriez  pas  que  ce'a 
fût. 

Brut,us.  —  Je  ne  le  voudrais  pas,  Cassius;  ce- 
pendant je  l'aime  bien.  Mais  pourquoi  me  refe- 
riez vous  ici  si  longtemps?  Qu'est-ce  que  vous 
vouliez,  me  communiquer  ?  si  c'est  quelque  chose 
qui  regarde  le  bien  général,  placez  l'honneur  de- 
vant un  de  mes  yeux.,  et  la  mort  devant  l'autre,  et 
je  les  regarderai  tous  deux  avec  une  égale  fer- 
metéjcarque  les  Dieux  me  soient  propices,  autant 
qu'il  est  vrai  que  j'aime  le  nom  d'honneur  plus 
que  je  ne  crains  la  mort. 

Cassius.  —  Je  sais  que  la  vertu  habite  en  vous, 
Brutus,  aussi  bien  que  je  connais  les  traits  exté- 
rieurs de  votre  visage.  Bon,  l'honneur  est  préci- 
sément le  sujet  de  mon  histoire.  Je  ne  puis  dire 
ce  que  vous  et  les  autres  hommes  pensez  de  cette 
vie;  mais  pour  ce  qui  est  de  moi  en  particulier, 
j'aimerais  autant  ne  pas  exister,  que  de  vivre  sou- 
mis à  l'obligation  de  me  courber  devant  un  être 
égal  à  moi.  Je  suis  né  libre  comme  César,  vous  de 
même  :  nous  avons  été  tous  deux  aussi  solidement 
nourris  que  lui,  et  nous  pouvons  tous  les  deux 
supporter  le  froid  de  l'hiver  anssi  bien  que  lui; 
car  une  fois,  pendant  une  journée  orageuse  et 
pleine  de  vent,  où  le  Tibre  troublé  grondait  contre 
ses  rivages,  César  me  dit  :  «  Oserais-tu  bien,  Cas- 
sius, te  jeter  avec  moi  dans  ce  fleuve  irrité,  et  na- 
ger jusqu'à  ce  point  qui  est  là-bas?  »  Sur  ce  mot, 
tout  habillé  comme  je  l'étais,  je  plongeai,  etje  l'in- 
vitai à  me  suivre,   et   c'est  ce  qu'il   fit,   en  vé- 
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rite.  Le  torrent  rugissait;  nous  le  soufllettions 
de  nos  bras  vigoureux,  le  rejetant  de  coté,  et  le 
coupant  avec  des  cœurs  pleins  d'émulation  :  mais 
avant  que  nous  fussions  arrivés  au  point  désigné, 
César  cria  :  «  Secours-moi,  Cassius,  ou  j'enfonce  !  » 
Moi,  comme  Enée,  noire  grand  ancêtre,  enleva  le 
vieil  Anchise  sur  ses  épaules  du  milieu  des  flam- 
mes de  Troie,  je  tirai  des  eaux  du  Tibre  César 
épuisé  :  et  cet  homme  est  maintenant  devenu  un 
Dieu;  et  Cassius  est  un  pauvre  être  qui  doit  plier 
les  reins  ,  si  César  lui  adresse  seulement  un  signe 
de  tète  indifférent.  Il  eut  la  fièvre,  lorsqu'il  était 
en  Espagne,  et  quand  l'accès  le  saisit,  je  remar- 
quai comme  il  tremblait  :  c'est  la  vérité,  ce  Dieu 
tremblait  :  la  couleur  avait  fui  de  ses  lèvres  pol- 
tronnes, et  cet  œil  dont  le  regard  remplit  le 
monde  de  crainte,  avait  perdu  son  lustre  :  je 
l'entendis  gémir  :  oui,  cette  même  voix  qui  com- 


(Acte  I,  si 

mande  aux  Romains  de  lui  prêter  attention,  et 
d'inscrire  ses  discours  dans  leurs  annales,  «  Hé- 
las, criait-elle,  donne-moi  à  boire,  Tithiius,  » 
comme  celle  d'une  fillette  malade.  Ô  Dieux,  cela 
me  confond  qu'un  homme  d'un  si  faible  tempé- 
rament puisse  prendre  à  ce  point  les  devants  dans 
les  courses  de  ce  monde  majestueux,  et  rem- 
porter seul  la  palme.  [Fanfares  et  acclamations.) 

Bnimjs.  —  Encore  une  autre  acclamation  gé- 
nérale! Je  me  doute  que  ces  applaudissements 
doivent  accueillir  quelques  nouveaux  honneurs 
dont  on  charge  César. 

Cassius. —  Parbleu,  ami,  il  enjambe  le  monde 
étroit  comme  un  colosse  ;  et  nous,  petils  hommes, 
nous  errons  sous  ses  vastes  jambes,  rôdant  de 
coté  et  d'autre  pour  nous  trouver  des  tombeaux 
ignominieux.  11  est  des  occasions  où  les  hommes 
sont  maîtres  de  leurs  destinées  :  si  nous  sommes 
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Brdtus.  Les  jeux  sont  terminés,  et  César  revient. 
Cassius.  Lorsqu'ils  passeront,  tirez  Casca  par  la  manche. 

(Acte  I,  se.  il.) 
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des  subalternes,  la  faute,  cher  Brutus,  n'en  est 
pas  à  nos  étoiles,  mais  à  nous-mêmes.  Brutus  et 
César:  qu'est-ce  qu'il  y  a  dans  ce  César?  Pour- 
quoi ce  nom  sonnerait-il  mieux  que  le  vôtre  ?  Ecri- 
vez-les ensemble,  votre  nom  est  aussi  beau  :  pro- 
noncez-les ensemble,  ils  remplissent  aussi  bien  la 
bouche  l'un  que  l'autre;  pesez-les  ensemble,  l'un 
est  aussi  pesant  que  l'autre;  employez-les  ensem- 
ble pour  une  conjuration,  Brutus  évoquera  un 
esprit  aussi  vite  que  César.  Au  nom  de  tous  les 
Dieux  à  la  fois,  je  le  demande,  de  quelle  sub- 
stance s'est  donc  nourri  notre  César  pour  être 
devenu  grand  à  ce  point?  Siècle,  tu  es  désho- 
noré !  Rome,  tu  as  perdu  la  race  des  nobles  sangs  ! 
Depuis  le  grand  déluge,  s'est-il  jamais  écoulé  un 
siècle  qui  n'ait  été  illustré  que  par  un  seul  homme  ? 
Quand  donc,  jusqu'à  ce  jour,  ceux  qui  parlaient 
de  Rome,  ont  ils  pu  dire  que  ses  vastes  murailles 
ne  renfermaient  qu'un  seul  homme?  Rome  est 
Rome  plus  que  jamais  maintenant,  ma  foi;  car 
elle  est  d'autant  plus  vaste  qu'elle  ne  contient 
qu'un  seul  homme.  Oh!  vous  et  moi,  nous  avons 
entendu  raconter  à  nos  pères  qu'il  y  eut  autrefois 
un  Brutus  qui  aurait  autant  aimé  voir  le  diable 
établir  son  empire  dans  Rome  pour  l'éternité  que 
d'y  voir  un  roi. 

Brutus.  —  Que  vous  m'aimiez,  je  n'en  fais  au- 
cun doute,  et  quant  à  l'entreprise  dans  laquelle 
vous  voudriez  m'engager,  j'en  ai  quelque  soup- 
çon: je  vous  dirai  plus  tard  quelles  ont  été  mes 
réflexions  sur  cette  affaire  et  l'époque  où  nous 
vivons  ;  pour  le  moment,  si  mes  instances  peu- 
vent obtenir  cela  de  votre  amitié,  je  désirerais 
ne  pas  être  pressé  davantage.  Ce  que  vous  m'avez 
dit,  je  le  méditerai;  ce  que  vous  avez  encore  à 
me  dire,  je  l' écoulerai  avec  patience  ;  et  je  trou- 
verai une  heure  convenable  pour  entendre  de  -si 
grandes  affaires  et  y  répondre.  Jusqu'à  ce  moment, 
mon  noble  ami,  ruminez  bien  ceci  :  Brutus  aime- 
rait mieux  être  un  villageois  que  de  se  parer  du 
titre  de  fils  de  Rome  aux  dures  conditions  que 
cette  époque  va  probablement  nous  imposer. 

Cassius. —  Je  suis  heureux  que  mes  faibles  pa- 
roles aient  frappé  assez  fort  cependant  pour  faire 
jaillir  de  Brulus  autant  de  feu. 

Brutus.  —  Les  jeux  sont  terminés,  et  César  re- 
vient. 

Cassius.  —  Lorsqu'ils  passeront,  tirez  Casca 
par  la  manche,  et  il  vous  racontera,  à  sa  manière 
morose  habituelle,  ce  qui  s'est  passé  aujourd'hui 
de  digne  de  remarque. 


Rentrent  CÉSAR  et  sa  suite. 

Brutus.  —  Je  ferai  ce  que  vous  me  recomman- 
dez. Mais  voyez  donc,  Cassius,  cette  marque  de 
colère  qui  éclate  sur  le  front  de  César,  et  tous  les 
autres  qui  ont  l'air  d'une  escorte  qui  a  été  répri- 
mandée :  la  joue  de  Calpburnia  est  pâle,  et  Cicé- 
ron  a  ces  mêmes  yeux  enflammés  de  furet  que 
nous  lui  voyons  au  Capitale  quand  dans  la  dis- 
cussion il  est  contrarié  par  quelques  sénateurs. 

Cassius.  —  Casca  nous  en  dira  la  raison. 

César.  —  Antoine! 

Antoine.  —  César? 

César.  —  Entourez-moi  d'hommes  qui  soient 
gras,  d'hommes  à  tète  lisse  et  dormant  la  nuit  :  ce 
Cassius  là-bas  a  un  regard  maigre  et  affamé,  il 
pense  trop  :  de  tels  hommes  sont  dangereux. 

Ahtoike.  —  Ne  le  crains  pas,  César;  il  n'est 
jjas  dangereux  ;  c'est  un  noble  romain  et  bien 
disposé. 

César.  —  Que  je  le  voudrais  plus  gras  !  — mais 
je  ne  le  crains  pas:  cependant  si  mon  urne  était  ca- 
pable  de  crainte,  je  ne  connais  pas  d'homme  que 
j'éviterais  autant  que  ce  mince  Cassius.  Il  lit  beau- 
coup; c'est  un  grand  observateur,  et  il  pénètre 
profondément  d-.ns  les  actions  des  hommes  :  il 
n'aime  pas  les  représentations  théâtrales  comme 
toi, Antoine;  il  n'écoute  pas  de  musique;  il  sou- 
rit rarement,  et  quand  il  le  fait,  c'est  de  telle 
sorte  qu'on  dirait  qu'il  se  moque  de  lui-même, 
et  qu'il  méprise  son  âme  d'avoir  été  assez  émue 
pour  sourire  à  quelque  chose.  De  tels  hommes 
ne  vivent  jamais  avec  un  .cœur  content,  tant  qu'ils 
en  voient  un  plus  grand  qu'eux,  et  par  consé- 
quent ils  sont  .très-dangereux.  Je  te  dis  plutôt  ce 
qu'il  faut  craindre  que  ce  que  je  crains ,  car  je 
suis  toujours  César.  Passe  à  mon  coté  droit,  car 
cette  oreille-ci  est  sourde,  et  dis-moi  sincèrement 
ce  que  tu  penses  de  lui.  [Sortent  César  et  sa  suite. 
<Casca  reste  en  arrière.) 

Casca.. —  Vous  m'avez  tiré  jparauon  manteau; 
voulez-vous  me  parler? 

JIrutus.  — 'Qui,  Casca;  dis-nous  ce  qui  s'est 
.passé  aujourd'hui  pour  que  César  ;ait  l'air  si 
triste  ? 

Casca. —  Mais,  vous  étiez  avec  lui;  est-ce  que 
vous  n'y  étiez  pas  ? 

Brutus.  —  Je  ne  demanderais  pas  alors  à  Casca 
ce  qui  s'est  passé. 

Casca. —  Parbleu,  on  lui  a  présenté  une  cou- 
ronne, et  lorsqu'elle  lui  a  été  présentée,  il  l'a  re- 
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poussée  ainsi,  du  revers  de  la  main;  là-dessus  le 
peuple  s'est  mis  à  applaudir. 

Brutus.  —  Et  quelle  était  la  raison  du  second 
tapage  ? 

Casca, —  Mais,  c'était  encore  la  même. 

Cassius,  —  Ils  ont  applaudi  trois  fois  :  quelle 
était  la  raison  du  dernier  cri? 

Casca. —  Mais,  toujours  la  même. 

Brutus.  ■ —  Est-ce  que  la  couronne  lui  a  été  of- 
ferte trois  fois? 

Casca.  —  Oui,  parbleu,  et  trois  fois  il  l'a  re- 
poussée, à  chaque  fois  plus  doucement  qu'à  la 
précédente;  et  à  chaque  nouveau  refus,  mes  hon- 
nêtes voisins  applaudissaient. 

Cassius.  —  Qui  lui  a  offert  la  couronne  ? 

Casca. — Antoine,  parbleu. 

Brutus.  —  Raconte-nous  comment  les  choses 
se  sont  passées,  aimable  Casca. 

Casca.  —  J'aimerais  autant  être  pendu  que  de 
vous  dire  comment  cela  s'est  passé:  c'était  bouf- 
fonnerie pure,  je  n'y  ai  pas  prêté  attention.  J'ai 
vu  Marc  Antoine  lui  offrir  une  couronne  ; — on  peut 
à  peine  dire  que  c'était  une  couronne,  c'était  une 
de  ces  toutes  petites  couronnes  ;  —  et  comme  je 
vous  le  disais,  il  l'a  repoussée  une  première  fois, 
niais  malgré  tout,  selon  mon  opinion,  il  aurait 
bien  voulu  la  garder.  Puis  Antoine  la  lui  a  offerte 
encore,  et  il  l'a  encore  repoussée,  mais  selon  mon 
opinion,  il  était  très-lent  à  en  retirer  ses  doigts. 
Enfin  il  la  lui  a  offerte  une  troisième  fois,  et  il  l'a 
repoussée  pour  la  troisième  fois,  et  chaque  fois 
qu'il  l'a  refusée,  la  canaille  s'est  mise  à  brailler, 
et  à  claquer  de  ses  mains  gercées,  et  à  lancer  en 
l'air  ses  bonnets  graisseux,  et  à  exhaler  une  telle 
masse  d'haleines  puantes,  parce  que  César  refu- 
sait la  couronne,  que  César  en  a  été  presque 
étouffé;  car  il  s'est  évanoui,  et  il  en  est  tombé 
à  la  renverse,  et  pour  ma  part,  je  n'ai  pas  osé 
rire  de  crainte  d'entr'ouvrir  mes  lèvres  et  de  re- 
cevoir ce  mauvais  air. 

Cassius.  —  Mais  doucement,  je  vous  prie  : 
comment!  est-ce  que  César  s'est  évanoui? 

Casca.  —  Il  est  tombé  sur  la  place  du  marché, 
rendant  de  l'écume  par  la  bouche,  et  sans  pou- 
voir parler. 

Brutus.  —  C'est  très-probable,  il  a  le  mal 
tombant. 

Cassius.  —  Non,  César  ne  l'a  pas;  mais  c'est 
vous,  et  moi,  et  l'honnête  Casca,  qui  avons  le  mal 
tombant. 

Casca.  —  Je  ne  sais  pas  ce  que  vous  entendez 


par  là  ;  mais  ce  dont  je  suis  sûr,  c'est  que  César 
est  tombé.  Si  le  peuple  déguenillé  ne  l'a  pas  ap- 
plaudi et  sifflé,  selon  qu'il  lui  plaisait  ou  lui  dé- 
plaisait, absolument  comme  il  a  coutume  de  faire 
avec  les  acteurs  au  théâtre,  je  veux  bien  n'être 
qu'un  menteur. 

Brutus.  —  Qu'a-t-il  dit  lorsqu'il  est  revenu 
à  lui? 

Casca.  —  Parbleu,  avant  de  tomber,  lorsqu'il 
s'est  aperçu  que  le  troupeau  du  vulgaire  était 
joyeux  qu'il  refusât  la  couronne,  il  vous  a  ouvert 
sa  robe,  et  leur  a  offert  de  lui  couper  la  gorge  !  Si 
j'avais  été  un  de  ces  artisans,  je  l'aurais  ma  foi 
pris  au  mot,  ou  je  veux  bien  aller  en  enfer  avec 
les  coquins  :  —  là-dessus  il  est  tombé.  Lorsqu'il 
est  revenu  à  lui-même,  il  a  dit  que  s'il  avait  fait 
ou  dit  quelque  chose  de  travers,  il  suppliait 
leurs  Excellences  de  vouloir  bien  mettre  cela  sur 
le  compte  de  son  infirmité.  Trois  ou  quatre  filles 
qui  étaient  près  de  moi  ont  crié  :  «  Hélas!  bonne 
âme  !  »  et  lui  ont  pardonné  de  tout  leur  cœur  : 
mais  il  n'y  a  pas  à  faire  attention  à  elles;  si  César 
avait  tué  leurs  mères,  elles  en  auraient  fait  tout 
autant. 

Brutus.  —  Et  c'est  après  cela  qu'il  s'en  est  re- 
tourné avec  cette  triste  mine? 

Casca.  —  Oui. 

Cassius.  —  Cicéron  a-t-il  dit  quelque  chose  ?  ' 

Casca.  —  Oui,  il  a  parlé  grec. 

Cassius.  —  Dans  quel  but  ? 

Casca.  —  Parbleu,  si  je  puis  vous  le  dire,  je 
veux  bien  ne  plus  vous  regarder  jamais  en  face  : 
mais  ceux  qui  le  comprenaient  se  sont  souri  les 
uns  aux  autres,  et  ont  secoué  leurs  tètes  ;  mais 
pour  ce  qui  me  concerne,  ce  qu'il  a  dit  était  pur 
grec.  Je  puis  vous  donner  encore  d'autres  non 
velles  :  Marullus  et  Flavius,  pour  avoir  fait  enlever 
les  écharpes  aux  statues  de  César,  sont  réduits  au 
silence.  Portez-vous  bien.  Il  s'est  passé  encore 
d'autres  sottises,  si  je   pouvais  me  les  rappeler. 

Cassius.  —  Voulez-vous  souper  avec  moi  ce 
soir,  Casca? 

Casca.  —  Non,  je  suis  engagé  déjà. 

Cassius.  —  Voulez-vous  diner  avec  moi  de- 
main ? 

Casca.  —  Oui,  si  je  suis  vivant,  si  vous  ne 
changez  pas  d'avis,  et  si  votre  diner  vaut  la  peine 
d'être  mangé. 

Cassius.  —  C'est  bon,  je  vous  attendrai. 

Casca.  —  C'est  cela  :  adieu,  à  tous  les  deux. 
(72  sort.) 
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Brutus.  —  Quel  être  émoussé  il  est  devenu! 
lorsqu'il  était  à  l'école,  il  n'était  qu'entrain  et 
vivacité'. 

Cassius.  —  Et  tel  il  est  encore,  lorsqu'il  s'agit 
d'exécuter  quelque  entreprise  noble  et  hardie,  en 
dépit  des  formes  lourdes  qu'il  affecte.  Cette  ru- 
desse est  la  sauce  de  son  bon  sens,  et  sert  aux 
gens  de  stimulant  pour  avaler  ses  paroles  avec  un 
meilleur  appétit. 

Brutus.  —  C'est  vrai.  Je  vais  vous  laisser  pour 
l'instant  :  demain,  s'il  vous  plaît  de  causer  avec 
moi,  j'irai  vous  trouver  chez  vous;  ou  si  vous  le 
préférez,  venez  me  trouver  chez  moi. 

Cassius.  —  C'est  ce  que  je  ferai  :  —  jusque-là 
pensez  au  monde.  (Sort  Brutus.)  Oui,  Brutus,  tu 
es  noble  ;  cependant  je  vois  que  le  métal  d'hon- 
neur dont  tu  es  formé  peut  être  travaillé  de  ma- 
nière à  perdre  ses  affinités  premières  :  il  est  vrai- 
ment convenable  que  les  nobles  esprits  tiennent 
toujours  compagnie  avec  leurs  pareils,  car  qui 
donc  est  si  ferme  qu'il  ne  puisse  être  séduit? 
César  ne  peut  me  supporter;  mais  il  aime  Bru- 
tus :  si  moi  j'étais  maintenant  Brutus,  et  que  lui 
fût  Cassius,  il  ne  m'influencerait  pas.  Je  vais  cette 
nuit  jeter  à  ses  fenêtres  des  billets  d'écritures 
différentes,  comme  s'ils  venaient  de  divers  ci- 
toyens, tous  se  rapportant  à  la  graude  estime  en 
laquelle  Rome  tient  son  nom,  et  où  seront  faites, 
sous  forme  obscure,  des  allusions  à  l'ambition  de 
César  :  après  cela,  que  César  se  tienne  ferme  sur 
son  siège;  car  nous  l'ébranlerons,  ou  nous  sup- 
porterons de  pires  jours.  (Il  sort.) 

SCÈNE  III. 


Tonnerre   et   éclairs.   Entrent   de   côtés    opposés, 
CASCA,  son  épée  nue  à  la  main,  et  CICÉRON. 

Cicéron.  —  Bonsoir,  Casca  :  avez-vous  ra- 
mené César  chez  lui?  pourquoi  êtes-vous  essouf- 
flé? et  pourquoi  tressaillez-vous  ainsi? 

Casca.  —  Est-ce  que  vous  n'êtes  pas  ému, 
lorsque  toute  la  masse  de  la  terre  tremble, 
comme  une  chose  mal  assise?  Ô  Cicéron,  j'ai  vu 
des  tempêtes  pendant  lesquelles  les  vents  pleins 
de  rage  fendaient  les  chênes  noueux  ;  j'ai  vu  l'am- 
bitieux Océan  se  gonfler,  gronder,  écumer,  en 
s'élevant  jusqu'au  niveau  des  menaçants  nuages  ; 
mais  jamais  jusqu'à  cette  nuit,  jamais  jusqu'à 
cette  heure,  je  n'avais  traversé  une  tempête  lais- 


sant pleuvoir  du  feu.  Ou  bien  il  y  a  une  guerre 
civile  dans  les  cieux,  ou  bien  le  monde  trop  im- 
pie envers  les  dieux,  les  pousse  de  colère  à  faire 
tomber  sur  lui  la  destruction. 

Cicéron.  —  Comment  !  avez  -  vous  encore  vu 
quelque  autre  chose  merveilleuse? 

Casca.  —  Un  esclave  vulgaire  (vous  le  con- 
naissez parfaitement  de  vue)  a  élevé  sa  main 
gauche  qui  s'est  enflammée  et  s'est  mise  à  brûler 
comme  vingt  torches  unies  ensemble,  et  cepen- 
dant sa  main  insensible  au  feu  est  restée  sans 
blessure.  En  outre  (je  n'ai  pas  depuis  quitté  mon 
épée),  devant  le  Capitole,  j'ai  rencontré  un  lion, 
qui  a  fixé  sur  moi  ses  yeux  de  braise,  et  puis  qui 
s'en  est  allé  d'un  pas  farouche  sans  m'inquiéter, 
et  près  de  là  il  s'était  formé  un  groupe  d'une  cen- 
taine de  femmes  transformées  en  spectres  par 
leurs  craintes,  qui  ont  juré  qu'elles  avaient  vu  des 
hommes,  tout  en  feu,  monter  et  descendre  les 
rues.  Hier  l'oiseau  de  nuit  s'est  perché  en  plein 
midi,  sur  la  place  du  marché,  piaulant  et  gémis- 
sant. Lorsque  de  tels  prodiges  se  présentent  con- 
jointement, qu'on  ne  vienne  pas  me  dire  :  «  ils 
ont  leurs  raisons  d'être,  ils  sont  naturels.  »  Pour 
moi,  je  crois  que  ce  sont  des  phénomènes  pleins 
de  présages  pour  la  région  qu'ils  avertissent  en 
s'y  manifestant. 

Cicéron.  —  En  vérité,  c'est  une  époque  qui 
couve  d'étranges  événements  :  mais  les  hommes 
peuvent  interpréter  les  choses  à  leur  façon,  et 
leurs  interprétations  s'éloigner  beaucoup  de  la 
raison  véritable  des  choses.  César  va-t-il  demain 
au  Capitole  ? 

Casca.  —  Il  y  va,  car  il  a  recommandé  à  An- 
toine de  vous  envoyer  dire  qu'il  y  serait  demain? 

Cicéron.  —  En  ce  cas,  bonne  nuit,  Casca  :  ce 
ciel  troublé  n'est  pas  propice   aux  promenades. 

Casca.  —  Adieu,  Cicéron.  (Sort  Cicéron.) 

Entre   CASSIUS. 

Cassius.  —  Qui  va  là? 

Casca.  —  Un  Romain. 

Cassius.  —  Casca,  je   le  reconnais  à  sa  voix. 

Casca.  —  Vous  avez  l'oreille  bonne.  Quelle  nuit 
que  celle-ci,  Cassius! 

Cassius.  —  C'est  une  nuit  très-agréable  poul- 
ies honnêtes  gens. 

Casca.  —  Qui  a  jamais  vu  les  cieux  menacer 
ainsi  ? 

Cassius.  —  Ceux  qui  ont  vu  la  terre  aussi  pleine 
de  crimes  qu'elle  l'est.  Pour  ma  part,  j'ai  erré  à 
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boyant,   donnent  tant  de  lumière  que  je  puis  lii 
(Acte  II,  se.  I.) 


travers  les  rues,  me  soumettant  aux  périls  de 
cette  nuit  :  mes  vêtements  ouverts,  comme  vous 
voyez,  Casca,  j'ai  offert  ma  poitrine  nue  à  la  pierre 
du  tonnerre;  et  lorsque  l'éclair  au  bleu  zigzag 
semblait  fendre  le  sein  du  ciel,  je  me  suis  pré- 
senté comme  point  de  mire  dans  la  direction  de 
sa  flamme. 

Casca.  —  Mais  pourquoi  donc  avez-vous  si  fort 
tenté  les  cieux?  Il  appartient  aux  hommes  de 
craindre  et  de  trembler,  lorsque  les  très-puissants 
Dieux  nous  envoient  par  signes,  de  tels  messagers 
redoutables  pour  nous  combler  d'étonnement. 

Cassius. — Vous  êtes  d'intelligence  lente,  Casca, 
et  ces  étincelles  de  vie  qui  devraient  être  dans 
tout  Romain,  vous  ne  les  possédez  pas,  ou  bien 
vous  ne  les  employez  pas.  Vous  voilà  pâle,  ha- 
gard, saisi  de  crainte,  et  tout  confus  d'étonne- 
ment, en  voyant  l'étrange  impatience  des  cieux; 


mais  si  vous  en  considérez  la  vraie  cause,  si  vous 
cherchez  pourquoi  tous  ces  feux,  tous  ces  fantô- 
mes à  l'allure  glissante,  pourquoi  ces  bêtes  et  ces 
oiseaux  détournés  des  lois  de  leur  nature  et  de 
leur  espèce,  pourquoi  ces  vieillards,  ces  idiots, 
ces  enfants  qui  prophétisent,  pourquoi  tous  ces 
êtres  qui  s'écartent  de  leur  loi,  échangent  leur  na- 
ture et  leurs  caractères  natifs  contre  des  qualités 
monstrueuses;  —  eh  bien,  alors  vous  découvrirez 
que  le  ciel  a  infusé  en  eux  cet  esprit  pour  en  faire  des 
instruments  charges  d'annoncer  et  de  faire  redou- 
ter un  monstrueux  état  de  choses.  Et  maintenant, 
Casca,  je  pourrais  te  nommer  un  homme  très- 
semblable  à  cette  nuit  redoutable,  un  homme  qui 
tonne,  lance  des  éclairs,  ouvre  des  tombeaux,  et 
rugit  comme  le  lion  du  Capitole,  un  homme  qui 
n'est  pas  plus  puissant  que  toi  et  moi  dans  l'ac- 
tion personnelle,  et  qui  cependant  est  devenu  un 
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prodige  vivant  aussi  redoutable  que  ces  étranges 
phénomènes. 

Cisca.  —  C'est  de  César  que  vous  voulez  parler, 
n'est-ce  pas,  Cassius? 

Cassius. —  Eh,  peu  importe  qui  ce  soitl  car  si 
les  Romains  ont  aujourd'hui  des  muscles  et  des 
membres  comme  leurs  ancêtres,  en  revanche,  — 
hélas,  misérable  siècle  !  —  les  âmes  de  nos  pères 
sont  mortes,  et  nous  sommes  gouvernés  par  les 
esprits  de  nos  mères  ;  le  joug  que  nous  souffrons 
prouve  bien  que  nous  sommes  des  femmes. 

Casca.  —  En  vérité,  on  dit  que  demain  les  sé- 
nateurs ont  l'intention  d'établir  César  comme  roi, 
et  qu'il  portera  la  couronne  sur  terre  et  sur  mer, 
en  tous  lieux,  excepté  ici,  en  Italie. 

Cassius.  —  En  ce  cas,  je  sais  bien  où  je  porte- 
rai ce  poignard  ;  Cassius  délivrera  Cassius  de  l'es- 
clavage :  c'est  par  là,  grands  Dieux,  que  vous 
faites  le  faible  très-fort;  c'est  parla,  ô  Dieux,  que 
vous  déjouez  les  tyrans  :  ni  les  tours  de  pierre,  ni 
les  murailles  d'airain  battu,  ni  les  prisons  privées 
d'air,  ni  les  solides  chaînes  de  fer,  ne  peuvent  re- 
tenir la  force  de  l'âme;  mais  l'existence  qui  est 
fatiguée  de  ces  obstacles  du  monde,  a  toujours  la 
puissance  de  se  donner  congé  à  elle-même.  Si  je 
sais  cela,  que  le  inonde  entier  sache  que  cette  part 
de  tyrannie  que  je  supporte,  je  puis  la  secouer 
quand  il  me  plaira.  (Nouveau  coup  de  tonnerre.') 

Casca.  —  Je  le  puis  aussi,  et  tout  esclave  pos- 
sède dans  sa  main  le  pouvoir  d'annuler  sa  capti- 
vité. 

Cassius.  —  Et  pourquoi  donc  César  serait-il  un 
tyran  ?  Pauvre  homme  !  je  sais  qu'il  ne  voudrait 
pas  être  un  loup,  s'il  ne  voyait  pas  que  les  Ro- 
mains sont  des  moutons  :  il  ne  serait  pas  un  lion, 
si  les  Romains  n'étaient  pas  des  daims.  Ceux  qui 
veulent  faire  en  toute  hâte  un  feu  puissant,  le 
commencent  avec  de  faibles  pailles.  Quel  détritus, 
quelle  corruption,  quelle  graisse  de  rebut,  il  faut 
que  soit  cette  Rome  pour  consentir  à  être  la 
basse  substance  chargée  d'illuminer  un  être  aussi 
vil  que  César  !  Mais,  ô  douleur,  où  m'as-tu  con- 
duit ?  Peut-être  dis-je  tout  cela  devant  un  esclave 
volontaire;  s'il  en  est  ainsi,  je  sais  qu'il  me  fau- 
dra répondre  de  mes  paroles  :  mais  je  suis  armé  et 
les  dangers  me  sont  indifférents. 

Casca.  —  Vous  parlez  à  Casca,  et  à  un  homme 
qui  n'est  pas  un  plaisant  colporteur  d'histoires. 
Tenez,  je  vous  tends  la  main  :  conspirez  pour  le 
redressement  de  tous  ces  griefs,  et  j'avancerai 
mon  pied  aussi  loin  que  celui  qui  ira  le  plus  loin. 


Cassius.  —  C'est  une  affaire  conclue.  Mainte- 
nant, sache,  Casca,  que  j'ai  déjà  décidé  un  cer- 
tain nombre  de  Romains  d'entre  les  plus  nobles 
à  se  lancer  avec  moi  dans  une  entreprise  de  con- 
séquences honorables  et  dangereuses,  et  je  sais 
qu'à  cette  heure-ci,  ils  m'attendent  sous  le  por- 
che de  Pompée  ;  car,  avec  cette  nuit  terrible,  il 
n'y  a  pas  à  se  promener  et  à  rôder  par  les  rues  : 
la  physionomie  du  ciel  ressemble  à  l'œuvre  que 
nous  avons  en  main  ;  comme  elle,  elle  est  san- 
glante, enflammée  et  fort  terrible. 

Casca.  —  Tenons-nous  à  l'écart  un  instant,  car 
voici  quelqu'un  qui  vient  en  toute  hâte. 

Cassius.  —  C'est  Cinna,  je  le  reconnais  à  son 
pas;  c'est  un  ami. 

Entre  CINNA. 

Cassius. —  Cinna,  où  allez-vous  en  telle  hâte? 

Cinna.  —  J'allais  vous  chercher.  Qui  est  ici? 
Métellus  Cimber? 

Cassius.  —  Non,  c'est  Casca,  un  des  affiliés  à 
nos  projets.  On  m'attend,  n'est-ce  pas,  Cinna? 

Cinna.  —  Ah  !  je  suis  fort  heureux  qu'il  soit  des 
nôtres.  Quelle  terrible  nuit?  Deux  ou  trois  d'entre 
nous  ont  vu  d'étranges  spectacles. 

Cassius.  —  Dites-moi,  est-ce  que  je  ne  suis  pas 
attendu  ? 

Cinna.  —  Oui,  vous  êtes  attendu.  Ô  Cassius,  si 
vous  pouviez  seulement  gagner  le  noble  Brutus  à 
notre  entreprise. . . . 

Cassius.  —  N'ayez  crainte,  mon  bon  Cinna  ; 
prenez  ce  papier,  et  ayez  soin  de  le  déposer  sur 
la  chaise  du  préteur,  où  Brutus  ne  peut  manquer 
de  le  trouver;  jetez  celui-là  à  sa  fenêtre;  collez 
cet  autre  avec  de  la  cire  sur  la  statue  du  vieux 
Brutus  :  tout  cela  fait,  rendez-vous  sous  le  porche 
de  Pompée,  où  vous  nous  trouverez.  Décius  Bru- 
tus et  Trébonius  y  sont-ils? 

Cinna.  —  Tous  y  sont,  sauf  Métellus  Cimber, 
qui  est  allé  vous  chercher  à  votre  logis.  Bon,  je 
vais  faire  diligence,  et  placer  ces  papiers  comme 
vous  me  l'avez  recommandé. 

Cassius.  —  Cela  fait,  rendez-vous  au  théâtre  de 
Pompée.  (Sort  Cinna.)  Allons,  Casca,  il  nous  faut 
aller  visiter,  avant  le  jour,  Brutus  à  son  logis;  les 
trois  quarts  de  sa  personne  sont  nôtres  déjà,  et 
l'homme  entier  se  rendra  à  nous  à  notre  pro- 
chaine entrevue. 

Casca.  —  Oh  !  il  est  très-haut  placé  dans  le  cœur 
du  peuple,  et  ce  qui  en  nous  paraîtrait  crime,  sa 
présence,  comme  une  très-puissante  alchimie,  le 
changera  en  vertu  et  en  noblesse. 
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Cassius.  —  Vous  venez  de  fort  bien  définir  sa 
personne,  sa  valeur,  et  le  grand  besoin  que  nous 
avons  de  lui.  Partons,  car  il  est  minuit  passé  ; 


avant  le  jour,  nous  irons  le  réveiller  et  nous  as- 
surer de  lui. 

{Ils  sortent.) 


ACTE    II. 


SCENE    PREMIÈRE. 

Rome.  —  Le  jardin  de  Brutus. 

Entre  BRUTUS. 

Brutus.  — Hé,  Lucius!  holà  !  Je  ne  puis  décou- 
vrir par  la  marche  des  étoiles  à  quelle  distance 
nous  sommes  du  jour.  Lucius,  dis-je  I  Je  voudrais 
bien  avoir  le  défaut  de  dormir  aussi  profondé- 
ment. Eh  bien,  arrives-tu,  Lucius?  Voyons  donc  ! 
Réveille-toi,  dis-je  !  holà,  Lucius  ! 

Entre  LUCIUS. 

Lucius.  —  Est-ce  que  vous  m'appeliez,  Sei- 
gneur ? 

Brutus.  —  Prépare-moi  un  flambeau  dans  mon 
cabinet  d'étude,  Lucius  :  lorsqu'il  sera  allumé, 
viens  m'avertir  pour  que  je  m'y  rende. 

Lucius.  —  Oui,  Seigneur.  (7/  sort,) 

Brutus.  —  Cela  doit  se  faire  par  sa  mort  :  pour 
ma  part,  je  ne  me  connais  aucune  raison  person- 
nelle de  le  frapper,  si  ce  n'est  l'intérêt  général. 
Il  voudrait  être  couronné:  — jusqu'à  quel  point 
cela  changerait-il  sa  nature,  là  est  la  question. 
C'est  le  jour  lumineux  qui  fait  sortir  la  vipère  ;  cela 
demande  qu'on  avance  prudemment,  le  pied.  Le 
couronner?  bon;  mais  dans  ce  cas,  j'avoue  que  nous 
l'armons  d'un  dard  dont  il  pourra  blesser  à  volonté. 
L'abus  de  la  grandeur  consiste  dans  ce  fait  qu'elle 
sépare  l'humanité  de  la  puissance  :  mais  pour  dire 
la  vérité  sur  César,  je  ne  me  suis  jamais  aperçu  que 
ses  passions  aient  pris  le  pas  sur  sa  raison.  C'est 
une  chose  bien  connue  que  l'humilité  est  l'échelle 
de  l'ambition  à  ses  débuts,  l'échelle  que  l'ambitieux 
gravit  la  face  de  son  côté  ;  mais  lorsqu'il  a  une 
fois  atteint  le  faîte  suprême ,  il  tourne  alors 
le  dos  à  l'échelle,  et  regarde  en  haut  les  nuages, 


méprisant  les  vils  degrés  par  lesquels  il  est  monté: 
c'est  ce  que  peut  faire  César;  pour  qu'il  ne  le 
puisse,  il  faut  donc  le  prévenir.  En  effet,  comme 
la  querelle  que  nous  lui  cherchons  ne  trouve  au- 
cune justification  dans  ce  qu'il  est  maintenant,  il 
faut  l'appuyer  sur  cette  considération,  que  le  per- 
sonnage qu'il  est,  une  fois  agrandi,  courait  à  telles 
et  telles  extrémités  :  par  conséquent,  nous  devons 
le  regarder  comme  un  œuf  de  serpent  qui,  une 
fois  couvé,  deviendrait  malfaisant  selon  les  lois  de 
sa  nature,  et  le  tuer  dans  là  coquille. 

Rentre  LUCIUS. 

Lucius.  —  Le  flambeau  est  allumé  dans  votre 
cabinet,  Seigneur.  En  cherchant  sur  la  fenêtre  une 
pierre  à  feu,  j'ai  trouvé  ce  papier  scellé  comme 
le  voilà  {il  lui  donne  une  lettre)  ;  et  je  suis  sûr  qu'il 
n'y  était  pas  lorsque  je  suis  allé  au  lit. 

Brutus.  —  Retourne  te  mettre  au  lit,  il  n'est 
pas  encore  jour.  N'est-ce  pas  demain  les  Ides  de 
Mars,  enfant? 

Lucius.  —  Je  ne  sais  pas,  Seigneur. 

Brutus.  —  Regarde  dans  le  calendrier,  et  rap- 
porte-moi une  réponse. 

Lucius. —  J'y  vais,  Seigneur.  [Il  sort.) 

Brutus.  —  Ces  météores  qui  sifflent  dans  l'air 
en  flamboyant,  donnent  tant  de  lumière  que  je 
puis  lire  à  leur  clarté.  {Il  ouvre  la  lettre  et  lit.) 
»  Brutus,  tu  sommeilles  :  réveille-toi,  et  sache  te 
voir  toi-même.  Rome  sera-t-elle?  etc.  etc.  Parle, 
frappe,  redresse!  »  Brutus,  tu  sommeilles;  ré- 
veille-toi! de  semblables  instigations  ont  été  sou- 
vent jetées  dans  des  endroits  où  je  lésai  ramassées. 
Rome  sera-t-elle,  etc.  ?  Je  dois  achever  la  phrase 
ainsi  :  «  Rome  se  courbera-t-elle  sous  l'autorité 
d'un  homme?  »  Comment,  Rome?  mes  ancêtres 
chassèrent  le  Tarquiu  des  rues  de  Rome,  lorsqu'il 
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lut  appelé  roi.  Parle,  frappe,  redresse!  Est-ce 
qu'on  me  sollicite  de  parler  et  de  frapper?  O 
Rome,  je  te  fais  promesse  cpje  si  le  redressement 
"  de  les  griefs  doit  s'ensuivre,  tu  recevras  de  la  main 
de  Brutus  l'entier  accomplissement  de  ta  pétition  ! 

Rentre   LUCIUS. 

Lucius.  —  Seigneur,  quatorze  jours  de  Mars  se 
sont  écoulés.  {On  frappe  à  [extérieur.) 

Brutus.  —  C'est  bon.  Va  voir  à  la  porte  ; 
quelqu'un  frappe.  (Sort  Lucius.)  Depuis  que  Cas- 
sius  m'a  pour  la  première  fois  aiguisé  contre  Cé- 
sar, je  n'ai  pas  dormi.  Tout  l'intervalle  qui  s'écoule 
entre  la  première  suggestion  d'une  chose  ter- 
rible et  son  exécution,  est  comme  une  fantasma- 
gorie ou  un  rêve  hideux  :  l'âme  et  les  organes 
mortels  sont  alors  en  conseil,  et  pareil  à  un  petit 
royaume,  l'homme  est  en  proie  à  un  état  d'in- 
surrection. 

Rentre  LUCIUS. 

Lucius.  —  Seigneur,  c'est  votre  beau-frère 
Cassius  qui  est  à  la  porte;  il  désire  vous  parler. 

Brutus.  —  Est- il  seul? 

Lucius.  —  Non,  Seigneur,  il  y  a  d'autres  per- 
sonnes avec  lui. 

Brutus.  —  Les  connais-tu? 

Lucius.  —  Non,  Seigneur;  leurs  chapeaux  sont 
enfoncés  sur  leurs  oreilles,  et  ils  ont  leurs  vi- 
sages à  moitié  ensevelis  dans  leurs  manteaux,  en 
sorte  que  je  ne  puis  aucunement  découvrir  quels 
ils  sont  par  aucun  de  leurs  traits. 

Erutus.  —  Fais-les  entrer.  {Sort  Lucius.)  C'est 
la  faction.  O  conspiration!  est-ce  donc  que  tu  as 
honte  de  montrer  ton  front  dangereux  pendant  la 
nuit,  à  l'heure  même  où  les  mauvaises  choses  sont 
le  plus  en  liberté?  Oh,  dans  ce  cas,  où  trouveras- 
tu  pendant  le  jour  une  caverne  assez  ténébreuse 
pour  masquer  ton  monstrueux  visage?  IN'en  cher- 
che pas,  conspiration,  cache-toi  sous  les  sourires 
et  la  politesse;  car  si  tu  te  présentais  avec  ta  phy- 
sionomie naturelle,  l'Érèbe  lui-même  ne  serait 
pas  assez  ténébreux  pour  t'empècher  d'être  re- 
connu. 

Entrent    CASSIUS,    CASCA,    DÉCIUS,    CINNA, 
MÉTELLUS  CIMBER  et  TRÉBONIUS. 

Cassius.  —  Je  crois  que  nous  prenons  trop  de 
hardiesse  avec  votre  repos  :  bonjour,  Brutus; 
est-ce  que  nous  vous  troublons? 

Brutus.  —  Je  suis  levé  depuis  une  heure,  et 


j'ai  été  éveillé  toute  la  nuit.  Est-ce  que  je  connais 
ces  hommes  qui  sont  venus  avec  vous? 

Cassius.  —  Oui,  vous  connaissez  chacun  d'eux, 
et  il  n'en  est  aucun  qui  ne  vous  honore,  aucun 
qui  ne  souhaite  vous  voir  entretenir  de  vous- 
même  l'opinion  qu'en  a  chaque  noble  romain. 
Celui-ci  est  Trébonius. 

Brutus.  —  Il  est  le  bienvenu  ici. 

Cassius.  —  Celui-là  est  Décius  Brutus. 

Bkutus.  —  Il  est  aussi  le  bienvenu. 

Cassius.  —  Celui-là  est  Casca,  celui-là  Cinna, 
et  cet  autre  Métellus  Cimber. 

Brutus.  —  Ils  sont  tous  les  bienvenus. —  Quels 
soucis  inquiets  s'interposent  entre  vos  yeux  et  la 
nuit  ? 

Cassius.  —  Voudriez-vous  me  permettre  de 
vous  dire  un  mot?  (Brutus  et  Cassius  chuchotent.) 

Décius.  —  L'Orient  est  de  ce  côté  :  n'est-ce 
pas  le  jour  qui  pointe  là-bas? 

Casca.  —  Non. 

Cinna.  —  Oh  !  pardon,  Seigneur,  c'est  lui,  et 
ces  bandes  grises  là- bas  qui  échancrent  les  nuages 
sont  les  messagères  du  jour. 

Casca.  —  Vous  serez  forcés  d'avouer  que  vous 
vous  trompez  tous  deux.  C'est  ici,  sur  le  point 
où  je  dirige  mon  épce,  que  le  soleil  se  lève,  point 
qui  est  beaucoup  plus  au  midi,  à  cause  de  la  jeu- 
nesse encore  récente  de  l'année.  Dans  deux  mois 
d'ici,  il  présentera  ses  feux  plus  haut  vers  le 
Nord,  et  l'Orient  se  trouve  droit  ici,  dans  la  di- 
rection du  Capitole. 

Brutus,  s'avançant.  —  Donnez-moi  tous  vos 
mains  les  uns  après  les  autres. 

Cassius.  —  Et  jurons  notre  résolution. 

Brutus.  —  Non,  non,  pas  de  serments  :  si  ce 
qui  se  lit  sur  les  visages  des  hommes,  si  les  souf- 
frances de  nos  âmes,  les  abus  de  l'époque,  sont  des 
motifs  trop  faibles,  eh  bien  !  brisons  là  incontinent, 
et  que  chacun  s'en  aille  s'étendre  paresseusement 
dans  son  lit  ;  laissons  alors  la  tyrannie  plonger 
d'en  haut  ses  regards  sur  nous,  jusqu'à  ce  que 
chacun  tombe  à  son  tour  au  gré  du  hasard.  Mais  si 
ces  raisons-là,  comme  j'en  suis  sûr,  sont  capables 
d'apporter  assez  de  feu  pour  enflammer  les  lâ- 
ches, et  pour  donner  aux  molles  âmes  des  femmes 
une  valeur  ferme  comme  l'acier,  alors,  mes  com- 
patriotes, je  vous  demande  s'il  est  besoin  d'un 
autre  éperon  que  notre  propre  cause  pour  nous 
exciter  à  chercher  réparation?  quel  besoin  d'un 
autre  engagement  que  l'engagement  secret  pris 
par  des  Romains  qui  ont  donné  leur  parole,  et  qui 


Portia.  Mon  cher  Seigneur,  fuites-moi  connaître  la  cause  de  votre  cha: 
Brutus.  Je  ne  me  porte  pas  bien,  et  voilà  tout. 
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ne  tergiverseront  pas?  quel  besoin  d'un  autre 
serment  que  la  promesse  donnée  par  l'honneur  à 
l'honneur,  que  cette  chose  sera  faite  ou  que  nous 
périrons  en  l'exécutant?  Faites  jurer  les  prêtres, 
les  lâches,  les  hommes  cauteleux,  les  vieilles 
bétes  que  l'âge  affaiblit ,  et  ces  âmes  patientes 
qui  sont  toujours  prêtes  à  souhaiter  la  bienvenue 
à  toute  injure  ;  faites  jurer  dans  les  mauvaises 
causes  ces  créatures  dont  on  se  défie  :  mais  n'allez 
pas  ternir  la  vertu  intacte  de  notre  entreprise,  ni 
l'indomptable  métal  de  nos  âmes,  par  la  suppo- 
sition que  notre  cause,  ou  l'exécution  de  notre 
projet,  a  besoin  d'un  serment,  alors  que  chacune 
des  gouttes  de  sang  que  porte  un  Romain,  et  qu'il 
porte  noblement,  encourt  le  reproche  de  bâtar- 
dise, s'il  manque  de  la  plus  petite  syllabe  à  toute 
promesse  émanée  de  lui. 

Cassius.  —  Mais  que  pensez-vous  de  Cicéron  ? 
le- sonderons-nous?  Je  crois  qu'il  se  rangera  ré- 
solument avec  nous. 

Casca.  —  Ne  le  laissons  pas  en  dehors. 

Cinna.  —  Non  certes. 

Métellus.  —  Oh  !  il  faut  que  nous  l'ayons  avec 
nous  :  car  ses  cheveux  blancs  nous  gagneront  la 
bonne  opinion  générale,  et  nous  vaudront  des 
voix  qui  loueront  nos  actes  :  on  dira  que  c'est 
son  jugement  qui  a  dirigé  nos  mains,  et  l'on  n'a- 
percevra en  rien  ni  notre  jeunesse  ,  ni  notre  au- 
dace, qui  seront  recouvertes  par  sa  gravité. 

Brutus.  —  Oh  !  ne  le  nommez  pas  ;  ne  nous 
ouvrons  pas  à  lui  ;  car  jamais  il  ne  consentira 
à  se  joindre  aune  entreprise  que  d'autres  auront 
commencée. 

Cassius.  —  Alors  laissons-le  de  côté. 

Casca.  —  En  vérité,  il  n'est  pas  notre  homme. 

Décius.  —  N'y  aura-t-il  de  frappé  que  Cé- 
sar ? 

Cassius.  —  Bien  demandé ,  Décius  :  je  crois 
qu'il  n'est  pas  bon  que  Marc  Antoine,  si  aimé  de 
César,  lui  survive;  nous  découvrirons  en  lui  un 
habile  agent  de  complots,  et  vous  savez  que  ses 
ressources,  s'il  les  met  en  œuvre,  peuvent  attein- 
dre assez  loin  pour  nous  causer  des  embarras  : 
pour  prévenir  ce  danger,  qu'Antoine  et  César 
tombent  ensemble. 

Brutus.  —  Notre  conduite  paraîtra  trop  san- 
guinaire, Caïus  Cassius,  si,  après  avoir  abattu  la 
tête,  nous  hachons  les  membres  :  cela  ressemble- 
rait à  cette  colère  qui  s'acharne  après  le  cadavre 
qu'elle  a  frappé,  à  cette  cruauté  qui  persiste  après 
la  mort;  car  Antoine  n'est  qu'un  membre  de  Cé- 


sar. Soyons  des  sacrificateurs,  mais  non  des  bou- 
chers, Caïus.  C'est  contre  l'âme  de  César  que  nous 
nous  dressons  tous,  et  dans  les  âmes  des  hommes 
il  n'y  a  pas  de  sang  :  oh,  que  ne  pouvons-nous 
atteindre  l'âme  de  César  sans  frapper  ses  mem- 
bres! Mais,  hélas!  pour  arriver  à  ce  résultat,  il  faut 
que  César  saigne  I  Tuons-le  donc  hardiment,  mes 
nobles  amis,  mais  non  avec  colère  :  égorgeons-le 
comme  un  mets  fait  pour  les  Dieux,  et  ne  le  tail- 
lons pas  en  pièces  comme  une  pâture  faite  pour 
les  chiens  :  que  nos  cœurs  agissent  comme  les 
maîtres  habiles  qui  excitent  leurs  serviteurs  à  un 
acte  de  colère,  et  puis  ensuite  font  semblant  de 
les  gronder.  Cette  conduite  donnera  à  notre  ac- 
tion l'aspect  de  la  nécessité  et  non  de  la  haine,  et 
apparaissant  sous  cette  physionomie  aux  yeux 
du  peuple ,  elle  nous  fera  nommer  médecins  et 
non  meurtriers.  Quant  à  Marc  Antoine,  ne  vous 
inquiétez  pas  de  lui,  car  il  est  aussi  impuissant 
que  le  sera  le  bras  de  César  une  fois  la  tète  de 
César  tombée. 

Cassius.  —  Je  le  crains  cependant;  car  avec 
l'amour  invétéré  qu'il  a  pour  César.... 

Brutus.  —  Hélas  1  mon  bon  Cassius,  ne  vous 
inquiétez  pas  de  lui  :  s'il  aime  César,  tout  ce  qu'il 
pourra  faire  n'ira  pas  plus  loin  que  sa  propre 
personne  ;  cela  se  bornerait  à  regretter  César  et  à 
mourir  pour  lui .  et  ce  serait  beaucoup  s'il  faisait 
cela;  car  il  aime  les  divertissements,  la  dissipa- 
tion ,  et  les  nombreuses  sociétés. 

Tréhonius.  —  Il  n'y  a  pas  à  le  craindre,  qu'il 
ne  meure  pas  ;  car  s'il  vit,  il  rira  de  cela  par  la 
suite.  (L'horloge  sonne.1) 

Brutus.  —  Paix  !  comptons  les  heures. 

Cassius.  —  L'horloge  a  frappé  trois  heures. 

Trébomius.  —  11   est   temps    de   nous  séparer, 

Cassius.  —  Mais  il  est  encore  incertain  que  Cé- 
sar sorte  aujourd'hui  ;  car  il  est  devenu  supersti- 
tieux dans  ces  derniers  temps  :  il  est  maintenant 
à  l'opposé  des  opinions  si  cariées  qu'il  professait 
autrefois  sur  les  visions,  les  rêves,  les  signes  tirés 
des  cérémonies  religieuses  :  il  se  peut  que  ces  pro- 
diges manifestes ,  les  terreurs  inaccoutumées  de 
celte  nuit,  et  les  conseils  de  ses  augures,  le  tien- 
nent aujourd'hui  éloigné  du  Capitule. 

Décius.  —  Ne  craignez  rien  de  pareil  :  si  telle 
était  sa  résolution,  je  saurais  l'en  faire  changer. 
Il  aime  à  entendre  raconter  que  les  licornes  peu- 
vent être  prises  au  moyen  des  arbres,  les  ours  au 
moyen  de  miroirs,  les  éléphants  au  moyen  de 
fosses,  les  lions  au  moyen  de  toiles,  et  les  hommes 
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au  moyen  de  flatteurs  :  mais  lorsque  je  lui  dis 
qu'il  déteste  les  flatteurs,  il  répond  que  c'est  vrai  ;  et 
c'est  à  ce  moment-là  qu'il  est  le  plus  flatté. Laissez- 
moi  faire,  car  je  suis  à  même  de  donner  à  son 
humeur  la  bonne  direction,  et  je  l'amènerai  au 
Capitale. 

Cassius.  —  Vraiment,  nous  irons  tous  le  cher- 
cher chez  lui. 

B.iutus.  —  A  la  huitième  heure  ;  est-ce  notre 
dernier  mot  ? 

Cinna.  —  Que  ce  soit  notre  dernier  mot,  et  n'y 
manquons  pas. 

Mètellus.  —  Caïus  Ligarius  en  veut  fort  à 
César,  qui  l'a  tancé  pour  avoir  bien  parlé  de  Pom- 
pée :  je  m'étonne  qu'aucun  de  vous  n'ait  pensé  à 
lui. 

Brutus.  —  Eh  bien,  mon  bon  Mètellus ,  allez 
le  trouver  :  il  m'aime  beaucoup,  et  je  lui  en  ai 
donné  sujet  ;  envoyez-le  seulement  ici ,  et  je  le 
disposerai. 

Cassius.  —  Le  matin  vient  nous  surprendre  : 
nous  allons  vous  laisser,  Brutus  :  amis,  dispersez- 
vous  ;  mais  tous,  rappelez-vous  ce  que  vous  avez 
dit,  et  montrez-vous  de  vrais  Romains. 

Brutus.  —  Bons  Seigneurs,  que  vos  physiono- 
mies soient  gaies  et  reposées  ;  ne  laissez  pas  vos 
regards  trahir  notre  dessein,  mais  sachez  le  por- 
ter en  vous-mêmes,  comme  font  nos  acteurs  ro- 
mains, avec  des  âmes  calmes  et  une  impassibilité 
discrète  i  là-dessus,  je  souhaite  le  bonjour  à  cha- 
cun de  vous.  (Tous  sortent,  excepté  Brutus  )  Enfant! 
Lucius  !  Profondément  endormi  !  Peu  importe  ; 
jouis  de  la  rosée  de  miel  que  le  sommeil  verse  sur 
toi  :  tu  ne  connais  pas  ces  images  et  ces  halluci- 
nations dont  l'inquiétude  affairée  remplit  les  cer- 
veaux des  hommes;  c'est  pourquoi  tu  dors  si 
profondément. 

Entre  PORTIA. 

Portia.  —  Brutus,  mon  Seigneur  ! 

Brutus.  —  Portia,  que  veut  dire  cela?  Pour- 
quoi vous  levez- vous  à  cette  heure?  Il  n'est  pas 
bon  pour  votre  santé  d'exposer  votre  faible  tem- 
pérament au  froid  brutal  du  matin. 

Portia.  —  Cela  n'est  pas  bon  pour  le  vôtre  non 
plus.  Vous  vous  êtes  impoliment  dérobé  à  mon 
lit,  Brutus;  et  hier  soir,  à  souper,  vous  vous  êtes 
levé  soudainement,  et  vous  vous  êtes  mis  à  vous 
promener,  rêvant  et  soupirant,  avec  vos  bras  croi- 
sés; et  lorsque  je  vous  ai  demandé  ce  qui  vous 
occupait,  vous  m'avez  imposé   silence  avec  vos 


regards  méchants  :  je  vous  ai  pressé  avec  plus 
d'insistance,  alors  vous  vous  êtes  gratté  la  tète,  et 
vous  avez  frappé  la  terre  du  pied  avec  par  trop 
d'impatience;  j'ai  insisté  encore,  vous  ne  m'avez 
pas  répondu  davantage,  mais  avec  un  mouvement 
de  colère  de  votre  main,  vous  m'avez  fait  signe 
de  vous  laisser  :  ce  que  j'ai  fait,  craignant  d'aug- 
menter cette  impatience  qui  ne  me  semblait  que 
trop  enflammée,  et  espérant  d'ailleurs  que  ce  n'é- 
tait qu'un  effet  de  cette  humeur  que  tout  homme 
connaît  à  certaines  heures.  Cette  humeur  ne  vous 
permet  ni  de  manger,  ni  de  parler,  ni  de  dormir, 
et  si  elle  influait  autant  sur  votre  personne  phy- 
sique qu'elle  influe  sur  votre  état  moral,  je  ne 
pourrais  vous  reconnaître,  Brutus.  Mon  cher 
Seigneur,  faites-moi  connaître  la  cause  de  votre 
chagrin. 

Brutus.  —  Je  ne  me  porte  pas  bien,  et  voilà 
tout. 

Portia.  —  Brutus  est  sage,  et  s'il  n'était  pas 
en  santé,  il  se  soumettrait  aux  moyens  qui  pour- 
raient la  lui  faire  recouvrer. 

Brutus.  —  Eh  bien,  c'est  ce  que  je  fais  :  ma 
bonne  Portia,  va-t'en  au  lit. 

Portia.  —  Si  Brutus  est  malade,  est-ce  qu'il 
est  sain  pour  lui  de  se  promener  déshabillé,  et 
d'aspirer  les  brouillards  du  matin  humide?  Com- 
ment !  Brutus  est  malade,  et  il  s'en  va  se  glisser 
hors  de  sa  couche  salubre  pour  affronter  la  mal- 
faisante contagion  de  la  nuit,  et  inviter  l'air  hu- 
mide et  impur  à  augmenter  sa  maladie?  Non,  mon 
Brutus,  vous  avez  dans  votre  esprit  quelque  pen- 
sée malade  que  j'ai  droit  de  connaître  de  par  le 
privilège  de  ma  situation  :  je  vous  conjure  donc 
à  genoux,  par  ma  beauté  autrefois  vantée,  par 
tous  nos  serments  d'amour,  et  par  le  grand  ser- 
ment qui  nous  incorpora  l'un  à  l'autre  et  ne  lit 
qu'un  être  de  nous  deux,  de  me  découvrir  à  moi, 
votre  autre  vous-même,  votre  moitié,  pourquoi 
vous  êtes  chagrin,  et  quels  sont  ces  hommes  qui 
cette  nuit  sont  venus  conférer  avec  vous,  —  car 
ils  étaient  ici  quelque  six  ou  sept  qui  cachaient 
leurs  visages  même  aux  ténèbres. 

Brutus.  —  Ne  t'agenouille  pas,  aimable  Portia. 

Portia.  — Je  n'aurais  pas  besoin  de  m'agenouil- 
ler,  si  vous  étiez  complaisant,  Brutus.  Dites- 
moi,  Brutus,  est-ce  que  l'engagement  du  mariage 
interdit  que  je  connaisse  les  secrets  qui  vous  re- 
gardent? ne  suis-je  à  vous  que  d'une  certaine  ma- 
nière, d'une  manière  restreinte  et  limitée  pour 
ainsi  dire,  pour  vous  tenir  compagnie  pendant  les 


JULES     CESAK. 


repas,  réjouir  votre  lit,  et  vous  parler  de  temps 
à  autre?  Est-ce  que  je  n'habite  que  dans  les  fau- 
bourgs de  votre  bon  plaisir?  Si  tout  ce  qui  m'ap- 
partient se  borne  à  cela,  Portia  est  la  concubine 
de  Brutus,  et  non  pas  sa  femme. 

Brutus.  —  Vous  êtes  ma  loyale  et  honorable 
épouse,  et  vous  m'êtes  aussi  chère  que  les  gouttes 
vermeilles  qui  visitent  mon  cœur  attristé. 

Portia.  • —  Si  cela  était  vrai,  je  connaîtrais  ce 
secret.  J'accorde  que  je  suis  une  femme,  mais 
une  femme  que  le  Seigneur  Brutus  prit  pour 
éj:>ouse  ;  j'accorde  que  je  suis  une  femme,  mais 
une  femme  digne  de  son  nom  de  fille  de  Caton. 
Pensez-vous  que  je  ne  suis  pas  plus  forte  que  mon 
sexe,  ayant  un  tel  père  et  un  tel  mari?  Dites-moi 
vos  secrets,  je  ne  les  dévoilerai  pas  :  j'ai  donné 
une  assez  grande  preuve  de  ma  fermeté  en  me 
faisant  ici,  à  la  cuisse,  une  blessure  volontaire  : 
comment  !  j'aurais  pu  supporter  cela  avec  patience, 
et  je  ne  pourrais  pas  porter  les  secrets  de  mon 
époux  ? 

Brutus.  —  O  vous,  Dieux,  rendez-moi  digne 
de  cette  noble  épouse  !  (On  frappe  a  T extérieur.) 
Écoutez,  écoutez!  on  frappe.  Portia,  rentre  un 
instant;  et  tout  à  l'heure  ton  sein  recevra  les 
secrets  de  mon  cœur  ;  je  t'expliquerai  tous  mes 
engagements,  tout  ce  qui  est  écrit  sur  mon  front 
assombri  :  qnitte-moi  en  toute  hâte.  [Sort  Por- 
tia.) Lucius,  qui  frappe? 

Rentre  LUCIUS  wee  LIGAR1US. 

Lucius.  —  Voici  un  malade  qui  voudrait  vous 
parler. 

Bhutus.  —  Caïus  Ligarius,  dont  Métellus  m'a 
parlé.  —  Enfant,  laisse-nous.  (Sort  Lucius.)  Eh 
bien,  Caïus  Ligarius  ? 

Ligarius.  —  Acceptez  le  bonjour  d'une  voix 
bien  affaiblie. 

Brutus.  —  Oh!  quel  moment  vous  avez  choisi, 
brave  Caïus,  pour  porter  un  bandeau!  Plût  au 
ciel  que  vous  ne  fussiez  pas  malade! 

Ligarius.  —  Je  ne  suis  pas  malade,  si  Brutus 
est  en  voie  d'exécuter  quelque  exploit  digne  du 
nom  d'honneur. 

,  Brutus.  —  C'est  un  tel  exploit  que  je  suis  en 
voie  d'exécuter,  Ligarius,  si  vous  aviez  pour  l'ap- 
prendre une  oreille  en  santé. 

Ligarius.  —  Par  tous  les  Dieux,  devant  les- 
quels se  courbent  les  Romains,  je  donne  ici  congé 
à|ma  maladie  1  O  toi,  qui  es  l'âme  de  Rome! 
brave  fils  issu  de  reins  pleins  d'honneur!  comme 


un  exorciste,  tu  as  su  évoquer  mon  àme  anéantie. 
Ordonne-moi  maintenant  de  courir,  et  je  lutterai 
avec  des  choses  impossibles,  et,  qui  mieux  est, 
j'en  triompherai.  Qu'y  a-t-il  à  faire? 

Brutus.  —  Une  œuvre  qui  de  tous  les  hommes 
malades  fera  des  hommes  bien  portants. 

Ligarius.  —  Mais  n'y  a-t-il  pas  quelques 
hommes  bien  portants  que  nous  devons  rendre 
malades  ? 

Brutus.  —  C'est  ce  que  nous  devons  faire  aussi. 
Ce  qu'est  celte  œuvre,  mon  Caïus,  je  te  le  révé- 
lerai, pendant  que  nous  nous  rendrons  près  de 
celui  sur  qui  elle  doit  être  exécutée. 

Ligarius.  —  Ouvrez  la  marche;  c'est  avec  le 
cœur  embrasé  d'une  flamme  toute  nouvelle  que 
je  vous  suis  pour  faire  je  ne  sais  pas  quoi  :  mais 
il  me  suffit  que  Brutus  me  conduise. 

Brutus.  —  Suis-moi  en  ce  cas.   [Ils  sortent.) 

SCÈNE  II. 

Rome.  —  Une.salle  dans  le  palais  de  César. 

Tonnerre  et   éclairs.   Entre  CESAR  en   robe 
de    chambre. 

César.  — Ni  le  ciel,  ni  la  terre  n'ont  été  en 
paix  cette  nuit  :  trois  fois  Calpburnia  s'est  écriée 
dans  son  sommeil  :  «  Au  secours,  holà!  ils  assas- 
sinent César!  a  —  Quelqu'un  ici,  holà! 

Entre  un  serviteur. 

Le  serviteur.  —  Mon  Seigneur? 

César.  —  Allez  ordonner  aux  prêtres  de  faire 
sur-le-champ  un  sacrifice,  et  revenez  me  dire 
s'ils  en  tirent  d'heureux  augures. 

Le  serviteur. —  J'y  vais,  mon  Seigneur.  (Il sort.) 

Entre  CALPHURKIA. 

Calphurma.  —  Que  prétendez-vous,  César  ? 
est-ce  que  vous  avez  l'intention  de  sortir?  vous 
ne  bougerez  pas  de  votre  maison  aujourd'hui. 

César.  —  César  sortira  :  les  choses  qui  m'ont 
menacé  ne  m'ont  jamais  regardé  que  par  der- 
rière; dès  qu'il  leur  faut  voir  la  face  de  César, 
elles  s'évanouissent. 

Cai.phurnia.  —  César,  je  n'ai  jamais  tenu 
grand  compte  des  présages,  cependant  mainte- 
nant ils  m'effrayent.  Il  y  a  là  dedans  quelqu'un 
qui,  outre  les  choses  que  nous  avons  vues  et  en- 
tendues, fait  le  récit  des  spectacles  singulièrement 
horribles  qui   ont  été   vus  par   les   gardes.  Une 


ce  raisonnable;  avec  son  insatiable  capitale,  qui  exige  tout,  ab- 
ae  tout,  s'assimile  tout,  et  s'accroît  sans  cesse,  la  France  a  bien 
r  d'être  hydrocéphale.  La  tête  n'est  plus  en  rapport  avec  les 
fibres. 

l'est  en  vain  qu'on  a  voulu  arrêter  ce  développement,  le  fixer,  lui 
r  la  possibilité  de  se  manifester  de  nouveau  ;  on  invente  des  mu- 
les, des  murs  d'octrois,  des  fortifications,  rien  n'y  fait;  Paris 
te  par-dessus,  se  répand  dans  la  campagne,  construit  des  fau- 
irgs,  les  relie  à  la  ville  et  s'agrandit.  Du  reste,  tout  obstacle  l'irrite  : 

Le  mur  murant  Paris  rend  Paris  murmurant. 

lorsqu'on  éleva  cette  enceinte,  que  nous  avons  tous  connue  et  qui 
parut  après  la  loi  d'annexion  du  16  juin  1859,  la  colère  contre  La- 
sier,  qui  était  l'auteur  du  projet,  n'eut  plus  de  bornes;  le  duc 
Nivernais  disait  :  «  Il  faut  le  pendre.  »  A-t-on  assez  jeté  les  hauts 
>  lorsque  Louis-Philippe,  se  souvenant  de  1814,  eut  le  bon  esprit 
faire  lortifier  notre  capitale  ?  Et  cependant  quelle  mesure  plus  sage 
'ait-on  prise  pour  protéger  les  approches  d'une  ville  dont  la  perte 
tt  entraîner  celle  d'un  pays  tout  entier?  Toutes  les  communes  qui 
is  avaient  pris  place  hors  des  murs  d'octroi  sont  englobées  aujour- 
ui  dans  le  Paris  actuel.  Il  a  33  900  mètres  de  tour.  Une  telle  cein- 
e,  si  ample,  embrassant  un  périmètre  de  huit  lieues  et  demie  lui 
fira-t-elle?  Non  pas.  et  sans  être  grand  prophète,  on  peut  affirmer 
avant  cinquante  ans  Paris  continuant  son  mouvement  irrésistible 
•s  l'ouest, rejoindra  la  Seine  entre  le  bois  de  Boulogne  etSaint-Ouen. 
3aris  est  bien  forcé  de  s'agrandir,  car  c'est  tout  ce  qu'il  peut  faire 
3  de  contenir  sa  population,  qui  augmente  avec  une  inconcevable 
lidité:  1816,  710  000  habitants;  —  1826,  890  000;  —  1836, 
Î000;  —  18'46,  1053  000;  —  1856,  1  174347;  —  1866,  1825  274. 
nsquarante  ans, si  la  progression  continue,  Paris  aura  trois  millions 
abilants.  Où  logeront-ils?  A  cette  époque,  si  de  telles  nécessités 
sont  imposées,  que  seront  devenus  les  Champs-Elysées,  le  bois  de 
jlogne  et  le  champ  de  courses?  Il  y  aura  là  des  maisons  à  cinq 
ges;  ParisetSaint-Gloudse  donneront  la  main  par-dessus  la  Seine. 
)n  peut  croire  qu'à  la  suite  de  ces  changements  physiques,  le  mo- 
de Paris  n'est  pas  resté  ce  qu'il  était  autrefois.  L'empereur  Julien, 
aimait  beaucoup  «  sa  chère  ville  de  Lutèce,  r>  dit,  en  parlant  des 
•isiens  :  «  Ils  n'adorent  Vénus  que  comme  présidant  au  mariage  ; 
n'usent  des  dons  de  Bacchus  que  parce  que  ce  dieu  est  le  père  de 
oie  et  qu'il  contribue  avec  Vénus  à  donner  de  nombreux  enfants; 
fuient  les  danses  lascives,  l'obscénité  et  l'impudence  des  théâtres.  > 
Julien  revenait  en  ce  monde,  et  qu'il  se  promenât  sur  nos  boule- 
ds  au  milieu  des  buveurs  d'absinthe  et  des  drôlesses  à  cheveux 
nés,  s'il  conseillait  le  tableau  des  naissances,  s'il  s'égarait  le  soir 
is  certains  bals  publics  et  entrait  dans  quelque  théâtre  pour  voir 
ornent  les  modernes  ont  fagoté  la  balle  Hélène,  il  pourrait  éprouver 
;lque  surprise,  et  dire,  à  l'instar  des  héros  de  Corneille  :  »  J'en 
neure  stupide  !  i 

)ui  ne  se  rappelle  l'Exposition  universelle  de  1867?  et  qui  n'a  pas 
apris,en  la  voyant,  vers  quelles  mœurs  nous  nous  laissions  glisser? 
'tes,  le  grand  bazar  circulaire  élevé  au  Champ  de  Mars  contenait 
i  merveilles,  mais  pour  arriver  jusqu'à  elles,  que  fallait-il  traver- 
?  Qu'on  se  souvienne  de  ce  jardio  qui  ressemblait  à  un  champ  de 
:e,  et  de  cette  première  galerie,  où,  sous  prétexte  de  couleur  lo- 
e,  des  filles  décolletées,  maquillées,  impudentes  et  provocantes, 
uesen  Slyriennes,  en  Bavaroises,  en  Espagnoles,  en  Hollandaises, 
saient  à  boire  aux  passants,  donnaient  la  réplique  aux  plus  hardis 
défendaient  les  approches  de  la  science,  de  1  industrie,  du  travail, 
l'étude,  par  un  cercle  de  débauches  et  de  luxure.  Bien  des  étran- 
•s  envieux  qui  ont  vu  celase  sont  éloignés  en  emportant  une  vague 
lérance  au  fond  du  cœur.  Ceux-là  sont  des  niais  qui  n'ont  aperçu 
e  la  superficie  des  choses! 

iette  exposition  semblait  avoir  été  faite  à  l'image  de  Paris,  car 
e  fois  qu'on  a  bravement  traversé  la  zone  d'impudicités  dont  elle 
lit  enveloppée  de  toutes  parts,  on  arrivait  aux  chefs-d'œuvre  qui 
notent  une  race  très-intelligente,  rompue  à  toutes  les  difficultés  du 
vail,  inventive,  ambitieuse  de  bien  faire,  et,  comme  les  Sicambres, 
:  ancêires,  ne  redoutant  rien,  sinon  que  le  ciel  s'écroule  sur  sa 
e.  Paris  est  ainsi;  traversez  la  ligne  de  filles,  de  joueurs,  d'ivro- 
es,  de  petits  crevés,  de  saltimbanques  et  de  sots  qui,  criant  plus 
ut  que  tout  Je  monde,  attirent  les  regards  et  s'imaginent  qu'ils  sont 
Jt  le  peuple  à  eux  seuls,  et  vous  trouverez  un  Paris  moral  qu'on  ne 
upçonne  guère  et  qu'on  ne  peut  se  lasser  d'admirer. 
Pour  l'observateur  dédaigneux  qui  ne  regarde  qu'aux  traits  du 
iage  et  ne  fouille  pas  les  profondeurs  de  l'âme,  Paris  est  la  bête  de 
pocalypse,  la  Babylone,  la  Ninive,  la  Sodome.  Soit.  Mais  cepen- 
nt,  au  jour  de  la  vengeance  divine,  le  feu  du  ciel  ne  l'atteindra 
s,  car  elle  renferme  assez  de  justes  pour  être  épargnée.  Croire  que 
:  oisifs  et  les  viveurs  sont  tout  Paris,  c'est  cjmmetlre  une  grosse 
reur,  et  prendre  la  musique  du  régiment  pour  le  corps  d'armée, 
n'est  que  la  parade  ;  le  spectacle  est  derrière,  instructif  et  sérieux . 
Au  delà  de  cette  tourbe  bruyante  etg'apissante,  vêtue  de  couleurs 
ardes,  laissant  traîner  ses  faux  cheveux  jusqu'à  la  ceinture,  vivant 
scandales  et  pourrissant  sur  pied,  il  y  a  toute  une  nation,recueillie, 
obe,  dévouée,  qui  travaille,  cherche,  s'ingénie,  invente,  dans  les 


ateliers,  dans  les  bibliothèques,  dans  les  laboratoires.  C'est  là  le  cœur 
de  Paris  qui  vibre  à  toute  pensée  généreuse,  s'émeut  à  toute  décou- 
verte, fait  effort  pour  pénétrer  toujours  plus  profondément  au  sein 
des  choses.  C'est  cette  assemblée  d'artistes,  de  savants,  d'artisans, 
d'écrivains,  toujours  en  communication  les  uns  avec  les  autres,  ra- 
pides à  comprendre,  faciles  à  émouvoir,  qui  fait  de  Paris  une  ville 
unique  dans  l'univers,  et  qui  donne  un  si  grand  poids  à  ses  jugements, 
que  nulle  réputation  n'est  consacrée  si  elle  ne  les  a  victorieusement 
subis. 

Le  fléau  de  Dieu,  Attila,  se  détourna  pour  épargner  Paris.  Une 
puissance  mystérieuse,  la  jeune  âme  de  la  France,  incarnée  .dans  la 
gardeuse  de  moutons,  le  contraignit  à  respecter  le  berceau  d'une 
cité  où  devait  battre  le  cœur  même  du  monde.  Jusqu'à  présent  il  y  a 
eu  trois  capitales,  au  vrai  sens  du  mot  caput,  qui  ont  eu  sur  l'huma- 
nité une  influence  génésiaque  :  Athènes,  où  sont  éclos  les  beaux-arts, 
et  la  philosophie;  Rome,  qui  a  créé  la  jurisprudence;  Paris,  quia 
enfanté  l'égalité.  Ces  trois  villes,  ces  trois  mères,  ont  produit  toute 
civilisation.  Retirez-les  de  l'histoire,  et  celle-ci  devient  un  chaos. 

Il  y  a  dans  l'Ile  d'Ischia  une  montagne  où  l'on  entend  souffler  un 
courant  d'air  souterrain  ;  d'où  vient-il?  Nul  ne  le  sait,  et  la  science 
ignore  encore  où  prend  naissance  cette  tempête  anonyme  qui  bruit 
sous  les  vieux  rocs  entassés.  Il  en  est  ainsi  de  Paris;  il  y  souffle  in- 
cessamment une  brise  inconnue  dont  il  faut  tenir  compte,  car  parfois 
elle  dégénère  en  orage  pendant  certaines  journées  qui  gardent  désor- 
mais une  date  ineffaçable  :  10  août,  29  juillet,  24  février. 

C'est  l'âm:  même  de  Paris  qui  s'exhale  à  ces  heures  redoutables, 
et  nulle  force  ne  lui  a  encore  résisté.  En  somme,  que  veut  Paris?  Un 
gouvernement  assez  fort  pour  être  taquiné  impunément.  L'idéal  est 
baroque  et  difficile  à  réaliser.  Les  gouvernements  se  fâchent,  car  en 
général  ils  entendent  mal  la  plaisanterie;  Paris  s'émeut,  s'agite,  se 
lève,  est  pris  de  mauvaise  humeur,  donne  un  coup  d'épaule,  casse 
son  joujou,  et  reste  fort  penaud  d'avoir  trop  réussi,  semblable  à  un 
colosse  qui,  voulant  fouetter  un  enfant,  lui  casserait  la  colonne  ver- 
tébrale. 

Sous  quelque  gouvernement  que  vive  Paris,  il  reste  ce  qu'il  a  été 
de  tout  tomps,  frondeur  et  profondément  égalitaire. 


De  tout  il  en  est  ainsi  ;  toute  mode,  si  ridicule  qu'elle  soit,  dès 
qu'elle  est  inventée  à  Paris,  est  adoptée  par  le  monde  entier,  et  il  a 
suffi  que  Paris  portât  perruque  pour  -que,  sottement,  l'Europe  s'atti- 
fât de  faux  cheveux. 

Que  pense  Paris?  C'est  là  ce  qui  m'inquiète.  A  l'heure  qu'il  est, 
malgré  les  journaux,  les  revues,  les  dépêches  télégraphiques  et  tous 
les  moyens  d'information  possibles,  il  y  a  bien  des  souverains  étran- 
gers qui  entretiennent  des  correspondants  secrets  à  Paris,  comme  au 
temps  du  baron  Grinim. 


III 

L'autorité  municipale,  celle  qui  a  charge  d'âmes  et  présidj  à  la  vie 
normale  de  la  commune,  est  représentée  par  deux  administrations 
distinctes,  quoiqu'elles  aient  entre  elles  des  rapports  incessants  :  la 
préfecture  de  la  Seine  et  la  préfecture  de  police.  La  première  admi- 
nistre les  biens  communaux,  perçoit  l'octroi,  dirige  l'assistance  pu- 
blique, les  embellissements  de  la  ville,  la  distribution  des  eaux  et  du 
gaz,  les  travaux  de  la  voirie,  et  prend  soin  des  cimetières;  la  seconde 
pourvoit  à  la  sécurité  générale  de  Paris  et  à  la  sécurité  particulière  des 
habitants,  facilite  l'approvisionnement  des  halles  et  marchés,  prend 
toute  mesure  nécessaire  à  la  libre  circulation  sur  les  voies  publiques 
et  sur  le  fleuve,  surveille  les  mœurs,  a  la  haute  main  sur  les  prisons 
et  s'occupe  de  toute  question  relative  à  l'hygiène  et  à  la  salubrité. 

L'Hôtel  de  Ville,  siège  de  la  préfecture  de  la  Seine,  est  un  laby- 
rinthe'où  tout  le  monde  s'agite  dans  une  inconcevable  activité.  Lors- 
que l'on  demande  au  portier  où  se  trouve  tel  bureau,  il  répond  à  peu 
près  ceci  :  s  Troisième  galerie,  quatrième  étage,  huitième  corridor, 
salle  n°  27.  Là,  vous  trouverez  des  garçons  qui  vous  renseigneront.» 
Du  sommet  à  la  base  la  ruche  bourdonne  ;  la  foule  monte  et  descend 
les  escaliers;  des  agents  de  police  veillent  à  la  circulation.  De  dix 
heures  du  matin  à  quatre  heures  du  soir,  l'Hôtel  de  Ville  a  la  fièvre: 
c'est  le  symbole  et  la  représentation  de  Paris. 

Au  prévôt  des  marchands,  aux  maires  de  Paris  a  succédé  le-préfet 
de  la  Seine;  c'est  aujourd'hui  un  grand  personnage  de  l'État,  qui  s'est 
mis  en  tête  de  reconstruire  la  capitale  de  la  France.  Depuis  une  quin- 
zaine d'années,  il  a  jeté  la  moitié  de  la  ville  par  terre  et  l'a  rebâtie . 
Grande  cause  d'exaspération  pour  les  Parisiens,  qui  étouffaient  dans 
leurs  ruelles  infectes,  et  auxquels  on  a  donné  (pour  un  bon  prix,  il  est 
vrai)  de  l'air  et  du  soleil!  Pour  mettre  beaucoup  de  salubrité  et  quel- 
que stratégie  dans  une  ville  aussi  grande  que  Paris,  les  ressources 
normales  de  la  commune  ne  suffisaient  pas;  les  recettes  ordinaires 
du  budget  de  1868  ont  été  de  143  131  124  francs 84  centimes;  ce  n'est 
pas  avec  cela  qu'on  remanie  de  fond  en  comble  une  cité  colossale 
dont  la  population  fixe  est  de  1  825274  habitants.  Alors  on  a  fait  des 
emprunts,  et  la  ville  est  fort  endettée.  De  là  redoublement  de  cla- 
meurs. Les  opérations  ont-elles  ou  n'ont-elles  pas  été  régulières?  Je 
ne  suis  ni  économiste  ni  financier,  et,  comme  le  père  de  Lucinde,  je 
puis  dire  :  c  Je  ne  me  connais  pas  à  ces  choses.  ■  Mais  dans  son 


excellent  livre  sur  r Administration  de  la  commune  de  Paris,  M.  Ju'es 
Le  Berquier  dit  :  «  La  transformation  d'une  ville  doit-elle  être  la  dette 
d'une  seule  génération,  d'une  seule  époque?  i  Poser  la  question,  c'est 
la  résoudre,  et  je  trouve  juste  que  ncs  enfanls  payent  une  partie  des 
embellissements  dont  ils  jouiront  en  repos  et  dont  seuls  nous  aurons 
supporté  les  ennuis. 

Je  voudrais  qu'un  coup  de  baguette  magique  pût  remettre  tout  à 
coup  Paris  dans  l'état  où  nous  l'avons  connu  il  y  a  vingt  ans,  à 
l'heure  de  la  révolution  de  Février.  Ce  serait  un  cri  d'horreur,  et  nul 
ne  pourrait  comprendre  qu'un  peuple  aussi  vaniteux  que  les  Parisiens 
ait  pu  vivre  dans  de  pareils  cloaques.... 

Lorsque  je  parcours  certains  quartiers,  lorsque  je  traverse  la  rue 
de  Nevers,  la  rue  des  Filles-Dieu,  la  rue  Pirouette,  la  rue  de  la 
Grande-Truanderie,  quand  je  visite  l'hôtel  des  Postes,  où  l'on  n'ose- 
rait placer  un  refuge  de  lépreux,  quand  je  vois  l'Administration  des 
lignes  télégraphiques  encombrée  de  la  cave  au  grenier  par  des  em- 

filoyés  qui  n'ont  pas  assez  d'espace  pour  manœuvrer  leur  appareil, 
orsque  je  me  heurte  la  tête  au  plafond  des  baignoires  de  la  Gomédie- 
Franyaise,  lorsque  je  pénètre  dans  l'Entrepôt  général  des  vins  et  que 
j'y  trouve  les  rues  forcément  encombrées  par  les  pièces  gerbées  les 
unes  sur  les  autres,  lorsque  je  constate  que  les  cours  des  collèges  sont 
des  préaux  sans  arbres,  sans  verdure  et  sans  soleil,  quand  je  recon- 
nais que  les  Halles,  déjà  insuffisantes,  sont  réduites  à  déborder  dans 
les  rues  voisines,  quand  je  m'aperçois  que  le  ridicule  temple  grec  où 
s'agite  la  Bourse  est  manifestement  trop  étroit  pour  la  foule  qui  s'y 
entasse,  lorsque  je  suis  obligé  de  faire  en  voiture  le  tour  du  palais  et 
du  jardin  des  Tuileries  pour  aller  de  la  rue  de  la  Paix  à  la  rue  Belle- 
chasse,  lorsque  je  suis  contraint,  sous  peine  d'être  écrasé,  de  m'ar- 
rêter  et  d'attendre  un  quart  d'heure  avant  de  pouvoir  traverser  le 
boulevard  Montmartre  ;  quand  le  souffle  empesté  des  fosses  communes 
chasse  la  maladie  vers  nous,  malgré  les  ordonnances  et  les  lois  qui 
si  sagement  excluent  les  cimetières  de  l'enceinte  des  villes,  je  me  dis 
qu'il  reste  bien  des  choses  à  faire,  bien  des  voies  nouvelles  à  percer, 
bien  des  établissements  à  construire,  bien  des  améliorations  à  ap- 
porter à  l'état  matériel  de  Paris,  et  que  ce  serait  un  grand  bienfait 
pour  la  capitale  de  France,  si  on  l'avait  enfin  délivrée  de  tous  ces  ves- 
tiges du  passé  qui  l'embarrassent  encore  et  lui  ôtent  une  partie  de  la 
splendeur  à  laquelle  elle  a  droit. 

Au  siècle  dernier,  on  eût  chansonné  le  préfet  de  la  Seine  :  «  Tout 
finit  par  des  chansons,  >  dit  le  vaudeville  du  Mariage  de  Figaro  ;  mais 
depuis  qu'on  a  chanté  le  Ça  ira,  on  est  moins  fertile  en  couplets.  On 
se  contente  aujourd'hui  de  fronder,  de  narguer,  de  plaisanter;  en 
attendant,  on  profite  d'un  Paris  nouveau,  large,  étincelant,  salubre, 
et  l'on  fait  bien. 

J'ai  pu  jeter  les  yeux  sur  le  plan  de  Paris  futur,  du  Paris  rêvé,  du 
Paris  tel  qu'il  serait  si  les  travaux  entrepris  et  projetés  étaient  menés 
à  bonnes  fins  :  j'en  suis  resté  ébloui.  Ce  serait  vraiment  alors  la  pre- 
mière ville  de  l'univers,  et  bien  mieux  encore  que  l'ancienne  Rome, 
la  ville  par  excellence  :  Urbs. 

Verrons-nous  cela?  je  ne  sais;  mais  il  est  à  souhaiter  que  ceux 
qui  nous  suivent  puissent  le  voir. 


IV 

L'œuvre  extérieure  de  la  préfecture  de  police  est  plus  humble,  elle 
n'éclate  pas  aux  yeux  avec  tant  de  fracas,  mais  elle  n'er)  a  pas  moins 
une  importance  primordiale.  Autant  la  Préfecture  de  la  Seine  s'étale 
avec  orgueil  dans  son  magnifique  palais  récemment  rajeuni  et  com- 
plété, autant  la  Préfecture  de  police  est  pauvrement  logée  dans  une 
série  de  masures  prises  sur  le  quai  des  Orfèvres,  place  Dauphine, 
rue  du  Harlay,  et  qu'on  a  arbitrairement  réunies  par  des  escaliers 
biscornus,  des  couloirs  en  bois,  des  galeries  en  forme  de  casse-cou  et 
des  corridors  obscurs  où  le  gaz  brille  en  plein  midi.  On  élève  actuel- 
lement une  vaste  construction  destinée  a  remplacer  les  maisons  lé- 
zardées ;  on  fera  bien  de  se  hâter,  car  si  l'on  tarde  encore  un  peu, 
les  vieilles  murailles  branlantes  s'effondreront  sur  la  tête  des  employés. 
'  La  première  fois  que,  guidé  par  les  nécessités  de  ce  travail,  j'ai  mis 
le  pied  à  la  Préfecture  de  police,  ce  n'a  pas  été;sans  une  certaine  hé- 
sitation. Je  suis  trop  bon  Parisien  pour  n'avoir  pas  toujours  médit 
avec  soin  de  l'autorité  et  pour  n'être  pas  enclin  à  bien  des  [.réjugés. 
J'étais  effrayé  quelque  peu,  et,  comme  mes  chers  compatriotes,  je 
croyais  volontiers  à  mes  propres  fantômes.  La  Préfecture  me  semblait 
une  fort  redoutante  personne:  œil  qui  guette,  oreille  qui  écoute,  main 
qui  saisit;  ombre  et  silence.  Je  fus  promptement  détrompé. 


Dans  les  bâtiments  surannés  de  la  Préfecture,  tout  est  calme  :  rien 
ne  rappelle  l'animation  excessive  de  l'Hôtel  de  Ville.  La  vieille  con- 
struction, si  bizarrement  coupée  par  les  nécessités  du  service,  a  un 
air  mystérieux  qui  tient  à  son  grand  âge,  et  que  ne  justifie  en  rien 
l'accueil  ouvert  et  cordial  qui  vous  attend.  Chose  étrange  !  dans  cette 


maison,  que  l'on  se  figure  volontiers  pleine  de  sourdes  machinatior 
chacun  semble,  comme  Gœthe,  demander  *  de  la  lumière,  encol 
plus  de  lumière  !  »  A  toute  question,  on  répond  par  le  docume 
même  :  c  Voici  les  chiffres,  voici  les  rapports,  voici  l'attaque,  vo 
la  riposte,  voici  les  éléments  de  la  vérité,  débrouillez-la  ;  nous,  no: 
faisons  pour  le  mieux,  et  nous  nous  lavons  les  mains  du  reste.  > 

J'ai  été  frappé  de  tant  de  franchise  ;  je  ne  saurais  dire  combi. 
j'en  suis  reconnaissant,  et  je  puis  affirmer  que  là,  dans  de  misêrabli 
bureaux  brûlants  en  été,  glacials  en  hiver,  j'ai  vu  l'âme  même  i 
Paris.  J'ai  vu  l'esprit  qui  prévoit,  invente,  se  souvient,  pense,  réfl 
chit,  travaille,  et  sans  cesse  médite  pour  la  grand'ville,  pour  s. 
bien-être,  pour  sa  santé,  pour  ses  plaisirs.  Si  chaque  jour  Paris  mani 
et  boit,  s'il  est  voiture  à  son  loisir,  s'il  n'est  pas  écrasé  dans  les  rue 
noyé  dans  la  Seine,  asphyxié  dans  les  salles  de  spectacle,  s'il  n\; 
ni  trop  volé  ni  trop  assassiné,  s'il  n'est  pas  drogué  par  les  marchan: 
de  vin  et  empoisonné  par  les  marchands  de  comestibles,  s'il  est  h 
couru  en  cas  de  péril,  si  les  fous  ne  courent  pas  au  hasard,  si  ; 
enfants  abandonnés  trouvent  des  nourrices,  si  les  scandales  de  II 
mille  sont  secrètement  apaisés  et  n'éclatent  point  au  soleil,  c'es. 
la  Préfecture  de  police  qu'on  le  doit.  Sans  bruit,  sans  vaine  glorio 
ce  travail  s'accomplit  et  détermine  chaque  jour  l'existence  de  de: 
millions  d'hommes. 

Tout  ce  qui  touche  aux  nécessités,  aux  commodités  de  la  vie  pa  • 
sienne  est  surveillé  d'une  façon  spéciale.  On  fera  une  enquête  suri 
grossièreté  d'un  cocher  de  fiacre,  sur  un  panier  de  fruits  pourris  <  j 
voyé  aux  halles,  sur  un  verre  de  vin  frelaté  vendu  dans  un  cabai  j 
enquête  approfondie  et  contradictoire  comme  sur  un  assassinat  j 
sur  un  vol  avec  escalade.  Il  faut  avoir  lu  le  recueil  des  ordonnan  j 
de  police,  avoir  vu  à  l'œuvre  les  agents  principaux  d'une  si  781 
machine,  pour  se  rendre  compte  de  cette  action  invisible,  incessai  j 
toujours  aux  aguets  vers  le  mieux  et  supérieure  à  tout  ce  que  pi 
offrir  l'étude  des  autres  pays. 

La  Préfecture  de  la  Seine  et  la  Préfecture  de  police  ne  suffisent  i 
à  mettre  en  jeu  tous  les  organes  qui  sont  nécessaires  aux  manife  1 
tions  multiples  de  la  ville  de  Paris.  Bien  des  administration!  t 
première  importance  relèvent  du  ministère  des  finances,  comme  a 
Postes,  la  Monnaie,  la  Banque,  les  tabacs  ;  du  ministère  de  l'i  * 
rieur,  comme  les  télégraphes,  les  prisons,  les  institutions  de  b  - 
faisance  ;  du  ministère  de  1  agriculture,  du  commerce  et  des  trav  I 
publics,  comme  les  chemins  de  fer  ;  chaque  partie  de  notre  org  I 
sation  si  fortement,  —  trop  fortement  centralisée,  —  donne  à  P I 
une  impulsion  continue  et  déterminée.  On  peut  donc  affirmer  qi  I 
étudiant  avec  détail  l'existence  spéciale  de  Paris,  on  aura  un  api  u 
très-net  et  presque  complet  de  l'existence  générale  de  la  France.  I 

J'ai  évité  avec  soin  tout  ce  qui  pouvait,  de  près  ou  de  loin,  1 
pas  toucher,  mais  seulement  effleurer  la  politique.  Quelles  que  so  A 
mes  opinions  personnelles,  je  me  suis  sévèrement  gardé  de  faire  t 
l'opposition  avec  un  tel  sujet  ;  j'ai  voulu  parler  des  différentes  ati  '• 
nistrations  qui  régissent  la  vie  de  Paris,  étudier  leurs  rouif  , 
détailler  leurs  fonctions,  faire  comprendre  leur  importance,  r  » 
rien  de  plus.  Je  dois  ajouter,  pour  être  absolument  sincère,  qu'il  it 
fallu  fermer  les  yeux  à  l'évidence  et  agir  aveo  un  parti  pris  coup  t 
pour  blâmer  ce  que  j'ai  vu.  Je  ne  puis  dire  avec  quelle  régulant  » 
meuvent  tous  les  engrenages  qui  règlent,  modèrent  et  facili  t 
l'action  du  grand  mécanisme  parisien. 

Toutes  les  fois  que  j'ai  pu  pénétrer  au  cœur  même  de  ces  dive  H 
institutions,  jai  été  saisi  d'une  admiration  qui  n'était  pas  déi  8 
d'étonnement,  car  j'ai  trouvé  chez  les  employés,  depuis  le  plus  hur  e 
jusqu'au  plus  haut,  un  sentiment  du  devoir  vraiment  extraordin;  '.. 
Dans  cette  nombreuse  armée  administrative  si  mal  rétribuée,  si  4 
récompensée  de  ses  peines,  chacun  est  soldat  et  combat  pour  fia 
neur  du  drapeau.  On  se  plaint  d'eux  ;  que  de  fois  je  m'en  suis  plu 
moi-même  avant  de  les  connaître  et  d'avoir  pu  apprécier  à  il 
genre  de  supplice  sans  cesse  renouvelé  sont  exposés  ceux  qui  ont  % 
rapports  forcés  avec  le  public  parisien,  public  exigeant,  puéril,  (• 
cassier,  questionneur,  indiscret,  vantard,  insupportable!  Je  is 
revenu  de  mes  opinions  premières  ;  le  spectacle  de  ce  que  j'a  u 
m'a  corrigé  pour  longtemps. 

Paris  peut  reposer  en  paix  ;  pendant  qu'il  s'amuse,  qu'il  trav»  i, 
qu'il  dort  ou  qu  il  veille,  ses  innombrables  tuteurs  sont  à  leurpei, 
préparent  sans  relâche  les  éléments  de  sa  vie  et  mettent  touiiB 
œuvre  pour  que  rien  ne  lui  manque,  ni  le  nécessaire,  ni  le  supe  1 

Avant  de  terminer  cette  Introduction  et  d'entrer  en  matière,  i| 
me  soit  permis  de  remercier  les  hauts  fonctionnaires  qui,  m'acci  1- 
lant  avec  une  bienveillance  dont  je  reste  profondément  touché,  "t 
mis  à  ma  disposition  l'inestimable  trésor  de  leurs  documents  stali- 

?ues.  Grâce  au  libéralisme  avec  lequel  ils  m'ont  autorisé  à  étuox 
es  administrations  qu'ils  dirigent,  grâce  aux  renseignements  W 
nombre  qu'ils  ne  se  sont  pas  lassés  de  me  fournir,  j'ai  pu  et»- 
prendre  ce  livre;  je  pourrai,  j'espère,  le  continuer  jusqu'au  boiot 
lui  donner  le  caractère  d'irrécusable  authenticité  qui  fait  seul  le  v 
rite  de  ce  genre  de  travail. 

Décembre  1EC8. 
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FORMAT    IN-FOLIO 

LES  FEMMES  DE  GOETHE,  D'après  les  dessins  de  kaulbach,  avec  un  texte  par  Paul  de  Saint-Victor.  Un  volume  in-folio, 
contenant  22  magnifiques  gravures  sur  acier,  richement  cartonné,  100  francs.  —  La  reliure  dos  en  maroquin,  plats  en  toile, 
tranches  dorées,  se  paye  en  sus,  20  francs. 

LES  IDYLLES  DU  ROI,  poèmes  D'Alfred  tennyson,  traduits  de  l'anglais  par  Francisque -Michel,  avec  36  gravures 
sur  acier  d'après  les  dessins  de  Gustave  Doré.  Un  magnifique  volume  in-folio,  contenant  :  Élaine,  Viviane,  Genièvre  et  Énide, 
richement  cartonné,  100  francs.  —  La  reliure  dos  en  maroquin,  plats  en  toile,  tranches  dorées,  se  paye  en  sus,  20  francs.  — 
Chaque  poème  se  vend  séparément,  richement  cartonné,  25  francs.  —  Le  quatrième  poème,  ÉNIDE,  vient  de  paraître  et  se 
vend  séparément,  ainsi  que  chacun  des  trois  premiers,  richement  cartonné,  25  francs. 

LE  JAPON  ILLUSTRÉ,  par  Aimé  Humbert,  ministre  plénipotentiaire  de  la  Confédération  suisse.  Deux  magnifiques  volumes 
contenant  500  gravures  sur  bois  d'après  les  dessins  de  Bayard,  de  Neuville,  Thérond,  Hubert-Clerget,  Crépon,  Catenacci,  etc., 
une  carte  du  Japon  et  deux  plans.  Broché,  50  francs.  —  La  reliure  dos  en  maroquin ,  tranches  dorées,  se  paye  en  sus,  20  francs. 


FORMAT    IN-4 

LE  TOUR  DU  MONDE,  nouveau  journal  des  voyages,  publié  sous  la  direction  de  M.  Edouard  Ciiarton,  et  très-richement 
illustré  par  nos  plus  célèbres  artistes.  —  Année  j  86».  —  Les  dix  premières  années  sont  en  vente;  elles  contiennent  200  voyages 
et  près  de  5500  gravures  et  de  300  cartes  et  plans.  Prix  de  chaque  année,  brochée  en  un  ou  deux  volumes,  25  francs.  —  La 
reliure  en  percaline  se  paye  en  sus  :  en  un  volume,  2  fr.  ;  en  deux  volumes.  3  fr.  —  La  demi-reliure  chagrin,  tranches  dorées  : 
en  un  volume,  5  fr.;  en  deux  volumes,  8  francs.  —  La  demi-reliure  chagrin,  tranches  rouges  semées  d'or  :  en  un  volume,  7  fr.  ; 
en  deux  volumes,  12  francs. 

LES  ANIMAUX  SAUVAGES,  par  Mme  Pape-Carpantier,  Inspectrice  générale  des  salles  d'asile.  Un  magnifique  volume 
illustré  de'douze  planches  tirées  en  chromolithographie,  cartonné  en  percaline  gaufrée,  tranches  dorées,  12  fr. 

LA  PRINCESSE  ÉBLOUISSANTE,  par  Ernest  l'Épine.  Un  volume  illustré  de  50  vignettes  par  Bertall,  relié  en  percaline 
gaufrée  et  dorée,  7  francs. 

L'INGÉNIEUX  HIDALGO  DON  QUICHOTTE  DE  LA  MANCHE,  par  Miguel  de  Cervantes  Saavedra ,  traduit  et 
annoté  par  Louis  Viardot,  avec  370  compositions  de  Gustave  Doré  (114  grandes  compositions  tirées  à  part,  et  256  têtes  de  pages 
et  culs-de-lampe)  gravées  sur  bois  par  H.  Pisan.  Deux  magnifiques  volumes  in-4,  brochés,  38  francs.  —  La  reliure  se  paye  en  sus  : 
en  percaline  rouge,  tranches  jaspées,  10  fr.;  tranches  dorées,  15,  fr.;  dos  en  maroquin,  30  fr. 


Calpburnu.  O  César!  ces  choses-là  sont  contre  Tordre  habituel,  et  je  les  redouti 
Ce  Aa.  Lorsque  les  Dieux  puissants  se  proposent  un  but,  comment  pouvons-i 

(Acte  II,  si.-:  u.) 
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lionne  a  mis  bas  dans  les  rues  ;  les  tombeaux  se 
sont  ouverts,  et  ont  baillé  leurs  morts;  de  fu- 
rieux guerriers  de  feu  qui  combattaient  dans  les 
nuages,  en  rangs,  en  escadrons,  et  selon  toutes 
les  formes  de  la  guerre,  ont  fait  pleuvoir  du  sang 
sur  le  Capilole;  le  bruit  de  la  bataille  retentissait 
dans  l'air,  les  chevaux  hennissaient,  les  mourants 
gémissaient;  des  fanti'mies  ont  poussé  à  travers 
les  rues  des  cris  et  des  plaintes.  0  César,  ces 
clmses-là  sont  contre  l'ordre  habituel,  et  je  les 
redoute! 

César.  —  Lorsque  les  Dieux  puissants  se  pro- 
posent un  but,  c  miment  pouvons-nous  l'éviter? 
César  sortira  néanmoins,  car  ces  prédictions  re- 
gardent le  monde  en  général  aussi  bien  que 
César,. 

Calphurwi*.  —  Lorsque  les  mendiants  meurent, 
on  ne  voit  pas  de  comètes;  mais  les  cieux  s'en- 
flamment d'eux-mêmes  à  la  mort  des  princes. 

Césab.  —  Les  lâches  meurent,  plusieurs  fois 
avant  .leur  mort;  les  vaillants  ne  connaissent 
la  mort  qu'une  fois.  De  tous  les  sujets  d'étonne- 
menti  dont  j'aie  encore  entendu  parier,  celui  qui 
me  paraît  le  plus  .-étrange  c'est  ique  les  hommes 
puissent  avoir  peur,  sachant  que  la  mort  est-une 
lin  nécessaire  qui  viendra  quand  elle  devra  senir^ 

Rentre  le  s^rvit-em:*  . 

Césab.  —  Que  disent  lés-augures? 

Le  serviteur.  —  Ils  vous  défendent  de  sortir 
aujourd'hui.  En  fouillantiles  entrailles  d'une  vic- 
t 'ne,  ilsin'ont  pas  pu  découvrir  de  cœur  dans 
l'aaithak 

César.  —  Lés  Dieux  font'  cela  pour  faire  honte 
à  la  làteheté  :  César  serait>une  bête  sans  cœur,  si 
par  crainte  il  restait  au  ldgis  aujulurdJ)ùùi.NHDç 
Césarm'y  restera  point.  Danger:  saiti  (fort  ibieni 
que -César  est  plus  redoutable  que-Jûiii  nous  som- 
mes-de'ux  xlimis  issus  le  inéniejoui- de  la  même 
portée,  et  tnoiaje  suis  l'ainé.et'le  plus  terrible  ; 
César  sortira  ddne. 

Camburku.  —  Hélas,  mon  Seigneur!  votre< 
sagesse,  disparait' so-us. ce  trop  de  confiance.  Ne 
sortez  pas  aujourd'hui;  appelez  mienne,  et  non 
pas  votre,  la  crainte  qui  vous  retiendra  au  logis. 
Nous  enverrons  Marc  Antoine  au  sénat,  et  il  dira 
que  tous  n'êtes  pas  bien  aujourd'hui.  Accordez- 
moi  cela,  je  vous  lé  demande  à  genoux. 

César.  —  Soit,  Marc  Antoine  dira  que  je  ne 
suis  pas  bien  ;  je  consens  à  rester  au  logis  pour 
complaire  à  ton  humeur. 


Entre  DECIL'S. 

» 

César.  —  Voici  Décius  Brutus,  il  le  leur 
dira. 

Décius.  —  Profond  salut,  César!  Bonjour, 
noble  César  :  je  viens  vous  chercher  pour  aller 
au  sénat. 

César.  —  Et  vous  êtes  venu  fort  à  propos  pour 
porter  mes  félicitations  aux  sénateurs  et  leur  dire 
que  je  n'irai  pas  aujourd'hui  :  leur  dire  que  je 
ne  peux  pas  y  aller ,  serait  faux  ;  que  je  n'ose 
pas  y  aller,  plus  faux  encore  :  je  n'irai  pas 
aujourd'hui,   —  dites-leur  la  chose  ainsi,    Dé- 

CU1S.'. 

Calphurnia.  —  Dites  qu'il  est  malade. 

César.  —  Est-ce  que  César  enverra  un  men- 
songe? Ai-je  donc  étendu  mon  bras  si  loin  dans 
la  conquête  pour  craindre  de  dire  la  vérité  à  des 
barbes  grises  ?  Décius,'  allez  leur  dire  que  César 
ne   sortira  pas. 

Décius..:  —  Très-puissant  César,  donnez-moi 
quelques  raisons,  de  peur  qu'ils  ne  me  rient  au  nez 
lorsque  je|  Jeun  dirai  cela. 

CÉsiRi- — La  raison  est  dans;ma  volonté,  —  je  ne 
sortirai  pas;;  cela  doit  suffire  pour  satisfaire  le  sénat. 
Miiis.  comme  je  vous  aime,  je  veux  bien,  pour  votre 
satisfaclioniparliculière,  vous,  faire  connaître  que 
CalrJhurnia,  mon  épouse  que  voilà,  me  retient  au 
ldg(s  :  elle  a  rêvé  cette  nuit  qu'elle  voyait  ma  sla-.  - 
tueequi;. pareille   à  une  fontaine  à  centiconduits,  , 
lalissaiticouler  un  sang  pur,  et  ique  dé  vigtnireuxv 
Rûmairis:  en  grand  nombre  menaient  eu  souriant, 
et  baignaient;  leurs  mains: -dans  ce  sang  ;  :elle  re-- 
gardé-ees  imayes  commeodes  avertissements-,;  des  s 
présage?   etùdels   menaGes-sdeUmalheurs,, ,et   elléf 
m'ia .supplié'  àagenoux-  -de1  rester  au  JdgisiiiujqiH»'- 
dUïuiii. 

DECHUS.- —  Ce'-.rèvc  est  interprété  touti de! :,tra«- 
vers  ;-  c'était;  une:  belle -et  heureuse.,  visionm  votre 
-.tatuerlaissanti  jaillir vie!  sang  par, ces  nombreux 
conduits:  où-  tant:  i  de -PdHiiainsi  venaient- En  sou- 
riant se  baigner  lès  •■■  mainii,  -,  signifie  que  par 
vous  Rome  aspirera  un  sang  revivifiant ,  et  que 
les  hommes  considérables  s'attrouperont  pour  ob- 
tenir de  ce  sang  une  teinture,  une  tache,  une  re- 
lique, un  souvenir.  Voilà  ce  que  signifie  le  rêve 
de  Calphurnia. 

César.  —  Et  l'interprétation  que  vous  lui  don- 
nez est  excellente. 

Décius.  —  Elle  vous  paraîtra  bien  meilleure  en- 
core lorsque  vous  aurez  entendu  ce  que  je  puis  vous 
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apprendre.  Sachez-le  dès  à  présent,  le  sénat  a  ré- 
solu de  donner  aujourd'hui  une  couronne  au  puis- 
sant César.  Si  vous  leur  envoyez  dire  que  vous  ne 
viendrez  pas,  leur  "avis  peut  changer.  En  outre, 
cela  pourrait  se  tourner  en  moquerie,  si  quelqu'un 
s'avisait  de  dire  :  a  Ajournez  le  sénat  à  une  autre 
fois,  jusqu'à  ce  que  l'épouse  de  César  ait  fait  de 
meilleurs  rêves.  »  Si  César  cache  sa  personne,  ne 
chuchotera-t-on  pas  :  «  Eh  bien,  César  qui  a 
peur!  »  Pardonnez-moi,  César;  c'est  le  tendre, 
tendre  désir  que  j'ai  de  votre  élévation  qui  nie 
pousse  à  vous  parler  ainsi:  madiscrétionse  trouve 
dépendante  de  mon  affection. 

César.  —  Vos  craintes  ne  vous  semblent-elles 
pas  maintenant  bien  folles,  Calphurnia?  je  suis 
honteux  de  leur  avoir  cédé.  Donnez-moi  ma  robe, 
car  je  sortirai  :  et  voyez,  voici  Publius  qui  vient 
me  chercher. 

Entrent  PCBLIUS,  BRUTUS,  LIGARIUS,  MÉ 

TELLUS,  CASCA,  TRÉBOINIUS  et  CINNA. 

Pubi.ius.  — Bonjour,  César. 

César.  —  Vous  êtes  le  bienvenu  ,  Publius.  — 
Quoi  !  vous  aussi,  vous  êtes  levé  de  si  bonne  heure, 
Brutus  ? —  Bonjour,  Casca.  —  Caïus  Ligarius,  Cé- 
sar ne  fut  jamais  autant  votre  ennemi  que  cette 
maladie  qui  vous  a  amaigri.  —  Quelle  heure  est- 
il  ?  ' 

Brutus.  —  César,  huit  heures  ont  sonné. 

César.  —  Je  vous  remercie  pour  vos  peines  et 
votre  courtoisie. 

Entre  ANTOINE. 

César.  —  Voyez!  Antoine  qui  se  divertit  tout 
le  long  des  nuits,  n'en  est  pas  moins  debout. 
Bonjour,  Antoine. 

Astoixe. —  Je  rer.ds  son  souhait  au  noble  Cé- 
sar. 

César.  —  Ordonnez-leur  de  se  préparer  là  de- 
dans :  je  suis  fort  à  blâmer  de  me  faire  attendre 
ainsi.  Bonjour,  Cinna  :  —  bonjour,  Métellus.  — 
Ah  !  Trebonius  !  je  me  réserve  une  heure  de  con- 
versation avec  !  vous  :  souvenez-vous  de  me  la 
demander  aujourd'hui  :  tenez-vous  près  de  moi, 
pour  que  je  puisse  me  rappeler  de  vous. 

Tbébonius.  —  Oui,  César;  [a  part)  et  je  me 
tiendrai  si  près  de  vous,  que  vos  meilleurs  amis 
souhaiteront  que  j'en  eusse  été  plus  éloigné. 

César.  — Mes  bons  amis,  e.  trez,  et  prenez  une 
coupe  de  vin  avec  moi  ;  puis  nous  nous  en  il  ons 
tous  ensemble,  semblables  à  une  bande  d'amis. 


Brutus,  à  part.  —  Tout  ce  qui  semble  n'est 
pas  toujours  en  réalité,  6  César  !  le  cœur  de  Bru- 
tus se  déchire  en  y  songeant.  (Ils  sortent.) 

SCÈNE  III. 

Rome.  —  Une  vue  près  du  Capiiole. 
Entre  ARTÉlMIDORE,  lisant  un  papier. 

Artémbohv,  lisant. —  o  César,  redoute  Brutus; 
prends  garde  à  Cassius;  ne  t'a]  proche  pas  de 
Casca  ;  aie  l'œil  sur  Cinna  ;  ne  te  fie  pas  à  Tre- 
bonius ;  observe  bien  Métellus  Cimber;  Décius 
Brutus  ne  t'aime  pas;  lu  as  fait  tort  à  Caïus  Li- 
garius. Tous  ces  hommes  sont  animés  d'une  seule 
et  même  Ame,  et  elle  est  tout  entière  bandée 
contre  César.  Si  tu  n'es  pas  immortel ,  regarde 
tout  autour  de  toi  :  la  confiance  ouvre  la  porte  à 
la  conspiration. Les  Dieux  puissants  le  défendent! 
Ton  ami,  Abtémidore.  »  Je  vais  me  tenir  sur  le 
passage  de  Cés.ir,  et  je  lui  remettrai  ce  billet 
comme  un  solliciteur.  Mon  cœur  se  lamente  en 
voyant  que  la  vertu  ne  peut  vivre  hors  de  l'at- 
teinte des  crocs  de  l'envie.  Si  tu  lis  ce  billet,  tu 
pourras  vivre,  César;  si  tu  ne  le  lis  pas,  c'est 
que  les  destins  conspirent  avec  les  traîtres.  (7/ 
sort.) 

SCÈNE  IV. 

Rome.  —  Une  autre  pu 

Entrent  PORTIA  et  LUCIUS. 

Portia.  —  Je  t'en  prie,  enfant,  cours  au  sé- 
nat; ne  t'arrête  pas  à  me  répondre,  mais  pars 
vite  :  pourquoi  restes-tu? 

Lucius,  —  Pour  apprendre  mon  message,  Ma- 
dame. 

Portia.  —  Je  voudrais  que  tu  y  fusses  allé  et 
que  tu  en  fusses  revenu,  en  moins  de  temps  qu'il 
n'en  faut  pour  te  dire  ce  que  tu  dois  y  faire.  Ô 
fermeté,  tiens-toi  forte  à  mon  coté  !  place  une 
énorme  montagne  entre  mon  cœur  et  ma  langue! 
J'ai  l'âme  d'un  homme,  mais  la  puissance  d  une 
femme.  Oh!  qu'il  est  difficile  aux  lènmies  d'obéir 
à  la  discrétion!  Tu  es  encore  là? 

Lucius.  —  Madame,  que  dofa-je  faire  ?  Courir 
au  Capitale,  et  rien  plus  ?  puis  retenir  vers  vous, 
et  rien  plus? 

Portia.  —  Oui,  reviens  me  dire  si  ton  maître 
a  bon  visage,  enfant  ;  car  il  est  sorti  en  disposi- 
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tions  maladives  :  prends  bonne  note  de  ce  que  fait 
César,  des  solliciteurs  qui  se  pressent  autour  de 
lui.  Chut,  enfant!  quel  bruit  est-ce  là? 

Lucius.  —  Je  n'en  entends  aucun,  Madame. 

Portia.  —  Je  t'en  prie,  écoute  bitn  :  j'enten- 
dais une  rumeur  tumultueuse,  on  aurait  dit  une 
querelle,  et  le  vent  l'apporte  du  Capitole. 

Lucius.  —  En  vérité,  Madame,  je  n'entends 
rien. 

Entre  ARTÉMIDORE. 

Portia.  —  Approche  ici,  l'ami;  de  quel  quar- 
tier viens-tu? 

Artémidore.  — ■  Je  viens  de  ma  propre  maison, 
bonne  Dame. 

Portia.  —  Quelle  heure  est-il  ? 

Artémidore.  —  Environ  neuf  heures,  Ma- 
dame. 

Portia.  —  César  est-il  allé  au  Capitole? 

Artémidore.  —  Pas  encore,  Madame,  et  je  m'en 
vais  prendre  place  pour  le  voir  passer  quand  il  ira 
::u  Capitole. 

Portia. —  Tu  as  quelque  requête  à  présenter  à 
César,  n'est-ce  pas? 


Artémidore.  —  Oui,  Madame;  s'il  plaît  à  César 
d'être  assez  bon  envers  César  pour  m'écouter,  je 
le  conjurerai  d'être  son  ami. 

Portia.  —  Comment!  Est-ce  que  tu  sais  qu'on 
a  le  dessein  de  lui  faire  quelque  mal  ? 

Artémidore.  —  Aucun  dont  je  puisse  dire  qu'il 
arrivera,  beaucoup  dont  je  redoute  la  possibilité, 
iiien  le  bonjour.  Ici  la  rue  est  étroite,  et  la  foule  des 
sénateurs,  des  préteurs,  des  solliciteurs  habituels, 
qui  suit  César  aux  talons,  sera  assez  épaisse  pour 
étouffer  à  mort  un  homme  faible  :  je  m'en  vais 
me  chercher  une  place  moins  peuplée ,  et  là  je 
parlerai  au  grand  César  quand  il  passera.  (Il 
sort.) 

Portia.  —  Il  faut  que  je  rentre  Hélas  I  quelle 
faible  chose  est  le  cœur  d'une  femme  !  O  Brutus , 
puissent  les  cieux  faire  réussir  ton  entreprise  !  — 
A  coup  sûr,  l'enfant  m'a  entendu  :  —  Brutu.doit 
présenter  une  requête  que  César  n'accordera  pas. 
Oh  !  je  m'évanouis.  Cours,  Lucius,  et  recom- 
mande-moi à  mon  Seigneur;  dis-lui  que  je  suis 
gaie  :  puis  reviens,  et  rapporte-moi  ce  qu'il  t'aura 
dit.  (Us  sortent  de  côtés  opposés.) 


ACTE    III. 


SCENE   PREMIERE. 

Rome.  —  Le  Capitule.  —  Le  Sénat  est  en  séance. 

Une  masse  de  peuple  dans  la  rue  conduisant  au 
Capitole;  dans  la  foule,  ARTÉMIDOKE  et  le 
devin.  Fanfares.  Entrent  CÉSAR,  BRUTUS, 
CASsIUS,  CA.SCA,  DÉCIUS,  MÉTELLUS , 
TREBONIUS,  CINNA,  ANTOINE,  LÉPIDUS, 
POPILIUS,  PUBLIUS,  et  d'autres. 

César.  —  Les  Ides  de  Mais  sont  arrivées. 

Le  devin.  —  Oui,  César,  mais  elles  ne  sont  pas 
passées. 

Artémidore.  —  Salut ,  César  I  lis  cette  re- 
quête. 

Décius.  —  Trébonius  désire  que  vous  parcou- 
riez, à  votre  meilleur  temps  de  loisir,  cette  humble 
requête  de  sa  part. 


Artémidore.  —  Ô  César,  lis  la  mienne  la  pre- 
mière, car  la  mienne  est  une  requête  qui  touche 
César  de  plus  près  :  lis-la,  grand  César. 

César.  —  Puisque  cela  nous  touche,  nous  se- 
rons servi  le  dernier. 

Artémidore.  —  Ne  retarde  pas,  César  ;  lis-la 
immédiatement. 

César.  —  Eh  bien!  est  ce  que  le  camarade  est 
fou? 

Publius.  —  Maraud,  fais  place. 

Cassius.  —  Comment  !  vous  présentez  avec  cette 
insistance  vos  pétitions  tlans  la  rue?  venez  au  Ca- 
pitole. 

CÉSAR  entre  au  Capitole;  les  autres  le  suivent. 
Tous  les  sénateurs  se  lèvent. 

Popilius.  —  Je  souhaite  que  votre  e  (reprise 
d'aujourd'hui  réussisse. 
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Quelle  entreprise,  Popilius? 
—  Portez-vous  bien.  (//  s'avance  vers 


Cassius.  ■ 

Popilius. 
César.) 

Brutus.  —  Que  disait  Popilius  Lœna? 

Cassius.  —  Il  souhaitait  que  notre  entreprise 
d'aujourd'hui  put  réussir  :  je  crains  que  noire 
complot  ne  soit  découvert. 

Brutus. — Regardez  comment  il  va  se  conduire 
avec  César  ;  observez-le. 

Cassius.  —  Casca,  sois  prompt,  car  nous  crai- 
gnons d'être  prévenus.  —  Brutus,  que  faut-il 
faire?  Si  la  chose  est  connue,  ou  César  ne  s'en  re- 
tournera jamais,  ou  ce  sera  Cassius,  car  je  me 
tuerai  moi-même. 

Brutus.  — Sois  ferme,  Cassius  :  Popilius  Lcena 
ne  parlait  pas  de  nos  projets  ;  car  vois,  il  sourit, 
et  César  ne  change  pas  de  visage. 

Cassius. —  Trébonius  sait  choisir  son  moment; 


car  voyez,   Brutus,  il  entraine   Marc    Antoine  à 

l'écart. 

[Sortent  Antoine  et  Trébonius.  César  et  les  séna- 
teurs prennent  leurs  sièges.) 

DÉcius.  —  Où  est  Métellus  Cimber?  Qu'il 
s'avance,  et  présente  immédiatement  sa  requête  à 
César. 

Brutus.  —  Il  est  prêt;  faites  foule  à  ses  cotés 
et  secondez  le. 

Cisxa.  —  Casca,  c'est  à  vous  à  lever  le  premier 
la  main. 

Casca.  —  Sommes  nous  tous  prêts? 

César.  —  Quelle  chose  irrégulière  César  et  son 
sénat  ont-ils  aujourd'hui  à  redresser? 

Métellus.  —  Très-haut ,  très-grand  et  très- 
puissant  César,  Métellus  Cimber  jette  aux  pieds 
de  ton  siéje  un  humble  cœur (Il  s'agenouille.) 


JULES     CESAR. 


César.  —  Je  suis  obligé  de  te  devancer,  Cim- 
ber.  Ces  génuflexions  de  cbien  couchant  et  ces 
basses  révérences  pourraient  fouetter  d'orgueil 
le  tempérament  des  hommes  ordinaires,  et  faire 
dégénérer  en  lois  d'enfants  les  règles  préé- 
tablies et  les  décrets  antérieurement  rendus. 
IV'aie  pas  la  sottise  de  croire  que  César  porte 
un  cœur  assez  vain  pour  que  son  énergie  fonde 
sous  l'influence  des  choses  qui  attendrissent  les 
imbéciles,  c'est-à-dire,  les  doux  mots,  les,  pro- 
fondes courbettes,  les  viles  caresses  d'épagneul. 
Ton  frère  est  banni  par  décret;  si  tu  t'inclines,  si 
tu  pries,  si  tu  une  cajoles  à  son  sujet,  je  te  re- 
pousse du  pied  horside  mon  chemin,  comme  un 
chien.-Sache  que  César  ne  commet  pas  d'injustice, 
et  que  eem'est  pas  davantage. sans  de  bonnes  rai- 
sons qu'il  se  laisse  fléchir. 

Métellcs.  —  N'y  a-t-il  pas  de  voix  plus  digne 
que  la  mienne,  et  quj  puisse  faire  'retentir  plus 
agréablement  à  l'oreille  du  grand  Césarune  sol- 
licitation pour  Je  rappel  de  mon  frère1  banni? 

Brutus. —  Je  baise  ta  main  ,  mais  nom.  par 
flatterie,  César,  et  j'exprime  le  désir  que  Piihlius 
Cimber  obtienne  de  toi  la  permission  immédiate 
de  revenir. 

César.  — .Quoi,  Brutes! 

Cassius.  — :  Pardonne,  César,  pardonne  : 'Cas- 
sius  s'incline; aussi'basjque  ton,  pied  pour  sollici- 
ter raffranchissementde  Publius  Cimber. 

César. —  Je  pourrais  certainement  être  ému, 
si  j'étais  comme  vous  ;  les  prières  pourraient  ni'é- 
mouvoir,  si  j'étais  moi-même  de  nature  à  prier 
pour  émouvoir  :  mais  je  suis  constant  comme  l'é- 
toile du  noid,qui,  pour  l'immobilité  et  l'obéissance 
à  sa  loi  de  fixité,  n'a  pas  son  égale  dans  le  firma- 
ment. Les  eieux  sont  entaillés  d'innombrables 
étincelles,  toutes  sont  de  feu,  et  chacune  d'elles  est 
brillante;  mais  de  toutes,  il  n'y  en  a  qu'une  seule 
qui  garde  sa  place  :  il  en  est  ainsi  du  monde,  — 
il  est  amplement  fourni  d'hommes,  et  ces  hommes 
sont  de  chair  et  de  sang,  susceptibles  d'être  émus; 
cependant  dans  le  nombre  j'en  connais  un,  mais 
un  seul,  contre  lequel  nul  assaut  ne  peut  préva- 
loir, etqui  garde  sa  position  sans  être  ébranlé  par 
aucun  mouvement  :  et  que  cet  homme,  c'est  moi, 
laissez-moi  un  peu  vous  le  prouver  par  ceci,  que 
je  fus  inébranlable  pour  que  Cimber  fût  banni,  et 
que  je  reste  inébranlable  pour  le  maintenir  banni. 

Cinna. —  Ô  César.... 

César. —  Arrière!  veux-tu  donc  soulever  l'O- 
lympe? 


Décius. —  Grand  César.... 

CÉsAn.  —  Est-ce  que  Brutus  ne  s'est  pas  inuti- 
lement agenouillé? 

Casca.  —  Mes  mains,  parlez  pour  moi  !  {Casca 
frappe  César  au  cou.  César  lui  saisit  le  bras.  Il  est 
alors  frappé  par  divers  autres  conjurés^  et  enfin 
par  Marc,  s  Brutus.) 

César.  —  Et  tu  Brute  ?  En  ce  cas,  tombe  César  ! 
(//  meurt.  Les  sénateurs  et  le  peuple  se  dispersent 
en  désordre.} 

Cinna.  —  Liberté!  affranchissement!  la  tyran- 
nie est  morte!  Courez  hors  d'ici,  proclamez,  criez 
cela  à  travers  les  rues! 

Cassius.  —  Qi.e  quelques-uns  moment  aux  ros- 
tres populaires,  et  crient:  Liberté, délivrance,  af- 
franchissement! 

Brutus.  —  peuple  et  sénateurs,  ne  soyez  pas 
effrayés;  ne  fuyez  pas,  restez  calmes:  la  dette 
de  l'ambition  est  payée. 

Casca.  —  Montez  à  la  tribune,  Brutus. 

Décius. —  Et  Cassius  aussi. 

Brutus. —  Où  est  Publius? 

Cinna.  —  Ici,  tout  à  fait  perdu  au  milieu  de 
cette  bagarre. 

Métellus. — .Restons  étroitementunistous  en- 
semble, de  crjinte  quejquelquesamis  de  César  ne 
puissent — 

-Brutus; — ^Ne  parlez  pas  de  rester; — Publius, 
bon  courage:  on  n'entend  pas  faire  le  moindre 
mal  àr  votre  personne,  non  plus  qu'à  aucun  autre 
Romain  :  dites-leur  cela,  Publius. 

Cassius. —  Et  laissez-nous,  Publius,  de  crainte 
que  le  peuple,  s'il  se  précipite  sur  nous,  ne  fasse 
quelque  outrage  à  votre  vieillesse. 

Brutus. —  Faites  ainsi,  et  que  personne. autre 
que  nou^j  ses  auteurs,  ne  porte  la  responsabilité 
de  cette  action. 

Rentre  TRÉBONIUS. 

Cassius. —  Où  est  Antoine? 

Trébonius.  —  Il  s'est  enfui  à  sa  maison  tout  ef 
faré:  hommes,  femmes  et  enfants  sont  saisis  d'ef- 
froi, poussent  des  cris,  et  courent  comme  si  nous 
étions  au  jour  de  la  fin  du  monde. 

Brutus.  —  Destins  !  nous  allons  connaître  votre 
bon  plaisir.  Que  nous  devions  mot  rir,  nous  le  sa- 
vons :  ce  n'est  que  de  l'époque  de  la  mort  et  du 
soin  d'en  éloigner  le  terme  que  les  hommes  s'in- 
quiètent. 

Casca.  —  Bah  !  celui  qui  se  retranche  vingt 
ans  de  vie,  se  retranche  vingt  ans  de  la  crainte  do 
la  mort. 
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Brutus.  —  Admettons  cela,  et  alors  la  mort 
est  un  bienfait  :  en  sorte  que  nous  sommes  les 
amis  de  César.,  nous  qui  avons  abrégé  le  temps 
qu'il  avait  à  craindre  la  mort.  —  Courbons-nous, 
Romains,  courbons-nous,  et  baignons  nos  mains 
jusques  aux  coudes  dans  le  sang  de  César,  et  tei- 
gnons-en nos  épées  :  puis  sortons,  et  allons  droit 
à  la  place  du  marché,  et  là,  élevant  nos  armes 
sanglantes  au-dessus  de  nos  têtes,  crions  tous  : 
Paix,  délivrance,  et  liberté! 

Cassius.  —  Courbons^nous  donc,  et  trempons 
nos  mains  dans  ce  sang.  Pendant  combien  de  siè- 
cles la  scène  sublime  que  nous  venons  de  jouer 
ne  sera-t-elle  pas  représentée  chez  des  nations 
à  naître  et  dans  des  idiomes  encore  inconnus  ! 

Brutus. —  Que  de  fois  il  saignera  par  semblant, 
ce  César  qui  maintenant  git  à  la  base  de  la  statue 
de  Pompée,  sans  plus  de  valeur  que  la  pous- 
sière! 

Cassius.  —  Aussi  souvent  que  cela  sera,  aussi 
souvent  notre  bande  sera  nommée  la  bande  des 
hommes  qui  donnèrent  la  liberté  à  leur  pays. 

Décius.  ■ —  Eh  bien,  sortons-nou  j? 

Cassius.  —  Oui,  partons  tous  :  Brutus  ouvrira 
la  marche,  et  nous  suivrons  ses  pas,  lui  donnant 
pour  cortège  d'honneur  les  plus  courageux  et  les 
plus  vertueux  cœurs  de  Rome. 

Bkutus.  —  Doucement!  qui  vient  ici? 

Entre  un  serviteur. 

Brutus.  —  C'est  un  ami  d'Antoine. 

Le  serviteur.  —  C'est  ainsi,  Brutus,  que  mon 
maître  m'a  ordonné  de  m'agenouiller;  c'est  ainsi 
que  Marc  Antoine  m'a  ordonné  de  m'incliner  à 
terre,  et  une  fois  prosterné  ainsi,  voici  ce  qu'il 
m'a  ordonné  de  te  dire  :  —  Brutus  est  sage,  no- 
ble, vaillant  et  honnête;  César  était  puissant, 
hardij  royal  et  affectueux  ;  dis  que  j'aime  Brutus 
et  que  je  l'honore;  ds  que  je  craignais  César, 
que  je  l'honorais  et  que  je  l'aimais.  Si  Brutus 
accorde  à  Marc  Antoine  de  l'approcher  en  toute 
sécurité,  et  consent  à  lui  expliquer  comment 
César  a  mérité  de  mourir,  Marc  Antoine  n'aimera 
point  César  mort  autant  que  Brutus  vivant,  et  il 
suivra  en  toute  sincérité  et  loyauté  la  fortune. et 
les  entreprises  du  noble  Brutus  à  travers  tous  les 
hasards  de  ce  nouvel  état,  de  .choses.  —  Ainsi 
parle  mon  maître  Antoine. 

Brutus.  —  Ton  maître  est  un  sage  et  vaillant: 
Romain  ;  je  ne  l'ai  jamais  jugé  autrement.  Dis- 
lui  que  s'il  lui   plaît  de  venir  ici,  il  recevra  des 


explications  satisfaisantes,  et  que  sur  mon  hon- 
neur, il  pourra  partir  sain  et  sauf. 

Le  serviteur.  —  Je  vais  le  chercher  immédia- 
tement   (Il  sort.) 

Brutus.  —  Je  sais  que  nous  l'aurons  pour  ami. 

Cassius.  —  Je  le  souhaite,  mais  quelque  chose 
me  dit  encore  qu'il  est  fort  à  craindre,  et  ma  dé- 
fiance touche  toujours  singulièrement  juste. 

Brutus. —  Mais  voici  venir  Antoine. 

Rentre  ANTOINE. 

Brutus.  —  Sois  le  bienvenu,  Marc  Antoine. 

AntoipsE.  —  ()  puissant  César,  es-tu  donc  cou- 
ché si  bas?  Tes  conquêtes,  tes  gloires,  tes  triom- 
phes, tes  butins  sont-ils  tous  réduits  à  ce  petit 
espace?  Adieu.  —  Je  ne  sais,  Seigneurs,  quelles 
sont  vos  intentions,  quels  à  votre  sens  doivent  en- 
core subir  la  saignée,  quels  sont  tenus  pour  mal- 
sains ;  si  je  fais  partie  de  ceux  là,  il  n'y  a  pas 
pour  moi  d'heure  préférable  à  cette  heure  de  la 
mort  de  César,  ni  d'instrument  qui  vaille  de  moi- 
tié vos  glaives  enrichis  du  plus  noble  sang  du 
monde  entier.  Je  vous  en  conjure  donc,  si  vous 
me  portez  haine,  satisfaites  votre  passion,  tandis 
que  vos  mains  empourprées  sont  chaudes  et  fu- 
ment. Viviais-je  mille  années,  je  ne  me  sentirais 
pas  en  aussi  bonnes  dispositions  de  mourir;  nulle 
place,  nul  moyen  de  mort,  ne  me  plairont  jamais 
autant,  que  d'être  massacré  par  vous,  les  maî- 
tresses âmes  s  la  fleur  des  âmes  de  ce  siècle,  ici 
près  de  César. 

Brutus. —  O  Antoine,  ne  nous  demandez  pas 
de  vous  donner  la  mort.  Sans  doute  nous  vous  pa- 
raissons à  cet  instant  sanguinaires  et  cruels;  nos 
mains  et  notre  action  présente  nous  montrent 
tels  à  vos  yeux;  cependant  vous  ne  voyez  que  nos 
mains  et  cette  besogne  sanglante  que  nous  venons 
d'exécuter  :  mais  nos  coeurs,  que  vous  ne  voyez 
paSj  sont  compatissants;  c'est  la  pitié  pour  la  souf- 
france générale  de  Rome  —  car  ainsi  que  le  feu 
pousse  le  feu,  ainsi  la  pitié  pousse  la  pitié  —  qui  a 
commis  cette  action  sur  César.  Pour  vous,  Marc 
Antoine,  nos  épées  ont  des  pointes  de  plomb  ;  nos 
bras  n'ont  contre  vous  aucune  force  hostile,  et 
nos  cœurs  pleins  de  sentiments  fraternels  vous  re- 
çoivent avec  tendre  amour,  estime  et  respect. 

Cassius. Votre  voix  aura  autant  d'autorité 

que  celle  de  tout  autre  pour  disposer  des  nouvel- 
les dignités. 

Brutus. — Veuillez  patienter  seulement  jusqu'à 
ce  que  nous  ayons  apaisé  la   multitude,  que  la 


208 


.TUEES     CESAR. 


crainte  met  hors  d'elle-même,  et  alors  nous  vous 
expliquerons  pourquoi  moi,  qui  aimais  César,  au 
moment  où  je  le  frappais,  j'ai  agi  comme  je  l'ai 
fait. 

Antoine.  —  Je  ne  doute  pas  de  votre  sagesse. 
Que  chacun  de  vous  me  tende  sa  main  sanglante. 
Je  veux  d'abord  serrer  la  vôtre,  Marcus  Brutus;  — 
puis  je  veux  prendre  la  vôtre,  Caïus  Cassius;  — 
puis  la  vôtre,  Décius  Brutus  ; la  vôtre  mainte- 
nant, Métellus  ; — la  vôtre,  Cinna  ; — et  vous,  mon 
vaillant  Casca,  la  vôtre  ;  —  et  la  vôtre,  mon  bon 
Trébonius,  qui,  bien  que  le  dernier,  n'êtes  pas  le 
moins  aimé  de  moi.  Hélas,  Seigneurs  !  que  vous 
dirai-je  ?  Mon  crédit  est  placé  maintenant  sur  un 
terrain  si  glissant,  que  vous  devez  avoir  de  moi 
une  de  ces  deux  mauvaises  opinions,  ou  bien  je 
suis  à  vos  yeux  un  lâcbe,  ou  bien  je  suis  un  flat- 
teur. Que  je  t'aimais,  César,  oh  1  cela  est  vrai: 
si  donc  ton  esprit  nous  contemple  maintenant,  ô 
très  noble  I  est-ce  que  cela  ne  t'afilige  pas  plus  en- 
core que  ta  mort,  de  voir  ton  Antoine  faisant  sa 
paix  avec  tes  ennemis,  et  serrant  leurs  mains  san- 
glantes, en  présence  de  ton  cadavre  même?  Si 
j'avais  autant  d'yeux  que  tu  as  de  blessures,  et 
s'ils  versaient  tous  des  larmes  en  aussi  grande 
abondance  qu'elles  versent  ton  sang,  cela  me 
conviendrait  mieux  que  de  m'entretenir  en  ter- 
mes d'amitié  avec  tes  ennemis.  Pardonne-moi, 
Julius!  c'est  ici  que  tu  as  été  forcé,  brave  cerf, 
c'est  ici  que  tu  es  tombé  ;  c'est  ici  que  se  tiennent 
tes  chasseurs,  portant  les  insignes  de  ta  défaite, 
et  rouges  de  ton  sang  refroidi.  O  monde,  tu  étais 
la  forêt  de  ce  cerf,  et  lui,  ô  monde!  il  était  ton 
cœur,  en  vérité  (a).  Comme  tu  ressembles  à  un 
cerf  frappé  par  les  mains  de  princes  nombreux, 
couché  comme  te  voilà  } 

Cassius.  —  Marc  Antoine.... 

Antoine.  —  Pardonne-moi,  Caïus  Cassius  :  les 
ennemis  mêmes  de  César  prononceront  mes  pa- 
roles; chez  un  ami,  elles  ne  sont  donc  que  froide 
modération. 

Cassius.  —  Je  ne  vous  blâme  pas  de  louer 
ainsi  César;  mais  quel  pacte  entendez-vous  faire 
avec  nous?  Voulez  vous  être  compté  au  nombre 
de  nos  amis  ;  ou  bien  poursuivrons-nous  notre  tâ- 
che, en  nous  passant  de  vous  ?  i 

Antoine.  —  C'est  pour  une  alliance  que  j'ai 
pris  vos  mains,  mais  vraiment,  je  nie  suis  écarté 

(n)  II  y  a  ici  une  sorte  de  calembour  intraduisible,  résul- 
tant de  la  ressemblance  de  prononciation  entre  les  mots  /mit, 
cerf,  et  liant,  cœur. 


de  mon  but,  en  contemplant  César.  Je  vous  suis 
ami  à  tous,  et  je  vous  aime  tous,  en  espérant 
que  vous  m'expliquerez  comment  et  en  quoi  César 
était  dangereux. 

Brutus.  —  Certes,  car  autrement  ce  serait  là 
un  sauvage  spectacle  ;  nos  raisons  sont  tellement 
légitimes,  que,  fussiez-vous  le  fils  de  César,  vous 
en  seriez  satisfait,  Antoine. 

Antoine.  —  C'est  tout  ce  que  je  cherche  :  et  je 
viens  en  outre  solliciter  la  permission  d'exposer 
son  corps  sur  la  place  du  marché  et  de  monter  à 
la  tribune,  afin  de  parler  pour  l'organisation  de 
ses  funérailles,  comme  il  convient  à  un  ami. 

Bbutus.  —  Vous  le  pourrez,  Marc  Antoine. 

Cassius.  —  Brutus,  un  mot.  {A  part,  à  Brutus.) 
Vous  ne  savez  pas  ce  que  vous  faites  :  ne  con- 
sentez pas  à  ce  qu'Antoine  parle  en  faveur  des  fu- 
nérailles de  César  :  savez-vous  à  quel  point  le  peu- 
ple peut  être  ému  par  le  discours  qu'il  tiendra? 

Bkutus,  à  part,  à  Cassius,  —  Veuillez  me  par- 
donner ;  je  monterai  moi-même  à  la  tribune,  et 
j'expliquerai  les  raisons  de  notre  meurtre  de  Cé- 
sar ;  je  déclarerai  que  le  discours  qu'Antoine  doit 
prononcer;  il  le  prononce  de  notre  plein  gré  et 
avec  notre  permission;  et  je  dirai  que  nous  con- 
sentons avec  joie  à  ce  que  César  reçoive  tous  les 
rites  consacrés  et  toutes  les  cérémonies  légiti- 
mes. Cela  nous  servira  plus  que  cela  ne  nous 
nuira. 

Cassius,  à  part,  h  Brutus.  - —  Je  ne  sais  pas  ce 
qui  peut  arriver;  je  n'aime  pas  cela. 

Bkutus.  —  Marc  Antoine,  prenez  ici  le  corps 
de  César.  Dans  votre  discours  pour  les  funérail- 
les, vous  aurez  soin  de  ne  pas  nous  blâmer ,  et 
vous  pourrez  dire  tout  le  bien  possible  de  César  : 
vous  direz  que  c'est  par  permission  que  vous  par- 
lez, sans  cela  vous  n'obtiendrez  aucune  partici- 
pation à  ses  funérailles;  et  vous  parlerez  du  haut 
de  la  même  tribune  où  je  vais  monter,  après 
que  j'aurai  fini  mon  discours. 

Antoine.  —  Soit;  je  n'en  désire  pas  davan- 
tage. 

Biiurus.  —  En  ce  cas,  préparez  le  corps, 
et  suivez -nous.  {Tous  sortent,  hormis  An- 
toine.) 

Antoine.  —  Oh  I  pardonne-moi,  sanglant  mon- 
ceau d'argile,  si  je  suis  doux  et  pliant  avec  ces 
bouchers  !  Tu  es  les  ruines  de  l'homme  le  plus 
noble  qui  ait  jamais  vécu  dans  le  cours  des  siè- 
cles. Malheur  à  la  main  qui  a  répandu  ce  sang 
précieux  !  Je  prophétise  à  celte  heure  sur  tes  blés- 


ACTE     Ht,    SCENTE    I. 


la  dette  de  l'ambition 
(Acte  III,  se.  I  ) 


sures,  qui,  pareilles  à  des  bouches  muettes,  ouvrent 
leurs  lèvres  de  rubis,  pour  demander  le  secours 
de  ma  voix,  qu'une  malédiction  tombera  sur  les 
générations  des  hommes  ;  la  rage  intestine  et  la 
féroce  guerre  civile  porteront  le  désordre  dans 
toutes  les  parties  de  l'Italie  ;  le  sang  etladestruction 
seront  choses  si  habituelles,  les  spectacles  terribles 
seront  si  familiers,  que  les  mères  ne  feront  que 
sourire,  lorsqu'elles  contempleront  leurs  enfants 
écartelés  par  les  mains  de  la  guerre ,  tant  toute 
pitié  sera  étouffée  par  la  pratique  passée  en  cou- 
tume des  actes  cruels  ;  et  l'âme  de  César,  errante 
par  soif  de  vengeance,  viendra  dans  ces  régions 
avec  Até,  sortie  brûlante  de  l'enfer,  criera  des- 
truction !  d'une  voix  de  monarque,  et  lâchera  les 
chiens  de  la  guerre  ;  en  sorte  que  l'odeur  de  cet 
acte  odieux  se  fera  sentir  par  delà  la  terre  avec  la 


puanteur  des  morts  en  putréfaction,   gémissait 
après  la  sépulture! 

Entre  un  serviteur. 

Antoine.  —  Vous  servez  Octave  César,  n'est-ce 
pas? 

Le  serviteur.  —  Oui,  Marc  Antoine. 

Antoine.  —  Cé*ar  lui  avait  écrit  de  venir  à 
Rome. 

Le  serviteur. —  Il  a  reçu  ses  lettres, et  il  vient; 
et  il  m'a  recommandédevous  dire  verbalement.... 
[Apercevant  le  corps.)  Oh!  César  I 

Antoine.  —  Ton  cœur  est  gros,  mets-toi  à  l'é- 
cart et  pleure.  La  passion  est  contagieuse,  je  le 
vois  ;  car  mes  yeux,  en  voyant  ces  perles  de  la 
douleur  apparaître  dans  les  tiens,  commencent 
à  se  mouiller.  Est-ce  que  ton  maître  vient? 
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Le  serviteur.  —  II  couche  cette  nuit  à  sept 
lieues  de  Rouie. 

Antoine.  —  Retourne-t'en  en  toute  diligence, 
et  dis -lui  ce  qui  s'est  passé  :  la  Rome  d'aujour- 
d'hui est  une  Rome  en  deuil,  une  Rome  dange- 
reuse, ce  n'est  pas  encore  une  Rome  sûre  pour 
Octave;  pars  et  rapporte-lui  mes  paroles.  Cepen- 
dant, attends  encore  un  peu  ;  ne  t'en  retourne 
pas  avant  que  j'aie  porté  ce  cadavre  sur  la  place 
du  marché  :  là  je  tâcherai  de  voir,  au  moyen 
de  mon  discours,  de  quelle  manière  le  peuple 
prend  l'action  cruelle  de  ces  hommes  sanguinai- 
res ;  selon  qu'ils  la  prendront,  tu  rapporteras  au 
jeune  Octave  l'état  présent  des  choses.  Prète-moi 
le  secours  de  tes  mains.  {Ils  sortent  avec  le  corps 
de  César.} 

SCÈNE  II. 


Entrent  RRUTUS   et  CASS1US,   ayee   une  foule 
de  citoyens. 

Les  citoyens.  —  Nous  voulons  qu'on  nous 
donne  des  explications  !  nous  voulons  qu'on  nous 
donne  des  explications! 

Brutus.  —  En  ce  cas,  suivez-moi,  et  accordez- 
moi  audience,  amis.  —  Cassius,  allez  dans  l'autre 
rue,  et  partageons  la  foule. —  Que  ceux  qui  veu- 
lent m'écouter  restent  ici;  que  ceux  qui  veulent 
suivre  Cassius,  aillent  avec  lui,  et  les  raisons  de 
la  mort  de  César  vous  seront  publiquement  ex- 
pliquées. 

Premier  citoyen.  —  Je  veux  entendre  Bru  tus 
parler. 

Second  citoyen.  —  Moi  je  vais  entendre  Cas- 
sius; et  comparons  leurs  raisons,  lorsque  nous 
les  aurons  entendus  l'un  et  l'autre.  [Sort  Cassius 
avec  un  certain  nombre  de  citoyens.  Brutus  monte 
aux  rostres.') 

Troisième  citoyen.  —  Le  noble  Brutus  est 
monté  :  silence  ! 

Brutus.  —  Soyez  patients  jusqu'à  la  fin.  Ro- 
mains, compatriotes,  et  amis  !  écoutez-moi  pour 
ma  cause,  et  soyez  silencieux,  afin  que  vous  jouis- 
siez m'écouter  :  croyez-moi  pour  mon  honneur, 
et  ayez  respect  pour  mon  honneur,  afin  que  vous 
jouissiez  nie  croire  ;  censurez-moi  dans  votre  sa- 
gesse, et  réveillez  vos  facultés  afin  que  vous  puissiez 
mieux  me  juger.  S'il  est  dans  cette  foule  quelque 
cher  ami  de  César,  je  dis  à  celui-là  que  l'amour 
de  Brutus  pour  César  n'était  pas  moins  grand  que 


le  sien.  Si  donc,  cet  ami  demande  ]iourquoi  Bru- 
tus s'est  élevé  contre  César,  voici  ma  réjionse  : 
ce  n'est  pas  que  j'aimais  moins  César,  mais 
j'aimais  Rome  davantage.  Qu'auricz-vous  jiré- 
féré?  César  vivant,  et  vous  mourant  tous  escla- 
ves, ou  César  mourant,  et  vous  vivant  tous 
hommes  libres?  Comme  César  m'aimait,  je  le 
pleure;  comme  il  fut  heureux,  j'ai  applaudi  à 
sa  fortune;  comme  il  était  vaillant,  je  l'honore  : 
mais  comme  il  était  ambitieux,  je  l'ai  tué.  Voilà 
des  larmes  jnour  son  amour,  des  applaudisse- 
ments pour  sa  fortune,  de  l'honneur  jiour  sa 
valeur,  et  la  mort  jiour  son  ambition.  Qui  dans 
celte  foule  est  assez  bas  pour  vouloir  être  esclave? 
s'il  en  est  un,  qu'il  jjarle;  car  c'est  lui  que  j'ai 
offensé.  Qui  est  assez  barbare  ici  jjour  ne  pas 
vouloir  être  un  Romain  ?  s'il  en  est  un,  qu'il 
jîarle;  car  c'est  lui  que  j'ai  offensé.  Qui  est  assez 
vil  ici  jrour  ne  j>as  aiiiifer  son  pays?  s'il  en  est 
un,  qu'il  parle;  car  c'est  lui  que  j'ai  offensé.  Je 
m'arrête  pour  attendre  une  réponse. 

Les  citoyens   —  Aucun,  Brutus,  aucun. 

Brutus.  —  Alors  je  n'ai  offensé  [personne.  Je 
n'ai  pas  plus  fait  envers  César  que  vous  ne  feriez 
envers  Brutus.  La  raison  de  sa  mort  est  inscrite 
au  Capitole  ;  sa  gloire  n'a  pas  été  atténuée  dans 
toutes  les  choses  qui  lui  méritaient  la  louange, 
pas  plus  que  n'ont  été  exagérées  les  offenses  qui 
lui  ont  valu  la  mort.  Voici  venir  son  corjis  j>leuré 
j>ar  Marc  Antoine,  qui,  bien  qu'il  n'ait  eu  aucune 
part  à  sa  mort,  en  bénéficiera  cependant,  car  il 
aura  une  jjlace  dans  la  réjjublique;  —  et  lequel 
de  vous  ne  bénéficiera  pas  aussi  de  cette  mort?  Je 
pars  avec  ces  dernières  paroles;  ainsi  que  j'ai  tué 
mon  meilleur  ami  jiour  le  bien  de  Rome,  j'ai  le 
même  poignard  jiour  moi  même,  lorsqu'il  plaira 
à  mon  jiays  de  réclamer  ma  mort. 

Entrent  ANTOINE  et  autres  avec  le  corps 
de  César. 

Les  citoyens.  —  Vive  Brutus  1  vive, vive  Brutus! 

Premier  citoyen.  —  Portons  le  en  triomphe  à 
sa  maison  ! 

Second  citoyen.  —  Donnons-lui  une  statue 
avec  ses  ancêtres  ! 

Troisième  citoyen.  —  Qu'il  soit  César  ! 

Quatrième  citoyen.  —  Les  meilleures  qualités 
de  César  vont  être  couronnées  en  Brutus. 

Premier  citoyen.  —  Nous  allons  le  porter  à 
sa  maison  avec  des  applaudissements  et  des 
hourras  ! 


ACTE    III,    SCENE    II. 


Brutus.  —  Mes  compatriotes.... 

Second  citoyen.  —  Paix  !  silence  !  Brutus  parle. 

Premier  citoyen.  —  Paix,  holà  ! 

Brutus.  —  Mes  bons  compatriotes,  laissez-moi 
partir  seul,  et  par  considération  pour  moi,  restez 
ici  avec  Antoine  :  faites  bon  accueil  au  corps  de 
César,  et  bon  accueil  aussi  au  discours  d'Antoine, 
qui  a  pour  but  de  célébrer  la  gloire  de  César, 
discours  que  Marc  Antoine  a  reçu  de  nous  per- 
mission de  prononcer.  Je  vous  en  conjure,  que 
personne  ne  parte,  moi  seul  excepté,  avant 
qu'Antoine  ait  parlé.  {Il  sort.) 

Premier  citoyen.  ^—  Holà,  arrêtez  !  et  écoutons 
Marc  Antoine. 

Troisième  citoyen.  —  Qu'il  monte  à  la  tribune 
publique;  nous  l'écouterons.  —  Noble  Antoine, 
montez. 

Antoine,  —  Je  vous  suis  reconnaissant  de  vou- 
loir bien  m'écouter  en  considération  de  Brutus. 
[Il  monte  à  la  tribune.) 

Quatrième  citoyen.  —  Que  dit-il   de  Erutus? 

Troisième  citoyen.  —  Il  dit  qu'il  nous  est 
très-reconnaissant  de  l'écouter  en  considération 
de  Brutus. 

Quatrième  citoyen.  —  Il  fera  bien  de  ne  pas 
dire  de  mal  de  Brutus  ici. 

Premier  citoyen.  ■ —  Ce  César  était  un   tyran. 

Troisième  citoyen.  —  Oui,  cela  est  certain  : 
nous  sommes  bienheureux  que  Rome  soit  débar- 
rassée de  lui. 

Deuxième  citoyen.  —  Paix  !  écoutons  ce  qu'An- 
toine peut  dire. 

Antoine.  —  Nobles  Romains.... 

Les   citoyens.  —   Silence,  holà  !    écoutons-le. 

Antoine.  —  Amis,  Romains,  compatriotes,  prê- 
tez-moi vos  oreilles;  je  viens  pour  ensevelir  Cé- 
sar, non  pour  le  louer.  Le  mal  que  font  les  hom- 
mes vit  après  eux  ;  le  bien  qu'ils  font  est  souvent 
enterré  avec  leurs  os  ;  qu'il  en  soit  ainsi  pour 
César.  Le  noble  Brutus  vous  a  dit  que  César 
était  ambitieux  ;  s'il  en  était  ainsi,  c'était  un  grand 
défaut,  et  César  l'a  grandement  payé.  Ici,  avec 
la  permission  de  Brutus  et  des  autres,  —  car 
Brutus  est  un  homme  honorable,  et  ainsi  sont-ils 
tous,  tous  hommes  honorables,  —  je  viens  parler 
pour  les  funérailles  de  César.  Il  était  mon  ami, 
il  fut  envers  moi  fidèle  et  juste;  mais  Brutus  dit 
qu'il  était  ambitieux,  et  Brutus  est  un  homme 
honorable.  Il  a  conduit  ici,  dans  Rome,  bien  des 
captifs,  dont  les  rançons  ont  rempli  les  coffres 
publics  :  est-ce  en  cela  que  paraissait  l'ambition 


de  César  ?  Lorsque  les  pauvres  ont  crié,  César 
a  pleuré  :  l'ambition,  me  semble-t-il,  devrait 
être  faite  d'une  plus  rude  étoffe  :  cependant  Bru- 
tus dit  qu'il  était  ambitieux,  et  Brutus  est  un 
homme  honorable.  Vous  avez  tous  vu  qu'aux 
Lupercales,  je  lui  ai  présenté  trois  fois  une  cou- 
ronne royale,  et  que  trois  fois  il  l'a  refusée  : 
était-ce  là  de  l'ambition?  cependant  Brutus  dit 
qu'il  était  ambitieux,  et  à  coup  sûr  Brutus  est  un 
homme  honorable.  Je  ne  parle  point  pour  dé- 
sapprouver ce  qu'a  dit  Brutus,  mais  je  viens  par- 
ler ici  de  ce  que  je  sais.  Vous  l'aimiez  tous  au- 
trefois, et  non  sans  cause;  quelle  cause  auriez- 
vous  donc  maintenant  de  lui  refuser  vos  larmes? 
0  jugement,  tu  t'es  réfugié  chez  les  bêtes  brutes, 
et  les  hommes  ont  perdu  leur  raison!  Veuillez 
me  supporter  avec  patience;  mon  cœur  est  ici 
dans  ce  cercueil  avec  César,  et  il  faut  que  je 
m'arrête  jusqu'à  ce  qu'il  me  revienne. 

Premier  citoyen.  —  Il  me  semble  qu'il  y  a 
beaucoup  de  raison  dans  ce  qu'il  dit. 

Second  citoyen.  —  Si  tu  considères  tîroite- 
ment  l'affaire,  tu  conviendras  que  César  a  subi 
une  grave  injustice. 

Troisième  citoyen.  —  Est-ce  votre  avis,  Mes- 
sieurs ?  Je  crains  qu'il  n'en  vienne  un  pire  à  sa 
place. 

Quatrième  citoyen.  —  Avez-vous  bien  remar- 
qué ses  paroles?  Il  n'a  pas  voulu  prendre  la  cou- 
ronne; il  est  donc  certain  qu'il  n'était  pas  am- 
bitieux. 

Premier  citoyen.  —  Si  cela  est  prouvé,  il  en 
est  quelques-uns  qui  le  payeront  cher. 

Second  citoyen.  —  Pauvre  âme  !  ses  yeux  sont 
rouges  comme  le  feu  à  force  de  pleurer. 

Troisième  citoyen.  —  Il  n'y  a  pas  dans  Rome 
un  homme  plus  noble  qu'Antoine. 

Quatrième  citoyen.  —  Faites  attention  mainte- 
nant, il  recommence  à  parler. 

Antoine.  —  Hier  encore  la  parole  de  Cé- 
sar aurait  pu  tenir  le  monde  en  échec  :  mainte- 
nant le  voici  gisant,  et  il  n'est  pas  un  homme,  si 
pauvre  qu'il  soit,  qui  lui  paye  son  tribut  de  res- 
pect. O  mes  maîtres  !  si  j'étais  disposé  à  exciter 
vos  coeurs  et  vos  âmes  à  la  rébellion  et  à  la  rage, 
je  ferais  tort  à  Brutus,  et  tort  à  Cassius,  qui,  vous 
le  savez  tous,  sont  des  hommes  honorables.  Je  ne 
veux  pas  leur  faire  tort,  j'aime  mieux  faire  tort 
au  mort,  faire  tort  à  moi-même  et  à  vous,  que 
de  faire  tort  à  des  hommes  si  honorables.  Mais 
voici  un  parchemin  avec  le  sceau  de  César,  je  l'ai 
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trouvé  dans  son  cabinet,  —  c'e-t  son  testaient: 
si  les  plébéiens  entendaient  ce  testament,  que  je 
n'ai  pas  l'intention  de  lire,  pardonnez-moi,  — 
ils  accourraient  tous  en  foule  et  baiseraient  les 
blessures  de  César  mort,  et  tremperaient  leurs 
mouchoirs  dans  son  sang  sacré,  oui,  et  men- 
dieraient un  de  ses  cheveux  pour  le  garder  en 
souvenir,  et  en  mourant  mentionneraient  ce 
cheveu  dans  leurs  testaments  et  le  légueraient 
à  leur  postérité  comme  un  riche  héritage. 

Quatrième  citoten.  —  Nous  voulons  entendre 
le  testament!  lisez-le,  Marc  Antoine. 

Les  citoyens.  —  Le  testament,  le  testament  ! 
nous  voulons  entendre  le  testament  de  César  ! 

Antoine.  —  Ayez  de  la  patience,  nobles  amis, 
je  ne  dois  pas  le  lire  ;  il  n'est  pas  convenable  que 
vous  sachiez  a  quel  point  César  vous  aimait.  Vous 
n'êtes  pas  de  bois,  vous  n'êtes  pas  de  pierre,  vous 
êtes  des  hommes  ;  et  étant  des  hommes,  si  vous 
entendez  le  testament  de  César,  cela  vous  enflam- 
mera, cela  vous  rendra  fous  :  il  est  bon  que  vous 
ne  sachiez  pas  que  vous  êtes  ses  héritiers,  car  si 
\ous  le  saviez,  oh!  qu'est-ce  qu'il  en  advien- 
drait ! 

Quatrième  citoyen.  —  Lisez  le  testament  ;  nous 
voulons  l'entendre,  Antoine:  vous  allez  nous  lire 
le  testament,  le  testament  de  César! 

Antoine.  —  Voulez-vous  être  patients  ?  Voulez- 
vous  attendre  encore  un  peu?  Je  suis  allé  trop 
loin  en  vous  en  parlant  :  j'ai  fait  tort,  je  le  crains, 
aux  hommes  honorables  dont  les  poignards  ont 
assassiné  César;  oui,  je  le  crains. 

Quatrième  ci'ioyen.  —  Des  hommes  honorables  ! 
ce  sont  des  traîtres. 

Les  citoyens.  —  Le  testament  !  les  suprêmes 
volontés  ! 

Second  citoyen. —  Ce  sont  des  scélérats,  des 
meurtriers  !  le  testament  !  lisez  le  testament  I 

Antoine.  —  Vous  voulez  donc  me  pousser  à 
lire  le  testament  ?  En  ce  cas,  faites  un  cercle  au- 
tour du  cadavre  de  César,  et  laissez-moi  vous 
montrer  celui  qui  fit  ce  testament.  Descendrai- 
je?  voulez-vous  m'en  accorder  la  permission? 

Les  citoyens.  —  Sautez  en  bas. 

Second  citoyen.  —  Descendez. 

Troisième  citoyen.  —  Vous  en  avez  la  permis- 
sion. 

Quatrième  citoyen. —  Un  cercle;  rangez-vous 
en  rond. 

Premier  citoyen.  —  Reculez-vous  du  cercueil  I 
reculez-vous  du  corps  ! 


Second  citoyen.  —  Place  pour  Antoine,  le  ti  ès- 
noble  Antoine! 

Antoine.  —  Voyons,  ne  vous  pressez  pas  ainsi 
contre  moi,  reculez-vous  un  peu. 

Les  citoyens.  —  Reculez-vous  !  place  !  poussez- 
vous  en  arrière  ! 

Antoine. —  Si  vous  avez  des  larmes,  préparez- 
vous  à  les  répandre  maintenant.  Vous  connaissez 
tous  ce  manteau;  je  me  rappelle  le  jour  où  César 
le  mit  pour  la  première  fois  ;  c'était  un  soir  d'été, 
dans  sa  tente,  le  jour  où  il  défit  les  Nerviens  : 
voyez,  à  cet  endroit  le  poignard  de  Cassius  a  tra- 
versé; voyez  quelle  déchirure  a  faite  ici  l'envieux 
Casca  ;  c'est  à  travers  cet  autre  que  le  bien-aimé 
Brutus  l'a  assassiné,  et  lorsqu'il  en  a  retiré  son 
acier  maudit,  voyez  avec  quelle  promptitude  le  sang 
de  César  l'a  suivi,  comme  s'il  se  fût  précipité  hors 
des  portes  pour  savoir  si  c'était  ou  non  Brutus 
qui  frappait  avec  une  telle  cruauté;  car  Brutus, 
comme  vous  le  savez,  était  le  génie  familier  de  Cé- 
sar. Ô  vous  Dieux,  jugez  avec  quelle  tendresse 
César  l'aimait  !  De  tous  les  coups  qui  l'ont  frappé, 
ce  fut  le  plus  douloureux,  car  lorsque  le  noble  Cé- 
sar le  vit  l'assassiner,  cette  ingratitude,  plus  puis- 
sante que  les  bras  des  traîtres,  le  vainquit  com- 
plètement :  alors  son  grand  cœur  se  brisa,  et 
enveloppant  son  visage  dans  son  manteau,  le  grand 
César  tomba  à  la  base  de  la  statue  de  Pompée 
toute  ruisselante  de  sang.  Oh!  quelle  chute  cela 
fut,  mes  compatriotes  !  Moi,  vous,  nous  tous,  nous 
sommes  tombes  avec  lui,  tandis  que  la  trahison 
a  chanté  victoire  sur  nous.  Oh!  pleurez  mainte- 
nant ;  car  je  m'aperçois  que  vous  ressentez  la  puis- 
sante influence  de  la  compassion  :  ce  sont  de 
pieuses  larmes.  Bonnes  âmes,  quoi,  vous  pleurez 
rien  qu'en  contemplant  la  robe  déchirée  de  notre 
César?  Regardez!  le  voici  lui-même,  défiguré, 
comme  vous  le  voyez,  par  les  traîtres. 

Premier  citoyen. —  Oh!  lamentable  spectacle! 

Deuxième  citoyen.  —  Oh  !  noble  César  ! 

Troisième  citoyen.  —  Oh  !  jour  malheureux  ! 

Quatrième  citoyen.  —  Oh  I  traîtres,  scélérats  ! 

Premier  citoyen. —  Oh  !  très-sanglant  spectacle  I 

Deuxième  citoyen.  ■ —  Nous  serons  vengés  :  ven- 
geance !  en  avant  !  cherchez,  brûlez,  incendiez, 
tuez,  massacrez  !  Que  pas  un  des  traîtres  ne  vive  ! 

Antoine.  — Arrêtez,  compatriotes. 

Premier  citoyen. —  Paix,  par  ici!  écoutez  le 
noble  Antoine. 

Second  citoyen.  —  Nous  l' écouterons,  nous  le 
suivrons,  nous  mourrons  avec  lui  ! 
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Antoine.  —  Ries  bons  amis,  mes  aimables  amis, 
que  je  ne  vous  excite  pas  à  un  mouvement  si  sou- 
dain de  révolte.  Ceux  qui  ont  accompli  cet  acte 
sont  honorables;  —  quels  sont  les  griefs  particu- 
liers qui  le  leur  ont  fait  commettre,  je  ne  les  con- 
nais pas,  hélas  !  ce  sont  des  hommes  sages  et 
honorables,  et  ils  vous  donneront  sans  aucun  doute 
de  bonnes  raisons.  Je  ne  viens  pas,  mes  amis, 
pour  vous  dérober  vos  coeurs  :  je  ne  suis  pas  un 
orateur  comme  Brutus;  mais,  ainsi  que  vous  le 
savez  tous,  un  homme  simple  et  sans  esprit  qui 
me  contente  d'aimer  mon  ami,  et  ils  le  savent 
trop  bien,  ceux  qui  m'ont  donné  permission  de 
parler  de  lui  en  public  :  car  je  n'ai  ni  esprit, 
ni  paroles,  ni  noblesse,  ni  geste,  ni  expression, 
ni  puissance  oratoire  pour  stimuler  le  sang  des 
hommes  :  je  me  contente  de  parler  tout  franche- 
ment ;  je  vous  dis  ce  que  vous  savez  vous-mêmes; 
je  vous  montre  les  blessures  du  doux  César,  pau- 
vres bouches  muettes,  et  je  les  invite  à  parler 
pour  moi  ;  mais  si  j'étais  Brutus,  et  si  Brutus  était 
Antoine,  il  y  aurait  ici  présent  un  Antoine  qui  dé- 
chaînerait vos  courroux,  et  qui  mettrait  dans 
chaque  blessure  de  César  une  langue  capable  de 
pousser  les  pierres  mêmes  de  Rome  au  soulève- 
ment et  à  la  révolte. 

Les  citoyens.  —  Nous  nous  révolterons  ! 

Premier  citoyen.  —  Nous  brûlerons  la  maison 
de  Brutus  ! 

Troisième  citoyen.  —  Allons,  en  avant!  allons, 
cherchons  les  conspirateurs  ! 

Antoine. —  Écoutez-moi  encore,  mes  compa- 
triotes; écoutez-moi  encore  parler. 

Les  citoyens. —  Paix,  holà!  écoulez  Antoine, 
le  très-noble  Antoine. 

Antoine.  —  Comment,  amis,  vous  voilà  prêts  à 
faire  vous  ne  savez  quoi  !  en  quelle  chose  César  a- 
l-il  donc  mérité  votre  amour?  Hélas  !  vous  ne  savez 
pas,  —  il  faut  bien  que  je  vous  le  dise  en  ce  cas  ;  — 
vous  avez  oublié  le  testament  dont  je  vous  ai  parlé. 

Les  citoyens.  —  C'est  très -vrai;  —  le  testa- 
ment. —  arrêtons,  et  écoutons  le  testament. 

Antoine. —  Voici  ce  tes'.ament,  et  scellé  de  la 
main  de  César  :  à  chaque  citoyen  romain,  à  cha- 
que simple  particulier,  il  donne  soixante  et  quinze 
drachmes. 

Second  citoyen.  —  Ô  très-noble  César!  nous 
vengerons  sa  mort. 

Troisième  citoyen.  —  Ô  royal  César! 

Antoine.  —  Écoutez-moi  avec  patience. 

Les  citoyens.  —  Paix,  holà  ! 


Antoine.  —  En  outre,  il  vous  a  laiseé  tous  ses 
lieux  privés  de  promenade,  ses  vergers  particu- 
liers, ses  jardins  nouvellement  plantés  de  ce  coté  du 
Tibre  ;  il  vous  les  a  laissés  à  perpétuité,  à  vous  et  à 
vos  héritiers,  comme  lieux  publics  de  plaisir  pour 
vous  y  promener  et  vous  y  amuser.  Ah,  c'était  là 
un  César  !  quand  en  viendra- t-il  un  pareil? 

Premier  citoyen.  — Jamais,  jamais  1  —  Allons, 
en  avant,  en  avant  !  Nous  allons  brûler  son  corps 
sur  le  terrain  consacré  ,  et  avec  les  tisons  nous 
mettrons  le  feu  aux  maisons  des  traîtres.  Enlevons 
le  corps. 

Second  citoyen.  —  Allons  chercher  du  feu. 

Troisième  citoyen.  —  Arrachons  les  bancs. 

Quatrième  citoyen.  —  Arrachons  les  sièges, 
les  fenêtres ,  tout.  {Sortent  les  citoyens  avec  le 
corps.) 

Antoine,  —  Maintenant  laissons  marcher  les 
choses!  Mal  tu  es  sur  pied  ,  prends  la  direction 
que  tu  voudras  ! 

Entre  un  serviteur. 

Antoine.  —  Eh  bien,  qu'y  a-t-il,  l'ami? 

Le  serviteur.  —  Seigneur,  Octave  est  déjà  ar- 
rivé à  Rome. 

Antoine.  —  Où  est-il  ? 

Le  serviteur.  —  Lui  et  Lépidus  sont  à  la  mai- 
son de  César. 

Antoine.  —  Et  j'y  vais  aller  de  ce  pas  pour  le 
voir  :  il  vient  fort  à  souhait.  La  Fortune  est  de 
bonne  humeur,  et  dans  les  dispositions  où  elle 
se  trouve,  elle  nous  donnera  tout  ce  que  nous 
voudrons. 

Le  serviteur.  —  Je  lui  ai  entendu  dire  que 
Brutus  et  Cassius  se  sont  enfuis,  poussant  leurs 
chevaux  comme  des  fous  à  travers  les  portes  de 
Rome. 

Antoine.  —  Sans  doute  ils  ont  eu  vent  de  la 
manière  dont  j'ai  soulevé  le  peuple.  Conduis-moi 
auprès  d'Octave.  [Ils-  sortent.) 

SCÈNE   III. 


Entre  CINNA  le  poète. 
Cinna.  —  J'ai  rêvé  cette  nuit  que  je  dînais  avec 
César,  aussi  ai-je  l'imagination  pleine  de  pressen- 
timents de  malheur  ;  j'aurais  bonne  envie  de  no 
pas  roder  dehors,  et  cependant  il  y  a  quelque 
chose  qui  me  pousse. 
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Entrent  des  citoyens. 

Premier  citoyen.  —  Quel  est  votre  nom? 

Deuxième  citoyen.  —  Où  allez-vous? 

Troisième  citoyen.  —  Où  demeurez-vous? 

Quatrième  citoyen,  —  Ètes-vous  marié  ou  cé- 
libataire ? 

Second  citoyen.  —  Répondez  directement  à 
chacun  de  nous. 

Premier  citoyen.  —  Oui,  et  brièvement. 

Quatrième  citoy'en.  —  Oui,  et  sagement. 

Troisième  citoyen.  —  Oui,  et  sincèrement, 
vous  ferez  bien. 

Cinna.  —  Quel  est  mon  nom?  où  je  vais?  où  je 
demeure?  si  je  suis  marié  ou  garçon?  Eh  bien, 
pour  répondre  à  chacun  directement,  et  briève- 
ment, et  sagement,  et  sincèrement,  je  réponds,  je 
suis  sagement  célibataire. 

Second  citoyen.  —  Autant  vaut  dire  que  les 
hommes  mariés  sont  des  imbéciles  ;  je  vous  de- 
vrai une  giffle  pour  cela,  j'en  ai  peur.  Continuez, 
—  et  directement. 

Cinna.  —  Directement,  je  \ais  aux  funérailles 
de  César. 

Premier  citoyen.  —  Comme  ami  ou  comme 
ennemi? 

Cinna.  —  Comme  ami. 


Deuxième  citoyen.  —  Vous  avez  répondu  di- 
rectement à  cette  question. 

Quatrième  citoyen.  —  Et  où  demeurez- vous? 
brièvement. 

Cinna-  ■ —  Brièvement,  je  demeure  près  du  Ca- 
pitule. 

Troisième  citoyen.  —  Votre  nom,  citoyen , 
sincèrement. 

Cinna.  —  Sincèrement,  mon  nom  est  Cinna. 

Premier  citoyen.  —  Mettez-le  en  pièces!  c'est 
un  conspirateur. 

Cinna.  —  Je  suis  Cinna  le  poêle,  je  suis  Cinna 
le  poète. 

Quatrième  citoyen.  —  Mettez-le  en  pièces  pour 
ses  mauvais  vers,  mettez-le  en  pièces  pour  ses 
mauvais  vers  ! 

Cinna.  —  Je  ne  suis  pas  Cinna  le  conspirateur. 

Deuxième  citoyen.  —  Peu  importe,  son  nom 
est  Cinna  ;  arrachez-lui  son  nom  avec  le  cœur,  et 
puis  qu'il  s'en  aille. 

Troisième  citoyen.  —  Mettez-le  en  pièces,  met- 
tez-le en  pièces!  Allons,  des  brandons!  hé!  des 
brandons!  Allons  chez  Brutus ,  chez  Cassius  I 
brûlons  tout  !  Que  quelques-uns  aillent  à  la  mai- 
son de  Décius,  d'autres  à  celle  de  Casca,  d'autres 
à  celle  de  Ligarius!  En  avant!  marchons!  {Ils 
sortent.) 


ACTE    IV. 


SCENE  PREMIERE. 

Rome.  —  Un  appartement  dans  la  demeure  d'Antoine. 

ANTOINE,    OCTAVE    et    LÉPIDUS   sont    assis 
autour  a* une  table. 

Antoine.  —  Donc  tous  ceux  là  mourront;  leurs 
noms  sont  marqué». 

Octave.  —  Votre  frère  aussi  doit  mourir  ;  y 
consentez-vous,  Lépidus? 

Lépidus.  — J'y  consens.... 

Octave.  —  Marquez-le,  Antoine. 

Lépidus.  —  Mais  c'est  à  condition  que  Publias, 


qui  est  le  fils  de  votre  sœur,  ne  vivra  pas,  Marc 
Antoine. 

Antoine.  —  Il  ne  vivra  pas;  voyez  quel  gros 
pâté  je  fais  pour  le  condamner.  Mais,  Lépidus, 
rendez-vous  à  la  maison  de  César  ;  portez-y  le 
testament,  et  nous  verrons  à  décider  ce  que  nous 
pourrons  rogner  dans  les  legs  qu'il  nous  a  laissés 
à  charge. 

Lépidus.  ■ —  Mais  vous  retrou  erai-je  ici? 

Octave.  —  Ou  ici,  ou  au  Capitole.  {Sort  Lé- 
pidus.') 

Antoine.  —  C'est  un  homme  médiocre,  sans 
mérite  aucun,  bon  pour  faire  les  commissions  : 
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est  il  convenable  que,  le  monde  une  fois  divisé  en 
trois  parts,  il  soit  un  des  trois  qui  bénéficieront 
de  ce  partage  ? 

Octave.  —  Vous  l'en  avez  jugé  digne  vous 
même,  et  vous  avez  pris  sa  voix  pour  savoir  qui 
serait  marqué  de  mort  dans  nos  sinistres  liste; 
de  proscription. 

Antoine.  —  Octave,  j'ai  vu  plus  de  jours  que 
vous,  et  bien  que  nous  entassions  ces  honneurs 
sur  cet  homme  afin  de  nous  éviter  certains  far- 
deaux que  la  calomnie  ne  manquerait  pas  de  nous 
imposer,  cependant  il  ne  doit  les  porter  que  comme 
l'Ane  porte  l'or,  pour  suer  et  gémir  sous  sa  charge, 
pour  être  conduit  et  poussé,  selon  la  route  que 
n  ius  voudrons  qu'il  suive  :  une  fois  que  nous  au- 
rons conduit  notre  trésor  où  nous  le  desirons, 
alors  nous  le  débarrasserons  de  son  fardeau  et  nous 


le  renverrons  comme  I  àne  à  vide  secouer  ses 
oreilles   et  paître  dans  les  terrains  communaux. 

Octave.  —  Faites  comme  il  vous  plaira  ;  mais 
c'est  un  soldat  éprouvé   et  vaillant. 

Astoin'e.  —  C'est  ce  qu'est  aussi  mon  cheval, 
Octave,  et  c'est  pour  cela  que  je  lui  donne  abon- 
dance d'avoine  :  c'est  une  créature  que  j'enseigne 
à  combattre,  à  tourner,  à  s'arrêter,  à  courir  droit 
vers  un  but,  dont  tous  les  mouvements  corporels 
sont  dirigés  par  mon  esprit.  A  quelques  égards, 
Lépidus  n'est  pas  autre  chose  :  il  faut  qu'on  l'en- 
seigne ,  qu'on  le  dirire ,  qu'on  lui  ordonne  ses 
mouvements;  c'est  un  esprit  stérile  qui  ne  se 
nourrit  que  de  restes,  de  loques  et  d'imitations; 
lorsque  les  choses  sont  hors  d'usage  et  surannées 
pour  tout  le  monde,  c'est  alors  que  la  mode  en 
commence  pour  lui  :  ne  parlez  de  lui  que  comme 
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d'un  objet  qu'on  possède.  Et  maintenant,  Oc- 
tave, écoutez  de  graves  nouvelles  :  Brutus  et  Cas- 
sius  lèvent  des  forces  :  il  nous  faut  leur  tenir  tète 
immédiatement  :  par  conséquent  combinons  notre 
alliance ,  assurons-nous  de  nos  meilleurs  amis , 
rassemblons  nos  meilleures  ressources,  et  allons 
de  ce  pas  tenir  conseil  pour  décider  les  meilleurs 
moyens  d'être  instruits  des  choses  cachées  et  de 
parer  sûrement  aux  périls  découverts. 

Octave.  —  Allons,  car  nous  sommes  au  poteau 
et  entourés  par  de  nombreux  ennemis  aboyants; 
il  y  en  a  qui  sourient,  et  qui,  je  le  crains,  ont 
dans  leurs  cœurs  des  milliers  de  sentiments  per- 
vers. (Ils  sortent  ) 


SCENE    II. 


Devant  1.. 


,  d,'  Siml,... 


Tambours.  Entrent  BRUTUS,  LUCILIUS,  LU- 
C1US  et  des  soldats;  TITINIUS  et  PINDARUS 
viennent  à  leur  rencontre. 

Brutus.  —  Halte,  holà  ! 

LuciLius.  —  Holà,  prononcez  le  mot  de  passe, 
et  halte  ! 

Bruius. — Eh  l.i  n  !  qu'est-ce,  Lucilius?  Cassius 
est-il  proche  ? 

Lucilius.  —  Il  est  tout  près,  et  Pindarus  est 
venu  pour  vous  porteries  salutations  de  son  maî- 
tre  (Pindarus  donne  une  lettre  à  Brutus.) 

Brutus.  —  Sa  courtoisie  est  fort  aimable. 
—  Votre  maître,  Pindarus,  soit  par  suite  d'un 
changement  de  sa  part,  soit  par  la  faute  de  mau- 
vais officiers,  m'a  donné  juste  cause  de  désirer  que 
certaines  choses  qui  ont  été  faites  soient  défaites  ; 
niais  s'il  est  proche,  j'obtiendrai  des  explica- 
tions 

Pindarus.  —  Je  ne  doute  pas  que  mon  noble 
maître  n'apparaisse  tel  qu'il  est,  plein  d'honneur 
et  de  sentiments  dignes  d'estime. 

Brutus.  —  Je  ne  doute  pas  de  lui.  —  Un  mot, 
Lucilius;  comment  vous  a  t-il  reçu?  apprenez- 
moi  cela. 

Lucilius.  —  Avec  passablement  de  courtoisie 
et  de  respect,  mais  non  pas  avec  cet  entrain  fa- 
milier, et  avec  cette  expansion  libre  et  amicale 
qui  lui  étaient  habituels  autrefois. 

Brutus.  —  Tu  viens  de  décrire  un  ami  chaud 
qui  se  refroidit  :  remarque-le  toujours,  Lucilius, 
lorsque  l'affection  devient  malade  et  commence  à 
décroître,  elle  use  toujours  d'une  politesse  con- 


trainte. Il  n'y  a  pas  de  ces  comédies-là  dans  la 
simple  et  franche  loyauté  :  au  contraire,  les  hom- 
mes au  cœur  creux,  pareils  à  des  chevaux  ardents 
à  la  main,  font  vaillant  étalage  et  vaillante  pro- 
messe de  leur  courage,  mais  lorsqu'il  faut  qu'ils 
endurent  l'éperon  qui  ensanglante,  alors  ils  bais- 
sent leur  cimier,  et  comme  des  chevaux  trom- 
peurs, s'affaissent  sous  l'épreuve.  Son  armée  ar- 
rive-t-elle? 

Lucilius.  —  Ils  ont  l'intention  de  prendre  ce 
soir  leurs  quartiers  à  Sardes  :  la  plus  grande  par- 
tie, la  cavalerie  presque  entière,  marche  avec 
Cassius.  [Une  marche  dans  le  lointain.) 

Brutus  —  Écoutez  !  il  est  arrivé  :  marchons 
noblement  à  sa  rencontre. 

Entrent  CASSIUS  et  des  soldats. 

Cassius.  —  Halte,  holà! 

Brutus.  —  Halte,  holà  !  Faites  passer  cet  ordre 
dans  les  rangs. 

Une  voix,  a  l'extérieur.  —  Halte  I 

Une  voix,  à  l'extérieur.  - —  Halte  ! 

Une  voix,  à  V 'extérieur.  —  Halte  ! 

Cassius.  —  Très-noble  frère,  vous  m'avez  fait 
injure. 

Erutus.  —  Jugez  moi,. 6  vous  Dieux!  Est-ce 
que  je  fais  injure  à  mes  ennemis?  et  si  cela  n'est 
pas,  comment  ferais-je  injure  à  un  frère? 

Cassius.  —  Brutus,  ces  formes  modérées  que 
vous  employez  cachent  des  injures  ;  et  lorsque  vous 
les  commetiez 

Brutus. —  Cassius,  contenez-vous;  exprimez 
doucement  vos  griefs,  —  je  vous  connais  parfai- 
tement :  —  ne  nous  querellons  pas  aux  yeux  de 
nos  deux  armées  qui  ne  devraient  apercevoir  chez 
nous  rien  qu'affection  :  ordonnez-leur  de  se  reti- 
rer :  puis,  expliquez  vos  griefs  sous  ma  tente,  Cas- 
sius, et  là  je  vous  donnerai  audience. 

Cassius.  —  Pindarus,  ordonne  à  nos  capitaines 
de  conduire  leurs  cohortes  un  peu  plus  loin  d'ici. 

Brutus.  —  Fais  la  même  chose,  Lucilius,  et 
que  personne  ne  s'approche  de  notre  tente,  jus- 
qu'à ce  que  nous  ayons  achevé  notre  conférence. 
Que  Lucius  et  Titinius  gardent  notre  porte.  (Ils 
sortent.) 

SCÈNE  III. 

Sous  1,1  tente  de  Brutus. 

Entrent  BRUTUS  et  CASSIUS. 
Cassius.  —  Que  vous  m'avez  fait  injure,  en  voici 
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la  preuve  :  vous  avez  condamné  et  noté  d'infamie 
Lucius  Pella  comme  ayant  reçu  ici  des  présents 
des  Sardes  pour  se  laisser  corrompre,  et  les 
lettres  où  j'intercédais  pour  lui,  parce  que  je 
connaissais  l'homme,  ont  été  dédaignées. 

Buutus.  —  Vous  vous  êtes  fait  injure  à  vous- 
même  en  écrivant  dans  me  telle  affaire. 

Cassius.  —  Dans  un  temps  comme  celui-ci,  il 
n'e  l  pas  bon  que  le  plus  petit  délit  soit  si  scru- 
puleusement pesé. 

Brutus.  —  Laissez- moi  vous  dire,  Cassius,  que 
vous-même  vous  êtes  sévèrement  condamné  comme 
ayant  une  main  crochue,  comme  vendant  et  con- 
férant vos  charges  pour  de  l'or  à  des  gens  qui  ne 
les  méritent  pas. 

Cassius.  —  Moi,  une  main  crochue  !  Vous  savez 
que  vous,  qui  prononcez  ces  paroles,  vous  vous 
nommez  Brutus  ;  sans  cela,  par  les  Dieux,  ce  dis- 
cours serait  le  dernier  de  votre  vie. 

Buutus.  —  Le  nom  de  Cassius  honore  cette 
corruption ,  aussi  le  châtiment  cache-t-il  sa 
tête. 

Cassius.  —  Le  châtiment  ! 

Buutus.  —  Rappelez-vous  mars,  rappelez- 
vous  les  Ides  de  mars  !  Est-ce  que  le  sang  du 
grand  Jules  ne  coula  pas  pour  la  justice?  Quel  est 
le  scélérat  qui  a  touché  son  corps,  qui  l'a  poi- 
gnardé, pour  autre  chose  que  la  justice?  Com- 
ment, un  de  nous,  un  de  ceux  qui  ont  frappé  le 
premier  homme  de  cet  univers  entier,  simple- 
ment par  ce  qu'il  soutenait  des  voleurs,  nous 
irons  maintenant  souiller  nos  doigts  de  vils  pré- 
sent*, et  nous  vendrons  le  vaste  champ  de  nos 
amples  honneurs  pour  ju-te  autant  de  vile  mon- 
naie qu'on  en  peut  serrer  en  fermant  ainsi  la 
main?  J'aimerais  mieux  être  un  chien  et  aboyer 
à  la  lune  que  d'être  un  pareil  Romain. 

Cassius.  —  Brutu%  n'aboyez  pas  après  moi,  je 
ne  le  souffrirai  pas:  vous  vous  oubliez  vous-même 
en  voulant  me  tracer  des  limites.  Je  suis  un  sol- 
dat, moi;  je  suis  plus  vieux  que  vous  dans  la 
pratique,  plus  capable  que  vous  ne  lêtes  de  dé- 
cider quelles  sont  les  conditions  à  faire. 

Brutus.  —  Allez  donc  ;  vous  n'êtes  rien  de  pa- 
reil, Cassius. 

Cassius.  —  Je  le  suis. 

Brutus.  —  Je  dis  que  vous  ne  l'êtes  pas. 

Cissius.  —  Ne  me  pouisez  pas  davantage,  je 
I  finirai  par  m'oublier  :  pensez  un  peu  à  votre  sû- 
j     ,reté,  ne  me  tentez  pas. 

Brutus.  —  Arrière,  homme  méprisable  ! 


Cassius.  —  Est-ce  pos  ible? 

Buutus.  — Écoutez-moi,  car  je  parlerai.  Dois- 
je  céder  place  et  terrain  à  votre  colère  téméraire? 
Est-ce  que  je  vais  être  effrayé  parce  qu'un  fou 
me  menace  les  yeux  hors  de  la  tête? 

Cassius.  —  0  Dieux,  ô  Dieux,  faut-il  que  j'en 
dure  tout  cela? 

Brutus.  — .  Tout  cela!  oui,  et  plus  encore  : 
agitez-vous  jusqu'à  ce  que  votre  cœur  orgueilleux 
crève;  allez  montrer  à  vos  esclaves  combien  vous  êtes 
emporté,  et  faites  trembler  vos  serviteurs.  Croyez- 
vous  que  je  vais  vous  céder  la  place?  Faut-il  par 
hasard  que  je  vous  fasse  patte  de  velours?  Faut- 
il  que  je  me  taise  et  que  je  rampe  sous  vi  tre  mau- 
vai  e  humeur?  Par  les  Dieux,  vous  avalerez  le 
venin  de  votre  rage,  du>siez-vous  en  éclater!  et 
sur  ma  foi,  à  partir  de  ce  jour,  lor-que  vous  serez 
dans  ces  fureurs  de  guêpe,  je  me  servirai  de  vous 
comme  d'objet  de  gaieté;  oui  vraiment,  vou-;  ser- 
virez à  me  faire  rire. 

Cassius. —  Les  choses  en  sont-elles  venues  là? 

Brutus.  —  Vous  dites  que  vous  êtes  un  meil- 
leur soldat  que  moi;  faites-le  voir,  prouvez  la 
vérité  de  votre  fanfaronnade,  cela  me  fera  grand 
plaisir;  pour  ma  part,  je  serai  toujours  heureux 
d'être  instruit  par  les  hommes  plus  habiles  que 
moi. 

Cassius.  —  Vous  me  faites  injure;  de  toute  fa- 
çon, vous  me  faites  injure,  Brutus  ;  j'ai  dit  un  plus 
vieux  soldat,  je  n'ai  pas  dit  un  meilleur  :  ai-je  dit 
un  meilleur  ? 

Brutus.  —  Si  vous  l'avez  dit,  je  n'en  ai  souci. 
—  Lorsque  César  vivait,  il  n'aurait 
riter  ainsi. 

Brutus.  —  Paix,  paix!  vous  n'auriez  pas  osé 
le  provoquer  ainsi. 

Cassius.  —  Je  n'aurais  pas  osé? 

Brutus.  —  Non. 

Cassius.  —  Comment!  je  n'aurais  pas  osé  le 
provoquer  ? 

Brutus.  —  Par  amour  pour  votre  vie  vous 
vous  en  seriez  bien  gardé. 

Cassius.  —  Ne  pr»«imez  pas  trop  de  mon  af- 
fection ;  je  pourrais  faire  ce  dont  je  serais  en- 
suite désolé. 

Brutus.  —  Vous  avez  déjà  fait  ce  dont  vous  de- 
vriez être  désolé.  Vos  menaces  n'ont  aucune  force 
de  terreur,  Cassius  ;  car  je  suis  si  solidement  appuyé 
sur  mon  honnêteté  qu'elles  passent  près  de  moi 
comme  le  vain  souffle  du  vent  que  je  ne  remarque 
pas.  Je  vous  ai  envoyé  demander  cerlaines  som- 


Cassius. 
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mes  d'or  que  vous  m'avez  refusées;  car  je  ne  sais 
pas  me  procurer  de  l' argent  par  de  vils  moyens  : 
par  le  ciel,  j'aimerais  mieux  monnayer  mon  cœur 
et  transformer  mon  sang  en  drachmes  que  d'ar- 
racher par  des  moyens  illicites  leur  misérable 
pécule  aux  mains  calleuses  de  paysans  !  Je  vous 
ai  envoyé  demander  de  l'or  pour  payer  mes  lé- 
gions, et  vous  me  l'avez  refusé  :  était-ce  là  agir 
comme  devait  agir  Cassius?  Est-ce  ainsi  que 
j'aurais  répondu  à  Caïus  Cassius?  Lorsque  Mar- 
cus  Brutus  deviendra  assez  cupide  pour  garder 
sous  clef  les  méprisables  jetons  de  métal  que  ses 
amis  lui  demanderont,  armez -vous  de  toutes  vos 
foudres,   ô  Dieux,  et  brisez-le  en  éclats! 

Cassius. —  Je  ne  vous  ai  pas  refusé. 

Brutus. —  Vous  m'avez  refusé. 

Cassius. —  Je  n'ai  pas  refusé  ;  celui  qui  a  rap- 
porté ma  réponse  n'était  qu'un  imbécile.  Brutus 
a  déchiré  mon  cœur:  un  ami  devrait  savoir  sup- 
porter les  imperfections  de  ses  amis,  mais  Brutus 
fait  les  miennes  plus  grandes  qu'elles  ne  sont. 

Bmjtus.  —  Non,  jusqu'au  moment  où  vous  me 
les  faites  mesurer  à  moi-même  en  me  les  faisant 
sentir. 

Cassius.  —  Vous  ne  m'aimez  pas. 

Brutus. —  Je  n'aime  pas  vos  défauts. 

Cassius.  —  L'œil  d'un  ami  ne  devrait  pas  voir 
de  tels  défauts. 

Brutus. —  L'œil  d'un  flatteur  ne  les  verrait  pas, 
quand  bien  même  ils  apparaîtraient  aussi  énormes 
que  le  haut  Olympe. 

Cassius.  —  Viens,  Antoine,  viens,  jeune  Oc 
tave,  vengez-vous  sur  Cassius  seul,  car  Cassius 
est  fatigué  du  monde,  haï  qu'il  est  par  celui  qu'il 
aime,  bravé  par  son  frère,  tenu  en  bride  comme 
un  esclave,  toutes  ses  fautes  observées,  notées  sur 
un  registre,  apprises  par  cœur,  retenues,  pour 
lui  être  jetées  au  visage  I  Oh  !  je  pourrais  pleurer 
mon  âme  entière  !  Voici  mon  poignard,  et  voici 
ma  poitrine  nue  :  au  dedans  de  cette  poitrine  est 
un  cœur  plus  précieux  que  la  mine  de  Plutus, 
plus  riche  que  l'or:  si  tu  es  un  Romain,  arrache- 
le  ;  moi  qui  t'ai  refusé  l'or,  je  te  donnerai  mon 
cœur  :  frappe,  comme  tu  frappas  César  ;  car  je 
sais  bien  qu'alors  que  tu  le  haïssais  le  plus,  tu 
l'aimais  davantage  que  tu  n'aimas  jamais  Cassius. 

Brutus.  —  Rengainez  votre  poignard  :  mettez- 
vous  en  colère  quand  vous  voudrez,  vous  en  aurez 
pleine  liberté.  Faites  ce  que  vous  voudrez,  une  ac- 
tion déshonnète  passera  pour  un  effet  de  votre  hu- 
meur personnelle.  O  Cassius,  vous  êtes  associé  à 


un  agneau  qui  contient  la  colère  comme  le  caillou 
contient  le  feu  :  en  le  frappant  beaucoup,  le  cail- 
lou donne  une  étincelle  rapide,  puis  sur-le-champ 
il  redevient  froid  comme  devant. 

Cassius.  —  Cassius  n'a-t-il  donc  vécu  que  pour 
servir  de  plastron  et  de  risée  à  son  Brutus,  aux 
heures  où  l'humeur  sanguine  et  l'humeur  mélan- 
colique ne  sont  pas  chez  lui  en  bon  équilibre. 

Brutus.  —  Lorsque  j'ai  parlé  comme  j'ai  l'ait, 
j'étais  moi-même  en  mauvaises  dispositions. 

Cassius.  —  En  avouez-vous  autant?  donnez  - 
moi  votre  main. 

Brutus.  —  Et  mon  cœur  aussi. 

Cassius.  —  O  Brutus.... 

Brutus. —  Qu'y  a-t-il? 

Cassius. —  ]N'a\ez-vous  pas  assez  d'amitié  pom- 
me supporter,  lorsque  cette  humeur  emportée  que 
ma  mère  m'a  donnée,  me  pousse  à  m' oublier? 

Brutus.  —  Si,  Cassius;  par  conséquent,  lorsque 
vous  serez  dorénavant  par  trop  bouillant  avec  vo- 
tre Brutus,  il  supposera  que  c'est  vetre  mère  qui 
gronde  et  vous  laissera  tranquille. 

Un  poète,  de  {extérieur.  —  Laissez-moi  entrei 
pour  voir  les  généraux  ;  il  y  a  quelque  pique  en- 
tre eux,  il  n'est  pas  bon  qu'ils  soient  seuls. 

Lucilius,  de  l'extérieur.  —  Vous  n'irez  pas  les 
trouver. 

Le  poète,  de  t extérieur.  —  La  mort  seule  pour- 
rait m'arrèter. 

Entre  le  poète,  suivi  de  LUCILIUS  et 
de  TITIN1US. 

Cassius.  —  Qu'est  ce  donc?  qu'y  a-t-il? 

Le  poëte.  —  Par  pudeur,  généraux!  à  quoi 
pensez-vous?  aimez  vous,  soyez  amis  comme  doi- 
vent l'être  deux  hommes  tels  que  vous  ;  car,  j'en 
suis  sûr,  j'ai  vu  plus  d'années  que  vous. 

Cassius.  —  Ah,  ahl  comme  ce  cynique  rime 
misérablement  ! 

Brutus. —  Partez  d'ici,  maraud:  impertinent 
compère,  hors  d'ici  ! 

Cassius.  —  Supportez-le,  Brutus  :  c'est  sa  fa- 
çon d'être. 

Brutls. —  Je  m'informerai  de  son  humeur, 
lorsqu'il  s'informera  mieux  de  l'heure:  qu'est-ce 
que  les  choses  de  la  guerre  ont  à  faire  avec  ces 
sots  rimailleurs  ?  Hors  d'ici,  camarade  ! 

Cassius.  —  Allons,  allons,  décampe  !  (Sort  le 
poète.) 

Brutus.  —  Lucilius  et  Titinius,  ordonnez  aux 


Cassius.  Je  n'aurais  pas  cru  que  vous  pussiez,  vous    mettre  en  semblable  colère. 
Bbutus.  0  Cassius,  je  suis  malade  de  plus  d'une  douleur. 

(Acte  IV,  se.  m.)  |g|i 


JULES    CESAR 


capitaines  de  préparer  des  logemenls  à  leurs  com- 
pagnies pour  cette  nuit. 

Cassius.  —  Puis  revenez  vous  mêmes,  et  amenez 
nous  Messala  immédiatement.  {Sortent  Lucilius  et 
Titmius.) 

Brutus.  —  Lucius,  une  coupe  de  vin! 

Cassius. —  Je  n'aurais  pas  cru  que  vous  pus- 
siez vous  mettre  en  semblable  colère. 

Brutus.  —  0  Cassius,  je  suis  malade  de  plus 
d'une  douleur. 

Cassius.  —  Vous  ne  faites  pas  usage  de  votre 
philosophie,  si  vous  accordez  influence  aux  maux 
accidentels. 

Brutus.  —  Nul  homme  ne  supporte  mieux  la 
dculeur  :  —  Portia  est  morte. 

Cassius.  —  Ali  !  Portia  ? 

Brutus.  —  Elle  est  morte. 

Cassius. —  Comment  ai-je  évité  d'être  tué, 
lorsque  je  vous  ai  contrarié  ainsi?  0  perte  écra- 
sante et  navrante!  —  De  quelle  maladie? 

Brutus  —  L'impatience  de  mon  absence,  et 
la  douleur  de  voir  que  le  jeune  Octave  et  Marc 
Antoine  étaient  àce  point  devenus  forts;  —  carces 
dernières  nouvelles  me  sont  venues  avec  celle  de 
sa  mort  :  —  alors  sa  tête  s'est  égarée,  et  en 
l'absence  de  ses  suivantes,  elle  a  avalé  du  feu. 

Cassius.  —  Et  elle  est  morte  ainsi? 

Brutus.  —  Ainsi  même. 

Cassius.  —  0  Dieux  immortels  ! 

Entre  LUCIUS  arec  ilu  vin  et  des  flambeaux. 

Brutus.  —  Ne  me  parlez  plus  d'elle.  Donnez- 
moi  une  coupe  de  vin.  Je  noie  dans  cette  coupe 
tout  ressentiment,  Cassius.  {Il  boit.) 

Cassius.  —  Celte  santé  si  noblement  portée 
altère  mon  cœur.  Remplis,  Lucius,  jusqu'à  ce 
que  le  vin  déborde  de  la  coupe  ;  je  ne  puis  trop 
boire  à  l'amitié  de  Brutus.  {Il  boit.) 

Brutus.  —  Entre,  Titinius  1 

Rentre  T1T1NILS  avec  MESSALA. 

Brutus.  —  Vous  êtes  le  bienvenu,  mon  bon 
Messala.  Maintenant  asseyons-nous  autour  de  ce 
flambeau,  et  discutons  notre  situation  et  ce  qu'elle 
exige. 

Cassius.  —  Portia,  es-tu  donc  partie? 

Brutus.  —  Assez,  je  vous  prie.  —  Messala, 
j'ai  reçu  des  lettres  m'informant  que  le  jeune 
Ociave  et  Marc  Antoine  arrivaient  sur  nous  avec 
une  force  puissante,  et  dirigeaient  leur  expédition 
du  coté  de  Pbilippes. 


Messala.  —  J'ai  reçu  moi-même  des  lettres  de 
la  même  teneur. 

Brutus.  —  Et  qu'ajoutent  vos  lettres? 

Messala.  —  Que  par  les  décrets  de  proscription 
et  de  mise  hors  la  loi,  Octave,  Antoine  et  Lépidus, 
ont  mis  à  mort  cent  sénateurs. 

Brutus.  —  En  ce  cas  nos  Ieltres  ne  s'accordent 
pas  bien  :  les  miennes  parlent  de  soixante-dix 
sénateurs  qui  sont  morts  par  le  fait  de  leurs 
proscriptions,  et  dans  ce  nombre  est  Cicéron. 

Cassius.  —  Cicéron  est  du  nombre  ! 

Messala.  —  Cicéron  est  mort,  et  par  cet  ordre 
de  proscription..  Avcz-vous  reçu  des  lettres  de 
votre  épouse,  Seigneur? 

Brutus.  —  Non,  Messala. 

Messala.  —  Et  dans  vos  letlres  on  ne  vous  dit 
rien  d'elle? 

Brutus.  —  Bien,  Messala. 

Messala.  —  Cela  me  semble  étrange. 

Brutus.  —  Pourquoi  me  parlez-vous  d'elle? 
Vos  lettres  contiennent  elles  quelque  chose  la 
concernant  ? 

Messala.  —  Non,  Seigneur. 

Brutus. —  Voyons,  par  votre  titre  de  Romain, 
dites  moi  la  vérité. 

Messala.  —  En  ce  cas,  supportez  comme  un 
Romain  la  vérité  que  je  vais  vous  dire  :  elle  est 
morte  pour  sûr,  et  d'une  étrange  façon. 

Brutus.  —  Eli  bien  a'iorsj  adieu,  Portia  I  Nous 
devons  mourir,  Messala  ;  comme  jîavais  ré- 
fléchi qu'elle  devait  mourir  un  jour,  je  me 
trouve  la  patience  de  supporter  sa  perte  mainte- 
riant. 

Messala.  —  C'est  ainsi  que  les  grands  'hommes 
devraient  supporter  les  grandes  pertes. 

Cassius.  —  J'ai  appris  autant  de  celte  philoso- 
phie que  vous;  mais  cependant  ma  nature  ne 
pourrait  pas  supporte»'. ainsi  une  te'le  perte. 

Brutus.  —  Bon  !  vivement  à  notre  besogne  qui 
est  vivante,  elle.  Si  nous  marchions  immédiate- 
ment sur  Philippes;  qu'en  pensez-vous? 

Cassius    —  Je  n'approuve  pas  ce  projet. 

Brutus.  —  Votre  raison? 

Cassius.  —  La  voici  ;  il  vaut  mieux  que  l'en- 
nemi nous  cherche  :  par  là  il  épuisera  ses  res 
sources,  fatiguera  ses  soldats,  et  se  blessera  lui- 
même  ;  tandis  que  nous,  ne  bougeant  pas,  nous 
restons  reposés,  agiles,  et  pleins  de  vigueur  pour 
la  défense. 

Brutus.  — Les  bonnes  raisons  doivent  de  toute 
néce-sité  céder  la  place  à  de  meilleures.  Les  popu- 
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lations  entre  Philippes  et  cet  endroit-ci  ne  res- 
tent tranquilles  que  par  contrainte,  car  elles  ont 
rechigné  pour  nous  accorder  des  subsides  .  l'en- 
nemi, en  les  ramassant  tout  le  long  de  sa  marche, 
accroîtra  démesurément  ses  forces,  il  nous  arrivera 
rafraîchi,  renforcé,  encouragé;  tandis  que  nous  le 
coupons  de  tous  ces  avantages,  si  nous  allons  à 
Philippes  le  regarder  en  face,  en  ayant  ces  po- 
pulations derrière  nous. 

Cassius.  —  Ecoutez-moi,  mon  bon  frère. 

Brutus.  —  Veuillez  m'excuser.  Vous  devez 
faire  attention,  en  outre,  que  nous  avons  enrôlé 
tout  ce  que  nous  pouvons  enrôler  de  partisans; 
nos  légions  sont  au  complet  autant  qu'elles  le  se- 
ront jamais,  notre  cause  a  désormais  réuni 
toutes  ses  ressources  :  l'ennemi  s'accroît  chaque 
jour;  nous,  parvenus  à  l'apogée,  nous  sommes 
prêts  à  décliner.  Dans  les  affaires  des  hommes, 
il  y  a  une  voie  qui,  lorsqu'on  sait  prendre  le  flot, 
conduit  à  la  fortune;  s'ils  la  négligent,  tout  le 
voyage  de  leur  vie  se  passe  au  milieu  de  bas-fonds 
et  dans  des  misères.  C'est  sur  une  telle  mer  mon- 
tante que  nous  sommes  maintenant  à  flot,  et  il 
nous  faut  suivre  le  courant  qui  se  présente,  ou 
perdre  nos  chances. 

Cassius.  —  Eh  bien  !  qu'il  en  soit  selon  votre 
désir,  marchez;  nous  marcherons  nous  aussi,  et 
nous  les  rejoindrons  à  Philippes. 

Brutus.  —  Le  milieu  de  la  nuit  est  survenu 
doucement  pendant  notre  entretien ,  et  la  nature 
est  obligée  d'obéir  à  la  nécessité;  nous  allons  lui 
faire  l'aumône  d'un  peu  de  repos.  Vous  n'avez 
rien  de  plus  à  dire  ? 

Cassius.  —  Rien  de  plus.  Bonne  nuit;  demain 
de  bonne  heure  nous  nous  lèverons,  et  nous  par- 
tirons. 

Brutus.  —  Lucius,  ma  robe.  [Sort  Lucius.) 
Adieu,  mon  bon  Messala  :  —  bonne  nuit,  Titi- 
uius  :  —  noble,  noble  Cassius,  bonne  nuit  et  bon 
repos. 

Cassius.  —  O  mon  cher  frère!  cette  nuit  avait 
eu  un  mauvais  commencement;  que  jamais  plus 
nos  deux  âmes  ne  connaissent  une  telle  division  ! 
que  cela  ne  soit  plus,  Brutus  ! 

Brutus.  —  Tout  est  bien. 

Cassius.  —  Bonne  nuit,  Seigneur. 

Brutus.  —  Bonne  nuit,  mon  bon  frère. 

Titinius  et  Messala.  —  Bonne  nuit,  Seigneur 
Brutus. 

Brutus.  —  Adieu  à  tous.  {Sortent  Cassius,  Ti- 
tinius et  Messala.) 


Tientre  LUCIUS  avec  la  robe. 

Brutus.  —  Donne-moi  la  robe.  Gù  est  ton  in- 
strument? 

Lucius.  —  Ici  dans  la  tente. 

Brutus.  —  Comment!  tu  parles  tout  endor.i.i? 
Pauvre  bambin  1  je  ne  le  blâme  pas;  tu  es  fa- 
ligué  de  trop  veiller.  Appelle  Claudius  et  quelque 
autre  de  mes  gens  ;  je  veux  qu'ils  sommeillent  sui- 
des coussins  dans  ma  tente. 

Lucius.  —  Varron  et  Claudius! 

Entrent  VARRON  et  CLAUDIUS. 

Varron.  —  Mon  Seigneur  apj  elle? 

Brutus.  —  Je  vous  en  prie,  mes  amis,  cou- 
chez-vous sous  ma  tente,  et  dormez;  il  se  peut 
que  j'aie  besoin  de  vous  faire  lever  pour  quelque 
affaire  avec  mon  frère  Cassius. 

Varron.  —  S'il  vous  plaît,  nous  allons  nous 
tenir  ici  debout,  et  nous  veillerons  en  attendant 
vos  ordres. 

Brutus.  —  Je  ne  veux  pas  qu'il  en  soit  ainsi  : 
couchez-vous,  mes  bons  amis  :  il  se  peut  que  je 
change  d'avis.  {Varron  et  Claudius  se  couchent.) 
Regarde,  Lucius,  voici  le  livre  que  je  cherchais; 
je  l'avais  placé  dans  la  poche  de  ma  robe. 

Lucius.  —  J'étais  sûr  que  Votre  Seigneurie  ne 
me  l'avait  pas  donné. 

Brutus.  —  Sois  endurant  avec  moi,  mon  cher 
enfant,  je  suis  très-oublieux.  Est-ce  que  tu  peux 
tenir  encore  un  instant  ouverts  tes  yeux  gros  de 
sommeil,  et  toucher  ton  instrument  pendant  une 
ou  deux  mesures? 

Lucius.  —  Oui,  Seigneur,  si  cela  vous  fait 
plaisir. 

Brutus.  —  Cela  me  plairait  ;  mon  enfant,  je 
te  cause  beaucoup  trop  d'ennui,  mais  tu  es  de 
bonne  volonté. 

Lucius.  —  C'est  mon  devoir,  Seigneur. 

Brutus.  —  Je  ne  devrais  pas  pousser  ton  devoir 
au  delà  de  la  force  :  je  sais  que  les  jeunes  sangs 
sont  impatients  de  leur  temps  de  repos. 

Lucius.  —  J'ai  dormi  déjà,  Seigneur. 

Brutus.  —  Tu  as  fort  bien  fait,  et  tu  vas  dor- 
mir encore;  je  ne  te  retiendrai  pas  longtemps  : 
si  je  vis,  je  serai  bon  pour  toi.  {Musique  et  chant.') 
Voici  un  air  assoupissant  :  —  ô  sommeil  meur- 
trier !  c'est  ainsi  que  tu  laisses  tomber  ta  masse 
de  plomb  sur  mon  petit  serviteur  qui  te  joue  de 
la  musique  ?  Bonne  nuit ,  gentil  bambin  ;  je  ne 
veux  pas  te  causer  le  chagrin  de  te  réveiller  :  si  tu 
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fais  seulement  un  mouvement  de  tète,  lu  vas  briser 
ton  instrument;  je  vais  te  le  retirer  :  bonne  nuit, 
mon  bon  enfant.  —  Voyons,  voyons  ;  —  est-re 
que  la  page  n'est  pas  pliée  à  l'endroit  où  j'avais 
cessé  de  lire?  C'est  ici,  je  crois.  {Il  s'assied.) 

Le  fantôme  de  César  apparaît, 

Brutus.  —  Comme  ce  flambeau  brûle  mal  !  — 
Ah!  qui  vient  ici?  Je  suppose  que  ce  sont  mes 
yeux  affaiblis  qui  donnent  forme  à  cetle  appari- 
tion extraordinaire.  Elle  s'avance  sur  moi!  —  Es- 
tu  quelque  chose  de  réel?  es-tu  un  Dieu,  un  génie, 
un  démon,  toi  qui  glaces  mon  sang  et  fais  dresser 
mes  cheveux?  Dis-moi  ce  que  tu  es? 

Le  fantôme.  —  Ton  mauvais  génie,  Brutus. 

Brutus.  —  Pourquoi  viens-tu  ? 

Le  fantôme.  —  Pour  te  dire  que  tu  me  verras 
à  Philippes. 

Brutus.  —  Bon  :  ainsi  je  te  reverrai  en- 
core? 

Le  fantôme.  —  Oui,  à  Philippes. 

Brutus.  —  Eh  bien,  en  ce  cas,  je  te  reverrai  à 
Philippes.  {Le  fantôme  disparaît.)  Maintenant 
que  j'ai  repris  cœur,  voilà  que  tu  t'évanouis. 
Mauvais  génie,  je  voudrais  converser  plus  long- 
temps avec  toi.  —  Enfant!  Lucius!  — Varron  ' 
Claudius!  réveillez-vous,  mes  amis!  Claudius! 

lucius.  — ■  Les  cordes  sont  fausses,  Seigneur. 


Brutus.  —  11  se  croit  encore  à  son  instru- 
ment. —  Lucius,  réveille-toi  ! 

Lucius    —  Mon  Seigneur? 

Brutus.  —  Tu  rêvais  donc,  Lucius,  pour  crier 
comme  tu  l'as  fait? 

Lucius.  —  Seigneur,  je  ne  sais  pas  si  j'ai 
crié. 

Brutus.  —  Oui,  tu  as  crié  :  avais-tu  vu  quel- 
que chose  ? 

Lucius.  —  Rien,  Seigneur. 

Brutus.  —  Rendors-toi,  Lucius.  —  Maraud  de 
Claudius!  eh,  camarade,  réveille-toi! 

Varron.  —  Mon  Seigneur? 

CLAunius.  —  Mon  Seigneur? 

Brutus.  —  Pourquoi  avez-vous  crié  ainsi  dans 
votre  sommeil,  mes  amis? 

Varron  et  Claudius.  —  Est-ce  que  nous  avons 
crié,  Seigneur? 

Brutus.  — Oui  :  aviez-vous  vu  quelque  chose? 

Varron.  —  Non,  Seigneur,  je  n'avais  rien 
vu. 

Claudius   —  Ni  moi,  Seigneur. 

Brutus.  —  Allez,  et  recommandez-moi  à  mon 
frère  Cassius  ;  inviicz-le  à  faire  mettre  ses  trou- 
pes en  marche  de  bonne  heure,  et  nous  le  sui- 
vrons. 

Varron  et  Claudius.  — Cela  sera  fait, Seigneur. 
{Ils  sortent.) 


ACTE   V. 


SCENE   PREMIERE. 

lia  plaine  de  Philippes; 

Entrent  OCTAVE,  ANTOINE,  et  leur  armée. 

Octave.  —  Eh  bien,  Antoine,  voilà  que  notr ■_■ 
espérance  s'est  réalisée  :  vous  disiez  que  l'ennemi 
ne  descendrait  pas  en  plaine,  mais  qu'il  resterait 
sur  les  collines  et  sur  les  hautes  régions;  c'est  le 
contraire  qui  arrive  :  leurs  légions  sont  proches, 
et  ils  ont  l'intention  de  nous  défier  ici  à  Philippes, 
nous  répondant  ainsi  avait  que  nous  les  ayons 
questionnés. 


Antoine.  —  Bah  I  je  suis  dans  leurs  coeurs,  et 
je  sais  pourquoi  ils  font  cela  :  ils  seraient  fort 
contents  d'aller  visiter  d'autres  lieux;  ils  descen- 
dent avec  la  vaillance  des  poltrons,  pensant  par 
cet  étalage  de  bravoure  nous  forcer  à  croire  qu'ils 
ont  courage;   mais  il  n'en  est  pas  ainsi. 

Entre  un  messager. 

Le  messager.  —  Préparez-vous,  généraux  :  l'en- 
nemi s'avance  en  belle  ordonnance;  leur  sanglant 
étendard  de  guerre  est  déployé,  et  quelque  chose 
doit  être  fait  immédiatement. 

Antoine.    —   Octave ,    conduisez    doucement 
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(Acte  [V, 


votre  corps  d'armée,  sur  le  coté  gauche  de  la 
plaine. 

Octave. —  J'irai  sur  la  droite,  moi  ;  prends  la 
gauche,  toi. 

Antoine.  —  Pourquoi  me  contrecarrez-vous 
en  ce  moment  critique  ? 

Octave.  —  Je  ne  vous  contrecarre  paà ,  mais 
je  veux  qu'il  en  soit  ainsi.  (Marche.) 

Bruit  de  tambours.  Entrent  BRUTUS,  CASS1US, 
et  leur  armée;  LUCILIUS,  T1TINIUS,  MES- 
SALA  et  autres. 

Beutus.  —  Ils  font  halte,  et  voudraient  parle- 
menter. 

Cassius.  —  Halle,  ïitinius  :  il  faut  que  nous 
nous  avancions  et  que  nous  parlions. 

Octave.  —  Marc  Antoine,  donnerons-nous  le 
signal  de  la  bataille? 


Antoine. —  Non,  César,  nous  attendrons  qu'ils 
chargent.  Avançons;  les  généraux  voudraient 
échanger  quelques  paroles. 

Octave.  —  Ne  bougez  pas  jusqu'au  signal. 

Brutus. —  Les  paroles  avant  les  coups  :  est-ce 
votre  avis,  compatriotes  ? 

Octave.  —  Ce  n'est  j>as  qu'à  votre  instar  nous 
préférions  les  paroles? 

Bkutus.  —  Les  bonnes  paroles  valent  mieux 
que  les  mauvais  coups,  Octave. 

Antoine.  —  Mais  vous,  Brutus,  vous  donnez 
de  bonnes  paroles  avec  de  mauvais  coups,  témoin 
le  trou  que  vous  fîtes  au  cœur  de  César,  en 
criant  :  «  Longue  vie!  salut  à  César  !  » 

Cassius.  —  Antoine,  la  façon  de  vos  coups  est 
encore  inconnue;  mais  quant  à  vos  paroles,  elles 
volent  les  abeilles  de  l'Hybla,  et  les  laissent  sans 
miel. 
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Antoine.  —  Mais  non  pas  sans  aiguillons. 

Bhuti's.  —  Oh,  si,  et  sans  musique  encore  ;  car 
vous  leur  ave/,  volé  leur  bourdonnement,  Antoine, 
et  vous  menacez  très-prudemment  avant  de  pi- 
quer. 

Antoine.  —  Scélérats,  vous  ne  fites  pas  ainsi, 
lorsque  vos  vils  poignards  se  plongèrent  l'un 
après  l'autre  dans  les  flancs  de  César;  vous  mon- 
triez vos  dents  comme  des  singes,  vous  étiez  ca- 
ressants comme  des  lévriers,  vous  vous  courbiez 
comme  des  esclaves  en  baisant  les  pieds  de  César, 
tandis  que  le  traître  Casca,  comme  un  dogue,  ve- 
nait par  derrière  frapper  César  au  cou.  O  flat- 
teurs ! 

Cissius.  —  Flatteurs  !  A  cette  heure,  Brutus , 
vous  pouvez  vous  adresser  des  remerciments  à  vous- 
même  ;  cette  IaDgue  ne  nous  aurait  pas  insultés 
ainsi  aujourd'hui,  si  Cassius  avait  été  écouté. 

Octave.  —  Voyons,  voyons,  au  fait  :  si  l'argu- 
mentation suffit  pour  nous  mettre  en  sueur,  quand 
nous  en  viendrons  aux  preuves,  il  nous  en  coûtera 
une  rosée  plus  rouge.  Voyez,  je  tire  mon  épée 
contre  les  conspirateurs  ;  quand  croyez-vous  que 
cette  épée  rentrera  dans  son  fourreau  ?  Jamais  , 
avant  que  les  trente-trois  blessures  de  Césarsoient 
pleinement  vengées,  ou  qu'un  autre  César  ait 
fourni  une  nouvelle  proie  à  l'épée  des  traîtres. 

Brutus.  —  César,  tu  ne  peux  mourir  de  la 
main  de  traîtres,  à  moins  que  tu  ne  les  amènes 
avec  toi. 

Octave.  —  C'est  bien  ce  que  j'espère  ;  je  ne 
suis  pas  né  pour  mourir  par  l'épée  de  Brutus. 

Brutus.  —  Jeune  homme,  quand  bien  même 
tu  serais  le  plus  noble  de  ta  race,  tu  ne  pourrais 
pas  mourir  d'une  manière  plus  honorable. 

Cassius.  —  11  est  bien  indigne  d'un  tel  honneur, 
cet  insolent  écolier  associé  à  un  danseur  de  mas- 
carades et  à  un  débauché! 

Antoine.  —  Toujours  le  vieux  Cassius! 

Octave.  —  Viens,  Antoine,  partons!  Nous 
vous  jetons  le  défi  aux  dents,  traîtres!  si  vous 
osez  combattre  aujourd'hui,  engagez  la  bataille; 
sinon,  ce  sera  quand  vous  en  aurez  appétit.  [Sor- 
tent Octave,  Antoine,  et  leur  armée.) 

Cassius.  —  Eh  bien  1  souffle,  vent;  gonflez-vous, 
vagues;  flotte,  barque!  La  tempête  s'est  levée,  et 
tout  est  remis  au  hasard. 

Bkutus.  —  Holà,  Lucilius  !  écoutez,  j'ai  un  mot 
à  vous  dire. 

Lucilius.  —  Seigneur? (Brutus  et  Lucilius  con- 
versent ensemble.) 


Cassius.  —  Messala  ! 

Messala.  —  Que  dit  mon  général? 

Cassius.  —  C'est  aujourd'hui  l'anniversaire  de 
ma  naissance;  c'est  en  ce  jour-ci  que  Cassius  na- 
quit. Donne-moi  ta  main,  Messala  :  sois-moi  té- 
moin, que,  comme  Pompée,  c'est  contre  mon  gré 
que  je  suis  forcé  de  jouer  toutes  nos  libertés  sur 
la  chance  d'une  seule  bataille.  Vous  savez  que 
j'ai  toujours  tenu  fortement  pour  les  opinions 
d'Épicure  :  maintenant  j'ai  chargé  de  sentiment, 
et  je  crois  en  partie  aux  présages.  Quand  nous 
sommes  venus  de  Sardes ,  deux  aigles  puissants 
se  sont  abattus  sur  le  drapeau  qui  marchait  à 
notre  tête  ;  ils  s'y  sont  perchés ,  mangeant  et  se 
gorgeant  dans  les  mains  de  nos  soldats,  et  ils  nous 
ont  accompagnés  jusques  ici ,  à  Philippes  :  ce 
malin  ils  ont  pris  leur  vol  et  sont  partis  ;  et  à 
leur  place,  les  corbeaux,  les  corneilles  et  les  mi- 
lans volent  au-dessus  de  nos  têtes,  et  nous  regar- 
dent d'en  haut  comme  si  nous  étions  une  proie 
déjà  marquée  :  leurs  ombres  font  l'effet  d'un  dais 
fatal,  sous  lequel  est  étendue  notre  armée,  prête 
à  rendre  le  dernier  souffle. 

Messala.  —  Ne  croyez  pas  cela. 

Cassius.  —  Je  ne  le  crois  qu'en  partie;  mais  en 
tout  cas,  je  me  sens  un  courage  tout  frais,  et 
disposé  à  affronter  tout  péril  avec  la  plus  grande 
fermeté. 

Bkutus.  —  C'est  cela  même,  Lucilius.  (7/  s'a- 
vance vers  Cassius.) 

Cassius.  —  Maintenant,  très-noble  Brutus, 
puissent  aujourd'hui  les  Dieux  nous  être  pro- 
pices, afin  qu'il  nous  soit  donné,  amis  en  paix, 
de  conduire  nos  jours  jusqu'à  la  vieillesse  ! 
mais  puisque  les  affaires  des  hommes  sont  tou- 
jours incertaines,  raisonnons  sur  ce  qui  peut  ar- 
river de  pire.  Si  nous  perdons  cette  bataille,  c'est 
la  dernière  fois  que  nous  converserons  ensemble  : 
en  ce  cas,  qu'étes-vous  décidé  à  faire  ? 

Brutus.  —  Je  suis  décidé  à  me  conduire  d'a- 
près les  règles  de  cette  philosophie  qui  me  firent 
blâmer  Caton  pour  la  mort  qu'il  se  donna  à  lui- 
même.  Je  ne  sais  pourquoi,  mais  il  nie  semble 
qu'il  est  lâche  et  vil,  d'abréger  le  temps  de  la  vie 
par  crainte  de  ce  qui  peut  arriver  :  m'armanl 
donc  de  patience,  je  me  confierai  à  la  providence 
des  puissances  suprêmes  qui  nous  gouvernent  ici- 
bas. 

Cassius.  —  Alors,  si  nous  perdons  cette  bataille, 
vous  vous  résignerez  à  être  conduit  en  triomphe 
à  travers  les  rues  de  Rome? 
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BnuTus.  —  Non.  Cassius,  non  :  ne  crois  pas, 
noble  Romain,  que  Brutus  paraisse  jamais  en- 
chaîné dans  Rome  ;  il  porte  pour  cela  une  àme 
trop  grande.  Mais  ce  jour-ci  doit  terminer  l'œu- 
vre commencée  aux  ides  de  Mars,  et  je  ne  sais  si 
nous  nous  rencontrerons  encore.  Ainsi  faisons- 
nous  notre  dernier  adieu  :  pour  toujours,  et  pour 
toujours,  adieu,  Cassius  !  Si  nous  nous  retrouvons 
encore,  nous  sourirons;  sinon,  eli  bien,  nous 
aurons  eu  raison  de  prendre  congé  l'un  de  l'autre. 

Cassius.  —  Pour  toujours,  et  pour  toujours, 
adieu,  Brutus!  Si  nous  nous  rencontrons  encore, 
nous  sourirons;  sinon,  il  est  certain  que  nous  au- 
rons eu  raison  de  prendre  congé  l'un  de  l'autre. 

Brutus.  —  Eh  bien,  maintenant,  marchons. 
Ah  !  que  ne  peut-on  savoir  la  fin  de  cette  journée 
avant  qu'elle  soit  venue!  mais  il  suffit  de  sa- 
voir que  ce  jour  finira,  et  qu'alors  l'issue  de  cette 
affaire  sera  connue.  — Holà,  venez!  en  avant! 
(Th- sortent.) 

SCÈNE  II. 

Philippcs.  —  Le  champ  de  bataille. 
Alarme.  Entrent  BRUTUS  et  MESSALA. 

Brutus. —  A  cheval,  cours,  Messala,  cours,  et 
remets  ces  ordres  écrits  aux  légions  qui  sont  de 
l'autre  coté  !  [Forte  alarme.)  Qu'elles  donnent 
toutes  à  la  fois,  car  j'aperçois  de  la  froideur  dans 
les  mouvements  de  l'aile  d'Octave,  et  une  poussée 
soudaine  les  culbutera.  Cours,  cours,  Messala! 
qu'elles  descendent  toutes  à  la  fois.  {Ils  sortent.) 


SCENE  III. 

Une  autre  partie  du  champ  de  bataille. 

Alarme.  Entrent  CASSIUS  et  TITINIUS. 

Cassius.  —  Oli  !  vois,  Titinius,  vois,  les  gredins 
fuient  !  je  suis  devenu  moi-même  un  ennemi  pour 
les  miens  :  mon  enseigne  que  voilà  tournait  le  dos, 
j'ai  tué  le  lâche,  et  je  lui  ai  enlevé  son  drapeau. 

Titinius.  —  0  Cassius,  Brutus  a  donné  le  si- 
gnal trop  tôt;  se  voyant  quelque  avantage  sur  Oc- 
tave, il  s'est  abandonné  avec  trop  d'ardeur:  ses 
soldais  se  sont  jetés  sur  le  butin,  et  pendant  ce 
temps  Antoine  nous  enveloppait  tous. 

Entre  PINDARUS. 
Pindarus.  —  Fuyez  plus  loin,  Mon  Seigneur, 
fuyez  plus  loin  !  Marc  Antoine  est  dans  vos  ten- 


tes, Seigneur!  fuyez  donc,   noble  Cassius,    fuyez 
plus  loin  ! 

Cassius.  —  Cette  colline  est  suffisamment  éloi- 
gnée.—  Regarde,  regarde,  Titinius;  sont-ce  mes 
lentes  où  j'aperçois  le  ftu? 

Titinius.  —  Ce  sont  elles,  Seigneur. 

Cassius.  —  Titinius,  si  tu  m'aimes,  monte  sur 
mon  cheval,  et  enfonce  tes  éperons  dans  ses  flancs 
jusqu'à  ce  qu'il  t'ait  conduit  vers  ces  troupes  là- 
bas  et  qu'il  t'ait  ramené,  afin  que  je  puisse  savoir 
si  ces  troupes  là-bas  sont  amies  ou  ennemies. 

Titinius.  —  Je  serai  de  retour  en  un  clin  d'œil. 
(Il  sort.) 

Cassius  —  Va,  Pindarus,  monte  plus  haut  sur 
cette  colline;  j'ai  toujours  eu  la  vue  basse;  ob- 
serve Titinius,  et  dis-moi  ce  que  tu  remarques 
sur  le  champ  de  bataille.  (Sort Pindarus.)  C'est  en 
ce  jour  que  je  respirai  pour  la  première  fois  :  le 
temps  a  marché  en  cercle,  et  je  finirai  au  point 
même  où  j'ai  commencé;  ma  vie  a  terminé  sa 
course.  Maraud,  quelles  nouvelles  ? 

Pindarus,  d'en  haut.  —  Oh,  Seigneur  ! 

Cassius. —  Quelles  nouvelles? 

Pindarus,  d'en  haut.  —  Titinius  est  entouré  de 
toutes  parts  de  cavaliers  qui  le  forcent  à  éperon- 
ner  plus  fort;  cependant  il  continue  à  rester  en 
avant.  —  Maintenant,  ils  sont  presque  sur  lui;  —  • 
courage  Titinius!  —  maintenant  quelques-uns 
mettent  pied  à  terre  :  —  ah  !  il  met  pied  à  terre 
aussi: —  il  est  pris  — (acclamations),  et  écoutez! 
ils  crient  de  joie. 

Cissius.  —  Descends,  ne  regarde  pas  davan- 
tage. Oh!  lâche  que  je  suis  d'avoir  vécu  si  long- 
temps pour  voir  mon  meilleur  ami  pris  devant 
ma  face  !  (Pindarus  descend.)  Viens  ici,  maraud  : 
je  te  fis  prisonnier  dans  le  pays  des  Parthes,  et 
lorsque  j'épargnai  ta  vie,  je  te  fis  prêter  le  ser- 
ment que  tout  ce  que  je  te  commanderais  tu  es- 
sayerais de  l'exécuter.  Eh  bien,  à  celte  heure 
tiens  ton  serment  ;  sois  maintenant  un  homme  li- 
bre, et  avec  cette  bonne  épée  qui  traversa  les  en- 
trailles de  César,  perce  ce  sein.  Ne  t'arrête  pas  à 
me  répondre:  ici,  prends  la  poignée;  et  dès  que 
j'aurai  couvert  mon  visage,  —  il  l'est  maintenant, 
—  dirige  le  fer.  —  César,  tu  es  vengé  par  l'épée 
même  qui  te  tua.  (Il  meurt.) 

Pindarus.  —  Ainsi,  je  suis  libre;  cependant  je 
n'aurais  pas  voulu  le  devenir  de  la  sorte,  si  j'avais 
pu  faire  ma  volonté.  0  Cassius!  Pindarus  va  s'en- 
fuir loin  de  cette  contrée,  dans  des  lieux  où 
jamais  Romain  n'entendra  parler  de  lui.  (Il  sort.) 
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Rentre  TITINIUS  avec  MESSALA. 

Messala  —  Les  avantages  sont  simplement  ré- 
ciproques, Titinius;  car  Octave  est  culbuté  parles 
forces  du  noble  Erutus,  comme  les  légions  de 
Cassius  le  sont  par  Antoine. 

Titinius.  —  Ces  nouvelles  vont  bien  réjouir 
Cassius. 

Messala. —  Où  l'avez-vous  laissé? 

Titinius.  —  Ici,  sur  cette  colline,  en  proie  à  la 
plus  extrême  douleur,  avec  Pindarus  son  esclave. 

Messala..  —  N'est-ce  pas  lui  qui  est  étendu  là, 
sur  la  terre  ? 

T.nNins.  —  Il  n'est  pis  couché  comme  quel- 
qu'un de  vivant.  Oh,  mon  cœur! 

Messala.  —  N'est-ce  pas  lui? 

Titinius.  —  Non,  c'était  lui,  Messala,  car  Cas- 
sius n'est  plus.  O  soleil  couchant,  de  même  que 
tu  te  plonges  dans  les  ténèbres  au  milieu  de  rou- 
ges rayons,  ainsi  la  vie  de  Cassius  s'éteint  dans 
son  sang  pourpre; —  le  soleil  de  Rome  est  cou- 
ché !  Notre  jour  est  passé  :  viennent  les  brouil- 
lards, les  pluies  et  les  dangers  ;  nous  avons  (ini 
d'agir  !  C'est  en  se  trompant  sur  mon  succès  qu'il 
a  été  amené  à  cet  acte. 

Messala.  —  Une  erreur  à  propos  d'un  heureux 
succès  a  commis  cet  acte.  O  détestable  erreur, 
enfant  de  lit  mélancolie,  pourquoi  montres-tu  si 
souvent  à  la  prompte  imagination  des  hommes  les 
choses  qui  ne  sont  pas?  O  erreur,  si  vite  conçue, 
tu  n'apparais  jamais  à  une  heureuse  naissance 
sans  tuer  la  mère  qui  t'engendra  ! 

Titinius.  —  Eli,  Pindarus!  où  es-tu,  Pindarus? 

Messala.  —  Cherchez-le,  Titinius,  pendant  que 
moi  je  vais  aller  trouver  le  noble  Bi'iitus,  et  bles- 
ser ses  oreilles  de  cette  nouvelle  :  je  puis  bien 
dire  blesser,  car  l'acier  perçant  et  les  dards  enve- 
nimés seront  aussi  bienvenus  aux  oreilles  de  Bru- 
tus  que  les  nouvelles  de  ce  spectacle. 

Titinius.  —  Courez,  Messala,  et  moi  je  vais 
pendant  ce  temps-là  chercher  Pindarus.  (Sort  Mes- 
sala.) Pourquoi  m'avais-tu  envoyé  en  reconnais- 
sance, brave  Cassius?  Est-ce  que  je  n'avais  pas 
rejoint  tes  amis?  Et  n'avaient-ils  pas  placé  sur 
mon  front  cette  couronne  de  victoire,  en  m'or- 
donnant  de  te  la  donner?  N'avais-tu  pas  entendu 
leurs  acclamations?  Hélas!  tu  as  tout  mal  inter- 
prété! Mais,  tiens,  que  Ion  front  reçoive  cette 
couronne;  ton  Brutus  m'avait  ordonné  de  te  la 
donner  et  j'exécuterai  ses  ordres.  Brutus,  accours 
vite,  et  vois  en  quelle  estime  je  tenais  Caïus  Cas- 


sius. Avec  votre  permission,  ci  Dieux  :  —  c'est  là 
le  rétle  d'un  Romain  ;  —  viens,  épée  de  Cassius, 
et  trouve  le  cœur  de  Titinius.  (Il  meurt.) 

Alarme.  Rentre  MESSALA  avec  BRUT!  S,  i.e 
jeune  CATON,  STRATON,  VOLUMNTLS  et 
LLCIL1US. 

Brutus. —  Où,  où,  où  gît  son  corps,  Messala? 

Messala.  —  Là-bas,  hélas!  avec  Titinius  qui 
pleure  sur  lui. 

Brutes.  —  Le  visage  de  Titinius  est  tourné  vers 
le  ciel. 

Caton.  —  Il  est  tué. 

Brutus. —  Ulules  César,  tues  puissant  encore! 
ton  âme  erre  dans  les  airs,  et  tourne  nos  épées 
contre  nos  propres  entrailles.  (Sourdes  alarmes.) 

Caton.  —  Brave  Titinius!  Voyez,  comme  il  a 
couronné  Cassius  mort! 

Brutus.  —  Deux  Romains  pareils  à  ceux-là  vi- 
vent-ils encore?  Adieu,  toi  le  dernier  de  tous  les 
Romains!  il  est  impossible  que  jamais  Rome  en- 
gendre ton  pareil.  Amis,  je  dois  plus  de  larmes  à 
cet  homme  ici  mort,  que  vous  ne  me  verrez 
lui  en  payer.  Je  trouverai  un  temps  pour  cela, 
Cassius,  je  trouverai  un  temps  pour  cela.  — 
Allons,  envoyez  son  corps  à  Thasos  :  ses  funé- 
railles ne  se  feront  pas  dans  notre  camp,  de  crainte 
que  ce  spectacle  ne  nous  décourage.  Viens,  Lnei- 
lius;  —  viens, -jeune  Caton;  —  rendons  nous  au 
champ  de  bataille.  —  Labéon  et  Flavius,  faites 
avancer  nos  forces  :  il  est  trois  heures  ;  —  Ro- 
mains, avant  la  nuit,  nous  tenterons  la  forlune 
dans  un  second  combat.  (Ils  sortent.) 


SCENE  IV 


•  du  rlii, 


.  de  lia 


Alarme.  Entrent  en  comba'tant  des  soldats  des 
deux  armées;  puis  BRUTUS,  le  jeune  CVTON, 
LUCILIUS,  et  autres. 

Brutus.  —  Encore,  mes  compatriotes,  oh!  ré- 
sistez encore  ! 

Caton.  —  Quel  bâtard  ne  le  ferait  pas?  Qui 
veut  venir  avec  moi?  Je  proclamerai  mon  nom 
sur  le  champ  de  bataille:  holà!  je  suis  le  fils  de 
Marcus  Caton  !  Un  ennemi  des  tyrans,  un  ami  de 
mon  pays  ;  je  suis  le  fils  de  Marcus  Caton,  holà  ! 
[Il  charge  l'ennemi.) 

Brutes.  —  Et  moi  je  suis  Brutus,  je  suis  Mar- 
cus Brutus,  moi!  Brutus,  l'ami  de  ma  patrie;  re- 
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AïTOltïE    C'étiiit  le  plus  noble  Romain  tl'ir 


(Actc  V,  se.  v.) 


connaisse/. -moi  pour  Brutus!  (Il  sort  en  char- 
geant l'ennemi.  Le  jeune  Catnn  est  écrasé  par  le 
nombre-,  et  tombe.) 

Lucilius.  —  Ô  jeune  et  noble  Caton,  es-t»  donc 
tombé?  Vraiment,  tu  es  mort  aussi  bravement  que 
Titinius  ;  tu  mérites  d'être  honoré  comme  le  digne 
fils  de  Caton. 

Premier  soldat.  —  Rends-toi,  ou  tu  es  mort. 

Lucilius.  —  Je  ne  me  rends  que  pour  mourir 
(il  lui  offre  de  l'argent)  :  je  te  donne  tout  cela, 
si  tu  veux  me  tuer  sur-le-champ;  tue  Brutus,  et 
tire  honneur  de  sa  mort. 

Premier  soldat. — Nous  ne  le  devons  pas.  —  Un 
noble  prisonnier  ! 

Second  soldat.  —  Place,  holà  I  dites  à  Antoine 
que  Brutus  est  pris. 

Phemifr  soldat.  —  Je  vais  lui  porter  cette  nou- 
velle. Ah  I  voici  venir  le  général. 


Entre  ANTOINE. 

Premier  soldat.  —  Brutus  est  pris,  Brutus  est 
pris,  Seigneur! 

Antoine.  —  Où  est-il  ? 

Lucilius.  —  En  sûreté,  Antoine;  Brutus  est 
suffisamment  en  sûreté  :  j'ose  t'assurer  qu'aucun 
ennemi  ne  prendra  jamais  le  noble  Brutus  vivant: 
les  Dieux  le  préservent  contre  une  si  grande 
honte  !  Quand  vous  le  trouverez,  ou  vivant,  ou 
mort,  vous  le  trouverez  égal  à  Brutus,  égal  à  lui- 
même. 

Antoine.  —  Ce  n'est  pas  Brutus,  mon  ami  , 
mais  ce  n'est  pas  une  prise  de  moindre  valeur, 
je  vous  assure  :  gardez  cet  homme  avec  soin,  et 
traitez-le  avec  toute  déférence  :  j'aimerais  mieux 
avoir  de  tels  hommes  pour  mes  amis  que  pour 
mes  ennemis.  Allez,  et  voyez  si  Brutus  est  vivant 
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ou  mort  ;  puis  venez  nous  apprendre  sous  la 
tente  d'Octave  comment  toutes  choses  se  seront 
passées.  (Ils  sortent.) 

SCÈNE  V. 

Une  autre  partie  du  clnmp  de  bataille. 

Entrent    BRUTUS,    DARDANIUS,    CLITUS, 
STRATON,  et  VOLUMNIUS. 

Bivutus.  —  Venez,  pauvres  débris  de  mes  amis, 
reposons-nous  sur  ce  rocher. 

Clitus.  —  Stratilius  a  montré  sa  torche  allu- 
mée; mais,  Seigneur,  il  n'est  pas  revenu  :  il  est 
pris  ou  tué. 

Brutus.  —  Assieds-toi,  Clitus;  tuer  est  le  mot 
d'ordre  :  c'est  un  acte  à  la  mode.  Ecoute  ici,  Cli- 
tus. (//  lui  parle  à  l'oreille.) 

Clitus.  —  Comment!  moi,  Seigneur?  pas  pour 
le  monde  entier. 

Bkutus.  —  Paix,  en  ce  cas,  pas  une  parole. 

Clitus.  —  J'aimerais  mieux  me  tuer  moi- 
même. 

Brutus.  —  Ecoute,  toi,  Dardanius.  {Il  lui  parle 
à  Voreille.) 

Dardanius.  —  Commettrai-je  un  tel  acte? 

Clitus.  —  O  Dardanius! 

Daudanius.  —  O  Clitus  ! 

Clitus.  —  Quelle  méchante  demande  Brutus 
t'a-t-il  faite? 

Dardanius.  —  Il  m'a  demandé  de  le  tuer,  Cli- 
tus. Regarde,  il  médite. 

Clitus.  —  Le  chagrin  remplit  tellement  ce 
noble  vase  qu'il  jaillit  même  de  ses  yeux. 

Brutus.  —  Viens  ici,  mon  bon  Volumnius  ;  un 
mot. 

Volumnius.  —  Que  dit  mon  Seigneur? 

Brutus.  —  Ceci,  Volumnius  :  le  fantôme  de 
César  m'est  apparu  à  deux  reprises  différentes 
pendant  la  nuit  ;  une  fois  à  Sardes,  et  la  dernière 
nuit,  ici,  dans  les  champs  de  Philippes.  Je  sais 
que  mon  heure  est  venue. 

Volumnius,  —  Il  n'en  est  pas  ainsi,  Seigneur. 

Brutus.  —  Non,  je  suis  sûr  que  cela  est,  Vo- 
lumnius. Tu  vois,  Volumnius,  comment  marchent 
les  choses  ;  les  ennemis  nous  ont  poussés  jusques 
aux  bords  du  gouffre  (fortes  alarmes)  :  il  est 
plus  digne  d'y  sauter  nous  mêmes  que  d'attendre 
qu'ils  nous  y  précipitent.  Mon  bon  Volumnius, 
lu  sais  que  nous  avons  été  camarades  d'école  :  eh 
bien,  au  nom  de  cette  ancienne   amitié,  je   t'en 


prie,  tiens-moi  mon  épée,  pendant  que  je  nie 
précipiterai  sur  elle. 

Volumnius.  —  Ce  n'est  pas  là  un  office  pour 
un  ami,  Seigneur.  (A'oiwelles  alarmes.) 

Clitus.  —  Fuyez,  fuyez,  Seigneur!  il  n'y  a  pas 
à  s'attarder  ici. 

Brutus.  —  Adieu  à  vous,  —  et  à  vous,  —  et  à 
vous,  Volumnius.  Straton,  tu  as  été  tout  ce  temps 
endormi;  adieu  aussi  à  toi,  Straton.  Compa- 
triotes, mon  cœur  se  réjouit,  puisque  dans  toute 
ma  vie  je  n'ai  pas  encore  trouvé  un  homme  qui 
ne  fût  loyal  envers  moi  La  défaite  de  cette 
journée  me  procurera  plus  de  gloire  que  n'en 
acquerront  Octave  et  Marc  Antoine  par  celte  vile 
victoire.  Maintenant,  adieu  à  tous  à  la  fois;  car 
la  voix  de  Brutus  a  presque  terminé  l'histoire  de 
sa  vie  :  la  nuit  s'étend  sur  mes  yeux;  mes  os  vou- 
draient se  reposer,  mes  os  à  moi  qui  n'ai  tra- 
vaillé que  pour  atteindre  cette  heure.  (Alarmes. 
Cris  à  l'extérieu-,  fuyez,  fuyez,  fuyez!) 

Clitus.  —  Fuyez,  Seigneur,  fuyez  ! 

Brutus.  —  Partez  !  je  vous  suis.  (Sortent  Clitus, 
Dardanius  et  Volumnius  )  Je  t'en  prie,  Straton, 
reste  auprès  de  ton  Seigneur  :  tu  es  un  garçon 
qui  jouis  d'une  bonne  estime  ;  ta  vie  a  conquis 
quelque  parcelle  d'honneur  :  eh  bien,  tiens  mon 
épée,  et  détourne  ton  visage,  pendant  que  je  me 
précipiterai  sur  elle.  Veux-tu,  Straton? 

Straton.  —  Donnez-moi  d'abord  votre  main. 
Adieu,  Seigneur. 

Brutus.  —  Adieu,  monbon  Straton.  César,  sois 
apaisé  à  celte  heure!  je  ne  te  tuais  pas  de  moitié 
d'aussi  bon  cœur.  (//  se  précipite  sur  son  épée  cl 
meurt.) 

Alarme.  Retraite.  Entrent  OCTAVE,    ANTOINE, 
MESSALA,    LUCIL1US,  et  t armée. 

Octave.  —  Quel  est  cet  homme? 

Messala.  —  Le  servite.ur  de  mon  maître.  — 
Straton,  où  est  ton  maître? 

Straton.  —  Libre  de  l'esclavage  dans  lequel 
vous  êtes,  Messala  :  tout  ce  que  les  conquérants 
peuvent  faire  de  lui,  c'est  de  le  brûler  :  car  c'est 
Brutus  seul  qui  a  triomphé  de  lui-même,  et  per- 
sonne d'autre  que  lui  n'a  l'honneur  de  sa  mort. 

Lucilius.  —  C'est  bien  ainsi  qu'on  devait  trou- 
ver Brutus.  —  Je  te  remercie,  Brutus,  tu  as 
prouvé  que  Lucilius  avait  dit  vrai. 

Octave.  —  Je  prendrai  à  mon  service  tous 
ceux  qui  ont  servi  Brutus.  Camarade,  veux-lu 
passer  ta  vie  avec  moi  ? 
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Oui,   si  Messala  veut 


le  présen- 


ter a  vous. 

Octave.  —  Faites  cela,  mon  bon  Messala. 

Messala.  —  Comment  est  mort  mon  maître, 
Straton? 

Stuaton.  —  J'ai  tenu  l'épée,  et  il  s'est  préci- 
pité sur  elle. 

Messala  —  En  ce  cas,  Octave,  prends  pour 
l'accompagner  celui  qui  a  rendu  le  dernier  ser- 
vice à  mon  maître. 

Antoine.  —  C'était  le  plus  noble  Romain 
d'eux  tous.  Tous  les  conspirateurs,  sauf  lui,  firent 
ce  qu'ils  ont  fait,  par  envie  contre  le  grand  César  ; 
lui  seul  fit  partie  de  leur  bande  dans  une  hon- 


nête pensée  patriotique,  et  pour  le  bien  commun 
de  tous.  Sa  vie  fut  noble,  et  les  divers  éléments 
élaient  si  bien  mêlés  en  lui  que  la  nature  pouvait 
se  lever,  et  dire  à  l'univers  entier  :  i  Celui-là 
était  un  homme  !  » 

Octave.  —  Traitons-le  comme  le  réclame  sa 
vertu,  avec  un  plein  respect,  et  selon  tous  les 
rites  des  funérailles.  Ses  os  dormiront  sous 
ma  tente  celte  nuit,  environnés  des  honneurs  qui 
conviennent  à  un  soldat.  Appelons  l'armée  au 
repos,  et  partons  pour  aller  distribuer  à  chacun 
la  part  qui  lui  revient  dans  la  gloire  de  cette 
heureuse  journée. 

(Ils  sortent.) 


PERSONNAGES   DU   DRAME. 


MARC   ANTOINE,        I 

OCTAVE   CÉSAR,  li 

ÉMILÏUS   LÉPIDUS,     I 

SEXTUS  POMPÉE. 

DOMITIUS  ÉNOBARBUS, 

VENTID1US, 

ÉROS, 

SCARUS,  ;   amis  d'ANTOINE. 

DERCETAS, 

DÉMÉTR1US, 

PHILO, 

MÉCÈNE ,  \ 

AGRIPPA,  j 

DOLABELLA,  I         .         „,_,„ 

PROCULEIUS,  >   anns  de  CÉSAR. 

THYRÉUS, 

GALLUS,  | 

MENAS,  I 

MÉNÉCRATES,  [    amis  de  POMPÉE. 

VARRIUS,  ) 

TAURUS,  lieutenant  général  de  CÉSAR. 

CANIDIUS,    lieutenant  général  d'ANTOINE. 

SILIUS,  officier  dans  l'armée  de  VENTIDIUS. 

EUPHRONIUS,  ambassadeur  d'ANTOINE  auprès  de  CÉSAR. 

ALEXAS,  j 

MARDIAN,        (  .  ,     ..^.j.., 

SÉLEUCUS,  serïlteurs  de  CLEOPATEE. 

DIOMÈDE,         ] 

Un  devin. 

Un  paysan. 

CLÉOPÂTRE,  reine  d'Egypte. 

OCTAVIE,  sœur  de  CÉSAR  et  femme  d'ANTOINE. 

™ACRMIAN'       j    femmes  de  CLÉOPÂTRE. 
IRAS ,  1 

Officiers,    Soldats,    Messagers    et  autres   comperses. 

Scène.  —  Diverses  parties  de  l'empire  romain. 


ANTOINE  ET  CLÉOPATRE. 


ACTE    PREMIER. 


SCENE  PREMIERE. 

Alexandrie,    —  Un  appartement  dans  le  palais  de  Cléopâtre. 

Entrent  DÉMÉTRIUS  et  PHILO. 

Philo.  —  Certes,  mais  cet  amour  extravagant 
de  notre  général  dépasse  la  mesure  :  ces  yeux 
superbes  qui  rayonnaient  comme  ceux  d'un  Mars 
en  armure  quand  ils  inspectaient  les  défilés  et 
les  revues  des  troupes  de  guerre,  concentrent 
maintenant  toutes  leurs  fonctions ,  absorbent 
maintenant  toute  leur  faculté  de  contemplation 
sur  un  visage  bistré  :  son  cœur  de  capitaine,  qui 
dans  les  mêlées  des  grandes  batailles  faisait 
éclater  sur  sa  poitrine  les  boucles  de  sa  cuirasse, 
dément  sa  trempe,  et  sert  maintenant  de  soufflet 
et  d'éventail  pour  refroidir  une  Égyptienne  en 
chaleur.  [Fanfares  dans  ïintérieur  du  palais.) 
Regardez,  les  voici  qui  viennent!  Observez  bien, 
et  vous  verrez  un  des  trois  piliers  du  monde  mé- 
tamorphosé dans  le  personnage  du  fou  d'une  catin  : 
regardez  et  voyez. 

Entrent    ANTOINE    et   CLÉOPATRE    avec    leurs 
suites;  des   eunuques  éventent  CLÉOPATRE. 

Cléopâtre.  —  Si  vous  m'aimez  vraiment,  dites 
combien  vous  m'aimez. 

Antoine.  —  Il  est.  bien  pauvre  l'amour  qui 
peut  se  compter. 

Cléopâtre. —  Jeveui  savoir  quelle  est  la  borne 
où  s'arrête  l'amour  que  je  puis  inspirer. 


Antoine.  —  En  ce  cas,  il  te  faut  de  toute  né- 
cessité découvrir  un  nouveau  ciel  et  une  nouvelle 
terre. 

Entre  un  serviteur. 

Le  serviteur.  —  Des  nouvelles  de  Rome,  mon 
bon  Seigneur. 

Antoine.  —  Elles  m'ennuient  :  —  leur  sub- 
stance. 

Cléopâtre.  —  Voyons,  écoutez-les,  Antoine  : 
Fulvia  est  peut-être  en  colère;  ou,  qui  sait  si  le 
presque  imberbe  César  ne  vous  a  pas  envoyé  son 
mandat  souverain  :  «  Fais  ceci,  ou  cela  ;  prends 
ce  royaume,  affranchis  celui-là  ;  accomplis  nos 
ordres,  ou  nous  te  condamnons.  » 

Antoine.  —  Qu'est-ce  à  dire,  mon  amour? 

Cléopâtre.  —  peut-être,  —  et  cela  est  vrai- 
ment très-probable, — ne  devez-vous  pas  rester 
ici  plus  longtemps,  votre  démission  vous  était  en- 
voyée par  César  ;  par  conséquent,  écoutez  ce  mes- 
sage, Antoine.  —  Où  est  la  sommation  de  Fulvia? 
de  César,  voulais-je  dire?  ou  de  tous  les  deux? 
Appelez  les  messagers.  —  Aussi  vrai  que  je  suis 
reine  d'Egypte,  tu  rougis  Antoine  ;  ce  sang-là  rend 
hommage  à  César  :  ou  bien  peut-être  est-ce  ainsi 
que  ta  joue  paye  sa  dette  de  honte  lorsque  gronde 
Fulvia  à  la  voix  criarde?  —  Les  messagers! 

Antoine.  —  Que  Rome  s'enfonce  dans  le  Tibre, 
et  que  l'arc  immense  de  l'architecture  de  l'empire 
s'effondre  !  Ici  est  mon  univers.  Les  royaumes 
sont   de   l'argile  :  notre  terre   fangeuse  nourrit 
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également  la  bête  et  l'homme  :  la  noblesse  de  la 
vie  consiste  à  Taire  cela  (il  l'embrasse),  lors- 
qu'un tel  couple,  lorsque  deux  êtres  tels  que  nous 
peuvent  le  faire;  et  à  cet  égard,  je  somme  le 
monde,  sous  peine  de  châtiment,  de  déclarer  que 
nous  sommes  incomparables. 

CléopAtre.  — Excellente  imposture!  pourquoi 
a-t-il  épousé  Fulvia,  s'il  ne  voulait  pas  l'aimer  ? 
J'aurai  l'air  de  la  sotte  que  je  ne  suis  pas  :  quant 
à  Antoine,  il  sera  toujours  lui-même. 

Antoine.  —  Oui,  mais  mis  en  mouvement  par 
Cléopàtre.  Maintenant,  pour  l'amour  de  l'Amour 
et  de  ses  douces  heures,  ne  perdons  pas  le  temps 
en  aigres  .conférences  :  pas  une  minute  de  nos 
existences  ne  doit  maintenant  s'écouler  sans  em- 
brasser un  nouveau  plaisir  :  —  quel  divertisse- 
ment pour  ce  soir  ? 

CléopAtre.  —  Ecoutez  les  ambassadeurs. 

Antoine.  —  Fi,  reine  querelleuse,  à  qui.  tout 
va  bien,  gronder,  rire,  pleurer  ;  chez  qui  toute 
passion  lutte  de  toutes  ses  forces  pour  appa- 
raître belle  et  se  faire  admirer  avec  toi  !  Pas 
d'autre  messager  que  toi-même,  et  tous  seuls  ce 
soir,  nous  irons  errer  à  travers  les  rues,  et  nous 
observerons  les  mœurs  du  peuple.  Venez,  ma 
reine  ;  la  dernière  nuit  vous  avez  exprimé  ce  dé- 
sir. —  Ne  nous  parlez  pas.  (Sortent  Antoine  et 
Cléopàtre  avec  leurs  suites.) 

Dékétrius.  —  César  est- il  donc  traité  par  An- 
toine avec  si  peu  de  considération? 

Philon.  —  Seigneur,  quelquefois  quand  il  n'est 
plus  Antoine,  il  oublie  un  peu  trop  cette  grande 
dignité  de  conduite  qui  devrait  toujours  accom- 
pagner Antoine. 

Démétkius.  —  Je  suis  chagrin  à  l'excès  qu'il 
donne  raison  à  la  vulgaire  médisance  qui  le  repré- 
sente à  Rome  tel  que  je  l'ai  vu  :  mais  j'espère  de 
plus  nobles  actions  pour  demain.  —  Heureux  re- 
pos !  (Ils  sortent .) 

SCÈNE  II. 

Alexandrie.  —  Un  autre  appartement    dans  le    palais. 

Entrent  CHARMIAN,  IRAS  et  ALEXAS. 

Charmian.  —  Seigneur  Alexas  ,  charmant 
Alexas,  Alexas  aux  qualités  universelles,  Alexas 
le  presque  souverain,  où  est  le  devin  que  vous 
avez  tant  vanté  à  la  reine?  Oh  1  que  je  voudrais 
connaître  ce  mari  qui,  dites-vous,  doit  couronner 
ses  cornes  de  guirlandes! 

Alexas.  —  Devin  ! 


Entre  un  devin. 

Le  devin.  —  Que  voulez-vous  ? 

Charmian.  —  Est-ce  là  l'homme?  —  Est-ce  vous, 
Monsieur,  qui  connaissez  les  choses? 

Le  devin.  —  Je  puis  lire  quelque  peu  dans  le 
livre  inlini  des  secrets  de  la  nature. 

Alexas.  —  Montrez  lui  \olre  main. 

Entre  É.NOBARBUS. 


Énobarbus.  —  Dressez  le  banquet  vivement,  et 
du  vin  en  abondance  pour  boire  ;t  la  santé  de 
Cléopàtre. 

Charmian.  —  Mon  bon  Monsieur,  donnez-moi 
une  bonne  fortune. 

Le  devin.  —  Je  ne  crée  pas,  je  prévois. 

Charmian.  —  Eh  bien  alors,  prévoyez-moi  une 
bonne  fortune. 

Le  devin.  —  Vous  deviendrez  encore  bien  plus 
belle  que  vous  n'êtes.   • 

Charmian.  —  Il  veut  dire  que  j'engraisserai. 

Iras.  —  Non,  que  vous  vous  peindrez  quand 
vous  serez  vieille. 

Charmian.  —  Veuillent  les  rides  que  non! 

Alexas.  —  Ne  troublez  pas  sa  prescience  : 
soyez  attentives. 

Charmian.  —  Chut! 

Le  devin.  —  Vous  aimerez  plus  que  vous  ne 
serez  aimée. 

Charmian.  —  J'aimerais  mieux  échauffer  mon 
foie  à  force  de  boire. 

Alexas.  —  Voyons,  écoutez-le. 

Charmian.  —  Allons,  mon  brave  homme,  quel- 
que excellente  fortune  !  Que  je  sois  mariée  à  trois 
rois  dans  la  même  matinée  et  que  je  devienne 
veuve  de  tous  trois  :  que  j'aie  à  cinquante  ans  un  fils 
auquel  Hérode  de  Judée  devra  rendre  hommage: 
faites  en  sorte  que  je  me  marie  avec  Octave  Cé- 
sar, et  rendez-moi  de  la  sorte  la  camarade  de  ma 
maîtresse. 

Le  devin.  —  A'ous  survivrez  à  la  Dame  que 
vous  servez. 

Charmian.  —  Oh,  excellent!  j'aime  mieux  u.e 
longue  vie  que  des  figues. 

Le  devin.  —  Vous  avez  vu  et  éprouvé  une  pre- 
mière fortune  plus  belle  que  celle  qui  est  à  venir. 

Charmian.  —  Tiens,  peut-être  que  mes  enfants 
n'auront  pas  de  nom.  Dis-moi,  je  t'en  piie,  com- 
bien dois  je  avoir  de  garçons  et  de  filles? 

Le  devin.  —  Si   chacun   de  vos  souhaits  avait 
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Le  devin.  Je  nuis  lire  quelque  peu  dans  le  livre  infm 
Alexas.  Montrez-lui  votre  main. 

un  ventre,  et  si  chaque  souhait  était  fertile,  vous 
en  auriez  un  million. 

Cbarmian.  —  A  bas,  imbécile  1  je  te  pardonne 
parce  que  tu  es  sorcier. 

Alexas.  —  Ah,  vous  croyez  qu'il  n'y  a  que  vos 
draps  qui  soient  dans  le  secret  de  vos  sou- 
haits. 

Charmian.  —  Allons,  maintenant  dites  a  Iras 
sa  bonne  fortune. 

Alexas.  —  Nous  voulons  tuus  savoir  nos  bonnes 
fortunes. 

Énobarbus.  —  La  mienne,  et  la  plupart  de  nos 
bonnes  fortunes,  ce  sera  d'aller  ce  soir  nous 
coucher  ivres. 

Iras.  —  Voici  une  paume  qui  présage  la  chas- 
teté, si  elle  ne  présage  rien  d'autre. 

Charmian.  —  Oui,  comme  le  Nil  quand  il  dé- 
borde présage  la  famine. 


(Acte  I,  se.  u.) 

Iras.  —  Allons  donc,  folle  camarade  de  lit, 
vous  ne  savez  pas  deviner,  vous. 

Charmian.  —  Ma  foi,  si  une  paume  huileuse 
n'indique  pas  la  fécondité,  je  suis  incapable  de 
me  gratter  l'oreille.  Je  t'en  prie,  ne  lui  dis  qu'une 
bonne  fortune  de  tous  les  jours. 

Le  devin.  —  Vos  fortunes  sont  pareilles. 

Iras..  —  Mais  comment  cela,  mais  comment 
cela?  donnez-moi  les  détails. 

Le  devin.  —  J'ai  dit. 

Iras.  —  Comment,  est-ce  que  je  n'ai  pas  une 
bonne  fortune  plus  grande  d'un  pouce  qu'elle? 

Charmian.  —  Et  si  vous  aviez  cette  fortune 
plus  grande  d'un  pouce,  où  aimeriez  vous  mieux 
que  ce  pouce  fût  placé  ? 

Iras.  —  Ailleurs  qu'au  nez  de  mon  mari. 

Charmian.  —  Les  cieux  corrigent  nos  mauvaises 
p  nsé?s!  Alexas, —  voyons,  sa  bonne  fortune,  sa 


238 


ANTOINE    ET    CLÉOPATRE. 


bonne  fortune  !  Oh  !  qu'il  se  marie  avec  une  femme 
insupportable,  douce  Isis,  je  t'en  conjure  !  qu'elle 
meure ,  et  alors  donne-lui-en  une  pire  !  que 
celle-là  meure  aussi,  et  donne-lui-en  une  pire! 
et  que  la  pire  suive  la  pire,  jusqu'à  ce  que  la  pire 
de  toutes  le  suive  en  riant  à  son  tombeau,  cin- 
quante fois  cocu  !  Bonne  Isis,  écoute  ma  prière, 
quand  bien  même  tu  devrais  me  refuser  une 
chose  plus  importante;  bonne  Isis,  je  t'en  cou- 
jure! 

Iras.  —  Amen.  Chère  Déesse,  écoute  cette 
prière  du  peuple  !  car  si  c'est  un  crève-cœur  de 
voir  un  bel  homme  accouplé  à  une  femme  disso- 
lue, c'est  un  chagrin  mortel  de  contempler  un 
odieux  coquin  qui  n'est  pas  cocu  :  ainsi,  chère 
Isis,  tiens  bon  pour  les  convenances,  et  donne-lui 
la  fortune  qu'il  mérite  ! 

Charmian.  —  Amen. 

Alexas.  —  Là,  voyez-vous,  s'il  était  en  leur 
pouvoir  de  me  faire  cocu,  elles  se  feraient  putains, 
rien  que  pour  cela. 

Énobarbus.  —  Chut  1  voici  venir  Antoine. 

Charmian.  —  Non,  ce  n'est  pas  lui,  mais  la 
reine. 

Entre   CLÉOPATRE. 

Cléopâtre.  —  Avez-vous  vu  mon  Seigneur? 

Enobarbus.  —  Non,  Madame. 

Cléopâtre.  —  Est-ce  qu'il  n'était  pas  ici  ? 

Charmian.  —  Non,  Madame. 

Cléopâtre.  —  Il  était  disposé  à  la  gaieté;  mais 
soudain  une  pensée  de  Rome  l'a  frappé.  Éno- 
barbus ! 

Énobarbus.  —  Madame? 

Cléopâtre.  —  Cherchez-le,  et  amenez-le  ici. 
Où  est  Alexas  ? 

Alexas.  —  Ici,  à  votre  service.  —  Mon  Sei- 
gneur s'avance. 

Cléopâtre.  — Nous  ne  voulons  pas  le  regarder  : 
venez  avec  nous.  (Sortent  Cléopâtre,  Énobarbus, 
Charmian.  Iras,  Alexas,  et  le  devin.) 

Entre  ANTOINE  avec  un  messager  et  des  gens 
de  sa  suite. 

Le  mïssager.  —  Fulvia,  ta  femme,  est  la  pre- 
mière descendue  sur  le  champ  de  bataille. 

Antoine.  —  Contre  mon  frère  Lucius? 

Le  messager.  —  Oui  :  mais  bientôt  cette  guerre 
prit  fin,  et  les  circonstances  en  ayant  fait  des 
amis,  ils  ont  uni  leurs  troupes  Contre  César,  qui, 
plus  heureux  qu'eux  dans  la  guerre,  dès  la  pre- 
mière rencontre  les  a  chassés  d'Italie. 


Antoine.  —  Bon,  et  quoi  de  pire  encore? 

Le  messager.  —  Les  mauvaises  nouvelles  sont 
de  nature  malfaisante  pour  celui  qui  les  rapporte. 

Antoine.  —  Lorsqu'elles  concernent  un  sot  ou 
un  lâche.  Continue  :  les  choses  passées  n'ont  plus 
pour  moi  d'importance.  Je  suis  fait  ainsi;  celui 
qui  me  dit  la  vérité,  quand  bien  même  son  récit 
cacherait  la  mort,  je  l'écoute  comme  s'il  flattait. 

Le  mfssager.  —  Labienus,  —  et  cela  c'est  une 
rude  nouvelle,  • —  avec  ses  forces  parthes,  s'est 
saisi  de  l'Asie  depuis  l'Euphrate  ;  il  a  déployé  sa 
bannière  victorieuse  depuis  la  Syrie  jusqu'à  la 
Lydie  et  à  l'Ionie  ;  tandis  que.... 

Antoine.  —  Antoine,  voudrais-tu  dire.... 

Le  messager.  —  0  mon  Seigneur  1 

Antoine.  —  Parle-moi  carrément ,  n'atténue 
pas  l'opinion  générale  ;  nomme  Cléopâtre  comme 
on  la  nomme  à  Rome  ;  raille-moi  avec  les  phrases 
mêmes  de  Fulvia,  et  reproche-moi  mes  fautes  avec 
une  aussi  pleine  licence  que  peuvent  le  faire  la 
franchise  et  la  malice  réunies.  Oh,  nous  poussons 
de  mauvaises  herbes  quand  les  vents  froids  ne 
soufflent  pas,  et  nos  malheurs,  quand  on  nous  les 
apprend,  sont  pour  nous  comme  un  labourage! 
Porte-loi  bien  pour  l'instant. 

Le  messager.  —  A  votre  bon  plaisir,  Seigneur. 
(Il  sort.) 

Antoine.  —  Les  nouvelles  de  Sicyone,  holà! 
appelez  ici  ! 

Premier  homme  de  la  suite.  —  L'homme  de  Si- 
cyone! y  a-t-il  ici  quelqu'un  de  tel? 

Second  homme  de  la  suite.  —  Il  attend  votre 
bon  plaisir. 

Antoine.  —  Qu'il  paraisse.  11  faut  que  je  brise 
ces  puissants  liens  égyptiens,  ou  bien  je  vais  me 
perdre  dans  cette  passion. 

Entre  un  second  messager. 

Antoine.  —  Qui  ctes-vous? 

Second  messager.  —  Fulvia,  ton  épouse,  est 
morte. 

Antoine.  —  Où  est-elle  morte  ? 

Second  messager.  —  Dans  Sicyone.  La  lon- 
gueur de  sa  maladie,  ainsi  que  les  autres  choses 
plus  sérieuses  qu'il  t'importe  de  connaître,  sont 
ici  contenues.  (Il  lui  donne  une  lettre.) 

Antoine.  —  Laisse-moi.  (Sort  le  second  messa- 
gerieest  une  grande  Ame  de  partie!  J'avais  désiré 
ce  qui  arrive  :  mais  ce  que  nos  mépris  repoussent 
loin  de  nous,  souvent  nous  souhaitons  le  pos- 
séder de  nouveau  :  le  plaisir  présent  diminuant 
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à  mesure  que  le  temps  marche  devient  juste  son 
contraire  :  elle  est  bonne,  maintenant  qu'elle  est 
partie;  la  main  qui  l'écarta  voudrait  pouvoir  la 
reprendre.  Il  faut  que  je  brise  avec  cette  reine 
enchanteresse  :  ma  paresse  couve  dix  mille  mal- 
heurs pires  que  les  maux  que  je  connais.  Holà  ! 
Énobarbus  ! 

Rentre  ÉNOBARBUS. 

Énobarbus.  —  Quel  est  votre  plaisir,  Seigneur? 

Antoine.  —  Je  dois  partir  d'ici  en  toute  hâte. 

Énobarbus.  — Ah  bien,  alors,  nous  allons  tuer 
toutes  nos  femmes.  Nous  voyons  combien  une  du- 
reté leur  est  mortelle  ;  si  elles  permettent  notre 
départ,  la  mort  est  le  mot  d'ordre. 

Antoine.  —  Il  faut  que  je  parte. 

Énobarbus.  —  Dans  une  occasion  pressante, 
que  les  femmes  meurent  :  ce  serait  pitié  de  les 
rejeter  pour  rien  ;  mais  mises  en  balance  avec 
une  grande  cause,  elles  doivent  être  estimées 
comme  rien.  Dès  que  Cléopâtre  va  saisir  le  plus 
petit  bruit  de  cette  affaire,  elle  va  mourir  immé- 
diatement; je  l'ai  vue  mourir  vingt  fois  pour  des 
occasions  bien  moins  importantes  :  je  crois  qu'il 
y  a  dans  la  mort  une  espèce  de  passion  qui  com- 
met sur  elle  quelque  action  amoureuse,  tant  elle 
met  de  promptitude  à  mourir. 

Antoine.  —  Elle  est  rusée  au  delà  de  toute 
imagination. 

Énobarbus.  —  Hélas  non,  Seigneur;  ses  pas- 
sions sont  faites  de  la  plus  fine  essence  du  pur 
amour.  Nous  ne  pouvons  pas  appeler  larmes  et 
soupirs  ses  averses  et  ses  coups  de  vent  ;  car  ce 
sont  de  plus  grandes  tempêtes  et  de  plus  grands 
orages  que  n'en  rapporte  l'almanaoh  :  cela  ne 
peut  être  habileté  »hez  elle  ;  si  c'est  habileté,  elle 
fait  une  ondée  aussi   bien  que  Jupiter. 

Antoine.  —  Que  je  voudrais  ne  l'avoir  jamais 
vue  I 

Enobarbus.  —  0  Seigneur,  en  ce  cas  vous 
auriez  laissé  sans  la  voir  une  œuvre  merveilleuse  ; 
si  vous  n'aviez  pas  eu  ce  bonheur,  votre  voyage 
aurait  été  manqué. 

Antoine.  —  Fulvia  est  morte. 

Énobarbus.  —  Seigneur  ! 

Antoine.  —  Fulvia  est  morte. 

Énobarbus.  —  Fulvia! 

Antoine.  —  Morte. 

Énobarbus.  —  Eh  bien,  Seigneur,  offrez  aux 
Dieux  un  sacrifice  de  reconnaissance.  Lorsqu'il 
plait  à  leurs  divinités  d'enlever  sa  femme  à  un 
homme,  ils  découvrent  à  cet  homme  les  tailleurs 


du  ciel,  et  le  consolent  en  lui  montrant  que  lors- 
que les  vieilles  robes  sont  usées,  ily  a  des  ouvriers 
pour  en  faire  de  nou\elles.  S'il  n'y  avait  pas 
d'autres  femmes  que  Fulvia,  vous  auriez  en  effet 
subi  un  malheur,  et  il  faudrait  se  lamenter  sur 
cet  événement  :  mais  ce  chagrin  est  couronné 
par  une  consolation  :  votre  vieille  chemise  vous 
procure  un  cotillon  neuf,  et  vraiment,  c'est  un 
ognou  qui  contient  les  larmes  dont  il  faut  arroser 
cette  douleur. 

Antoine.  —  Les  affaires  qu'elle  avait  entamées 
dans  l'Etat  ne  permettent  pas  mon  absence. 

Énobarbus.  —  Et  les  affaires  que  vous  avez 
entamées  ici  ne  peuvent  se  passer  de  vous  ;  parti- 
culièrement celle  de  Clcopàtre  qui  exige  absolu- 
ment votre  séjour. 

Antoine.  —  Plus  de  réponses  légères.  Que  nos 
officiers  aient  connaissance  de  nos  intentions.  Je 
vais  déclarer  à  la  reine  la  cause  de  notre  départ 
précipité,  et  obtenir  de  son  amour  notre  congé. 
Ce  n'est  pas  seulement  la  mort  de  Fulvia,  ce  sont 
de  plus  puissants  motifs  qui  nous  appellent  ;  d'ail 
leurs  les  lettres  de  beaucoup  de  .nos  amis  dévoués 
dans  Rome  sollicitent  aussi  notre  retour.  Sextus 
Pompée  a  défié  César,  et  commande  l'empire  de 
la  mer  :  notre  peuple  versatile,  dont  l'affection 
ne  se  porte  jamais  sur  l'homme  méritant  que 
lorsque  ses  mérites  sont  passés,  commence  à  re- 
porter le  souvenir  de  Pompée  et  de  tous  ses  triom- 
phes sur  son  fils,  qui,  grand  par  le  nom  et  la  puis- 
sance, plus  grand  encore  par  l'ardeur  et  la  vail- 
lance, s'est  élevé  au  rang  du  plus  éminent  soldat, 
éminence  qui  peut  faire  courir  de  grands  dan- 
gers au  monde,  si  elle  persiste.  11  y  a  bien  des 
choses  pareilles  au  crin  du  cheval  qui  ont  déjà 
la  vie  sans  avoir  encore  le  poison  du  serpent  (a). 
Informez  ceux  qui  sont  sous  nos  ordres,  que 
notre  volonté  requiert  notre  prompt  départ  d'ici. 

Énobarbus,  —  Je  vais  le  faire.  (Ils  sortent.) 

SCÈNE  III. 

Alexandrie.  —  Un  autre  appartement  dans  le  palais. 

Entrent  CLÉOPÂTRE,   CHARMIAN,    IRAS 
et  ALEXAS. 

Cléopâtre.  —  Où  est-il? 
Charjiian.  —  Je  ne  l'ai  pas  vu  depuis  ce  mo- 
ment. 

(a)  Une  erreur  populaire  voulait  qu'un  crin  de  cheval  sé- 
ournaat  dons  l'eau  ou  le  fumier  se  transformât  en  serpent. 


ANTOINE    ET    CLF.OPATRE. 


Cléopàtre.  —  Voyez  où  il  est,  qui  est  avec  lui, 
ce  qu'il  fait  :  —  faites  comme  si  je  ne  vous  avais 
pas  envoyé  :  —  si  vous  le  trouvez  trisle,  dites-lui 
cjue  je  danse  ;  si  vous  le  trouvez  en  gaieté,  ra- 
contez-lui que  je  suis  subitement  tombée  malade  : 
vite,  et  revenez.  (Sort  A'cxas.) 

Charmian.  —  Madame,  il  me  semble  que  si 
vous  l'aimez  tendrement,  vous  ne  suivez  pas  la 
bonne  méthode  pour  arracher  de  lui  le  même 
amour. 

Cléopàtre.  —  Que  devrais-je  faire  que  je  ne 
fasse  pas? 

Charmian.  —  Cédez-lui  en  toute  chose,  ne  le 
traversez  en  rien. 

Cléopàtre.  —  Tu  m'enseignes  comme  une 
sotte....  la  route  pour  le  perdre. 

Charmian.  —  Ne  le  mettez  pas  à  trop  dure 
épreuve  ;  prenez  garde ,  je  vous  le  conseille  : 
avec  le  temps  nous  haïssons  ce  que  nous  crai- 
gnons souvent.  Mais  voici  venir  Antoine. 

Cléotàtre.  —  Je  deviens  malade  et  maussade. 

Entre  ANTOINE. 

Antoine.  —  Je  suis  désolé  d'être  obligé  de 
vous  annoncer  mon  projet..,. 

CLÉorÀTRE.  —  Aide-moi  à  m'en  aller,  chère 
Charmian  ;  je  vais  tomber  :  cela  ne  peut  durer 
longtemps  ainsi,  les  forces  de  la  nature  ne  le 
permettront  pas. 

Antoine.  — Maintenant,  ma  très-chère  reine 

Cléopàtre.  —  Je  vous  en  prie,  tenez-vous 
plus  loin  de  moi. 

Antoine.  —  Qu'y  a-t-il  ? 

Cléopàtre.  —  Je  lis  dans  vos  yeux  que  vous 
avez  reçu  de  bonnes  nouvelles.  Que  dit  la  femme 
mariée  ?  Vous  pouvez  partir  :  plût  au  ciel  qu'elle 
ne  vous  eût  jamais  donne  permission  de  venir! 
Qu'elle  ne  dise  pas  que  c'est  moi  qui  vous  retiens 
ici,  —  je  n'ai  pas  de  pouvoir  sur  vous;  vous  êtes 
à  elle. 

Antoine.  —  Les  Dieux  savent  mieux.... 

Cléopàtre.  — Oh! jamais  reine  ne  fut  trahie  à 
ce  point!  cependant  j'ai  vu  dès  l'origine  planter 
ces  trahisons.... 

Antoine. —  Cléopàtre.... 

Cléopàtre.  —  Quand  bien  même  vous  feriez 
des  serments  à  ébranler  les  Dieux  sur  leurs 
troues,  comment  pourrais-je  croire  que  vous  êtes 
à  moi  et  que  vous  êtes  sincère,  vous  qui  avez  été 
faux  envers  Fulvia?  Folie  extravagante  que  de  se 
laisser  prendre  au  piège  de  ces  serments  faits  de 


bouche  qu'on  viole  en  même  temps  qu'on  les 
prononce  1 

Antoine.  —  Très-charmante  reine 

Cléopàtre.  —  Voyons,  je  vous  en  prie,  ne 
cherchez  pas  de  prétexte  pour  votre  départ,  mais 
dites-moi  adieu,  et  partez  :  lorsque  vous  sollici- 
tiez pour  rester,  c'était  alors  le  temps  des  paroles  : 
vous  ne  parliez  pas  de  partir  alors;  —  l'éternité 
était  dans  nos  lèvres  et  dans  nos  yeux,  le  bonheur 
sur  nos  visages  penchés  l'un  contre  l'autre  ;  nulle 
partie  de  nous-mêmes  n'était  si  pauvre  qu'elle 
ne  contint  un  avant-goût  du  ciel  :  il  en  est  en- 
core ainsi,  ou  toi,  qui  es  le  plus  grand  soldat  du 
monde,  tu  en  es  devenu  le  plus  grand  menteur. 

Antoine.  —  Qu'est-ce  à  dire,  reine! 

Cléopàtre.  —  Je  voudrais  avoir  ta  taille  ;  tu 
saurais  alors  qu'il  y  eut  un  cœur  en  Egypte. 

Antoine.  —  Ecoutez-moi,  reine  :  l'impérieuse 
nécessité  des  circonstances  réclame  mes  services 
quelque  temps  ;  mais  mon  cœur  tout  entier  reste 
en  gage  auprès  de  vous.  Notre  Italie  étincelle  des 
épées  de  la  guerre  civile  :  Sextus  Pompée  s'ap- 
proche des  portes  de  Rome  :  l'égalité  de  forces 
des  deux  partis  nationaux  engendre  une  ardeur 
factieuse  :  Pompée  le  condamné,  riche  de  l'hon- 
neur de  son  père,  s'insinue  rapidement  dans  les 
cœurs  de  ceux  qui  n'ont  pas  prospéré  sous  le  pré- 
sent état  de  choses,  et  dont  le  nombre  devient 
menaçant;  et  la  tranquillité  devenue  malade  à 
force  de  repos,  chercherait  volontiers  un  remède 
dans  n'importe  quel  changement  désespéré.  Mon 
affaire  plus  purement  personnelle,  et  celle  qui 
plus  que  toute  autre  doit  vous  rassurer  sur  mon 
départ,  c'est  que  Fulvia  est  morte. 

Cléopàtre.  —  Quoique  l'âge  n'ait  pu  me  libé- 
rer de  la  folie,  il  m'a  cependant  délivrée  de  l'en- 
fantillage :  —  est-ce  que  Fulvia  peut  mourir? 

Antoine.  —  Elle  est  morte,  ma  reine  :  re- 
garde ici,  et  lis  à  ton  souverain  loisir  les  commo- 
tions qu'elle  a  soulevées  ;  et  à  la  fin  de  la  lettre, 
lis  surtout  quand  et  comment  elle  est  morte. 

Cléopàtre.  —  0  très-faux  amour!  où  sont  les 
vases  sacrés  que  tu  devrais  remplir  des  larmes 
de  la  douleur?  Maintenant  je  vois,  je  vois,  par  la 
mort  de  FoJvia ,  comment  la  mienne  sera  re- 
çue. 

Antoine.  —  Ne  me  querellez  plus,  mais  pré- 
parez-vous à  connaître  les  desseins  que  je  mé- 
dite, desseins  qui  s'exécuteront  ou  ne  s'exécute- 
ront par,  selon  l'avis  que  vous  émettrez  :  par  le 
feu  qui  échauffe  le  limon  du  Nil,  je  pars  d'ici  ton 


ouveaux  ouvrages  publiés  pour  les  étrennes  de  1870 


FORMAT    IN-4 

VRES  DE  SHAKESPEARE,  traduites  par  Emile  Montégut,  et  illustrées  de  500  belles  gravures  sur  bois.  Trois  volumes 
in-4  contenant  :  le  premier,  les  Comédies;  le  second,  les  Tragédies;  le  troisième,  les  Drames.  Chaque  volume  se  vend  séparé- 
ment, broché,  10  francs.  —  La  reliure,  dos  en  chagrin,  plats  en  toile,  tranches  dorées,  se  paye  en  sus,  5  francs. 

MAGASIN  DES  PETITS  ENFANTS,  nouvelle  collection  de  contes  in-4  et  in-s,  avec  un  texte  imprimé  en  gros 
caractères  et  de  nombreuses  illustrations  en  chromolithographie.  Trente  volumes-albums  à  l  et  à  2  francs. 


FORMAT    IN-8 

>  NAUFRAGÉS  DES  AUCKLAND,  ou  vingt  mois  sur  un  récif.  Récit  authentique,  par  F.  E.  Raynal.  Un  beau  volume 
n-8  jésus  contenant  40  gravures  sur  bois  dessinées  par  A.  de  Neuville,  et  une  carte.  Broché,  15  francs.  —  Relié,  dos  en  chagrin 
olats  en  toile,  tranches  dorées,  21  francs. 

•  PIERRES,  esquisses  iïiinéralogioues,  par  L.  Simonin,  auteur  de  la  Vie  souterraine.  Un  magnifique  volume  in-8  jésus  illustré 
lie  91  gravures  sur  bois,  de  15  cartes  et  de  6  chromolithographies  par  Etre.  Cicéeu,  Faguet,  Mesnel  et  Bonnafoux.  Broché   20  fr. 

—  Relié,  dos  en  maroquin,  plats  en  toile,  tranches  dorées,  26  franc  s. 

YAGES  AÉRIENS,  par  MM.  J.  Glaisher,  G.  Flammarion,  W.  de  Fonvie  lle  et  Gaston  Tissandier.  Un  magnifique  volume 
n-8  jésus  contenant  200  gravures  sur  bois  et  6  chromolithographies  dessinées  par  Euo.  Cicéri,  A.  Tissandier  et  A.  Marie,  et 
10  cartes  ou  diagrammes.  Broché,  20  francs.  —  Relié,  dos  en  chagrin,  plats  en  toile,  tranches  dorées,  26  francs. 

'TRES  CHOISIES  DE  MME  DE  SÉVIGNÉ,  publiées  sous  la  direction  de  M.  Adolphe  Régnier  (de  l'Institut). 
Jn  magnifique  volume  in-8  jésus  contenant  8  portraits  gravés  sur  acier  d'après  les  dessins  d'AUG.  Sandoz,  les  armes  de  Mme  de 
Sévigné  et  des  maisons  de  Grignan  et  de  Simiane,  tirées  en  chromolithographie,  des  gravures  sur  bois  représentant  les  résidences 
le  Mme  de  Sévigné,  et  des  fac-similé  d'écriture.  Broché,  25  francs.  —  La  reliure  dos  en  maroquin,  plats  en  toile,  tranches  dorées, 
se  paye  en  sus,  6  francs. 

VAGE  AU  BRÉSIL,  par  Mme  et  M.  Louis  Agassiz,  traduit  de  l'anglais,  avec  l'autorisation  des  auteurs,  par  Félix  Vogeli. 
Un  beau  volume  in-8  raisin  contenant  54  gravures  sur  bois  et  5  cartes.  Broché,  10  francs.  —  La  reliure,  dos  en  chagrin,  plats  en 
toile,  tranches  dorées,  se  paye  en  sus,  4  francs. 

BIBLE   D'UNE   GRAND'MÈRE,   par  Mme  la  comtesse  de  Ségur,  née  Rostopchine.  Un  beau  volume  in-8  illustré  de 

30  gravures  sur  bois  d'après  Schnorr.  Broché,  10  francs.  —  La  reliure  se  paye  en  sus,  4  francs. 

■   Madame  la  comtesse  DE  SÉGUR  a  publié  précédemment  l'Évangile  et  les  Actes  des  Apôtres  racontés  par  une  grand'mère. 

OMME  PRIMITIF,  par  Louis  Figuier.  Un  volume  in-8  raisin  contenant  270  gravures  dans  le  texte,  240  figures  représentant 
les  objets  usuels  des  premiers.àges  de  l'humanité,  dessinées  par  Delahaye,  et,  hors  texte,  30  scènes  de  la  vie  de  l'homme  primitif 
composées  par  E.  Bayard.  Broché,  10  francs.  —  La  reliure,  dos  en  chagrin,  plats  en  toile,  tranches  dorées,  se  paye  en  sus,  4  francs. 

NFANT  DU  NAUFRAGE,  par  sir  Samuel  White  Baker.  Un  volume  in-8  raisin,  traduit  de  l'anglais,  avec  l'autorisation  de 
l'auteur,  par  Mme  Fernand,  et  illustré  de  10  gravures  sur  bois.  Broché,  5  fr.  —  Cartonné  en  percaline,  tranches  dorées,  7  fr.  50. 

ÎDUS  DANS  LES  GLACES,  par  le  D>'  I.  I.  Hayes,  auteur  de  la  Mer  libre  du  Pôle.  Un  volume  in-8  raisin,  traduit  de 
l'anglais  avec  l'autorisation  de  l'auteur,  par  L.  Renard,  et  illustré  de  50  gravures  sur  bois  par  L.  Crépon,  etc.  Broché,  5  francs. 

—  Cartonné  en  percaline,  tranches  dorées,  7  fr.  50. 


Nouveaux  ouvrages  publiés  pour  les  étrennes  de  1870 


FORMAT  IN-18  JESUS 


1°  BIBLIOTHÈQUE  DES  MERVEILLES 

Chaque  volume,  broché  :  S  francs 

La  reliure  en  percaline  bleue,  tranches  rouges,  se  paye  en  sus,  1  franc. 

BERNARD  (Frédéric)  :  Les  Évasions  célèbres.  1  volume  illustré  de  25  vignettes  par  E.  Bayard. 
CAZIN  (A.)  :  Les  Forces  physiques.  1  volume  illustré  de  58  vignettes  par  Jahandier. 

DUPLESSIS  (G.)  :  Les  Merveilles  de  la  gravure.  1  vol.  illustré  de  32  reproductions  de  gravures,  par  P.  Sellier,  etc. 
JACQUEMART  (A.)  :  Les  Merveilles  de  la  céramique.  111°  partie  (Occident).   1  volume  illustré  de  48  vignettes  et  de  833  mono- 
grammes, par  J.  Jacquemart. 
TISSANDIER  (G.)  :  La  Houille.  1  volume  illustré  de  50  vignettes  par  A.  Jahandier,  A.  Marie  et  A.  Tissandier. 
VIARDOT  (L.)  :  Les  Merveilles  de  la  peinture.  2e  série.  1  volume  illustré  de  11  reproductions  de  tableaux,  par  Paquier. 
Les  Merveilles  de  la  sculpture.  1  volume  illustré  de  61  reproductions  de  statues,  par  Petot,  P.  Sellier,  Chapuis,  etc. 


2°  BIBLIOTHÈQUE  ROSE  ILLUSTRÉE 

Chaque  volume,   broché  :  3  francs 

La  reliure  en  percaline  rouge,  se  paye  en  sus,  tranches  jaspées,  75  c.  ;  tranches  dorées,  1  fr. 

BAKER  (Sir  Samuel  White)  :  Le  lac  Albert  N'yanza.  Nouveau  voyage  aux  sources  du  Nil.  1  volume  abrégé  sur  la  traduction  de 

Gustave  Masson,  par  J.  Belin  de  Launay,  et  contenant  20  vignettes  sur  bois,  et  2  cartes. 
GOURAUD  (Mlle  Julie)  :  Les  Enfants  de  la  Ferme.  1  volume  illustré  de  50  vignettes,  par  E.  Bayard. 
LANOYE  (Ferd.  de)  :  Le  Nil  et  ses  Sources.  1  volume  illustré  de  vignettes  sur  bois,  et  de  cartes. 
MARCEL  (Mme  Jeanne)  :  L'École  buissonnière.  1  volume  illustré  de  20  vignettes,  par  A.  Marie. 
MAYNE  REID  (Le  capitaine)  :  Les  Chasseurs  de  girafes.  1  volume  traduit  de  l'anglais  par  H.  Vattemare,  et  illustré  de  10  vignettes 

sur  bois  par  A.  de  Neuville. 
STOLZ  (Mme  de)  :  La  Maison  roulante.  1  volume  illustré  de.20  vignettes  sur  bois  par  E.  Bayard. 


3°  LE  MAGASIN  DES  PETITS  ENFANTS 

NOUVELLE   COLLECTION    DE    CONTES 
Avec  un  texte  imprimé  en  gros  caractère  et  de  nombreuses  illustrations  en  chromolitb.ograpb.it 


PREMIERE  SERIE 

FORMAT    PETIT    IN-4,    A    2    FR. 

Les  trois  Ours. 

Le  petit  Chaperon  rouge. 

Robinson  Crusoé. 

Le  Chien  du  Mont  Saint-Bernard. 

Le  Chat  botté. 

Les  Animaux  de  la  ferme. 

Histoire  d'un  petit  Oiseau. 

Histoire  d'une  Poupée. 

Les  Petites  Maîtresses  de  maison. 

Friquet  l'écureuil. 

Les  aventures  d'une  Chatte  blanche. 


DEUXIEME  SERIE 

FORMAT    IN-8,    A    1    FR. 

Jacques  le  bavard. 

Fidèle  le  bon  chien. 

Le  Prince  au  long  nez. 

Le  Grenouilleau  qui  veut  aller  dans  le  monde. 

Un  Thé  dans  le  monde  des  Chats. 

La  Belle  et  la  Bête. 

La  Belle  au  bois  dormant. 

Jacques  et  ses  trois  voyages  merveilleux. 

Le  Théâtre  de  Guignol. 


i  générale  de  Cli.  Lahure 


,  9,  Paris. 
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LIBRAIRIE  DE  L.  HACHETTE  ET  G'E,  BOULEVARD  SAINT-GERMAIN,  N°  79,  PARIS. 


NOUVEAUX  OUVRAGES  PUBLIÉS 


ÉTRENNES  DE  1870 


FORMAT    IN-FOLIO 

LES  FEMMES  DE  GOETHE,  d-après  les  dessins  de  kaulbach,  avec  un  texte  par  Paul  de  Saint-Victor.  Un  volume  in-folio, 
contenant  22  magnifiques  gravures  sur  acier,  richement  cartonné ,  100  francs.  —  La  reliure  dos  en  maroquin ,  plats  en  toile , 
tranches  dorées,  se  paye  en  sus,  20  francs. 

LES   IDYLLES   DU    ROI,   poèmes  p-alfred  tennvson,  traduits  de  l'anglais  par  Francisque -Michel,  avec  36   gravure! 
sur  acier  d'après  les  dessins  de  Gustave  Doré.  Un  magnifique  volume  in-folio,  contenant  :  Élaine,  "Viviane,  Genièvre  et  énide 
richement  cartonné,  100  francs.  —  La  reliure  dos  en  maroquin,  plats  en  toile,  tranches  dorées,  se  paye  en  sus,  20  francs. 
Chaque  poème  se  vend  séparément,  richement  cartonné,  25  francs.  —  Le  quatrième  poëme,  ÉNIDE,  vient  de  paraître  et  s< 
vend  séparément,  ainsi  que  chacun  des  trois  premiers,  richement  cartonné,  25  francs. 

LE  JAPON  ILLUSTRÉ,  par  Aimé  Humbert,  ministre  plénipotentiaire  de  la  Confédération  suisse.  Deux  magnifiques  volume! 
contenant  500  gravures  sur  bois  d'après  les  dessins  de  Bâtard,  de  Neuville,  Thérond,  Hubert-Clerget,  Crépon,  Catenacci,  etc.. 
une  carte  du  Japon  et  deux  plans.  Broché,  50  francs.  —  La  reliure  dos  en  maroquin ,  tranches  dorées,  se  paye  en  sus,  20  francs. 


FORMAT    IN-4 

LE  TOUR  DU  MONDE,  nouveau  journal  des  voyages,  publié  sous  la  direction  de  M.  Edouard  Charton,  et  très-richemen 
illustré  par  nos  plus  célèbres  artistes.  —  Aunée  1 8C9 .  —  Les  dix  premières  années  sont  en  vente  ;  elles  contiennent  200  voyage; 
et  près  de  5500  gravures  et  de  300  cartes  et  plans.  Prix  de  chaque  année,  brochée  en  un  ou  deux  volumes,  25  francs.  —  L; 
reliure  en  percaline  se  paye  en  sus  :  en  un  volume,  2  fr.  ;  en  deux  volumes.  3  fr.  —  La  demi-reliure  chagrin,  tranches  dorées 
en  un  volume,  6  fr.;  en  deux  volumes,  8  francs.  —  La  demi-reliure  chagrin,  tranches  rouges  semées  d'or  :  en  un  volume,  7  fr. 
en  deux  volumes,  12  francs. 

LES  ANIMAUX  SAUVAGES,  par  Mme  Pape-Carpantier,  Inspectrice  générale  des  salles  d'asile.  Un  magnifique  volume 
illustré  de  douze  planches  tirées  en  chromolithographie,  cartonné  en  percaline  gaufrée,  tranches  dorées,  12  fr. 

LA  PRINCESSE  ÉBLOUISSANTE,  par  Ernest  l'Épine.  Un  volume  illustré  de  50  vignettes  par  Bbrtall ,  relié  en  percaline 
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soldat,  ton  serviteur,  prêt  à  faire  la  paix  ou  la 
guerre,  selon  que  tu  l'aimeras  mieux  ! 

Cléopàtre.  —  Coupe  mon  lacet,  Charmian, 
viens  !  mais  non ,  laisse-le  ;  —  je  suis  bien  et 
mal  en  un  clin  d'œil;  c'est  ainsi  qu'Antoine  aime. 

Antoine. —  Ma  précieuse  reine,  épargnez-moi, 
et  accordez  une  entière  confiance  à  l'amour  de  ce- 
lui qui  va  le  soumettre  à  une  épreuve  d'honneur. 

Cléopàtre.  —  C'est  à  quoi  Fulvia  m'avait  en- 
couragée. Je  t'en  prie,  détourne-toi,  et  pleure  sur 
elle:  puis  fais-moi  tes  adieux,  et  dis  que  ces  lar- 
mes appartiennent  à  la  reine  d'Egypte.  Allons, 
mon  cher,  joue-moi  une  scène  d'excellente  dissi- 
mulation, et  qu'elle  donne  l'illusion  du  parfait 
honneur. 

Antoine.  —  Vous  allez  m' échauffer  le  sang; 
assez  ! 

Cléotàtre.  —  Vous  pouvez  faire  mieux  encore  ; 
mais  cela  est  déjà  bien. 

Antoine.  —  Vrai,  par  mon  épée.... 

Cléopàtee.  —  Et  votre  bouclier!  il  y  a  pro- 
grès, mais  ce  n'est  pas  encore  la  perfection.  Je 
t'en  prie,  Charmian,  regarde  comme  ce  Romain, 
descendant  d'Hercule,  fait  honneur  aux  façons  de 
son  ancêtre, 

Antoine.  —  Je  vais  vous  laisser,  Madame. 

Cléopàtre.  —  Un  mot,  courtois  Seigneur.  Sei- 
gneur, vous  et  moi  devons  nous  séparer,  mais  ce 
n'est  pas  ce  que  je  voulais  dire  :  —  Seigneur, 
vous  et  moi  nous  nous  sommes  aimés,  mais  ce 
n'est  pas  encore  cela  ;  cela  vous  le  savez  suffisam- 
ment bien  :  —  je  voulais  dire  quelque  chose.... 
Oh,  ma  mémoire  est  un  véritable  Antoine,  et  je 
ne  suis  toute  entière  qu'oubli  ! 

Antoine.  —  N'était  que  Votre  Majesté  compte 
la  nonchalance  parmi  ses  sujets,  je  vous  pren- 
drais pour  la  nonchalance  elle-même. 

Cléopàtee.  —  C'est  un  labeur  bien  fatigant 
que  de  porter  une  telle  nonchalance  aussi  près 
du  cœur  que  l'y  porte  Cléopàtre.  Mais,  Seigneur, 
pardonnez-moi,  puisque  les  choses  qui  me  plaisent 
me  tuent  dès  qu'elles  ne  sont  pas  vues  par  vous 
d'un  bon  œil  :  votre  honneur  vous  rappelle  d'ici, 
soyez  donc  sourd  à  ma  folie,  dont  vous  ne  devez 
pas  avoir  pitié,  et  que  tous  les  Dieux  aillent  avec 
vous  !  que  la  victoire  couronnée  de  lauriers  guide 
votre  épée  !  qu'un  facile  succès  se  lève  sous  chacun 
de  vos  pas! 

Antoine.  —  Sortons.  Venez  :  notre  séparation 
est  d'un  caractère  à  la  fois  si  sédentaire  et  si 
agile,  que  toi  en  résidant  ici,  tu  pars  cependant 


avec  moi,  et  que  moi  en  fuyant  d'ici,  je  reste  ici 
avec  toi.  Partons  !  (Ils  sortent.) 

SCÈNE  IV. 

Rome.  —  Un  appartement  dans  la  demeure  de  César. 

Entrent  OCTAVE  CÉSAR,  LÉPIDTJS,  et  des  gens 
de  leur  suite. 

César.  —  Ainsi,  Lépide,  vous  le  voyez,  et  dé- 
sormais vous  le  saurez,  ce  n'est  pas  un  vice  na- 
turel chez  César  de  haïr  notre  grand  collègue. 
Voici  les  nouvelles  d'Alexandrie  :  —  il  pêche, 
boit,  et  passe  dans  les  festins  les  heures  de  la 
nuit  :  il  n'est  pas  plus  viril  que  Cléopàtre,  et 
la  reine  issue  des  Ptolémées  n'est  pas  plus  fémi- 
nine que  lui  :  c'est  à  peine  s'il  a  daigné  accor- 
der audience,  ou  reconnaître  qu'il  avait  des  col- 
lègues :  ces  lettres  vous  le  présenteront  comme 
un  résumé  de  tous  les  défauts  qui  égarent  l'hu- 
maine nature. 

Lépidcs.  —  Je  ne  puis  croire  que  ces  défauts 
soient  assez  grands  pour  noircir  toutes  ses  quali- 
tés :  ses  vices  sont  en  lui  comparables  à  ces  taches 
lumineuses  du  ciel,  dont  les  ténèbres  de  la  nuit 
font  d'autant  mieux  ressortir  l'éclat;  ils  sont  hé- 
réditaires plutôt  qu'acquis,  et  il  peut  d'autant 
moins  les  changer  qu'il  ne  les  a  pas  cherchés. 

César.  —  Vous  êtes  trop  indulgent.  Accor- 
dons que  ce  n'est  pas  une  faute  de  se  vautrer  sur 
le  lit  des  Ptolémées,  de  donner  un  royaume  pour 
un  éclat  de  rire,  de  s'asseoir  et  de  trinquer  avec 
un  esclave,  de  chanceler  d'ivresse  dans  les  rues 
en  plein  midi,  et  de  faire  assaut  de  coups  de 
poing  avec  des  drôles  qui  sentent  la  sueur  :  dites 
que  cela  lui  convient,  et  il  faudra  déjà  que  sa 
nature  soit  d'une  rare  composition  pour  n'être 
pas  salie  par  ces  choses-là  :  mais  Antoine  n'a 
plus  aucune  excuse  pour  ses  souillures,  lorsque 
sa  légèreté  nous  impose  un  si  lourd  fardeau.  S'il 
n'employait  à  ses  voluptés  que  ses  loisirs,  l'indi- 
gestion et  l'épuisement  suffiraient  pour  lui  faire 
payer  sa  conduite;  mais  gâcher  un  temps  qui 
l'appelle  à  quitter  ses  plaisirs  comme  avec  la 
voix  d'un  tambour,  et  qui  lui  parle  aussi  haut 
que  sa  fortune  et  la  nôtre,  —  cela  lui  mériterait 
d'être  grondé  absolument  comme  nous  grondons 
les  adolescents  qui,  déjà  mûrs  de  discernement, 
mettent  sous  clef  leur  expérience  pour  donner  li- 
berté à  leurs  plaisirs  présents,  et  se  révoltent 
ainsi  contre  le  bon  jugement. 
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Entre  un  messager. 

Lépidus.  —  Voici  d'autres  nouvelles. 

Le  messager.  —  Tes  ordres  ont  été  exécutés, 
et  d'heure  en  heure,  très-noble  César,  tu  rece- 
vras un  rapport  sur  ce  qui  se  passe.  Pompée  est 
fort  sur  mer,  et  il  paraît  très-aimé  de  ceux  à  qui 
César  n'inspirait  d'autre  sentiment  que  la  crainte  : 
les  mécontents  se  rendent  aux  ports,  et  l'opinion 
le  présente  comme  un  homme  à  qui  on  a  fait 
grand  tort. 

César.  —  J'aurais  dû  m'en  douter  :  l'expérience 
nous  a  enseigné  depuis  l'existence  du  premier 
état,  que  l'homme  au  pouvoir  n'a  été  désiré  que 
jusqu'à  ce  qu'il  y  fût,  et  que  l'homme  naufragé 
qui  ne  fut  jamais  aimé  et  jamais  digne  d'amour, 
devient  cher  dès  qu'on  ne  l'a  plus.  La  multitude, 
pareille  à  un  drapeau  agité  au-dessus  des  on- 
des, va  et  vient,  obéissant  avec  servilité  au  mou- 
vement changeant  des  flots,  et  se  corrompant  par 
son  agitation  même. 

Le  messager.  —  César,  je  t'apporte  la  nouvelle 
que  Ménécrates  et  Menas,  pirates  fameux,  font 
leur  esclave  de  la  mer  qu'ils  labourent  et  bles- 
sent avec  des  navires  de  tout  calibre  :  ils  font  en 
Italie  maintes  chaudes  descentes  ;  les  habitants 
des  localités  riveraines  de  la  mer  manquent  de 
courage  pour  leur  résister,  et  les  jeunes  gens  qui 
en  ont  se  révoltent  :  nul  vaisseau  ne  peut  mettre 
à  la  voile,  qu'il  ne  soit  capturé  aussitôt  qu'a- 
perçu ;  car  le  nom  de  Pompée  seul  inspire  plus  de 
crainte  que  n'en  inspirerait  son  armée  prête  à 
livrer  bataille. 

César.  —  Antoine,  laisse  là  tes  lascives  bom- 
bances. Lorsqu'autrefois  tu  fus  chassé  de  Mo- 
dène,  où  tu  tuas  les  consuls  Hirtius  et  Pansa, 
la  famine  te  suivit  aux  talons,  et  tu  combattis 
contre  elle,  quoique  tu  eusses  été  élevé  dans  les 
délicatesses,  avec  une  patience  qui  aurait  lassé 
des  sauvages  :  tu  bus  l'urine  des  chevaux  et  une 
eau  croupie  qui  aurait  fait  tousser  les  bêtes  :  ton 
palais  ne  dédaigna  pas  alors  la  mûre  la  plus 
acre  de  la  haie  la  plus  épineuse  :  oui,  comme  le 
cerf  lorsque  la  neige  étend  son  manteau  sur  le 
pâturage,  tu  broutas  les  écorces  d'arbres;  on  rap- 
porte que  sur  les  Alpes  tu  mangeas  d'une  chah- 
étrange  qui  fit  mourir  plusieurs  hommes,  rien 
qu'à  la  regarder  :  et  tout  cela  (c'est  un  outrage 
pour  ton  honneur  qu'il  me  faille  le  rappeler  à 
cjlte  heure),  tu  le  supportas  tellement  comme  un 
soldat,  que  ton  visage  n'en  fut  pas  même  altéré. 


Lépidus.  —  C'est  dommage  pour  lui. 

César.  —  Que  ses  hontes  le  poussent  bien  vite 
vers  Rome  :  il  est  temps  que  nous  deux  nous  nous 
montrions  sur  le  champ  de  bataille,  et  à  cette  lin 
il  nous  faut  assembler  immédiatement  notre  con- 
seil. Pompée  prospère  par  suite  de  notre  noncha- 
lance. 

Lépidus.  —  Demain,  César,  je  serai  en  mesure 
de  t  informer  exactement  des  forces  de  terre  et 
de  mer  que  mes  moyens  me  permettent  d'oppo- 
ser aux  nécessités  présentes. 

César.  —  Jusqu'à  cette  entrevue,  pareils  soins 
m'occuperont  de  mon  coté.  Adieu. 

Lépidus.  —  Adieu,  Seigneur  :  si  durant  cet 
intervalle  vous  apprenez  des  nouvelles  de  ce  qui 
se  passe,  faites-les-moi  connaître,  je  vous  en 
conjure. 

César.  —  N'ayez  crainte,  Seigneur;  je  sais 
que  c'est  une  de  mes  obligations.  [Ils  sortent.) 

SCÈNE  V. 

Alexandrie.  —  Un  appartement  dans  le  palais. 

Entrent  CLÉOPÂTRE,  CHARMIAN,  IRAS, 
et    MARDIAN. 

Cléopâtre.  —  Charmian! 

Charmian.  — Madame? 

Cléopâtre.  —  Ha,  ha  !  donne-moi  à  boire  de  la 
mandragore. 

Charmiam.  —  Pourquoi,  Madame  ? 

Cléopâtre.  —  Afin  que  je  puisse  dormir  tout 
ce  grand  laps  de  temps  pendant  lequel  mon  An- 
toine va  rester  absent. 

Charmian.  —  Vous  pensez  beaucoup  trop  à  lui. 

Cléopâtre.  —  Oh  c'est  une  trahison  1 

Charmian.  —  J'ai  la  confiance  que  non,  Ma- 
dame. 

Cléopâtre.  —  Eunuque  Mardian  ! 

Mardiau.  —  Quel  est  le  plaisir  de  Votre  Al- 
tesse ? 

Cléopâtre.  —  Ce  n'est  pas  de  t'entendre  chan- 
ter maintenant;  je  ne  prends  aucun  plaisir  à  ce 
que  peut  un  eunuque.  Tu  es  bien  heureux  d'être 
châtré,  puisque  de  la  sorte  tes  pensées  ne  peu- 
vent prendre  leur  vol  libre  loin  de  l'Egypte.  As- 
tu  des  passions? 

Mardian.  —  Oui,  gracieuse  Madame. 

Cléopâtre.  —  En  vérité! 

Mardian.  —  Non  pas  en  vérité,  Madame  ;  car 
je  ne  puis  rien  faire  que  ce  qu'il  est  vraiment 
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honnête  de  faire  :  mais  j'ai  de  terribles  passions, 
et  je  pense  à  ce  que  Mars  fit  avec  Vénus. 

Cléopàtre.  —  O  Charmian!  où  penses-tu  qu'il 
soit  à  cette  heure?  Est-il  debout  ou  couché?  Se 
promène-t-il?  ou  bien  est-il  sur  son  cheval?  O 
cheval  heureux  de  porter  le  poids  d'Antoine! 
marche  avec  orgueil,  cheval!  car  sais -lu  bien  qui 
tu  mènes?  c'est  le  demi-Atlas  de  cette  terre,  le 
bras  et  le  casque  du  genre  humain.  Il  se  parle 
maintenant  à  lui-même,  ou  bien  murmure  :  «  Où 
e=t  mon  serpent  du  vieux  Nil?  »  car  c'est  ainsi  qu'il 
m'appelle  ■  —  allons,  voilà  que  je  me  nourris  du 
plus  délicieux  poison.  —  Penser  à  moi,  qui  suis 
noire  des  amoureuses  meurtrissures  de  Phœbus, 
et  profondément  ridée  par  les  années?  César  au 
vaste  front,  c'est  lorsque  tu  étais  vivant  et  ici, 
que  j'étais  un  morceau  de  roi  :  alors  le  grand 
Pompée  restait  immobile  et  attachait  ses  yeux  sur 
mon  visage  ;  c'est  là  qu'il  aurait  voulu  jeter 
l'ancre  de  sa  vue,  et  mourir  en  regardant  l'être 
qui  était  sa  vie. 

Entre  ALEXAS. 

Alexas.  —  Salut,  souveraine  d'Egypte  ! 

Cléopàtre.  —  Tu  ressembles  bien  peu  à  Mare 
Antoine!  cependant  comme  tu  viens  de  le  quitter, 
ce  puissant  élixir  a  sufli  pour  te  dorer  de  sa 
leinle.  Comment  vont  les  choses  avec  mon  brave 
Marc  Antoine  ? 

Alexas.  —  La  dernière  chose  qu'il  a  faite, 
chère  reine,  a  été  de  baiser  —  le  dernier  de 
baisers  mille  fois  redoublés  —  cette  perle  d'O- 
rient :  —  quant  à  ses  paroles,  elles  sont  attachées 
à  mon  cœur. 

Cléopàtre. — Mon  oreille  doit  les  en  arracher. 

Alexas.  —  «  Mon  bon  ami,  m'a-t-il  dit,  rap- 
porte que  le  ferme  Romain  envoie  à  la  grande 
Égyptienne  ce  trésor  d'une  huître;  pour  réparer 
ce  que  ce  présent  a  de  chétif,  je  décorerai  de 
royaumes  son  trône  opulent;  tout  l'Orient,  dis-le- 
lui  bien,  l'appellera  sa  reine.  »  Là-dessus  il  a 
fait  un  signe  de  tète,  et  puis  il  a  gravement 
monté  un  coursier  armé  en  guerre,  qui  a  henni 


si  fort,  qu'il  a  bestialement  étouffé  sous  le  silence 
ce  que  j'aurais  voulu  dire. 

Cléopàtre.  —  Voyons,  était-il  triste  ou  gai  ? 

Alexas.  —  11  était  comme  la  saison  de  l'an- 
née qui  est  entre  les  extrêmes  du  chaud  et  du 
froid,  ni  triste,  ni  gai. 

Cléopàtre.  —  Oh  lia  disposition  heureusement 
symétrique!  Remarque-le  bien,  remarque-le  bien, 
ma  bonne  Charmian,  c'est  là  tout  l'homme;  mais 
remarque-le  bien  :  il  n'était  pas  triste,  parce  qu'il 
ne  voulait  pas  priver  de  la  lumière  de  ses  yeux 
ceux  qui  modèlent  leurs  regards  sur  les  siens; 
il  n'était  pas  gai,  ce  qui  semblait  leur  dire  que  ses 
souvenirs  étaient  en  Egypte  avec  ses  joies;  mais  il 
était  entre  les  deux  :  oh,  le  céleste  mélange!  Sois 
triste  ou  joyeux,  l'excès  de  l'une  ou  de  l'autre 
passion  te  pare,  comme  elle  ne  pare  nul  autre 
homme.  As-tu  rencontré  mes  courriers? 

Alexas.  —  Oui ,  Madame ,  vingt  messagers 
différents  :  pourquoi  en  avez-vous  envoyé  une 
telle  troupe  ? 

Cléopàtre.  —  Celui  qui  naîtra  le  jour  où  je 
manquerai  d'envoyer  vers  Antoine,  mourra  men- 
diant. Du  papier  et  de  l'encre,  Charmian.  Sois  le 
bienvenu,  mon  bon  Alexas.  Charmian,  ai-je  ja- 
mais autant  aimé  César? 

Charmian. —  Oh!  ce  brave  César! 

Cléopàtre.  —  Que  ton  exclamation  t'étouffe, 
si  tu  la  recommences!  dis,  Oh!  le  brave  Antoine  ! 

Charmian.  —  Le  vaillant  César  1 

Cléopàtre.  —  Par  Isis,  je  vais  te  casser  les 
dents,  si  tu  viens  encore  comparer  à  César  mon 
plus  grand  des  hommes  ! 

Charmian.  —  Avec  votre  très-gracieux  pardon, 
je  ne  fais  que  chanter  votre  propre  air  d'autre- 
fois. 

Cléopàtre.  —  Dans  mon  temps  d  herbe  en 
pousse,  quand  j'étais  verte  encore  de  jugement, 
que  mon  sang  était  froid  :  venir  aujourd'hui 
me  répéter  ce  que  je  disais  alors  !  Mais  sortons, 
sortons;  va  me  chercher  de  l'encre  et  du  papier; 
il  recevra  chaque  jour  un  message  de  tendresse, 
dussé-je    dépeupler   l'Egypte.   [Ils  sortent.) 
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LiriDTJs.  Voici  d'autrts  nouvelles. 


(Acte  I,  se.  IV.) 


ACTE    II. 


SCENE  PREMIERE. 

Messine.    —    Un    appartement    dans   la    demeure 
de  Pompée. 

Entrent  SEXTUS  POMPÉE,   MÉNÉCRATES 
et  MENAS. 

Pompée.  —  Si  les  puissants  Dieux  sont  justes,  ils 
aideront    les    entreprises   d'hommes  très-justes. 

Ménécrates.  —  Sachez,  noble  Pompée,  que  ce 
qu'ils  retardent,  ils  ne  le  refusent  pas. 

Poupée.  —  Tandis  que    nous   sollicitons  aux 


pieds  de  leurs  trônes,  la  chose  que  nous  sollici- 
tons s'effondre. 

Ménécrates.  —  Ignorants  que  nous  sommes  de 
nous-mêmes,  nous  sollicitons  souvent  notre  propre 
mal,  que  leur  sagesse  suprême  nous  refuse  pour 
notre  bien,  en  sorte  que  nous  trouvons  notre 
profit  en  perdant  nos  prières. 

Pompée.  —  Je  réussirai  :  le  peuple  m'aime,  et 
la  mer  est  à  moi  ;  ma  puissance  granuit,  et  mes 
espérances  me  présagent  qu'elles  se  réaliseront 
entièrement.  Marc  Antoine  est  en  train  de  fes- 
toyer en  Egypte,   et  n'en  sortira  pas  pour  faire 
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la  guerre  :  César  récolte  de  l'argent  en  perdant 
les  cœurs  :  Lépidus  les  flatte  l'un  et  l'autre,  et  il 
est  flatté  par  l'un  et  l'autre;  mais  il  n'aime  aucun 
des  deux,  et  aucun  des  deux  ne  se  soucie  de  lui. 

Menas.  —  César  et  Lépidus  sont  sur  le  champ 
de    bataille  ;   ils  amènent  une   armée  puissante. 

Pompée.  —  De  qui  tenez-vous  cela?  c'est  faux. 

Menas.  —  De  Silvius,  Seigneur. 

Pompée.  —  Il  rêve  ;  je  sais  qu'ils  sont  ensem- 
ble à  Rome,  attendant  Antoine.  Mais,  6  lubrique 
Clcopatre,  que  tous  les  charmes  de  l'amour  adou- 
cies?^ tes  lèvres  fanées  !  que  la  sorcellerie  s'u- 
nisse en  toi  à  la  beauté,  et  la  paillardise  à  l'une  et  à 
l'autre  !  Enchaîne  le  libertin  dans  une  campagne 
de  fêtes;  tiens  son  cerveau  fumant;  que  des  cui- 
siniers épicuriens  aiguisent  son  appétit  par  des 
sauces  stimulantes,  afin  que  le  sommeil  et  la 
bonne  chère  assoupissent  son  honneur  jusqu'à  ce 
qu'il  soit  tombé  dans  une  léthargie  du  Léthé  ! 

Entre  VARRIUS. 

Pompé».  —  Eh  bien,  Varrius?  qu'y  a-t-il? 

Varrius.  —  Ce  que  j'ai  à  vous  apprendre  est 
très-certain  :  Marc  Antoine  est  attendu  à  Rome 
d'heure  en  heure;  depuis  le  temps  qu'il  est  parti 
d'Egypte,  un  plus  long  voyage  aurait  pu  être 
accompli. 

Pompée.  —  J'aurais  prêté  volontiers  une  oreille 
plus  complaisante  à  une  affaire  moins  sérieuse. 
—  Menas,  je  ne  pensais  pas  que  ce  glouton  d'a- 
mour aurait  mis  son  casque  pour  une  si  chétive 
guerre  :  son  talent  militaire  vaut  deux  fois  celui 
des  deux  autres;  mais  élevons  d'autant  plus  notre 
opinion  de  nous-mêmes,  puisque  notre  entrée  en 
campagne  a  pu  arracher  au  giron  de  la  veuve 
égyptienne  Antoine  à  l'insatiable  luxure. 

Menas.  —  Je  ne  crois  pas  que  César  et  Antoine 
se  revoient  avec  plaisir  :  sa  femme,  qui  est  morte, 
avait  commis  des  offenses  envers  César  ;  son 
frère  lui  a  fait  la  guerre,  bien  que,  dans  mon 
opinion,  ils  ne  fussent  pas   excités   par  Antoine. 

Pompée.  —  Je  ne  sais  pas,  Menas,  jusqu'à 
quel  point  ces  moindres  inimitiés  peuvent  céder 
à  une  plus  grande.  Si  nous  ne  nous  étions  pas 
levés  contre  eux  tous,  il  est  évident  qu'ils  se 
prendraient  aux  cheveux  entre  eux,  car  ils  ont 
assez  de  motifs  de  tirer  leurs  épées  les  uns  contre 
les  autres  :  mais  à  quel  point  la  crainte  qu'ils 
ont  de  nous  peut  cimenter  leurs  divisions  et 
enchaîner  leurs  petites  querelles,  nous  ne  le 
savons  pas  encore.  Mais  qu'il  en  soit  comme  il 


plaira  aux  Dieux  !  ce  qui  est  bien  certain,  c'est 
qu'il  y  va  de  notre  salut  de  faire  usage  de  toutes 
nos  forces.  Viens,  Menas.  (lis  sortent.) 


SCENE  II. 

Rome.  —  Un  appartement  dans  la  m; 


i  de  Lépidu 


Entrent  ÉNOBARBUS  et  LÉPIDUS. 

Lépidus.  —  Bon  Énobarbus,  c'est  un  acte  no- 
ble et  qui  vous  fera  grand  honneur,  de  supplier 
votre  capitaine  d'être  doux  et  affable  dans  son 
langage. 

Énobarbus.  —  Je  le  supplierai  d'avoir  un  lan- 
gage conforme  à  son  caractère  :  si  César  l'é- 
moustille,  eh  bien,  qu'Antoine  regarde  César  par- 
dessus l'épaule,  et  parle  aussi  haut  que  Mars. 
Par  Jupiter,  si  je  portais  la  barbe  d'Antoine,  je 
ne  la  raserais  pas   aujourd'hui  1 

Lépidus.  —  Ce  n'est  pas  le  temps  des  querelles 
particulières. 

Énobarbus.  —  Tous  temps  sont  bons  pour  les 
affaires  qu'elles  font  naître. 

Lépidus.  —  Mais  les  petites  affaires  doivent 
céder  la  place  à  de  plus  grandes. 

Énobarbus.  —  Non  pas,  si  les  plus  petites 
viennent  les  premières. 

Lépidus.  —  Votre  langage  n'est  que  passion  : 
mais,  je  vous  en  prie,  ne  remuez  pas  les  cendres 
chaudes.  Voici  venir  le  noble  Antoine. 

Entrent  ANTOINE  et  VENTIDIUS. 

Énobarbus.  —  Et  là-bas  César. 

Entrent  CÉSAR,  MÉCÈNE  et  AGRIPPA. 

Antoine.  —  Si  nous  tombons  bien  d'accord 
ici,  alors  chez  les  Parthes!  entendez-vous,  Ven- 
tidius? 

César.  —  Je  ne  sais  pas,  Mécène,  demandez  à 
Agrippa. 

Lépidus.  —  Nobles  amis,  le  motif  qui  nous 
coalisa  fut  très-grand,  ne  permettons  pas  qu'une 
action  plus  chétive  nous  divise.  Que  ce  qui  s'est 
passé  de  mal  soit  écouté  avec  douceur;  lorsque 
nous  discutons  tout  haut  nos  misérables  diffé- 
rends, nous  commettons  des  meurtres  en  voulant 
panser  des  blessures  :  ainsi,  nobles  collègues,  ne 
fût-ce  qu'en  considération  des  prières  que  je 
vous  adresse,  je  vous  en  conjure,  touchez  les 
points  les  plus  sensibles  avec  les  termes  les  plus 
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doux,  et  qu'il  ne  se  mêle  aucun  emportement  à 
la  discussion. 

Antoine.  —  C'est  bien  parlé.  Si  nous  étions 
devant  nos  armées  et  prêts  à  combattre,  je  n'a- 
girais pas  autrement. 

César.  —  Vous  êtes  le  bienvenu  dans  Rome. 

Antoine.  —  Je  vous  remercie. 

César.  —  Asseyez- vous. 

Antoine.  —  Asseyez- vous,  Seigneur. 

Césak.  —  Eh  bien,  en  ce  cas  ... 

Antoine.  —  J'apprends  que  vous  prenez  mal 
des  choses  qui  ne  doivent  pas  être  prises  ainsi, 
ou  qui,  si  elles  sont  mauvaises,  ne  vous  regar- 
dent pas. 

César.  —  Je  ferais  rire  de  moi,  si  je  nie  disais 
offensé  pour  rien  ou  pour  peu  de  chose,  plus 
encore  avec  vous  qu'avec  tout  autre  homme  au 
monde  ;  et  je  prêterais  plus  à  rire  encore,  s'il  m'é- 
tait arrivé  seulement  une  fois  de  prononcer  votre 
nom  avec  reproches,  lorsqu'il  ne  me  convenait  pas 
de  le  prononcer. 

Antoine.  —  En  quoi  mon  séjour  en  Egypte 
vous  importait-il,  César? 

César.  —  Pas  plus  que  mon  séjour  ici  à  Rome 
ne  vous  importait  en  Egypte  :  cependant,  si  de 
là-bas  vous  intriguiez  contre  mon  pouvoir,  votre 
séjour  en  Egypte  pouvait  bien  m'inquiéter. 

Antoine.  —  Qu'entendez-vous  par  là,  in- 
triguer? 

César.  —  Vous  pouvez  facilement  comprendre 
ma  pensée,  si  vous  voulez  bien  vous  rappeler  ce 
qui  m'est  arrivé  ici.  Votre  femme  et  votre  frère 
m'ont  fait  la  guerre  :  vous  étiez  le  prétexte  de 
leur  hostilité ,  vous  étiez  le  mot  de  passe  de 
leurs  guerres. 

Antoine.  —  Vous  vous  méprenez.  Jamais 
mon  frère  ne  m'a  pris  pour  prétexte  de  son  ac- 
tion ;  je  me  suis  informé,  et  je  tire  ma  connais- 
sance des  faits  des  rapports  exacts  de  quelques- 
uns  de  ceux  qui  ont  tiré  I'épée  pour  vous.  Est-ce 
qu'il  n'attaquait  pas  plutôt  mon  autorité  en  même 
temps  que  la  vôtre  ;  est-ce  qu'il  ne  faisait  pas  la 
guerre  contre  mes  propres  intérêts,  puisque  ma 
cause  était  aussi  la  vôtre  ?  Mes  lettres  vous  avaient 
donné  toute  satisfaction  à  cet  égard.  Si  vous  vou- 
lez soulever  une  querelle,  comme  vous  n'avez  pas 
de  prétexte  tout  neuf  à  employer,  ce  n'est  pas  en 
ravaudant  celui-là  que  vous  y  parviendrez. 

César.  —  Vous  trouvez  moyen  de  vous  décer- 
ner des  louanges  en  m'imputant  des  fautes  de 
jugement;  mais  vos  excuses  furent  mal  plâtrées. 


Antoine.  —  Non  pas,  non  pas,  il  ne  se  pou- 
vait pas,  j'en  suis  certain,  que  cette  pensée 
toute  naturelle  vous  échappât,  que  moi  votre 
allié  dans  la  cause  contre  laquelle  il  combat- 
tait, je  ne  pouvais  pas  voir  avec  des  yeux  sa- 
tisfaits une  guerre  qui  troublait  ma  propre  paix. 
Quant  à  ma  femme,  je  vous  souhaiterais  de  trou- 
ver son  âme  dans  une  autre  :  le  tiers  du  monde 
est  à  vous,  et  il  vous  est  facile  de  le  mener  en 
laisse  avec  un  bridon,  mais  une  telle  épouse, 
non. 

Enobareus.  —  Plût  au  ciel  que  nous  eussions 
tous  de  telles  épouses  ;  les  hommes  pourraient 
alors  aller  à  la  guerre  avec  les  femmes! 

Antoine.  - —  Indomptable  comme  elle  l'était, 
je  vous  accorde  avec  douleur,  César,  que  les 
soulèvements  amenés  par  son  impatience,  et  qui 
ne  manquaient  pourtant  pas  d'habileté  politique, 
vous  ont  donné  trop  d'embarras;  mais  vous  de- 
vez bien  accorder,  an  moins,  que  je  n'y  pouvais 
rien. 

César.  —  Je  vous  ai  écrit,  lorsque  vous  étiez 
à  faire  la  débauche  dans  Alexandrie  ;  vous  avez 
mis  mes  lettres  dans  votre  poche,  et  vous  avez 
refusé  audience  à  mon  courrier  avec  sarcasmes 
et  railleries. 

Antoine.  —  Seigneur,  il  se  présenta  devant 
moi  avant  d'être  admis;  je  venus  alors  de  donner 
une  fête  à  trois  rois,  et  à  ce  moment-là,  je  n'étais 
pas  le  même  que  dans  la  matinée  :  mais  le  len- 
demain, je  le  lui  déclarai  moi-même,  ce  qui  équi- 
valait à  lui  demander  pardon.  Que  ce  garçon 
n'entre  pour  rien  dans  notre  dispute  :  si  nous 
devons  nous  quereller,  mettons-le  hors  de  ques- 
tion. 

César.  —  Vous  avez  brisé  l'article  de  votre 
engagement,  ce  que  vous  ne  pourrez  jamais  me 
reprocher. 

Lépidus.  —  Doucement,  César  ! 

Antoine. —  Non,  Lépidus,  laisse-le  parler; 
l'engagement  d'honneur  dont  il  parle,  en  suppo- 
sant que  j'y  ai  manqué,  est  sacré.  —  Mais  con- 
tinue, César;  l'article  de  mon  engagement 

César.  —  Jl  consistait  à  me  prêter  vos  armes 
et  votre  aide  lorsque  je  les  demanderais,  et  vous 
m'avez  refusé  les  deux. 

Antoine.  —  Négligé  de  vous  les  accorder  plu- 
tôt; et  cela  lorsque  des  heures  d'ensorcellement 
m'avaient  enlevé  entièrement  à  la  connaissance 
de  moi-même.  Je  veux  bien  me  montrer  aussi 
repentant  que  possible  envers  vous;  mais  ma  di- 
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gnité  ne  consentira  jamais  à  humilier  ma  gran- 
deur, pas  plus  que  ma  puissance  ne  consentira  à 
agir  sans  le  concours  de  ma  dignité.  La  vérité 
est  que  Fulvia  fit  la  guerre  ici  pour  m'arraeher 
d'Egypte,  événement  pour  lequel,  moi  qui  en  fus 
le  prétexte  à  mon  insu,  je  vous  demande  pardon 
autant  qu'il  convient  à  mon  honneur  de  s'abaisser 
en  telle  circonstance. 

Lépidus.  —  C'est  un  noble  langage. 

Mécène.  —  Qu'il  vous  plaise  de  ne  pas  insister 
plus  longtemps  sur  vos  griefs  mutuels  :  les  ou- 
blier tout  à  fait  serait  rappeler  à  votre  souvenir 
que  l'heure  présente  vous  parle  de  réconciliation 
nécessaire. 

Lépidus.  — Noblement  parlé,  Mécène. 

Énobareus.  —  D'ailleurs,  si  vous  voulez  bien 
vous  prêter  réciproquement  affection  pour  le  mo- 
ment, vous  pourrez  revenir  à  vos  griefs,  lorsque 
vous  n'entendrez  plus  parler  de  Pompée  :  vous 
aurez  tcut  le  temps  de  vous  disputer,  quand  vous 
n'aurez  rien  d'autre  à  faire. 

Antoine.  —  Tu  n'es  qu'un  soldat  :  ne  parle  pas 
davantage. 

Énoharbus.  —  J'avais  presque  oublié  que  la  vé- 
rité doit  être  silencieuse. 

Antoine.  —  Vous  manquez  de  respect  à  cette 
assemblée  ;  ainsi,  ne  parlez  pas  davantage. 

Énobabbus.  — Eh  bien,  poursuivez;  me  voilà 
muet  comme  une  pierre. 

César.  — ■  C'est  la  forme  de  son  discours  que 
je  blâmerais,  mais  non  le  fonds,  car  il  ne  se  peut 
pas  que  nous  restions  alliés,  avec  des  manièresd'agir 
si  différentes.  Cependant,  si  je  savais  qu'il  existe 
un  cercle  capable  de  nous  tenir  étroitement  unis, 
j'irais  d'un  bout  du  monde  à  l'autre  pour  le 
trouver. 

AoRirr-A.  — Donne-moi  permission,  César.... 

César.  —  Parle,  Agrippa. 

AGRirrA. — Tu  as  une  sceurdu  coté  de  tanière, 
Octavie,  objet  de  toutes  les  admirations:  le  grand 
Marc  Antoine  est  maintenant  veuf. 

César.  —  Ne  parle  pas  ainsi,  Agrippa;  si  Cléo- 
pàtre  t'entendait,  ses  rebuffades  puniraient  bien 
justement  la  témérité  de  ton  langage. 

Antoine.  —  Je  ne  suis  pas  marié,  César  ;  per- 
mettiz-moi  de  continuer  à  écouter  Agrippa. 

Agrippa.  —  Si  vous  voulez  être  unis  par  les 
liens  d'une  amitié  perpétuelle,  faire  de  vous  des 
frères,  et  enlacer  vos  cœurs  d'un  nœud  indisso- 
luble, il  faut  qu'Antoine  prenne  pour  femme  Octa- 
vie, dont  la  beauté  ne  réclame  pas  moins  pour  mari 


que  le  plus  éminent  des  hommes,  dont  la  vertu 
et  les  grâces  de  tout  genre  parlent  un  langage 
que  nulle  autre  ne  pourrait  parler.  Par  ce  ma- 
riage, toutes  ces  petites  jalousies  qui  maintenant 
semblent  si  grandes,  et  toutes  ces  grandes  crain- 
tes qui  menacent  de  leurs  dangers,  seraient  alors 
réduites  a  rien  :  l'amour  qu'elle  aurait  pour  vous 
deax  vous  enchaînerait  l'un  à  l'autre,  et  vous  as- 
surerait les  cœurs  de  lou-s  qu'elle  traînerait  après 
elle.  Pardonnez-moi  ce  que  j'ai  dit  ;  ce  n'est  pas 
une  pensée  spontanée,  mais  étudiée,  élaborée  par 
mon  dévouement. 

Antoine.  —  César  veut-il  parler? 

César.  —  Non ,  pas  avant  qu'il  ait  appris 
jusqu'à  quel  point  Antoine  est  touché  de  ce  qui 
vient  d'être  dit  déjà. 

Antoine.  —  Et  si  je  disais,  a  Agrippa,  qu'il  en 
soit  ainsi,  i  quel  pouvoir  aurait  Agrippa  pour 
réaliser  ce  désir? 

César.  —  Le  pouvoir  de  César,  et  le  pouvoir 
du  même  César  sur  Octavie. 

Antoine. — Puissé-je  ne  jamais  rêver  d'un  obsta- 
cle à  ce  noble  projet  qui  se  présente  si  heureuse- 
ment !  Donne  moi  ta  main  ;  persévère  dans  cette 
toute  gracieuse  action,  et  qu'à  partir  de  cette 
heure,  un  même  cœur  fraternel  gouverne  notre 
affection  mutuelle,  et  dirige  nos  grands  desseins  ! 

César.  —  Voici  ma  main.  Je  vous  lègue  une 
sœur  telle  qu'il  n'en  fut  jamais  d'aussi  tendrement 
aimée  par  son  frère  :  qu'elle  vive  pour  unir  nos 
royaumes  et  nos  cœurs  :  et  puisse  notre  amour 
mutuel  ne  plus  jamais  s'envoler! 

Lépidus.  —  Je  dis  Amen  !  à  cet  heureux 
vœu. 

Antoine.  —  Je  ne  songeais  pas  à  tirer  mon 
épée  contre  Pompée;  car  il  m'a  donné  tout  ré- 
cemment de  rares  et  grandes  marques  de  cour- 
toisie :  je  dois  lui  envoyer  mes  remercimenls  de 
peur  de  passer  pour  avoir  mauvaise  et  ingrate 
mémoire;  cela  fait,  je  puis  me  déclarer  son  en- 
nemi . 

Lépidus.  —  Le  temps  nous  presse  :  il  nous  faut 
immédiatement  chercher  Pompée,  ou  c'est  lui  qui 
va  nous  chercher. 

Antoine.  —  Où  se  trouve-t-il? 

César.   —  Aux  environs  du  mont  Misène. 

Antoine.  —  Quelles  sont  ses  forces  de  terre? 

César.  —  Grandes  et  croissantes  :  mais  il  est 
maître  absolu  sur  mer. 

Antoine.  —  C'est  ce  qu'on  dit.  Que  n'avons- 
nous  pu  converser   ensemble!   Dépêchons -nous 
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Je  l'attaquer  ;  cependant,  avant  de  prendre  les 
armes,  achevons  bien  vite  l'affaire  dont  nous  avons 
parlé. 

César.  —  Avec  très-grande  joie,  et  je  vous 
ir.vite  à  venir  voir  ma  sœur,  chez  qui  je  vais 
vous  conduire  de  ce  pas. 

Antoine. —  Ne  nous  privez  pas  de  votre  com- 
pagnie, Lépidus. 

Lépidus.  —  Noble  Antoine ,  la  maladie  elle- 
même  ne  pourrait  pas  me  retenir.  (Fanfares. 
Sortent  César,  Antoine,  et  Léprdus.) 

Mécène.  —  Vous  êtes  le  bienvenu  à  votre  re- 
tour d'Egypte,  Seigneur! 

E.xonarbus.  —  Le  digne  Mécène,  la  moitié  du 
cœur  de  César!  — Mon  honorable  ami  Agrippa! 

Agrippa    —  Mon  bon  Enobarbus  ! 

Mécène.  —  Nous  avons  sujet  d'être  heureux 
que  les  allaites  se  soient  si  bien  arrangées.  Vous 
avez  fait  bon  séjour  en  Egypte? 


i  d'aussi  tendremeot  8 
(Acte  II,  se.  h.) 

Ékobabbus.  —  Oui,  Seigneur;  nous  mettions 
le  jour  à  la  porte  en  dormant  tant  qu'il  était 
long,  et  nous  faisions  les  nuits  courtes  en  buvant. 

Mécène.  —  Huit  sangliers  sauvages  rôtis  en  en- 
tier pour  un  seul  déjeuner,  et  douze  personnes 
présentes  seulement  !  est-ce  vrai? 

Éxobabbus.  — Oh,  cela,  ce  n'était  qu'une  mou- 
che comparée  à  un  aigle  :  nous  avons  eu  des 
festins  bien  autrement  extraordinaires,  et  qui 
méritaient   en    toute  justice  d'être    mentionnes. 

Mécène.  —  C'est  une  dame  tout  à  fait  irrésis- 
tible,  si  sa  réputation  dit  vrai. 

Enobarbus.  —  Dès  sa  première  rencontre  avec 
Marc  Antoine,  elle  mit  son  cœur  dans  sa  poche; 
c'était  sur  la  rivière  Cydnus. 

Agrippa.  —  C'est  là  qu'elle  apparut  d'abord  en 
effet;  ou  bien  celui  qui  me  l'a  rapporté  avait 
heureusement  imaginé  la  circonstance. 

Enobarbus.   —   Je   vais  vous  raconter  le   fait. 
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La  galère  dans  laquelle  elle  était  assise,  resplen- 
dissante comme  un  trône,  semblait  brûler  sur 
l'eau:  la  poupe  était  d'or  battu,  les  -voiles  éta:eut 
de  pourpre,  et  si  parfumées,  que  les  vents  sem- 
blaient languir  d'amour  pour  elles  ;  les  rames, 
qui  étaient  d'argent,  frappaient  en  cadence  au  son 
des  flûtes,  et  forçaient  l'eau  qu'elles  battaient  à 
suivre  plus  vite,  comme  si  elle  eût  été  amoureuse 
de  leurs  coups.  Quant  à  la  personne  meure  de 
Cléopàtre,  elle  rendait  toute  description  misérable. 
Couchée  dans  son  pavillon  de  tissus  d'or,  elle  sur- 
passait la  peinture  de  cette  Vénus,  où  nous  voyons 
cependant  l'imagination  surpasser  la  nature  :  à 
chacun  de  ses  cotés,  se  tenaient  de  gentils  enfants 
à  fossettes,  pareils  à  des  Cupidons  souriants,  avec 
des  éventails  de  diverses  couleurs  dont  le  vent 
semblait  allumer  les  délicates  joues  en  même 
temps  qu'il  les  rafraîchissait,  faisant  ainsi  ce  qu'il 
dé'ar-ait. 

Acrippa.  —  Oh,  la  belle  chose  pour  An- 
toinel 

Enobabbus.  —  Ses  femmes ,  pareilles  aux  Né- 
réides, comme  autant  (le  sirènes ,  épiaient  des 
yeux  ses  désirs,  et  ajoutaient  à  la  beauté  de  la 
scène  par  la  grâce  de  leurs  révérences  :  au  gou- 
vernail, une  d'elles,  qu'on  pourrait  prendre  pour 
une  sirène,  dirige  l'embarcation;  la  voilure  de 
soie  se  gonfle  sous  la  manœuvre  de  ces  mains 
douces  comme  des  fleurs  qui  accomplissent  aler- 
tement leur  office.  De  l'embarcation  s'échappe  in- 
visible un  parfum  étrange  qui  vient  frapper  les  sens, 
sur  les  quais  voisins.  La  ville  envoie  son  peuple 
entier  à  sa  rencontre,  et  Antoine  reste  seul,  assis 
sur  son  trône,  dans  la  place  du  marché,  sifflant 
à  l'air  qui,  s'il  avait  pu  lui-même  se  faire  rem- 
placer, serait  allé  lui  aussi  contempler  Cléopàtre, 
et  aurait  créé  un  vide  dans  la  nature. 

Agrippa.  — Merveilleuse  Egyptienne! 

Énobarbus.  —  Dès  qu'elle  fut  débarquée,  An- 
toine envoya  auprès  d'elle,  l'invita  à  souper  :  elle 
répondit  qu'il  serait  mieux  qu'il  fût  son  bote,  et 
insista  pour  qu'il  en  fût  ainsi  :  notre  courtois  An- 
toine, à  qui  jamais  femme  n'entendit  dire  non, 
après  s'être  fait  raser  dx  fois, se  rend  au  festin, 
et  là  pour  écot,  il  donne  son  cœur  en  payement 
de  ce  que  ses  yeux  seuls  avaient  mangé. 

Aoiuppa,  —  Royale  courtisane  I  elle  força  le 
grand  César  àmettre  son  épée  au  lit;  il  la  laboura, 
et  elle  porta  moisson. 

Enobarbus.  —  Je  l'ai  vue  une  fois  sauter  à  clo- 
che-oied  quarante  pas  dans  la  rue,  et  quand  elle 


eut  perdu  souffle,  elle  parla  et  palpita  de  telle 
sorte,  qu'elle  lit  de  cette  défaillance  sne  perfec- 
tion, et  que  de  ce  manque  de  souille  elle  exhala 
une  puissance  de  séduction. 

Mécène.  —  Voilà  qu'Antoine  est  oblig'-  de  la 
quitter  tout  à  fait. 

Enobabbus.  —  Jamais;  il  ne  voudra  pas;  l'âge 
ne  peut  la  flétrir,  ni  l'habitude  blaser  sur  l'infinie 
variété  qui  est  en  elle  :  les  autres  femmes  rassa- 
sient les  appétits  auxquels  elles  donnent  pâture  ; 
mais  elle,  plus  elle  satisfait  la  faim,  plus  elle  l'ai- 
guise :  car  les  choses  les  plus  viles  prennent  en 
elle  un  tel  attrait  que  les  prêtres  saints  la  bénis- 
sent quand  elle  est  lascive. 

Mécène.  —  Si  la  beauté,  la  sagesse,  la  pudeur 
peuvent  fixer  le  cœur  d'Antoine ,  Octavie  sera 
pour  lui  un  heureux  lot. 

Agrippa.  —  Partons.  Mon  bon  Enobarbus, 
soyez  mon  convive,  pendant  que  vous  séjournerez 
ici. 

Enobabbus.  —  Je  vous  remercie  très-humble- 
ment, Seigneur'.  (Ils  sortent.) 


SCENE  III. 


Ro 


.ippa 


teraent  dans  le  palais  de  Césa 


Entrent  CÉSAR,  ANTOINE,  OCTAVIE  entre  eux 
deux,  et  des  gens  de  leurs  suites. 

Antoine.  —  Le  monde  et  mes  grands  devoirs 
m'arracheront  quelque  temps  à  vos  bras. 

Octavie.  —  Tout  ce  temps-là,  agenouillée  de- 
vant les  Dieux,  mes  prières  les  supplieront  pour 
vous. 

Antoine.  —  Bonne  nuit,  Seigneur.  —  Mon  Oc- 
tavie, ne  juge  pas  de  mes  fautes  sur  les  récits  du 
monde  :  je  n'ai  pas  toujours  suivi  la  dro  te  ligne, 
mais  à  l'avenir  tout  se  passera  selon  les  règles. 
Bonne  nuit,  chère  Dame, 

Octavie.  —  Bonne  nuir,  Seigneur. 

Césak.  —  Bonne  nuit.  {Sortent  Césni  et  Oc- 
tai'ic.) 

Entre  le  devin. 

Antoine.  —  Eh  bien,  maraud,  voudrais-tu  en- 
core être  en  Egypte  ? 

Le  devin.  —  Plût  au  ciel  que  je  n'en  fusse  ja- 
mais parti,  et  que  vous  ne  fussiez  jamais  venu 
ici  I 

Antoine.  —  Votre  raison,  si  cela  vous  est  pos- 
sible? 
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Le  devin.  —  Elle  consiste  en  un  pressentiment, 
mais  ma  langue  ne  pourrait  la  dire  :  toutefois,  re- 
tournez bien  vile  en  Egypte. 

Antoine.  —  Dis-moi,  quel  est  celui  dont  la 
fortune  s'élèvera  le  plus  haut,  César  ou  moi  ? 

I.e  devin.  —  César.  En  conséquence,  Antoine, 
ne  reste  pas  près  de  lui  :  ton  démon,  c'est-à-dire 
l'esprit  qui  te  protège,  est  noble,  courageux,  élevé, 
incomparable,  tandis  que  celui  de  César  ne  l'est 
point;  mais  quand  tu  es  près  de  lui,  ton  bon  ange 
devient  un  esprit  d'effroi,  comme  s'il  était  dominé  ; 
ains;,  mets  un  espace  suffisant  entre  vous  deux. 

Antoine.  — -  Ne  me  parle  plus  de  cela. 

Le  devin.  —  Je  n'en  parle  qu'à  toi,  et  je  n'en 
parlerai  davantage  que  lorsqu'il  me  faudra  t'en 
parler  à  toi-même.  Si  tu  joues  avec  lui  à  n'im- 
porte quel  jeu ,  tu  es  sûr  de  perdre  ;  par  son 
bonheur  naturel,  il  te  bat  contre  toutes  les  chan- 
ces :  ton  éclat  s'assombrit,  lorsqu'il  brille  auprès 
de  toi  :  je  te  le  répète,  ton  bon  génie  craint  de  te 
gouverner,  lorsque  tu  es  près  de  lui  ;  mais  lui 
une  fois  parti,  il  redevient  noble. 

Antoine.  —  Allons,  pars  :  dis  à  Ventidius  que 
je  voudrais  lui  parler.  {Sort  le  devin.)  Il  ira 
d  ins  le  pays  des  Parthes.  —  Cet  homme  a  dit  vrai, 
soit  art,  soit  hasard  :  les  dés  eux-mêmes  obéis- 
sent à  César,  et  dans  nos  récréations,  mon  habi- 
leté supérieure  succombe  devant  sa  chance  :  si 
nous  tirons  au  sort,  c'est  lui  qui  gagne;  ses  coqs 
remportent  toujours  la  bataille  sur  les  miens,  et 
ses  cailles  battent  toujours  les  miennes,  contre 
toutes  chances,  et  les  poussent  hors  de  l'arène. 
J'irai  en  Egypte  :  quoique  je  fasse  ce  mariage 
pour  avoir  la  paix,  c'est  en  Egypte  qu'est  ma 
volupté. 

Entre  VENTIDIUS. 

Antoine.  — Oh!  venez,  Ventidius  :  il  faut  que 
vous  partiez  pour  le  pays  des  Parthes:  votre  com- 
mission est  prête;  suivez-moi,  et  venez  la  rece- 
voir. (Ils  sortent.) 

SCÈNE  IV. 


Entrent  LEPIDUS,  MÉCÈNE  et  AGRIPPA. 

Lépidijs.  —  Je  vous  en  prie,  ne  vous  dérangez 
pas  plus  longtemps  :  dépêchez  vous  de  rejoindre 
vos  généraux. 

Agrippa.  —  Seigneur,   Marc  Antoine    ne    de- 


mande que  le  temps  d'embrasser  Octavie,  et  puis 
nous  partons. 

Lépidos.  —  Eh  bien,  adieu,  jusqu'à  ce  que  je 
vous  revoie  sous  votre  uniforme  de  soldats  qui 
vous  ira  si  bien  à  tous  deux. 

Mécène.  —  Si  je  me  rends  bien  compte  du 
voyage,  nous  serons  avant  vous  au  mont  Misène, 
Lépidus. 

Lépidus.  —  Votre  route  est  la  plus  courte  : 
mes  projets  me  feront  faire  de  longs  détours  : 
vous  gagnerez  deux  jours  sur  moi. 

Mécène  et  Agrippa  ensemble.  —  Bon  succès, 
Seigneur! 

Lépidus.  — Adieu.  (Ils  sortent.) 

SCÈNE  V. 


Entrent    CLEOPATRE,     CHARMIAN,    IRAS, 
ALEXAS,  et  des  gens  de  la  suite. 

Cléopàtre.  —  Faites-moi  de  la  musique,  — 
la  musique,  notre  aliment  fantasque  à  nous  qui 
vivons  d'amour. 

Lbi  homme  de   la  suite.  —  La  musique,  holi  ! 

Entre  MARDIAN. 

Cléopàtre.  —  Non,  qu'on  ne  l'appelle  pas  : 
allons  jouer  au  billard;  viens,  Charmian. 

Charmian.  —  Mon  bras  me  fait  mal;  jouez 
plutôt  avec  Mardian. 

Cléopàtre.  —  Pour  une  femme,  autant  vaut 
jouer  avec  un  eunuque  qu'avec  une  femme. 
Allons,   voulez-vous  jouer  avec    moi,    Monsieur? 

Mardian.  —  Aussi  bien  que  je  pourrai,  Ma- 
dame. 

Cléopàtre.  —  Quand  il  montre  de  la  bonne 
volonté,  quoiqu'elle  se  trouve  insuffisante,  l'ac- 
teur est  en  droit  de  prier  qu'on  l'excuse.  Je  ne 
veux  plus  jouer  maintenant  :  —  donnez-moi  ma 
ligne,  nous  irons  au  fleuve  :  et  là,  pendant  que 
ma  musique  jouera  au  loin,  je  trahirai  les  pois- 
sons aux  brunes  nageoires  ;  mon  hameçon  tendu 
traversera  leurs  mâchoires  limoneuses,  et  quand 
je  les  retirerai,  je  m'imaginerai  que  chacun 
d'eux  est  un  Antoine,  et  je  lui  dirai  :  «  Ah,  ah, 
vous  êtes  pris  !  » 

Charmian.  —  Ce  fut  bien  plaisant  le  jour  ou 
vous  fîtes  des  paris  à  propos  de  votre  pêche,  et 
où  votre  plongeur  attacha  à  l'hameçon  d'Antoine 
un  poisson  salé  qu'il  tira  de  l'eau  avec  transport. 
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Cléop\tki;.  —  Ce  jour-là,  —  oh,  quel  temps 
c'était!- — je  ris  de  lui  à  lui  faire  perdre  pa- 
tience; et  le  soir,  je  ris  de  lui  à  le  remettre  en 
patience;  et  le  lendemain  matin,  avant  la  neu- 
vième heure,  je  l'enivrai  à  le  faire  mettre  au  lit  : 
alors  je  plaçai  sur  lui  mes  vêtements  et  mes 
manteaux,  pendant  que  je  me  ceignais  de  son 
épée  Philippine. 

Entre  vs  messager. 

CLÉorÀTRE. —  Oh  !  un  messager  d'Italie  !  Bourre 
de  ta  provision  de  nouvelles  mes  oreilles  qui  si 
longtemps  ont  été  laissées  vides. 

Le  messager.  —  Madame,  Madame — 

Cléopàtre.  —  Antoine  est  mort!  —  Si  c'est  là 
ce  que  tu  me  dis,  scélérat,  tu  tues  ta  maîtresse  : 
mais  si  tu  viens  me  dire,  il  est  en  bonne  sanlé  et 
libre,  si  c'est  ainsi  que  tu  me  le  dépeins,  voici 
de  l'or,  et  voici  à  baiser  mes  veines  au  sang  bleu 
le  plus  pur,  une  main  que  des  rois  ont  touchée 
de   leurs  lèvres  et   baisée  en   tremblant. 

Le  messager.  —  D'abord,  Madame,  il  est  en 
bonne  santé. 

Cléopàtre.  —  Eh  bien,  voici  encore  de  l'or. 
Mais,  maraud,  fais  attention;  nous  avons  cou- 
tume de  dire  que  les  morts  vont  bien  :  si  c'est 
ainsi  qu'il  faut  entendre  tes  paroles,  cet  or  que 
je  te  donne,  je  le  ferai  fondre  et  verser  dans  ta 
gorge  organe  de  malheur. 

Le  messager.  —  Bonne  Madame,  écoutez-moi. 

CLÉorÀTRE.  —  Bien  ,  marche ,  je  t' écouterai  ; 
mais  ta  ligure  ne  dit  rien  de  bon  :  si  Antoine  est 
libre  et  en  bonne  santé,  à  propos  de  quoi  cette 
physionomie  morose  pour  proclamer  de  si  bonnes 
nouvelles!  s'il  ne  va  pas  bien,  tu  devrais  venir 
comme  une  Furie  couronnée  de  serpents,  et  non 
comme  un  homme  de  sang-froid. 

Le  mïssager.  —  Vous  plairait-il  de  nf écouter? 

Cléopàtre.  —  J'ai  une  envie  de  te  frapper 
avant  que  tu  parles  :  cependant,  si  tu  dis 
qu'Antoine  vit,  qu'il  est  en  bonne  santé,  ami 
avec  César,  ou  qu'il  n'est  pas  son  captif,  je  ferai 
tomber  une  pluie  d'or  et  une  grêle  <e  riches 
perles  sur  toi. 

Le  messager.  —  Madame,  il  est  eu  bonne 
santé. 

CLÉorÀTRE.  —  Bien  dit. 

Le  messager.  —  Et  ami  avec  César. 

Cléopàtre.  —  Tu  es  un  honnête  homme. 

Le  messager.  —  César  et  lui  sont  plus  grands 
amis  que  jamais. 


Cléopàtre.  —  Fais-loi  donner  par  moi  une 
fortune. 

Le  messager.  —  Mais  cependant,  Madame 

Ci  éopàtre.  —  Je  n'aime  pas  mais  cependant  : 
cela  atténue  tes  bonnes  paroles  précédentes  :  fi 
de  ce  mais  cependant'.  Mais  cependant  est  comme 
un  geôlier  chargé  de  faire  avancer  quelque  mal- 
faiteur monstrueux.  Je  t'en  prie,  mon  ami,  verse 
dans  mon  oreille  tout  le  paquet  de  tes  nou- 
velles, bonnes  et  mauvaises  ensemble  :  il  est  ami 
avec  César;  il  est  en  bon  état  de  santé,  dis-tu;  et 
libre,  dis-tu. 

Le  messager.  —  Libre,  Madame!  non,  je  n'ai 
rapporté  rien  de  semblable  :  il  est  lié  à  Octavie. 
Cléopàtre.  —  Pour  quel  bon  manège? 
Le  messager.  —  Pour  le  meilleur  manège  du  lit. 
Cléopàtre.  —  Je  suis  pâle,  Charmian. 
Le  messacer.  —  Madame,  il  est  marié  à  Oc- 
tavie. 

Cléopàtre.  —  Que  la  peste  la  plus  maligne 
tombe  sur  toi  !  {Elle  le  frappe.) 

Le  messager.  —  Bonne  Madame,  ayez  patience. 
Cléopàtre.  —  Que  dites-vous  ?  hors  d'ici, 
horrible  scélérat  !  {elle  le  frappe  de  nouveau)  ou 
bien  je  vais  faire  rouler  tes  yeux  devant  moi 
comme  des  billes;  je  vais  arracher  tous  les  che- 
veux de  ta  tète  {elle  le  bouscule);  tu  seras  fouetté 
avec  un  fouet  de  fils  de  fer,  et  roulé  dans  le  sel, 
et  lu  cuiras  lentement  dans  la  saumure. 

Le  messager.  —  Gracieuse  Madame,  j'apporte 
les  nouvelles,  je  n'ai  pas  fait  le  mariage. 

Cléopàtre.  —  Ois  que  cela  n'est  pas,  et  je  te 
donnerai  une  province,  et  je  te  ferai  une  fortune 
brillante  :  le  coup  que  tu  as  reçu  te  fera  par- 
donner de  m'avoir  mise  en  colère,  et  je  t'accor- 
derai, en  outre,  n'importe  quel  don  que  Ion  hum- 
ble condition  pourra  me  mendier. 

Le  messager.  —  Il  est  marié,  Madame. 
Cléopàtre.  —  Coquin,  tu  as  vécu  trop  long- 
temps. {Elle  tire  un  poignard.) 

Le  messager.  —  Oh  bien  alors,  je  vais  me  sau- 
ver. Que  prétendez- vous,  Madame?  je  n'ai  pas 
commis  d'offense.  [H  sort.) 

Charmian.  —  Bonne  Madame,  contenez-vous  : 
cet  homme  est  innocent. 

Cléopàtrv.  —  11  y  a  des  innocents  qui  n'é- 
chappent pas  au  tonnerre.  Que  l'Egypte  s'ef- 
fondre dans  le  Nil  1  et  que  toutes  les  créatures 
bienfaisantes  se  changent  en  serpents!  Rappelez 
l'esclave  :  quoique  je  sois  folle,  je  ne  le  mordrai 
pas  :  —  appelez! 
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Charmian.  —  Il  craint  de  venir. 

Cléopâtre.  —  Je  ne  lui  ferai  pas  de  mal.  (Sort 
Charmian.)  Elles  manquent  à  la  noblesse  ces 
mains  qui  frappent  un  plus  petit  que  moi,  alors 
que  je  n'ai  d'autre  motif  que  celui  que  je  me  suis 
donné  moi-même. 

Rentrent  CHARMIAN  et  le  messager. 

Cléopâtre.  —  Venez  ici,  Monsieur.  Quoique 
cela  soit  honnête,  cela  n'est  jamais  bon  d'appor- 
ter de  mauvaises  nouvelles  :  donnez  une  armée 
de  langues  aux  bonnes  nouvelles;  mais  pour  les 
mauvaises  nouvelles,  laissez-les  se  raconter  elles- 
mêmes  en  se  faisant  sentir. 

Le  messager.  —  J'ai  fait  mon  devoir. 

Cléopâtre.  —  Est-il  marié?  Je  ne  puis  te  haïr 
plus  que  je  ne  fais,  si  tu  me  dis  encore  oui. 

Le  messager.  —  Il  est  marié,  Madame. 

Cléopâtre.  —  Les  Dieux  te  confondent  !  tu 
oses  encore  persister  ? 

Le  messager.  —  Devrais-je  mentir,  Madame? 

Clloi'Àtke.  —  Oh  !  je  voudrais  que  tu  eusses 
menti,  dût  pour  cela  la  moitié  de  mon  Egypte 
être  submergée  et  transformée  en  une  citerne  de 
serpents  écailleux  !  Va,  retire- toi  d'ici:  quand 
bien  même  tu  aurais  le  visage  de  Narcisse,  tu 
réapparaîtrais  hideux  au  possible.  Il  est  marie? 

Le  messager.  —  J'implore  le  pardon  de  Votre 
Altesse. 

Cléopâtre.  —  Il  est  marié? 

Le  messager.  —  Ne  prenez  pas  en  offense  ce 
que  je  ne  dis  pas  pour  vous  offenser  :  me  punir 
pour  exécuter  ce  que  vous-même  m'ordonnez  nie 
parait  fort  injuste  •  il  est  marié  à  Octavie. 

Cléopâtre.  —  Eh,  plût  au  ciel  que  sa  faute  eût 
fait  un  coquin  de  toi  qui  ne  l'es  pas  !  Comment,  tu 
es  sûr  de  cela?  Pars  d'ici  :  les  marchandises  que 
tu  as  rapportées  de  Rome  sont  toutes  trop  chères 
pour  moi  :  puissent-elles  te  rester  sur  les  bras  et 
te  ruiner  1  (Sort  le  messager.) 

Charmian.  —  Patience,  bonne  Altesse. 

Cléopâtre.  —  Quand  j'ai  loué  Antoine,  j'ai 
dénigré  César. 

Charmian.  —  Bien  des  fois,  Madame. 

Cléopâtre.  —  J'en  suis  payée  maintenant. 
Conduis-moi  hors  d'ici;  je  m'évanouis.  —  0  Iras! 
Charmian!  —  Bah  !  peu  importe.  —  Va  trouver 
ce  garçon,  mon  bon  Alexas;  ordonne-lui  de  te 
décrire  la  personne  d'Octavie  ;  qu'il  te  renseigne 
sur  son  âge,  ses  inclinations,  et  qu'il  n'oublie  pas 
la  couleur  de  sa  chevelure  :  —  rapporte-moi  ré- 


ponse promptemenl.  (Sort  Alexas.)  Qu'il  parte 
pour  toujours  :  —  mais  non,  ne  le  laisse  pas 
partir,  Charmian,  quoiqu'il  soit  peint  d'un  coté 
comme  une  Gorgone  et  de  l'autre  comme  un 
Mars.  —  (A  Mardian.)  Ordonnez  à  Alexas  de  me 
rapporter  des  renseignements  sur  sa  taille.  Aie 
compassion  de  moi,  Charmian,  mais  ne  me  parle 
pas.  —  Conduis-moi  dans  ma  chambre.  (Elles 
sortent.) 

SCÈNE  VI. 


Fanfares.  Entrent  dun  côté  POMPÉE  et  MENAS, 
avec  tambours  et  trompettes  ;  de  l'autre,  CESAR, 
ANTOINE,  LÉPIDUS,  ÉXOBARBUS,  MÉ- 
CÈNE, avec  des  soldats  en  marche. 

Pompée.  —  J'ai  vos  otages,  vous  avez  les 
miens  ;  nous  pouvons  donc  conférer  avant  de 
combattre. 

César.  —  Il  est  parfaitement  convenable  que 
nous  en  venions  d'abord  aux  paroles,  et  c'est 
pour  cela  que  nous  nous  sommes  fait  précéder 
par  nos  propositions  écrites;  si  lu  les  a  méditées, 
fais-nous  savoir  si  elles  remettront  au  fourreau 
ton  épée  mécontente,  et  ramèneront  en  Sicile  tant 
de  braves  jeunes  gens  qui,  dans  le  cas  contraire, 
devront  périr  ici. 

Pompée.  —  Salut  à  vous  trois,  seuls  sénateurs 
de  ce  vaste  univers,  premiers  agents  des  Dieux  !  Je 
ne  comprends  pas  pourquoi  mon  père  manquerait 
de  vengeurs,  ayant  un  fils  et  des  amis;  puisque 
Jules  César,  dont  le  fantôme  visita  le  bon  Brutus  à 
Philippes,  vous  vit  dans  Philippes  même  travailler 
à  le  venger.  Qu'est-ce  qui  poissa  ie  pâle  Cassius 
à  conspirer  ?  qu'est-ce  qui  poussa;  de  compagnie 
avec  les  autres  courtisans  armés  de  la  sédui- 
sante liberté,  cet  honnête  Romain,  honoré  de  tous, 
Brutus,  à  ensanglanter  le  Capitole?  n'est-ce  pas 
qu'ils  voulaient  qu'un  homme  ne  fût  pas  plus 
qu'un  homme  ?  Et  c'est  là  la  raison  qui  m'a  fait 
équiper  ma  flotte  sous  le  poids  de  laquelle  écume 
l'Océan  courroucé,  et  dont  je  prt  tends  me  servir 
pour  châtier  l'ingratitude  que  la  méchante  Rome 
a  montrée  à  mon  noble  père. 

César.  —  Choisissez  votre  temps. 

Antoine.  —  Tu  ne  peux  nous  effrayer  avec  tes 
navires,  Pompée;  nous  te  tiendrons  tète  suriner: 
sur  terre,  tu  sais  combien  tu  es  loin  de  compte 
avec  nous. 

Pompée.  —  Sur  terre,   tu  es  loin  de  compte 
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avec  moi  de  toute  la  valeur  de  la  maison  de  mon 
père,  voilà  ce  qui  est  certain  :  mais  puisque  le 
coucou  ne  bâtit  pas  pour  lui-même,  restes-y  tant 
que  tu  pourras. 

Lépidus.  —  Qu'il  vous  plaise  de  nous  dire  (car 
ces  récriminations  n'ont  rien  à  faire  avec  l'objet 
de  notre  réunion)  comment  vous  prenez  les  of- 
fres que  nous  vous  avons  envoyées. 

César.  —  C'est  là  le  point. 

Antoine.  —  Tu  n'es  pas  supplié  de  les  accep- 
ter, mais  de  voir  si  elles  valent  la  peine  que  tu 
les  acceptes. 

Césau.  —  Et  de  considérer  ce  qui  arriverait  si 
vous  cherchiez  une  plus  haute  fortune. 

Pompée.  —  Vous  m'avez  offert  la  Sicile,  la  Sar- 
daigne,  et  je  dois  me  charger  de  purger  toute  la 
merdes  pirates  ;  en  outre  je  devrai  envoyer  tant  de 
mesures  de  blé  à  Rome  ;  une  fois  tombés  d'accord 
à  cet  égard,  nous  nous  retirerons  avec  nos  épées 
sans  brèche  et  nos  boucliers  sans  bosselure. 

César,  Antoine  et  Lépidus.  —  C'est  notre 
offre. 

Pompée.  —  Sachez  donc  que  j'étais  venu  devant 
vous  ici,  tout  décidé  à  accepter  cette  offre  :  mais 
Marc  Antoine  m'a  causé  quelque  impatience.  — 
Bien  que  je  perde  la  louange  due  à  cette  action 
en  la  rapportant,  vous  devez  savoir  que  lorsque 
César  et  votre  frère  étaient  aux  prises,  votre  mère 
vint  en  Sicile  et   v  trouva  une  cordiale  bienve- 

Antoine.  —  Je  l'ai  appris,  Pompée,  et  je  suis 
fort  disposé  à  vous  exprimer  les  remerciments  in- 
linis  que  je  vous  dois. 

Pompée.  —  Donnez-moi  votre  main  :  je  n'au- 
rais pas  cru  vous  rencontrer  ici,  Seigneur. 

Antoine.  —  Les  lits  sont  doux  en  Orient;  mais 
j'ai  à  vous  faire  bien  des  remerciments  à  vous 
qui  m'avez  rappelé  ici  plutôt  que  je  n'en  avais 
dessein;  j'ai  gagné  à  ce  retour. 

César.  —  Vous  êtes  changé  depuis  la  dernière 
fois  que  je  vous  ai  vu. 

Pompée.  —  Bon,  je  ne  sais  pas  quels  change- 
ments l'âpre  Fortune  a  pu  faire  subir  à  mon  vi- 
sage; mais  ce  que  je  sais  bien,  c'est  qu'elle  n'en- 
trera jamais  dans  ma  poitrine  pour  faire  de  mon 
cœur  son  vassal. 

Lépidus.  —  Vous  êtes  le  bienvenu  ici. 

Pompée.  —  Je  l'espère ,  Lépidus.  Ainsi  nous 
sommes  d'accord  :  je  demande  que  notre  con- 
vention soit  écrite,  et  scellée  entre  nous. 

César.  —  C'est  la  première  chose  à  faire. 


Pompée.  —  Nous  nous  traiterons  les  uns  les 
autres  avant  de  nous  séparer;  tirons  au  sort  à 
qui  commencera. 

Antoine.  —  Ce  sera  moi,  Pompée. 

Pompée.  —  Non,  Antoine,  acceptez  la  décision 
du  sort  :  mais  qu'elle  vienne  la  première  ou  la 
dernière,  votre  exquise  cuisine  égyptienne  rem- 
portera la  victoire.  J'ai  entendu  dire  que  les  festins 
de   ce  pays-là  avaient  engraissé  Jules  César. 

Antoine.  —  Vous  en  avez  appris  long. 

Pompée.  —  Mes  pensées  sont  irréprochables, 
Seigneur. 

Antoine.  —  Et  irréprochables  aussi  les  mots 
dont  vous  les  enveloppez,  Seigneur. 

Pompée.  —  J'en  ai  appris  aussi  long  que  cela, 
et  j'ai  entendu  dire  qu'Apollodore  avait  porté.... 

Énobarbus.  —  Assez  là-dessus,  il  la  porta. 

Pompée.  —  Quoi,  je  vous  prie  ? 

Enobarbus.  —  Une  certaine  reine  à  César,  sur 
un  matelas. 

Pompée.  —  Je  te  reconnais  maintenant;  com- 
ment te  portes-tu,  soldat? 

Énobarbus.  —  Bien,  et  je  me  dispose  à  mieux 
me  porter  encore;  car  je  m'aperçois  qu'il  y  a 
quitre  festins  en  préparation. 

Pompée. — Permets-moi  de  te  donner  une  poi- 
gnée de  main  ;  je  ne  t'ai  jamais  haï  :  je  t'ai  vu 
combattre,  et  j'ai  admiré  ta  vaillance. 

Énobarbus.  —  Seigneur,  je  ne  vous  ai  jamais 
beaucoup  aimé  ;  mais  j'ai  fait  votre  éloge  dans 
des  occasions  où  vous  méritiez  dix  fois  plus  de 
louanges  que  je  ne  vous  en  donnais. 

Pompée.  —  Sois  franc  à  ton  plaisir,  cela  ne  te 
va  pas  mal  du  tout.  Je  vous  invite  tous  à  bord  de 
ma  galère  :  voulez-vous  ouvrir  la  route,  Sei- 
gneurs? 

César,  Antoine  et  Lépiuus.  —  Montrez-nous 
le  chemin,  Seigneur. 

Pompée.  —  Venez.  [Tous  sortent,  sauf  Enobar- 
bus et  Menas.) 

Menas,  à  part.  —  Ton  père,  Pompée,  n'aurait 
jamais  fait  ce  traité.  [A  Enobarbus.)  Nous  nous 
sommes  connus  vous  et  moi,  Seigneur. 

Énobarbus.  —  Sur  mer,  je  crois. 

Menas.  —  Oui,  Seigneur. 

Énobarrus.  —  Vous  vous  êtes  bien  comporté 
sur  mer. 

Menas.  ° —  Et  vous  sur  terre. 

Énobarbus.  —  Je  louerai  tout  homme  qui  me 
louera,  quoiqu'on  ne  puisse  nier  ce  que  j'ai  fait 
sur  terre. 
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MENAS.  —  Non  plus  que  ce  que  j'ai  fait  sur 
me'r. 

Énobarbus.  —  Pardon,  vous  pouvez  nier  quel- 
que chose  pour  votre  propre  sécurité  :  vous  avez 
été  un  grand  voleur  sur  nier. 

Moas.  —  Et  vous  sur  terre. 

Énobarbus.  — Ici,  je  dénie  mon  service  de  terre. 
Mais, donnez-moi  votre  main,  Menas:  si  nos  yeux 
étaient  des  magistrats,  ils  pourraient  surprendre 
ici  deux  voleurs  s'embrassant. 

Menas.  —  Les  visages  de  tous  les  hommes  sont 
sincères,  quelles  que  soient  leurs  mains. 

Énobarbus.  —  Mais  une  belle  femme  n'a  pas 
toujours  un  visage  sincère. 

Menas.  —  Pas  de  médisance;  elles  volent  les 
cœurs. 

Énobarbus.  —  Nous  étions  venus  ici  pour  com- 
battre avec  vous. 

Menas.  —  Pour  ma  part,  je  suis  désolé  que  les 
choses  aient  tourné  en  rasades.  Pompée  aujour- 
d'hui a  congédié  sa  fortune  en  riant. 

Énobarbus.  —  S'il  l'a  fait,  à  coup  sûr  il  ne  la 
ramènera  pas  en  pleurant. 

Menas.  —  Vous  dites  fort  vrai,  Seigneur.  Nous 
ne  nous  attendions  pas  à  voir  ici  Marc  Antoine. 
Dites-moi,  je  vous  prie,  est-ce  qu'il  esl  marié  à 
Cléopàtre  ? 

Énouarbus.  —  La  sœur  de  César  s'appelle  Oc- 
tavie. 

Menas.  —  C'est  vrai,  Seigneur;  elle  était  femme 
de  Caïus  Marcellus. 

Énobarbus.  —  Mais  elle  est  maintenant  la  femme 
de  Marc  Antoine. 

Menas.  —  S'il  vous  plait,  Seigneur? 

Énobarbus.  —  Je  vous  dis  la  vérité. 

Menas.  —  Alors  César  et  lui  sont  pour  toujours 
unis? 

Enobarbus.  —  Si  j'élais  obligé  de  prédire  a  pro- 
pos de  cette  union,  je  ne  prophétiserais  pas  ainsi. 

Menas.  —  Je  pense  que  la  politique  a  eu  plus 
de  part  dans  ce  mariage  que  l'amour  des  par- 
ties. 

Énobarbus.  —  Je  le  pense  aussi.  Mais  vous  ver- 
rez que  le  lien  qui  semble  serrer  leur  amitié  sera 
le  cordon  même  qui  l'étranglera.  Octavie  est 
pieuse,  froide,  de  commerce  paisible. 

Menas.  —  Qui  ne  voudrait  pas  que  sa  femme 
fût  telle  ? 

Énobarbus. —  Celui  qui  n'est  pas  tel  lui-même, 
et  c'est  là  le  cas  de  Marc  Antoine.  Il  retournera 
à  son  plat  égyptien   :  alors  les  soupirs  d'Oclavie 


souffleront  le  feu  dans  le  cœur  de  César,  et,  ainsi 
que  je  vous  l'ai  dit,  ce  mariage  qui  est  la  force  de 
leur  union,  deviendra  l'auteur  immédiat  de  leur 
division.  Antoine  persistera  dans  son  affection:  il 
n'a  épousé  ici  qu'une  occasion  d'intérêt. 

Menas.  —  Cela  peut  bien  être.  Allons, Seigneur, 
voulez-vous  venir  à  bord?  j'ai  une  santé  à  vous 
porter. 

Énobarbus.  —  Je  l'accepterai,  Seigneur;  nous 
avons  fait  faire  de  l'exercice  à  nos  gosiei  s  en 
Egypte. 

Menas.  —  Allons,  partons.  (Ils  sortent.) 

SCÈNE  VU. 

A  bord  de  l;i  galère  de  rouijiêe,  pies  de  Mibèue. 

Musique.   Entrent  deux  ou  truis  serviteurs 
avec  un  dessert. 

Premier  serviteur.  — Ils  vont  venir  ici,  l'ami. 
Les  plantes  des  pieds  de  quelques  uns  sont  déjà 
fort  déracinées;  le  moindre  vent  qui  soufflera  dans 
le  monde  les  renversera. 

Skconi:  serviteur.  —  Lépidus  est  bien  rouge. 

Premier  serviteur.  —  Ils  lui  ont  fait  boire  tout 
ce  qu'ils  avaient  de  trop. 

Sec.onw  serviteur.  —  Toutes  les  fois  qu'ils  se 
piquent  à  leurs  endroits  sensibles,  il  leur  cric  : 
assez,  les  réconcilie  par  ses  instances  et  se  ré- 
concilie lui-même  avec  le  vin. 

Premier  serviteur.  —  Mais  cela  ne  fait  que 
soulever  une  guerre  plus  grande  entre  lui  et  sa 
prudence. 

Second  serviteur.  —  Parbleu,  voilà  ceque c'est 
que  d'avoir  son  nom  fourré  dans  la  société  des 
grands  hommes;  j'aimerais  mieux  avoir  un  roseau 
dont  je  pourrais  me  servir,  qu'une  pertuisaneque 
je  ne  pourrais  soulever. 

Premier  serviteur.  —  Être  appelé  dans  une 
sphère  supérieure,  sans  qu'on  vous  y  voie  vous 
mouvoir,  c'est  comme  avoir  des  trous  là  où  il 
devrait  y  avoir  des  yeux,  ce  qui  endommage  pi- 
toyablement le  visage. 

Une  fanfare  sonne.  Entrent  CÉSAR,  ANTOINE, 
LEPIDUS,  POMPÉE,  AGRIPPA,  MÉCÈNE, 
ÉNOBARBUS,  MENAS,  et  autres  capitaines. 

Antoine.  —  Voici  comment  ils  procèdent, Sei- 
gneur :  ils  mesurent  le  (lux  du  Nil  par  certaines 
échelles  sur  les  Pyramides  ;  selon  que  le  flot  est 
haut,  bas,  ou  moyen,  ils  savent  ce  qui  va  venir, 


ACTE     II,     SCENE     VII. 


Antoine.  Choquez  les  coupes,  holà 


la  disette  ou  l'abondance.  Plus  haut  monte  le 
Nil,  plus  grandes  sont  ses  promesses  :  lors- 
qu'il reflue ,  le  semeur  jette  son  grain  sur  le 
limon  et  la  boue,  et  peu  de  temps  après  vient  ht 
moisson. 

Lépidus.  —  Vous  avez  d'étranges  serpents  dans 
ce  pays. 

Antoine.  —  Oui,  Lépidus. 

LÉpiDrs.  —  Voyez-vous,  votre  serpent  d'Egypte 
est  engendré  de  la  boue  par  l'opération  du  soleil  : 
de  même  pour  votre  crocodile. 

Antoine.  —  C'est  la  vérité. 

Pompée.  —  Asseyons-nous,  —  et  du  vin  !  Une 
santé  à  Lépidus  ! 

Lépidus.  —  Je  ne  suis  pas  aussi  bien  que  je 
voudrais  l'être,  mais  jamais  je  ne  me  laisserai 
mettre  hors  d'une  santé  à  porter. 

Exoiunous. —  Pas  avant  que  vous  ayez   dormi 


au  moins  ;  je  crains  bien  que  vous  ne  restiez  de- 
dans jusque-là. 

Lépidus.  —  Oui,  certainement,  j'ai  entendu  dire 
que  les  pyramides  des  Ptolémées  sont  de  très- 
belles  choes;  sans  contredit,  je  l'ai  entendu 
dire. 

Menas,  à  part,  à  Pompée.  —  Pompée,  un 
mot. 

Pompée,  à  part,  à  Menas.  —  Dis-le-moi  à 
l'oreille,  de  quoi  s'agit-il? 

Menas,  à  part,  à  Pompée.  —  Quitte  ta  place, 
je  t'en  prie,  capitaine,  et  écoute-moi  te  dire  un 
mot. 

Pompée,  h  part,  à  Menas.  — Attends-moi  quel- 
ques minutes.  —  Cette  santé  à  Lépidus! 

Lépidus.  —  Quelle  espèce  d'être  est-ce  que 
votre  crocodile? 

Antoine.  —  Il  a  juste   la  forme  qu'il  a,  Sei- 
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gneur  ;  il  est  large  de  toute  sa  largeur,  juste  haut 
comme  sa  hauteur,  et  il  se  meut  par  ses  propres 
organes  :  il  vit  de  ce  qui  le  nourrit,  et  quand 
les  éléments  qui  le  composent  se  dissolvent,  il 
transmigre. 

Lépidus.  —  De  quelle  couleur  est-il? 

Antoine.  —  De  sa  propre  couleur. 

Lépidus.  —  C'est  un  étrange  serpent. 

Antoine.  —  Oui,   et  ses  larmes  sont  humides. 

César.  —  Cette  description  pourra-t-elle  le  sa- 
tisfaire? 

Antoine.  —  Oui,  avec  la  santé  que  lui  porte 
Pompée,  ou  bien  c'est  un  véritable  Epicure. 

Pompée,  h  part,  à  Menas.  —  Allez  vous  faire 
pendre,  Monsieur,  allez  vous  faire  pendre  !  me 
parler  de  cela?  assez!  Faites  ce  que  je  vous  ai 
ordonné.  —  Où  est  cette  coupe  que  j'avais  de- 
mandée? 

Menas,  à  part,  à  Pompée.  —  Si  tu  daignes 
m'entendre  en  considération  de  mes  services, 
lève-toi  de  ton  siège. 

Pompée,  a  part,  h  Menas.  —  Je  crois  que  tu  es 
fou.  Qu'y  a-t-il?  (lise  lève  et  fait  quelques  tours 
de  promenade  avec  Menas.} 

Menas.  —  Je  me  suis  toujours  tenu  chapeau 
bas  devant  ta  fortune. 

Pompée.  —  Tu  m'as  servi  avec  beaucoup  de 
fidélité.  Qu'as-tu  d'autre  à  me  dire? —  De  l'en- 
train, Seigneurs. 

Antoine  —  Prenez  garde  à  ces  sables  mou- 
vants, Lépidus  ;  retirez-vous-en,  car  vous  enfoncez. 

Méxas.  —  Veux-tu  être  Seigneur  du  monde 
entier? 

Pompée.  —  Que  dis-tu? 

Menas.  —  Veux-tu  être  Seigneur  du  monde 
entier?  c'est  pour  la  deuxième  fois  que  je  pose 
rette  question. 

Pompée.  —  Comment  cela  se  pourrait-il? 

Menas.  —  Fais  seulement  ce  que  je  vais  te 
dire,  et  quoique  tu  me  supposes  pauvre,  je  te 
donnerai  le  monde  entier. 

Pompée.  —  Est-ce  que  tu  as  trop  bu? 

Menas.  —  Non,  Pompée,  je  me  suis  abstenu 
de  la  coupe.  Tu  es,  si  tu  l'oses,  le  Jupiter  ter- 
lestre  :  tout  ce  que  l'océan  embrasse,  tout  ce 
que  le  ciel  recouvre,  est  tien  si  tu  le  veux. 

Pompée.  —  Montre-moi  comment. 

Miîkas  —  Ces  trois  copartageants  du  monde, 
ces  trois  associés  sont  sur  ton  vaisseau  ;  laisse  moi 
couper  le  câble,  puis  quand  nous  serons  en  pleine 
mer,  coupons-leur  la  gorge,  et  alors  tout  est  à  toi. 


Pompée.  —  Eh,  il  fallait  faire  cela,  et  non  pas 
me  le  direl  en  moi  c'est  scélératesse,  en  toi  c'eût 
été  bon  service.  Tu  dois  savoir  que  ce  n'est  pas 
mon  intérêt  qui  sert  de  guide  à  mon  honneur, 
mais  mon  honneur  qui  dirige  mon  intérêt.  Re- 
pens-toi  d'avoir  laissé  ta  langue  trahir  ton 
intention  :  si  tu  l'avais  exécutée  à  mon  insu, 
j'aurais  trouvé  ensuite  que  c'était  bien  fait  ;  mais 
à  pi'ésent,  je  dois  la  condamner.  Renonces-y,  et 
allons  boire.  (//  retourne  vers  ses  convives.) 

Menas,  à  part.  —  Après  ce  refus,  je  ne  veux 
plus  suivre  ta  fortune  palissante,  Quiconque 
cherche,  et  ne  prend  pas  lorsqu'on  lui  offre,  ne 
trouvera  jamais  plus. 

Pompée.  —  Cette  santé  à  Lépidus  1 

Antoine.  —  Portez-le  à  terre.  —  Je  vais  vous 
faire  raison  à  sa  place,  Pompée. 

Énobarbus.  —  A  ta  santé,  Menas! 

Menas.  —  Bonheur  à  toi,  Enobarbus! 

Pompée.  —  Remplissez  la  coupe  jusqu'aux 
bords. 

Énobabbus,  désignant  du  doigt  les  gens  qui  em- 
portent Lépidus. —  Voilà  un  vigoureux  camarade, 
Menas! 

Ména'=.  —  Pourquoi? 

Énobarbus.  —  Il  porte  le  tiers  du  monde, 
l'ami;  ne  vois-tu  pas? 

Menas.  —  En  ce  cas  le  tiers  du  monde  est 
ivre  :  je  voudrais  qu'il  fût  tel  tout  entier,  afin 
qu'il  tournât  sur  des  roues  ! 

Énobarbus.  —  Alors  bois  pour  augmenter  la 
rapidité  du  tourbillon. 

Menas.  —  Volontiers. 

Pompé.e.  —  Ce  n'est  pas  encore  là  une  fête 
d'Alexandrie. 

Antoine.  —  Cela  commence  à  en  approcher. — 
Choquez  les  coupes,  holà  !  —  A  la  santé  de  César  1 

César.  —  Je  m'en  passerais  bien.  C'est  un 
monstrueux  travail  ;  plus  je  lave  mon  cerveau, 
plus  il  devient  trouble. 

Antoine.  —  Il  faut  tenir  tète  à  la  circon- 
stance. 

César.  —  Eh  bien  portez-moi  cette  santé,  j'y 
répondrai  :  mais  j'aimerais  mieux  jeûner  quatre 
jours  que  de  boire  autant  en  un  seul. 

Énobarbus,  à  Antoine.  —  Ah,  mon  brave  empe- 
reur !  Danserons-nous    maintenant    les    baecha 
nales    égyptiennes,    et    célébrerons-nous    notre 
ivresse? 

Pompée   — Faisons  cela,  brave  soldat. 

Antoine.    —   Allons ,   prenons-nous    tous    les 
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mains  jusqu'à  ce  que  le  vin  vainqueur  ait  en- 
gourdi nos  sens  dans  un  doux  et  délicat  Léthé  ! 
Énobarbus.  —  Prenez-vous  tous  par  la  main. 
Canonnez  nos  oreilles  d'une  musique  bruyante  :  — 
pendant  qu'elle  jouera  je  vais  vous  placer  ;  puis 
l'enfant  chantera,  et  chacun  entonnera  le  refrain 
aussi  fort  que  ses  poumons  le  lui  permettront. 
(La  musique  joue.  Énolarbus  leur  met  ta  main 
dans  la  main.) 

CHANSON. 

Viens,  6  toi  monarque  du  vin, 
Bacchus  joufflu  aux  yeux  clignotants  ! 
Que  nos  soucis  soient  noyés  dans  tes  cuves, 
Que  tes  grappes  couronnent  nos  chevelures! 

Tous.  —  Verse-nous,  jusqu'à  ce  que  le  monde 

tourne  ; 
Verse-nous,  jusqu'à  ce  que  le  monde  tourne! 

César.  —  Que  voudriez- vous  de  plus?  — 
Pompée,  bonne  nuit.  Mon  bon  frère,  permettez- 
moi  de  vous  emmener,  cette  légèreté  fait  honte 
à  nos  graves  affaires.  Aimables  Seigneurs,  sépa- 
rons-nous. Voyez  comme  nos  joues  sont  enflam- 


mées: le  vigoureux  Énobarbus  est  plus  faible  que 
le  vin,  et  ma  propre  langue  hache  ce  qu'elle 
dit  ;  cette  folle  équipée  nous  a  tous  rendus 
presque  grotesques.  Qu'avons-nous  besoin  d'en 
dire  davantage?  bonne  nuit.  Votre  main,  mon 
bon  Antoine. 

Pompée.  —  Je  vais  vous  accompagner  à  lerre. 

Antoine.  —  Accepté,  Seigneur  :  donnez-nous 
votre  main. 

Pompée.  —  0  Antoine,  vous  avez  la  maison  de 
mon  père.  Mais  qu'importe?  nous  sommes  amis. 
Descendons  dans  le  bateau. 

Énobarbus.  —  Prenez  garde  de  tomber.  [Sor- 
tent César,  Pompée,  Antoine  et  des  gens  de  leurs 
suites.)  Menas,  je  n'irai  pas  à  terre. 

Menas.  —  Non,  venez  à  ma  cabine.  —  En 
avant  les  tambours  !  les  trompettes  1  les  flùles  ! 
Allons  I  que  Neptune  entende  quel  adieu  bruyant 
nous  souhaitons  à  ces  grands  compagnons  :  son- 
nez, et  puis  allez  au  diable  1  sonnez  comme  il  faut. 
(Fanfares  avec  tambours.) 

Énobarbus.  —  Hourrah!  mon  chapeau  en  l'air! 

Menas.  — -  Hourrah!  venez,  noble  capitaine. 
(Ils  sortent.) 


ACTE    III. 


SCENE    PREMIERE. 

Une  plaine  en  Syrie. 

Entre  VENTIDIUS  en  triomphe,  avec  SILIUS  et 
d'autres  Romains,  officiers  et  soldats;  le  ca- 
davre de  PACORUS  est  porté  devant  lui. 

Ventidius.  —  Eh  bien,  te  voilà  frappé  mainte- 
nant, pays  des  Parthes  sagittaires,  et  il  a  plu  à  la 
fortune  de  me  faire  le  vengeur  de  la  mort  de  Mar- 
dis Crassus.  Portez  devant  notre  armée  le  corps 
du  fils  du  roi.  Orodes,  ton  Pacorus  paye  pour 
Marcus  Crassus. 

Silius.  —  Noble  Ventidius,  tant  que  ton  épée 
est  encore  chaude  du  sang  parthe,  poursuis  les 
Parthes  fugitifs  ;  éperonne-les  à  travers  la  Médie, 


-la  Mésopotamie,  et  tous  les  asiles  vers  lesquels 
ils  se  précipitent  en  déroute  ;  et  plus  tard  ton 
grand  général,  Antoine,  t'installera  sur  des  chars 
de  triomphe  et  posera  des  couronnes  sur  ta  tète. 
Ventidiu  .  —  Ô  Silius,  Silius  !  j'ai  assez  accom- 
pli :  une  place  inférieure,  note-le  bien,  peut  faire 
contrasie  avec  un  exploit  trop  grand;  car,  sache 
cela,  Silius,  il  vaut  bien  mieux  laisser  une  chose  ina- 
chevée que  d'acquérir  une  trop  haute  renommée, 
lorsque  le  chef  que  nous  sfrvons  est  absent.  César 
et  Antoine  ont  toujours  vaincu  plus  par  leurs 
lieutenants  que  par  eux-mêmes  :  Sossius,  son  lieu- 
tenant qui  tenait  ma  place  en  Syrie,  ayant  en  un 
rien  de  temps  acquis  une  masse  de  gloire  rapi- 
dement accumulée,  perdit  la  faveur  dont  il  jouis- 
sait. Quiconque  fait  dans  la  guerre  plus  que  ne 
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CÉsia.  Non,  aimable  Octa 


peut  faire  son  général,  devient  le  général  de  son 
général,  et  l'ambition,  cette  vertu  du  soldat,  pré- 
fère une  perte  à  un  gain  qui  l'éclipserait.  Je 
pourrais  faire  davantage  dans  l'intérêt  d'Antoine, 
mais  cela  l'offenserait,  et  sous  cette  offense  mes 
exploits  périraient. 

Silius. —  Tu  possèdes,  Ventidius,  cette  faculté 
sans  laquelle  un  soldat  n'est  guères  qu'une  épée. 
Tu  écriras  à  Antoine? 

Ventidius.  —  Je  lui  signifierai  humblement  ce 
que  nous  avons  accompli  en  son  nom,  ce  mot  ma- 
gique de  guerre;  comment  nous  avons,  avec  ses 
bannières  et  ses  légions  bien  payées,  bousculé 
hors  du  champ  de  bataille  la  cavalerie  parlhequi 
ne  fut  encore  jamais  battue. 

Siliu*.  —  Où  est-il  maintenant? 

Ventidius.  —  Il  se  propose  d'aller  à  Athènes, 
où  nous  allons  apparaître  devant  lui,  aussi  rapi- 


de mes  nouvelles;   le   temps   n'affaiblira  pas  votre 
(Ac.e  III,  se.  il.) 

dément  que  no  js  le  permettra  le  poids  que  nous 
traînons.  En  avant,  par  ici!  défilez!  (Ils  sor- 
tait.) 

SCËiNE    li. 

Rome.  —  Une  antichambre  dans  la  maison  de  César. 

Eniiciu   en   se    rencontrant    AGRIPPA 
et  ÉNOBARBUS. 

AcnirpA.  —  Eh  bien,  les  frères  se  sont-ils  sé- 
parés ? 

ËNoiuimus.  —  Us  en  ont  lini  avec  Pompée ,  il 
est  parti,  et  les  trois  autres  scellent  le  traité.  Oc- 
tawe  pleure  d'avoir  à  quitler  Rome;  Césa1"  est 
triste;  et  depuis  la  fête  de  Pompée,  Lépidus, 
comme  le  dit  Menas,  est  attaqué  des  pâles  cou- 
leurs. 

Agrippa.  —  Ce  noble  Lépidus  ! 


ANTOINE    ET    CLEOPATRE. 


Énobarbus.  —  Un  homme  bien  remarquable  : 
oh,  comme  il  aime  César! 

Agrippa.  —  Certes,  mais  comme  il  adore  ten- 
drement Marc  Antoine  ! 

Énobarbus. —  César?  mais  c'est  parbleu  le  Ju- 
piter des  hommes  1 

Agrippa.  —  Et  qu'est-ce  qu'Antoine?  le  Dieu 
de  Jupiter. 

Énobarbus. —  Parlez-vous  de  César?  Oh,  l'in- 
comparable ! 

Agrippa.  —  O  Antoine!    O  phénix   d'Arabie! 

Énobarbus.  —  Voulez-vous  vanter  César,  dites 
César,  et  n'allez  pas  plus  loin  (a). 

Agrippa.  —  Vraiment  il  les  a  comblés  tous 
deux  d'excellentes  louanges. 

Énobarbus.  —  Mais  c'est  César  qu'il  aime  le 
mieux;  cependant  il  aime  Antoine.  Oh,  les  coeurs, 
les  langues,  les  figures,  les  écrivains,  les  chan- 
teurs, les  poètes  ne  pourraient  sentir,  exprimer, 
figurer,  écrire,  chanter,  mesurer  son  amour  pour 
Antoine  :  oh  !  Mais  quant  à  ce  qui  est  de  Cé- 
sar, agenouillez -vous,  agenouillez-vous,  et  admi- 
rez ! 

Agrippa.  —  Il  les  aime  tous  deux. 

Énoharrus.  —  Ils  sont  ses  antennes,  et  il  est, 
lui,  leur  hanneton.  {Bruit  de  trompettes.)  Voilà 
qui  nous  appelle  à  monter  à  cheval.  Adieu,  noble 
Agrippa. 

Agrippa.  —  Bonne  fortune,  noble  soldat,  et 
adieu.  [Ils  se  retirent  à  i 'écart.) 

Entrent   CÉSAR,   ANTOINE,  LÉPIDUS 
et  OCTAVIE. 

Antoine.  — N'allez  pas  plus  loin,  Seigneur. 

César.  —  Vous  me  séparez  d'une  grande  partie 
de  moi-même,  traitez-moi  bien  dans  cette  chère 
moitié.  Sœur,  montre-toi  une  épouse  telle  que 
ma  pensée  l'ambitionne,  et  que  ta  conduite  jus- 
tifie tout  ce  que  j'oserais  garantir  de  toi.  Très- 
noble  Antoine,  que  ce  modèle  de  vertu,  qui  est 
placé  entre  nous  comme  le-ciment  chargé  de  main- 
tenir l'édifice  de  notre  affection,  ne  devienne  ja- 
mais un  bélier  pour  battre  en  brèche  notre 
forteresse  d'amitié  :  car  mieux  eût  valu  nous  ai- 
mer sans  ce  lien,  s'il  ne  doit  pas  être  soigneuse- 
ment ménagé  des  deux  côtés. 

(r/)  Avons-nous  besoin  de  f;iire  remarquer  qu'Agrippa  et 
Énobarbus  parodient  ù  qui  mieux  mieux  l'emphase  de  Lépidus 
quand  il  parle  de  ses  deux  collègues  dont  le  mérite  éblouit  sa 
médiocrité  ? 


Antoine.  —  Ne  m'offensez  pas  de  votre  dé- 
fiance. 

CÉiAR.  —  J'ai  dit. 

Antoine.  —  Quelque  attentive  minutie  que 
vous  portiez  à  l'examen  de  ma  conduite,  vous  n'y 
trouverez  pas  le  moindre  sujet  de  vous  alarmer  à 
propos  de  ce  que  vous  paraissez  craindre  :  là-des- 
sus, veuillent  les  Dieux  vous  protéger  et  disposer  à 
vos  desseins  les  cœurs  des  Romains!  Nous  allons 
nous  séparer  ici. 

César.  —  Adieu,  ma  très-chère  sœur,  por'e- 
loi  bien.  Puissent  les  éléments  être  tendres  pour 
toi,  et  ne  te  donner  que  santé  et  joie!  Porle-toi 
bien. 

Octavie.  —  Mon  noble  frère! 

Antoine.  —  Avril  est  dans  ses  yeux  :  là  est  le 
printemps  de  l'amour,  et  ces  larme*  sont  les 
averses  chargées  de  le  faire  naître.  —  Soyez 
joyeuse. 

Octavie.  —  Seigneur,  veillez  bien  à  la  maison 
de  mon  époux,  et 

César.  —  Quoi,  Octavie  ? 

Octavie.  —  Je  vais  vous  le  dire  à  l'oreille. 

Antoine.  ■ —  Sa  langue  refuse  d'obéir  à  son 
cœur,  et  son  cœur  est  impuissant  à  enseigner  sa 
langue;  tel  le  dmet  du  cygne  qui  flotte  sur 
l'onde  à  la  marée  haute,  sans  incliner  d'aucun 
côté. 

Énorarbus,  à  part,  à  agrippa.  —  Cé.-arpleu- 
rera-t-il  ? 

Agrippa,  à  part,  à  Énobarbtts. —  Il  a  un  nuage 
sur  le  visage. 

Énobarbus,  à  part,  à  agrippa. —  Il  n'en  serait 
que  plus  mauvais  s'il  était  un  cheval,  à  plus  forte 
raison  étant  un  homme. 

Agrippa,  à  part,  à  Énobarbus.  —  Qu'est-ce  à 
dire,  Énobarbus?  Lorsque  Antoine  trouva  mort 
Jules  César,  il  gémit  jusqu'à  rugir,  et  il  pleura 
lorsque  à  Philippes  il  trouva  Brutus  tué. 

Enobarbus,  à  part,  a  Agrippa.  —  Cette  année- 
là,  il  était  incommodé  par  un  rhume;  il  se  lamen- 
tait sur  celui  qu'il  avait  volontairement  détruit, 
croyez-le,  si  bien  que  j'en  pleurai  aussi. 

CÉ5ab.  —  Non,  aimable  Octavie,  vous  appren- 
drez toujours  de  mes  nom  elles;  le  temps  n'affai- 
blira pas  vo're  souvenir  dans  ma  pensée. 

Antoine.  —  Allons,  Seigneur,  allons,  je  veux 
lutter  avec  vous  de  force  d'amour  :  voyez,  je  vous 
étreins,  —  et  maintenant  je  vous  lâche,  et  je 
vous  remets  aux  Dieux. 

Cé-ar.  —  Adieu  ;  sois  heureux  ! 
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Lépidus.  —  Que  toute  la  multitude  des  étoiles 
éclaire  ton  heureux  voyage! 

César.  —  Adieu,  adieu!  (Il  embrasse  Octa- 
vie.) 

Antoine.  —  Adieu  !  [Fanfares.   Ils  sortent.) 


SCENE  III. 

Alexandrie.  —  Ua  appartement  dans  le  palais. 

Entrent  CLËOPÂTRE,    CHARMIAN,   IRAS 
et  ALEXAS. 

Cléopâtre.  —  Où  est  ce  garçon? 
Alexas.  —  11  n'ose  pas  trop  venir. 
Cléopâtre.  —  Allez  donc,  allez  donc. — Venez 
ici,  Monsieur. 

Entre  un  messager. 

Alexas.  —  Noble  Altesse,  Hérode  de  Judée 
n'ose  vous  regarder  que  lorsque  vous  êtes  de 
bonne  humeur. 

Cléopâtre.  —  J'aurai  la  tête  de  cet  Hérode  : 
mais  comment  l'avoir,  maintenan'  qu'il  esr  parti, 
cet  Antoine  auquel  j'aurais  pu  donner  l'ordre  de 
me  l'apporter?  —  Approche. 

Le  messager.  —  Très-gracieuse  Majesté  ! 

CLÉorTÂRE.  —  As-tu  vu  Octavie? 

Le  messager.  —  Oui,  redoutée  reine. 

Cléopâtre.  —  Où  ça  ? 

Le  messager.  —  Madame,  à  Rome  je  l'ai  con- 
templée en  face,  et  je  l'ai  vue  conduite  enlre  son 
frère  et  Marc  Antoine. 

Cléopâtre.  —  Est -elle  aussi  grande  que 
moi? 

Le  messager.  —  Non,  Madame. 

Cléopâtre.  —  L'as-tu  entendue  parler?  A-t-elle 
la  voix  aigué  ou  sourde? 

Le  messager.  —  Madame,  je  l'ai  entendue  par- 
ler ;  elle  a  la  voix  sourde. 

Cléopâtre. —  Cela  ne  vaut  pas  une  voix  aiguë: 
il  ne  peut  l'aimer  longtemps. 

Charmian.  —  L'aimer!  Ô  Isis ,  c'ejt  impos- 
sible ! 

Cléopâtre.  —  Je  le  crois,  Charmian  :  naine 
et  la  langue  épaisse!  —  A-t-elle  de  la  majesté 
dans  la  démarche?  Rappelle-toi,  si  tu  as  contem- 
plé quelquefois  la  majesté. 

Le  messager.  —  Elle  se  traîne  :  qu'elle  soit 
immobile,  ou  qu'elle  marche,  elle  est  toujours  la 
même  ;  elle  a  l'air  d'un  corps  plutô:  que  d'une 


âme,  d'une  statue  plulot  que  d'une  personne  qui 
respire. 

Cléopâtre.  —  Est-ce  certain? 

Le  messager.  —  Oui,  ou  bien  je  n'ai  pas  le  don 
d'observation 

Charmian.  —  11  n'y  en  a  pas  trois  en  Egypte 
qui  pourraient  faire  mieux  un  rapport. 

Cléopâtre.  —  Il  est  très-intelligent ,  je  m'en 
aperçois.  —  Eh  bien,  je  ne  vois  encore  rien  en 
elle  :  —  ce  garçon  est  doué  d'un  bon  juge- 
ment. 

Charmian.  —  Excellent. 

Cléopâtre.  —  Informe  moi  sur  son  âge,  je  t'en 
prie.... 

Le  messager.  —  Madame,  elle  était  veuve. 

Cléopâtre.  —  Veuve!  entends -tu  ,  Char- 
mian? 

Le  messager.  —  Et  je  le  crois  bien,  elle  a 
trente  ans. 

Cléopâtre.  —  Et  as-tu  bien  son  visage  dans 
l'esprit?  est-il  ovale  ou  rond  ? 

Le  messager.  —  Rond  jusqu'à  l'imperfec- 
tion. 

Cléopâtre.  —  Ceux  qui  ont  le  visage  rond  , 
sont  aussi  pour  la  plupart  des  imbéciles.  Et  sa 
chevelure,  de  quelle  couleur  est-elle? 

Le  messacer.  —  Brune,  Madame,  et  son  front 
est  aussi  bas  que  si  elle  l'avait  commandé  tel. 

Cléopâtre.  —  Voici  de  l'or  pour  toi.  Il  ne  te 
faut  pas  prendre  mal  ma  précédente  rudesse  :  je 
vais  te  faire  faire  un  nouveau  voyage  ;  je  te  trouve 
tout  à  fait  propre  aux  affaires  :  va  le  préparer  ; 
nos  lettres  sont  prêtes.  (Sort  le  messager.) 

Charmian.  —  C'est  un  homme  très-convena- 
ble. 

Cléopâtre.  —  Oui,  en  vérité  :  je  me  repens 
beaucoup  de  l'avoir  molesté  comme  je  l'ai  fait. 
Vraiment,  il  me  semble  que  d'après  lui  cette  créa- 
ture n'est  pas  grand'chose. 

Charmian.  —  Ce  n'est  rien  du  tout,  Madame. 

Cléopâtre.  —  Cet  homme  a  vu  certaines  per- 
sonnes majestueuses,  et  il  doit  s'y  connaître. 

Charmian.  —  S'il  a  vu  des  personnes  majes- 
tueuses? Isis  défende  qu'après  vous  avoir  servie  si 
longtemps,  il  ignore  ce  qu'est  la  majesté  ! 

Cléopâtre.  —  J'ai  encore  une  chose  à  lui  de- 
mander, ma  bonne  Charmian  ;  mais  peu  importe  ; 
tu  me  le  mèneras  dans  l'appartement  où  je  vais 
écrire.  Tout  peut  encore  bien  aller. 

Charmian.  —  Je  vous  le  garantis,  Madame. 
(Sortent  les  personnages.) 


avoine  et  clf.opatue. 


SCENE  IV. 


Atliène*.  —  Un  sippn: 


nt  d:ins  la  demeure  d'An 


Entrent  ANTOINE  et  OCTAVIE. 

Antoine.  —  Non,  non,  Octavie,  ce  n'est  pas 
seulement  cela,  —  cela  serait  excusable,  cela  et 
mille  autres  offenses  de  pareille  imporlance  ;  mais 
il  a  entrepris  de  nouvelles  guerres  contre  Pom- 
pée :  il  a  fait  son  testament,  et  l'a  lu  en  public  : 
il  a  parlé  de  moi  légèrement,  et  dans  les  occa- 
sions où  il  n'a  pu  se  dispenser  de  faire  mon  éloge, 
il  s'est  exprimé  en  ternies  froids  et  sans  force  :  il 
m'a  fait  aus^i  petite  mesure  que  possible  :  lorsqu'il 
a  eu  l'occasion  de  me  rendre  justice,  il  ne  l'a  pas 
saisie,  ou  bien  il  a  parlé  de  moi  du  bout  des  lè- 
vres. 

Octavie.  —  Ô  mon  bon  Seigneur,  ne  croyez  pas 
tout  ;  ou  si  vous  voulez  tout  croire,  ne  prenez  pas 
tout  avec  ressentiment.  Jamais  il  ne  s'est  rencontré 
plus  malheureuse  Dame  que  moi,  puisque  si  cette 
querelle  éclate,  il  me  faudra  me  tenir  entre  vous 
deux,  priant  pour  les  deux  partis.  Les  Dieux  bons 
vont  se  moquer  tout  à  l'heure,  lorsque  après  leur 
avoir  dit  :  «  Oh!  bénissez  mon  Seigneur  et  mon 
époux  I  »  ils  m'entendront  défaire  cette  prière  en 
criant  tout  aussi  haut  :  «  Oh  1  bénissez  mon  frère  !  » 
Triomphe  mon  époux,  triomphe  mon  frère,  ma 
prière  détruit  ma  prière;  il  n'y  a  pas  de  milieu 
entre  ces  extrémités. 

Antoi.ve.  —  Charmante  Octavie ,  que  votre 
meilleur  amour  penche  du  coté  de  celui  qui  fait 
les  meilleurs  efforts  pour  le  conserver  ;  si  je  perds 
mon  honneur,  je  me  perds  moi-même  :  mieux 
vaudrait  n'être  pas  votre,  que  de  vous  apparte- 
nir ainsi  mutilé.  Mais,  ainsi  que  vous  l'avez  de- 
mandé, vous  servirez  d'intermédiaire  entre  nous 
deux  :  pendant  ce  temps,  Madame,  je  ferai  les 
préparatifs  d'une  guerre  cajab'e  de  replon- 
ger votre  frère  dans  l'ombre  :  faites  votre  plus 
prompte  diligence;  ainsi,  vous  avez  vos  pleins 
désirs. 

Octavie.  —  Merci  à  mon  Seigneur.  Veuille  le 
puissant  Jupiter  faire  de  moi,  bien  faible,  bien 
faible,  l'instrument  de  votre  réconciliation!  Une 
guerre  entre  vous  deux,  mais  c'est  comme  si  le 
monde  se  fendait,  et  qu'il  fallût  combler  le  gouffre 
avec  des  cadavres  ! 

Antoine.  —  Lorsque  vous  aurez  découvert  qui 
a  commencé,  vous  voudrez  bien  tourner  votre  dé- 


plaisir du  coté  de  celui-là;  car  nos  fautes  ne 
peuvent  être  si  égales,  que  votre  amour  en  soit 
partagé  également  entre  nous  deux.  Faites  vos 
préparatifs  de  départ,  choisissez  les  personnes 
qui  vous  accompagneront,  et  commandez  n'im- 
porte quelle  dépense  qu'il  vous  plaira.  [Ils  sor- 
tent.) 

SCÈNE    V. 

Athènes.  —  Un  autre  appartement  dans  la  demeure 
d'Antoine. 

Entrent   en    se    rencontrant    ÉNOBARBLS 
et  ÉROS. 

Énobabbcs.  —  Eh  bien,  qu'y  a-t-il ,  ami 
Éros? 

Eros.  —  Oh  !  il  est  arrivé  d'étranges  nouvelles, 
Seigneur. 

Énobarbus.  — Quelles,  l'ami? 

Éros.  —  César  et  Lépidus  ont  fait  la  guerre  à 
Pompée. 

Enobabbus. —  C'est  une  vieille  nouvelle:  quelles 
en  sont  les  conséquences? 

Eros.  —  Après  s'être  servi  de  Lépidus  dans  la 
guerre  contre  Pompée,  César  lui  a  nié  son  titre 
de  collègue  ;  il  n'a  pas  voulu  qu'il  participât  à  la 
gloire  de  l'action  ;  et  il  ne  s'est  pas  arrêté  là  :  il 
l'accuse  de  lettres  qu'il  aurait  écrites  aupara- 
vant à  Pompée,  et  sur  cette  accusation,  il  l'a  fait 
arrêter,  si  bien  que  le  pauvre  triumvir  est  encagé 
jusqu'à  ce  que  la  mort  le  délivre. 

Éxobarbls.  —  Eh  bien,  en  ce  cas,  ô  univers, 
lu  n'as  que  deux  mâchoires,  pas  davantage;  et 
jette  entre  elles  toute  la  nourriture  que  tu  con- 
tieus,  elles  frapperont  l'une  contre  l'autre.  Où  est 
Antoine? 

Éros.  —  11  se  promène  dans  le  jardin,  — 
comme  cela,  —  et  il  pousse  du  pied  les  roseaux 
qui  sont  devant  lui,  comme  cela,  —  et  il  crie  : 
«  Stupide  Lépidus!  »  et  il  jure  de  couper  la  gorge 
de  l'officier  qui  a  tué  Pompée. 

Énobarbos.  —  Notre  grande  flotte  est  équi- 
pée. 

Éros.  —  Pour  l'Italie  et  contre  César.  Il  y  a 
autre  chose,  Domitius  ;  mon  Seigneur  désire  que 
vous  alliez  le  trouver  immédiatement:  j'aurais  dû 
garder  mes  nouvelles  pour  plus  tard. 

Énobarbus.  —  Il  n'aura  rien  à  me  dire  :  mais 
soil.  Conduis-moi  vers  Antoine. 

Éros.  — Venez,  Seigneur.  [Ils  sortent.) 
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SCENE  VI. 

Rome    —  Un  appartement  dans    la   demeure  de    César. 

Entrent  CÉSiR,  AGRIPPA  et  MÉCÈNE. 

César. —  lia  fait  tout  cela,  et  plus  encore,  au  mé- 
pris de  Rome,  dans  Alexandrie;  et  voici  comment 
les  choses  se  sont  passées.  Sur  la  place  du  mar- 
ché, au  sommet  d'une  tribune  d'argent,  Cléopàtrc 
et  lui  furent  publiquement  installés  dans  des  trônes 
d'or  :  à  leurs  pieds  étaient  assis  Césarion,  qu'ils 
appellent  le  fils  de  mon  père, et  toute  la  postérité 
illégitime  que  leur  concupiscence  leur  a  depuis 
engendrée.  Il  lui  donna  l'apanage  de  l'Egypte,  et 
la  fit  reine  absolue  de  la  Basse-Syrie,  de  Chypre 
et  de  la  Lydie. 

Mécène.  —  Et  cela  aux  yeux  du  public? 

César.  —  Dans  la  grande  place  publique  où 
l'on  tait  les  exercices.  Il  proclama  là  ses  fils  rois 
des  rois:  à  Alexandre,  il  donna  la  grande  Médie, 
la  Parthie  et  l'Arménie;  à  Ptoléniée,  il  assigna  la 
Syrie,  la  Cilicie  et  la  Phénicie.  Ce  jour-là  la  reine 
apparut  sous  les  'vêtements  de  la  déesse  Isis,  et 
souvent  avant  ce  jour,  elle  avait,  dit-on,  donné 
.ses  audiences  ainsi. 

Mécène.  —  Que  Rome  soit  informée  de  ces 
faits-là. 

Agrippa.  —  Rome,  qui  déjà  écœurée  de  son 
insolence,  lui  retirera  toute  estime. 

César.  —  Le  peuple  le  sait,  et  il  a  déjà  reçu 
ses  accusations. 

Agrippa.  —  Qui  accuse-t-il? 

César.  —  César  :  il  se  plaint  qu'ayant  dé- 
pouillé Sextus  Pompée  de  la  Sicile,  nous  ne  lui 
ayons  pas  donné  sa  part  de  l'île  :  il  dit  ensuite 
qu'il  m'a  prêté  quelques  vaisseaux  qui  n'ont  pas 
été  rendus  :  enfin,  il  trépigne  parce  que  Lépidus 
a  été  déposé  du  triumvirat,  et  parce  que,  une 
fois  déposé,  nous  avons  retenu  tous  ses  reve- 
nus. 

Agrippa.  —  Seigneur,  cela  mérite  une  ré- 
ponse. 

César.  —  Elle  est  faite  déjà,  et  le  messager  est 
parti.  Je  lui  ai  répondu  que  Lépidus  était  devenu 
trop  cruel,  qu'il  avait  abusé  de  sa  haute  autorité, 
et  qu'il  méritait  sa  destitulion;  que  quant  à  mes 
conquêtes,  je  lui  en  accordais  une  partie,  mais 
qu'alors  je  demandais  la  réciprocité  pour  son 
Arménie  et  les  autres  royaumes  conquis  par 
lui. 

Mécène.  —  I'  ne  consentira  jamais  à  ce'a. 


César.  —  En  ce  cas,  je  ne  consentirai  pas  de 
mon  côté  à  ce  qu'il  me  demande. 

Entre  OCTAVIE  avec  sa  suite. 

Octavie.  —  Salut ,  César  et  mon  Seigneur 
Sa'ut,  très-cher  César! 

César.  —  Pourquoi  faut-il  qu'il  soit  venu  un 
jour  où  j'aie  dû  t'appeler  répudiée  I 

Octavie.  —  Vous  ne  m'avez  pas  appelée  ainsi, 
et  vous  n'avez  aucune  raison  de  m'appeler  ainsi 

César.  —  Pourquoi,  en  ce  cas,  venez-vous  fur- 
tivement ainsi  nous  trouver?  Vous  ne  venez  pas 
comme  il  convient  à  la  sœur  de  César  :  une  ar- 
mée devrait  précéder  la  femme  d'Antoine,  et  les 
hennissements  des  chevaux  devraient  annoncer 
son  approche  longtemps  avant  qu'elle  apparût; 
tout  le  long  de  la  route  les  arbres  auraient  dû 
être  chargés  de  curieux  remplis  de  la  fièvre  de 
l'attente,  et  désappointés  de  ne  pas  apercevoir 
l'objet  de  leur  impatience  :  la  poussière  soulevée 
par  votre  nombreux  cortège  aurait  dû  monter  jus- 
qu'à la  voûte  même  du  ciel  :  mais  vous  êtes  venue 
à  Rome  comme  une  fille  du  marché,  sans  nous  per- 
mettre de  vous  donner  les  marques  ostensibles  de 
notre  affection,  l'affection  qui  doit  s'épancher  sous 
peine  bien  souvent  de  se  refroidir  :  nous  serions 
allés  à  votre  rencontre  sur  terre  et  sur  mer,  et  à 
chaque  étape  de  votre  voyage,  nous  vous  aurions 
souhaité  une  bienvenue  toujours  croissante  en 
éclat. 

Octavie.  —  Mon  bon  Se:gneur,  je  n'ai  pas  été 
contrainte  de  venir  ainsi  :  c'est  librement  que  je 
l'ai  fait.  Marc  Antoine,  mon  époux,  ayant  appris 
que  vous  faisiez  des  préparatifs  de  guerre,  a  dû 
affliger  mes  oreilles  de  ces  nouvelles,  et  alors 
je  l'ai  prié  de  me  permettre  de  revenir. 

César.  —  Ce  qu'il  vous  a  bien  vite  accordé, 
votre  personne  étant  un  obstacle  entre  lui  et  sa 
luxure. 

Octavie.  —  Ne  parlez  pas  ainsi,  mon  Seigneur. 

César.  —  J'ai  les  yeux  sur  lui,  et  le  vent  m'a 
porté  des  nouvelles  de  ses  affaires.  Où  est-il  main  • 
tenant? 

Octavie.  —  Dans  Athènes,  mon  Seigneur 

César.  —  Non,  ma  sœur  très-outragée;  Cléo- 
pàtre lui  a  fait  signe  de  venir  le  rejoindre.  Il  a 
remis  son  empire  à  une  catin,  et  maintenant  i's 
sont  occupés  à  nouer  pour  une  guerre  une  coa- 
li'ion  de  tous  les  rois  de  la  terre  :  il  a  déjà  réuni 
Rocchus,  roi  de  Libye;  Archélaus,  roi  de  Cappa- 
doce;  Philadelphos,  roi  de  Paphlagonie;  Adallas, 
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le  roi  de  Thrace;  le  roi  Matchus  d'Arabie;  le  roi 
du  Pont;  Hérode  de  Judée;  Milhridate,  roi  de 
Comagène;  Polémon  et  Amyntas,  rois  de  Médie 
et  de  Lycaonie,  et  bien  d'autres  porte-sceptres 
encore. 

Octivie.  —  Ah!  malheureuse  que  je  suis,  moi 
dont  le  cœur  est  partagé  entre  deux  parents  qui 
se  blessent  l'un  l'autre! 

César.  —  Soyez  ici  la  bienvenue  :  vos  lettres 
ont  retardé  l'éclat  de  notre  rupture,  jusqu'au 
jour  où  j!ai  vu  à  quel  point  vous  étiez  outragée, 
et  quel  danger  nous  courrions  par  négligence. 
Ayez  courage  :  ne  vous  laissez  pas  troubler  par 
les  circonstances  qui  suspendent  sur  votre  bon- 
heur ces  nécessités  inévitables  ;  laissez  à  la  destinée 
les  choses  décrétées  d'avance,  sans  essayer  de  les 
arrêter  et  sans  en  gémir.  Soyez  la  bienvenue 
dans  Rome  !  nulle  personne  ne  m'est  plus  chère 
que  vous.  V\  us  êtes  outragée  au  delà  de  toute 
imagination,  et  pour  vous  faire  justice,  les  grands 
Dieux  ont  fait  choix  de  nous  et  de  ceux  qui  vous 
aiment  comme  ministres  de  leur  vengeance.  Ayez 
bon  courage,  et  soyez  pour  toujours  la  bienvenue 
parmi  nous! 

Agrippa. —  Soyez  la  bienvenue,  Madame! 

Mécène.  —  Soyez  la  bienvenue,  chère  Ma- 
dame! tous  les  cœurs  dans  Rome  vous  aiment  et 
vous  plaignent  :  seul,  l'adultère  Antoine,  sans 
frein  dans  ses  désordres,  se  détourne  de  vous, 
pour  remettre  son  pouvoir  redoutable  à  une 
catin  (jui  s'en  sert  contre  nous  avec  vacarme. 

Octavie.  — En  est-il  ainsi,  Seigneur? 

César.  —  C'est  trop  certain  Soyez  la  bien- 
venue, ma  sœur  :  je  vous  en  prie,  que  votre  pa- 
tience ne  se  lasse  jamais.  Ma  très-chère  sœur! 
(Ils  sortent.) 

SCÈNE  VII. 

Le  CLimp  d'Antoine  près    du  promontoire  d'Actium. 

Entrent  CLÉOPÂTRE  et  ENOBARBUS. 

Cléopâtre.  —  Je  te  le  ferai  payer,  n'en  doute 
pas. 

Enobarbus.  —  Mais  pourquoi,  pourquoi,  pour- 
quoi? 

Cléopâtre.  —  Tu  t'es  prononcé  contre  ma 
présence  dans  cette  guerre,  en  disant  qu'elle 
n'était  pas  convenable. 

Enobarbus    —  Bien,  et  l'est-elle?  l'est-elle? 

Cléopâtre.  —  Et  si  ce  n'est  pas  contre  nous 


que  celte  guerre  est  dénoncée,  pourquoi  ne  se- 
rions-nous pas  ici  en  personne? 

Enobarbus,  a  //art.  —  Bon,  je  sais  bien  ce  que 
je  pourrais  répondre  :  —  si  nous  nous  servions  à 
la  fois  de  chevaux  et  de  cavales,  les  chevaux  ne 
nous  rendraient  absolument  aucun  service,  car 
chaque  cavale   porterait  un  soldat  et  son  cheval. 

Cléopâtre.  —  Eh  bien,  qu'est-ce  que  vous 
dites  ? 

Enobarbus.  —  Que  votre  présence  doit  néces- 
sairement gêner  Antoine,  et  lui  prendre  une  par- 
tie de  son  cœur,  de  sa  tête  et  de  son  temps, 
choses  dont  il  ne  saurait  avoir  trop  pour  l'in- 
stant On  le  taxe  déjà  de  légèreté,  et  l'on  dit,  dans 
Rome,  que  cette  guerre  est  dirigée  par  Photinus, 
un  eunuque,  et  vos  femmes. 

Cléopâtre.  —  Crève  Rome  !  et  pourrissent  les 
langues  de  tous  ceux  qui  parlent  contre  nous  ! 
Nous  avons  des  intérêts  engagés  dans  cette  guerre, 
et  comme  chef  de  mon  royaume,  je  dois  être  ici 
tout  comme  si  j'étais  homme.  Ne  parlez  pas  con- 
tre ma  présence,  je  ne  m'en  irai  pas. 

Enobarbus.  —  Bon,  j'ai  lini.  Voici  venir  l'em- 
pereur. 

Entrent  ANTOINE  et  CANIDIUS. 

Antoine.  —  N'est-il  pas  étrange,  Canidius, 
que  de  Tarente  et  de  Blindes  il  ait  pu  si  vite 
couper  la  nier  Ionienne  et  enlever  Toryne?  — 
Vous  avez  appris  cela,  ma  chérie  ? 

Cléopâtre.  —  La  célérité  n'est  jamais  autant 
admirée  que  par  les  négligents. 

Antoine.  —  Excellente  rebuffade!  cela  hono- 
rerait les  plus  vaillants  hommes  d'être  ainsi  raillés 
à  propos  de  leur  indolence.  Canidius,  nous  le  com- 
battrons sur  mer. 

Cléopâtre.  —  Sur  mer!  et  où  voudriez-vous 
le  combattre? 

Canidius.  —  Pourquoi  mon  Seigneur  s'arrète- 
t-il  à  cette  résolution  ? 

Antoine.  —  Parce  que  c'est  sur  nier  qu'il  nous 
défie. 

Enobarbus.  —  Mon  Seigneur  l'a  aussi  défié  en 
combat  singulier. 

Canidius  —  Oui,  et  vous  lui  avez  offert  de  li- 
vrer cette  bataille  à  Pharsale,  où  César  combattit 
avec  Pompée  :  mais  il  rejette  les  offres  qui  ne 
sont  pas  à  son  avantage;  vous  devriez  en  faire 
autant. 

Enobarbus.  —  Vos  vaisseaux  ne  sont  pas  bien 
équipés,    vos    marins    sont    des    muletiers,    des 
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moissonneurs,  gens  levés  en  toute  hâte  pour  vos 
besoins;  la  (lotte  de  César  est  dirigée  par  les  ma- 
rins qui  ont  souvent  combattu  contie  Pompée  : 
ses  vaisseaux  sont  légers,  les  vôtres  pesants.  11 
n'y  a  aucun  déshonneur  à  refuser  le  combat  sur 
mer,  lorsque  vous  êtes  prêt  pour  un  combat  sur 
terre. 

Antoine.  —  Sur  mer,  sur  mer. 

Enobarbus.  —  Très-noble  Seigneur,  vous  re- 
noncez en  ce  cas  à  l'absolue  supériorité  mili- 
taire que  vous  avez  sur  lerre;  vous  mutilez  votre 
armée  qui  consiste  surtout  dans  des  fantass'ns 
éprouvés  par  la  guerre;  vous  renoncez  à  profiter 
de  votre  expérience  si  renommée  ;  vous  quittez  la 
voie  qui  donne  des  promesses  certaines,  et  vous 
vous  départez  d'une  ferme  certitude  pour  vous 
livrer  simplement  à  la  chance  et  au  hasard. 

Antoine.  —  Je  combattrai  sur  mer. 

Cléopàtre.  —  J'ai  soixante  voiles,  César  n'en  a 
pas  de  meilleures. 

Antoine.  —  Nous  brûlerons  le  surplus  de  notre 
flotte,  et  avec  le  reste  solidement  équipé,  des  hau- 
teurs d'Actium  nous  battrons  César  quand  il  ap- 
prochera. Si  nous  échouons,  alors  nous  pourrons 
livrer  bataille  sur  terre. 

Entre  un  messager. 

Antoine.  —  Qu'as-tu  à  dire? 

Le  messagfr.  —  Les  nouvelles  sont  M'aies, 
mon  Seigneur;  il  est  signalé;  César  a  pris  To- 
ryne. 

Antoine.  —  Se  peut-il  qu'il  soit  ici  en  personne? 
c'est  impossible;  il  est  étrange  que  ses  forces  y 
soient.  —  Canidius,  tu  resteras  à  terre  à  la  tête  de 
nos  dix  légions  et  de  nos  douze  mille  cavaliers. 
—  Nous,  retournons  à  notre  navire  :  partons, 
ma  Thétis! 

Entre  un  soldat. 

Antoine.  —  Eh  bien,  qu'y  a-t-il,  brave  sol- 
dat? 

Le  soldat.  —  0  noble  empereur,  ne  combat- 
tez pas  sur  mer  ;  ne  vous  fiez  pas  aux  planches 
pourries  :  ne  pouvez-vous  en  croire'mon  épée  et 
mes  blessures?  Laissez  les  rôles  de  canards  aux 
Phéniciens  et  aux  Egyptiens;  nous,  c'est  sur  lerre 
que  nous  avons  coutume  de  vaincre,  en  combat- 
tant pied  contre  pied. 

Antoine.  —  Bon,  bon,  partons!  {Sortent  An- 
toine, Cleo/Mire  et  Enobarbus.) 


Le  soluat  —  Par  Hercule,  je  suis  sur  que  je 
suis  dans  le  vrai! 

Canidius  —  Oui,  soldat;  mais  sa  conduite  ne 
s'appuie  plus  sur  sa  force  légitime,  en  sorte  que 
notre  chef  est  mené ,  et  que  nous  sommes  les 
soldats  de  femmes. 

Le  soldat.  —  Vous  commandez  à  lerre  toutes 
les  légions  et  toute  la  cavalerie,  n'est-ce  pas? 

Canidius.  —  Marcus  Oclavius,  Marcus  Justeius, 
Publicola  et  Cœlius  sont  pour  la  mer  :  mais  nous 
commandons  à  toutes  les  forces  de  terie.  Cette 
célérité  de  César  dépasse  toute  croyance. 

Le  soldat.  —  Lorsqu'il  était  encore  à  Rome, 
il  a  fait  partir  ses  troupes  par  détachements,  de 
manière  à  tromper  tous  les  espions. 

Canidius.  —  Quel  est  son  lieutenant,  savez- 
vous? 

Le  soldat.  —  Un  certain  Taurus,  dit-on. 

Canidius.  —  lion,  je  connais  l'homme. 

Entre  un  messacer. 

Le  messager.  —  L'empereur  appelle  Canidius. 

Canidius.  —  L'heure  présente  est  en  travail  de 
nouvelles,  et  chaque  minute  en  enfante  quel- 
qu'une. (Ils  sortent  ) 

SCÈNE  VJII. 


Entrent  CESAR,  TAURUS,  des  officiel 
et  autres. 

César.  —  Taurus! 

Taurus.  —  Mon  Seigneur? 

César.  —  N'agis  pas  sur  terre,  garde  les 
forces  intactes;  rie  présente  pas  la  bataille  avant 
que  nous  ayons  terminé  sur  nier  Ne  va  pas 
au  delà  des  prescriptions  de  ce  parchemin  : 
notre  fortune  tient  toute  entière  à  cette  chance. 
(Ils  sorlinl.) 

SCÈNE  IX. 

Une  notre  nnrlie  de  !..  plaine. 

Entrent  ANTOINE  et  ÉNOBARBUS.  . 
Antoine.  —  Plaçons  nos'  escadrons  là-bas  de 
ce  côté  de  la  colline,  en  vue  des  bataillons  de 
César;  de  cet  endroit  nous  pourrons  distinguer 
le  nombre  des  vaisseaux  et  agir  er.  conséquence. 
(Ils  sortent.) 


ANTOINE     F.T    CEF.OPATRE. 


SCENE  X. 

ie  de  la  plai 


Une  au 

Entrent  CANIDIUS  traversant  le  théâtre  avec  son 
armée  de  terre,  et  TAURUS,  le  lieutenant  de 
CÉSAR  qui  le  traverse  de  tautrc  côté.  Après 
quils  sont  sortis,  on  entend  le  bruit  d'un  combat 
sur  mer.  Alarme.  Entre  ÉNOBARBUS. 

F.nobabbus.  —  Perdu,  perdu,  tout  est  perdu! 
^e  ne  puis  en  voir  davantage  :  ï  Antoniade,  le 
vaisseau  amiral  égyptien,  tourne  le  gouvernail, 
et  fuit  avec  tous  leurs  soixante  vaisseaux  :  mes 
yeux  sont  malades  de  voir  telle  chose. 

Entre  SCARUS. 

Scarus.  —  Par  tous  les  dieux  et  déesses  de 
l'assemblée  olympienne  ! 

Enobabbus.  —  Que  signifie  ta  véhémence? 

Scabus.  —  Nous  avons  perdu  par  simple  stu- 
pidité la  plus  grande  portion  du  monde;  nous 
avons  donné  le  baiser  d'adieu  à  une  foule  de 
royaumes  et  de  pro\inces. 

Enobabbus.  —  Quelle  est  la  physionomie  du 
combat? 

Scabus.  —  De  notre  côté,  c'est  celle  de  la 
peste  bien  dûment  déclarée  avec  perspective  de 
mort  certaine.  Cette  infâme  jument  d'Egypte,  que 
la  lèpre  l'emporte  I  au  milieu  du  combat,  alors 
que  les  avantages  étaient  balancés  des  deux  côtés, 
égaux  des  deux  côtés,  et  que  nous  semblions 
même  avoir  la  supériorité,  voilà  qu'une  mouche 
la  piquant,  comme  une  vache  en  juin,  elle  fait 
lever  les  voiles  et  s'enfuit  ! 

Énobabbus.  —  Cela,  je  l'ai  vu  :  mes  yeux  à  ce 
spectacle  sont  devenus  malades,  et  je  n'ai  pu  le 
contempler  plus  longtemps. 

Scabus.  —  Elle,  ayant  viré  de  bord,  cette 
noble  ruine  de  sa  magie,  Antoine,  comme  un 
oiseau  affolé,  laisse  le  Combat  au  plus  chaud  mo- 
ment, lève  ses  voiles  et  court  à  sa  poursuite  :  je  | 
n'ai  jamais  vu  action  si  honteuse;  l'expérience, 
la  virilité,  l'honneur,  ne  se  sont  jamais  infligé 
pareil  affront. 

Enobarbus.  —  Hélas,  hélas! 

Entie    CANIDIUS. 
Canidius.  —  Notre  fortune  sur  mer  est  à  l'a- 
gonie et  s'affaisse  d'une  manière  lamentable.  Si 
nuire   général  avait  été  ce  qu'il  avait   l'habitude 


d'être,  tout  se  serait  bien  passé  :  il  nous  a  donné 
l'exemple  de  la  fuite,  en  fuyant  lâchement  lui- 
même. 

Enobabbus.  —  Oui-dà,  c'est  là  que  vous  en 
êtes?  ah  bien,  en  ce  cas,  bonne  nuit,  ma  foi. 

Canidius.  —  Ils  ont  fui  vers  le  Péloponèse. 

Scarus.  —  Il  est  facile  de  se  sauver  de  ce  côté; 
j'irai,  et  là  j'attendrai  les  événements. 

Camdius.  —  Je  vais  remettre  à  César  mes  lé- 
gions et  ma  cavalerie;  six  rois  m'ont  déjà  montré 
comment  on  se  rend. 

Exobarbus.  —  Je  continuerai  encore  à  suivre 
la  fortune  blessée  d'Antoine,  quoique  ma  raison 
me  souffle  l'avis  contraire.  {Ils  sortent.) 


SCENE   XI. 

Alexandrie.  —  Un  appartement  dans  le  palais. 

Entrent  ANTOINE  et  les  gens  de  sa  suite. 

Antoine.  —  Ecoutez!  la  terre  me  défend  de  la 
fouler  plus  longtemps;  elle  est  honteuse  de  me 
porter! — Amis,  venez  ici  :  je  me  suis  tellement  at- 
tardé dans  le  monde  que  j'ai  pour  toujours  perdu 
mon  chemin:  —  j'ai  un  vaisseau  chargé  d'or; 
prenez-le,  partagez-lé  entre  vous;  fuyez,  et  faites 
votre  paix  avec  César. 

Tous  —  Fuir!  non,  nous  ne  fuirons  pas 
Antoine.  —  J'ai  fui  moi-même,  et  j'ai  appris 
aux  lâches  à  courir  et  à  montrer  leurs  épaules. 
Amis,  partez;  je  me  suis  arrcté'à  une  résolution 
pour  laquelle  je  n'ai  pas  besoin  de  vous;  partez, 
mon  trésor  est  dans  le  port,  prenez-le.  Oh  !  j'ai 
poursuivi  ce  que  je  rougis  maintenant  de  regarder! 
nies  cheveux  même  se  révoltent,  car  les  blancs 
reprochent  aux  bruns  leur  précipitation  témé- 
raire, et  les  bruns  blâment  les  blancs  pour  leur 
crainte  et  leur  folie.  Partez,  compagnons,  je  vous 
donnerai  des  lettres  pour  certains  amis  qui  débar- 
rasseront votre  route  des  obstacles.  Je  vous  en 
prie,  ne  paraissez  pas  tristes,  ne  me  répondez  pas 
que  ce  parti  vous  répugne.  Suivez  l'avis  que  vous 
donne  mon  désespoir  :  abandonnez  celui  qui  s'a- 
bandonne lui-même  :  au  rivage  sur-le-champ  :  je 
vais  vous  mettre  en  possession  de  ce  vaisseau  et 
de  ce  trésor.  Laissez-moi  un  peu,  je  vous  prie  :  — 
je  vous  prie  à  cetle  heure  :  voyons,  faites  ce  que 
je  vous  dis;  j'ai  perdu  maintenant  tout  pouvoir 
pour  vous  commander,  c'est  pourquoi  je  vous 
prie  :  —  je  vous  rejoins  tout  à  l'heure.  (Il s'assied.) 


ACTE    III,    SCENE    XII. 


Entre  CLÉOPÀTRE,  conduite  par  IRAS 
et  CHARMIAN;  ÉROS  les  suit. 

Éros.  —  Allons,  bonne  Madame,  approchez- 
vous  de  lui,  consolez-le. 

Iras.  —  Faites  cela,  très- chère  reine. 

Charmian.  — Faites! Eh  !  que  pourrait-elle  faire 
d'autre? 

Cléopàtre. —  Laissez-moi  m' asseoir.  Ô  Junon  ! 

Antoine  — Non,  non,  non,  non,  non! 

Éros.  — Voyez-vous  qui  est  ici,  Seigneur? 

Antoine.  —  Oh!  li,  fi,  fi!! 

Charmian.  —  Madame  ... 

Iras.  —  Madame!  ô  bonne  impératrice  !... 

Ëros.  —  Seigneur,  Seigneur.... 

Antoine.  —  Oui,  mon  Seigneur,  oui  :  —  lui 
qui  à  Philippes  portait  son  épée  comme  un  dan- 
seur, tandis  que  je  frappais  le  maigre  et  ridé 
Cassais  ;  et  ce  fut  moi  qui  achevai  la  déroute  du 
fou  Brutus  :  —  alors  il  agissait  seulement  comme 
mon  lieutenant,  et  il  n'avait  aucune  expérience 
des  vaillantes  manœuvres  de  la  guerre,  et  à  cette 
heure  cependant....  Peu  importe. 

Ci.éopâtre.  —  Oh,  écartez-vous! 

Éros.  —  La  reine,  mon  Seigneur,  la  reine I 

Iras.  —  Approchez-vous  de  lui,  Madame, 
parlez-lui  :  la  honte  lui  fait  oublier  complète- 
ment ce  qu'il  est. 

Cléopàtre.  —  Eh  bien  alors ,  soutenez-moi  : 
—  oh! 

Éros.  —  Très-noble  Seigneur,  levez-vous;  la 
reine  s'avance  ;  sa  tète  s'affaisse  sur  son  épaule, 
et  la  mort  va  s'emparer  d'elle,  si  vous  ne  la  se- 
courez pas  par  vos  consolations. 

Antoine.  —  J'ai  taché  ma  réputation,  —  une 
fuite  très-ignoble..  . 

Eros.  —  Seigneur,  la  reine. 

Antoine.  —  Oh  !  reine  d'Egypte,  où  m'as-tu 
conduit  ?  Vois  comme  je  détourne  ma  honte  de 
tes  yeux,  en  portant  mes  regards  en  arrière  sur 
les  choses  que  j'ai  laissées  au  loin  brisées  sous  le 
déshonneur. 

Cléopàtre.  —  O  mon  Seigneur,  mon  Sei- 
gneur! pardonnez  à  mon  vaisseau  timide  !  Je  ne 
pensais  pas  que  vous  m'auriez  suivie. 

Antoine  —  Reine  d'Egypte,  tu  savais  trop  bien 
que  mon  cœur  était  lié  par  ses  fibres  à  ton  gou- 
vernail, et  que  tu  me  traînerais  après  toi  ;  tu 
connaissais  ton  entière  suprématie  sur  mon  es- 
prit, et  tu  savais  bien  que  sur  un  signe  de  toi 
j'aurais  désobéi  aux  Dieux  mêmes! 


Ci.éopâtre.  —  Oh  !  pardonne-moi  ! 

Antoine.  —  Maintenant  il  faut  que  j'envoie  au 
jeune  homme  d'humbles  propositions,  que  je 
rampe  et  que  je  biaise  dans  les  détours  tortueux 
de  la  bassesse,  moi  qui,  maître  de  la  Tnoitié  du 
monde,  jouais  le  jeu  qu'il  me  plaisait,  élevant  et 
renversant  les  fortunes.  Vous  saviez  à  quel  point 
vous  étiez  maîtresse  de  moi-même,  et  que  mon 
épée  affaiblie  par  mon  amour  lui  obéirait  en  tout 
état  de  cause. 

Cléopàtre.  —  Pardon  1  pardon  ! 

Antoine.  —  Voyons,  ne  laisse  pas  tomber  une 
larme;  une  seule  d'elles  égale  tout  ce  qui  a  été 
joué  et  perdu.  Donne-moi  un  baiser,  cela  nie 
paye  entièrement.  Nous  avons  envoyé  en  mes- 
sage notre  précepteur:  est-il  de  retour?  Chérie, 
je  suis  pesant  comme  du  plomb.  —  Du  vin,  là 
dedans,  et  notre  repas!  La  fortune  sait  bien  que 
c'est  à  l'heure  où  elle  nous  frappe  le  plus  forte- 
ment que  nous  la  méprisons  le  plus.  (Ils  sortent.) 

SCÈNE  XII. 

Le  camp  de  César  en  Egypte. 

Entrent  CÉSAR,  DOLABELLA,  THYRÉUS 

et  autres. 

César.  —  Faites  approcher  l'homme  qui  est 
venu  de  la  part  d'Antoine.  Le  connaissez- 
vous? 

Dolabella.  —  C'est  le  précepteur  de  ses  en- 
fants, César  :  preuve  qu'il  est  bien  bas,  puisqu'il 
envoie  une  si  pauvre  plume  de  son  aile,  celui 
qui,  il  y  a  peu  de  lunes,  avait  pour  messagers  des 
rois  plus  qu'il  n'en  voulait 

Entre  EUPHRONITJS. 

César.  —  Approche,  et  parle. 

EuPHRONitis. —  Humble  comme  je  suis, je  viens 
de  la  part  d'Antoine:  j'étais,  il  n'y  a  pas  bien 
longtemps,  au  si  peu  important  dans  ses  affaires, 
que  la  goutte  de  rosée  sur  la  feuille  de  myrte 
est  peu  importante  pour  la  vaste  mer. 

César.  —  Soit;  exprime  ton  message. 

Euphronics  — Antoine  te  salue  comme  maître 
de  sa  fortune,  et  demande  la  permission  de  vivre 
en  Egypte  :  si  cela  ne  lui  est  pas  accordé,  il  se 
résout  à  amoindrir  sa  demande,  et  te  supplie  de 
le  laisser  respirer  entre  ciel  et  terre,  comme  sim- 
ple particulier,  dans  Athènes  :  voilà  pour  lui. 
Ensuite  Cléopàtre  confesse  ta  grandeur,  se  sou- 


ANTOINE    ET    CLÉOPÂTRE. 


met  à  ta  puissance,  et  sollicite  de  toi  pour  ses 
héritiers  le  diadème  des  Ptolémées,  dont  ta  grâce 
peut  disposer  maintenant. 

César  — Pour  ce  qui  est  d'Antoine,  je  n'ai  pas 
d'oreilles  pour  ses  requêtes.  Quant  à  la  reine,  je 
ne  lui  refuse  ni  audience,  ni  satisfac  ion,  pourvu 
qu'elle  chasse  d'Egypte  son  amant  si  complète- 
ment déshonoré  ou  qu'elle  lui  enlève  la  vie.  Si 
elle  fait  cela,  elle  ne  sollicitera  pas  sans  cire  en- 
tendue. Voilà  pour  l'un  et  l'autre. 

Euphronius.  —  Que  la  Fortune  t'accompagne  ! 

César.  —  Conduisez-le  à  travers  les  troupes. 
(Sort  Euphronius.)  (A  Thjréus.)  Voici  l'heure 
d'essayer  ton  éloquence  :  dépêche-toi  I  Détache 
Cléopâtre  d'Antoine  :  promets -lui,  et  cela  en 
autre  nom,  ce  qu'elle  demande;  ajoutes-y  d'au- 
tres offres  de  ta  propre  invention  :  les  femmes 
ne  sont  pas  fortes  dans  la  meilleure  fortune  ;  mais 
la  nécessité  ferait  parjurer  la  vestale  immaculée. 
Fais  l'épreuve  de  ton  habileté,  Thyréus  ;  rédige 
toi-même  l'ordonnance  de  la  rémunération  due 
à  tes  peines,  nous  l'exécuterons  comme  une 
loi. 

Thyrécs.  —  J'y  vais,  César. 

César. — Observe  la  façon  dont  Antoine  prend 
son  naufrage,  et  dis-moi  ce  que  tu  conjectures 
de  son  attitude  et  ce  que  laissent  présager  ses 
mouvements 

Thvréus    —  Je  le  ferai,  César.  (Ils  sortent.') 

SCÈNE  xm. 

Alexandrie.  —  In  app; 


Entrent  CLÉOPÂTRE,  ÉNORARBUS,  CHAR- 
MIAN  et  IRAS. 

Cléopâtre  — Qu'avons-nous  à  faire ,  Énobar- 
bus? 

Énobarbus.  —  A  désespérer  et  à  mourir. 

Cléopâtre.  —  Est-ce  à  Antoine  ou  à  nous  que 
revient  cette  faute? 

Énobarbus. — A  Antoine  seul,  qui  a  voulu  que 
sa  volonté  fût  maîtresse  de  sa  raison.  Qu'est-ce 
que  cela  faisait  que  vous  vous  fussiez  enfuie  de- 
vant ce  grand  spectacle  de  la  guerre,  alors  que  les 
divers  rangs  s'épouvantaient  l'un  l'autre;  qu'a- 
vait-il besoin  de  vous  suivre?  La  démangeaison 
de  son  amour  n'aurait  pas  dû  alors  polluer  sa 
réputation  de  capitaine  ;  en  pareil  moment,  alors 
que  la  moitié  du  monde  était  engagée  contre 
l'autre  moitié,  la  seule  question  pour  lui  était  de 


vaincre,  et  ce  fut  une  honte  égale  à  celle  de  sa 
défaite  que  de  courir  après  votre  drapeau  fugitif 
et  de  laisser  sa  flotte  le  regarder  avec  stupéfac- 
tion. 

Cléopâtre.  —  Paix,  je  t'en  prie. 

Entrent  ANTOINE  et  EUPHRONIUS. 

Antoine.  —  Est-ce  là  sa  réponse  ? 

Euphronius.  —  Oui,  mon  Seigneur. 

Antoine.  —  Ainsi  la  reine  aura  ses  bonnes 
grâces,  pourvu  qu'elle  nous  cède. 

Euthronius.  —  C'est  ce  qu'il  dit. 

Antoine.  —  Informons-l'en. —  Envoie  à  l'en- 
fant César  cette  tète  grisonnante ,  et  il  te  com- 
blera de  royaumes  au  delà  de  tes  souhaits. 

Cléopâtre.  —  Cette  tète,  mon  Seigneur? 

Antoine  —  Retourne  vers  lui  :  dis-lui  qu'il 
porte  sur  ses  joues  les  roses  de  la  jeunesse,  ce 
qui  fait  que  le  monde  espère  le  voir  se  signaler 
par  quelque  exploit  tout  particulier;  car  un  lâche 
peut  posséder  son  trésor,  ses  vaisseaux,  ses  lé- 
gions; car  ses  généraux  peuvent  triompher  sous 
les  ordres  d'un  enfant  tout  aussi  bien  que  sous  le 
commandement  de  César;  par  conséquent,  je  l'in- 
vite à  mettre  de  coté  tous  ces  heureux  avantages, 
et  à  venir  se  mesuier  seul  à  seul,  épée  contre 
épée,  avec  moi  qui  suis  déjà  sur  le  déclin  de  l'âge. 
Je  vais  lui  écrire  ce  cartel;  suis-moi.  (Sortent 
Antoine  et  Euphronius.) 

Énobarbus,  a  part.  —  Ah  oui ,  comme  il  est 
probable  que  César,  entouré  d'une  armée  for- 
midable, ira  jouer  son  bonheur  et  se  donner 
en  spectacle  en  se  mesurant  avec  un  ferrailleur  ! 
Je  vois  que  les  jugements  des  hommes  sont  une 
partie  de  leurs  fortunes,  et  que  les  événements 
extérieurs  tirent  à  eux  les  facultés  intérieures 
pour  leur  faire  subir  même  sort  qu'à  eux-mêmes. 
Est-il  possible  qu'il  rêve,  connaissant  les  mesures 
des  choses,  que  César  regorgeant  de  pouvoir  va 
s'en  aller  lui  répondre  à  lui  qui  en 'est  dénué? 
César,  tu  as  conquis  aussi  son  bon  sens. 

Entre  un  serviteur. 

Le  serviteur.  —  Un  messager  de  la  part  de 
César. 

Cléopâtre.  —  Quoi,  sans  plus  de  cérémonie 
que  cela  ?  Voyez  mes  femmes  !  ceux  qui  s'age- 
nouillaient devant  la  rose  en  bouton,  peuvent  se 
boucher  le  nez  devant  la  rose  effeuillée.  —  Intro- 
duisez-le, Monsieur.  (Sort  le  serviteur.) 

Énoiiarbus,  a  part.  —  Mon  honnêteté  et  moi 
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Thyreus.  Accordez-raui  lu  griîce  de  dépi 


votre  miiin  l'expression  de  mun  i 
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nous  commençons  à  nous  quereller.  La  loyauté 
fidèlement  gardée  à  des  fous  fait  de  notre  foi  une 
pure  sottise  :  cependant  l'homme  capable  de 
suivre  avec  déférence  un  maître  tombé,  conquiert 
le  conquérant  de  son  maître,  et  se  gagne  un  nom 
dans  l'histoire. 

Entre  THYRÉLS. 

Cléopâtre.  —  Quelle  est  la  volonté  de  Cé- 
sar? 

Thyréus.  —  Ecoutez-"  a  en  parlicu'ier. 

Cléopâtre.  —  Il  n'y  a  ici  que  des  amis;  parlez 
hardiment, 

Tdyréus.  —  Peut-être  sont-ils  en  même  temps 
les  amis  d'Antoine. 

Exobahbl's.  —  Il  lui  en  faut  autant  que  César 
en  a,  Monsieur;  ou  bien    il   n'a   pas   besoin   de 


nous.  S'il  plaît  à  César,  notre  maître  accourra 
au  devant  de  son  amitié  :  pour  nous,  vous  savez 
que  nous  sommes  à  qui  il  est,  par  conséquent 
à  César,  s'il  'e  veut. 

Thyreus.  —  Bon.  —  Eh  bien,  illustre  reine, 
César  te  supplie  de  ne  pas  t'effrayer  de  ta  situa- 
lion  plus  qu'il  ne  faut,  et  de  penser  qu'il  est 
César. 

Cléopâtre.  —  Continuez  :  voilà  qui  est  très- 
royal  ! 

Thyrécs.  —  Il  sait  que  vous  continuez  à  rester 
attachée  a  Antoine  non  par  amour,  mais  par 
crainte. 

Cléopâtre.  —  Oh  ! 

Thyréus.  —  Aussi  déplore-t-il  les  blessures 
faites  à  votre  honneur  comme  des  outrages  forcés, 
et  non  mérités. 

Cléopâtre.  —  C'est  un  Dieu,  et  il  sait  ce  qui 
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est  vraiment  juste  :  mon  honneur  n'a  pas  cédé, 
il  a  été  simplement  conquis. 

Énobarbus,  à  part.  —  Pour  être  sûr  de  cela  je 
vais  le  demander  à  Antoine.  Seigneur,  Seigneur, 
tu  es  si  effondré  que  nous  devons  le  laisser  en- 
foncer, car  ce  que  tu  as  déplus  cher  t'abandonne. 
(//  sort.) 

Thyréus.  —  Que  dirai-je  à  César  que  vous  lui 
demandez?  car  il  ne  demande  qu'à  vous  entendre 
désirer  pour  accorder.  Le  comble  de  ses  vœux 
serait  que  vous  consentissiez  à  vous  appuyer  sur 
sa  fortune  :  mais  il  serait  transporté  d'aise  s'il 
apprenait  par  moi  que  vous  avez  abandonné  An- 
toine, et  que  vous  vous  êtes  placée  sous  la  pro- 
tection de  celui  qui  est  le  possesseur  du  monde. 

Cléopatre.  —  Quel  est  votre  nom? 

Thyréus.  —  Mon  nom  est  Thyréus. 

Ci.iïorÂTRE.  —  Excellent  messager,  dites  ceci  au 
grand  César  :  j'embrasse  sans  plus  parlementer  sa 
main  conquérante;  je  m'empresse,  dites-le  lui, 
de  déposer  ma  couronne  à  ses  pieds  devant  les- 
quels je  m'agenouille;  et  dites-lui  encore  que 
j'attends  de  sa  voix,  à  laquelle  tout  obéit,  le  sort 
de  l'Egypte. 

Thyréus.  —  C'est  votre  plus  noble  parti. 
Lorsque  la  sagesse  et  la  fortune  sont  aux  prises, 
si  la  première  n'ose  pas  au  delà  de  ce  qui  lui  est 
possible,  nul  événement  ne  peut  l'ébranler.  Ac- 
cordez-moi la  grâce  de  déposer  sur  votre  main 
l'expression  de  mon  respect. 

Cléopatre.  —  Souvent  le  père  de  votre  César, 
lorsqu'il  avait  rêvé  à  la  conquête  de  royaumes, 
permit  à  ses  lèvres  de  séjourner  sur  cette  in- 
digne place,  et  d'y  déposer  des  baisers  comme 
s'il  en  pleuvait. 


Rentre  ANTOINE 


ENOBARBUS. 


Antoine.  —  Des  faveurs,  par  Jupiter  tonnant  ! 
Qui  es-tu,  mon  garçon? 

Thyréus.  —  Quelqu'un  qui  accomplit  seule- 
ment les  ordres  de  l'homme  puissant  entre  tous, 
et  le  plus  digne  que  ses  ordres  soient  obéis. 

Énorarbus,  à  part.  —    Vous  allez  être  fouetté. 

Antoine.  —  Avancez  ici,  eh  !  —  Ah,  oiseau  de 
proie  !  —  Dieux  et  diables  !  mon  autorité  fond 
à  vue  d'œil;  tout  récemment  encore,  quand  je 
criais  holà!  des  rois  accouraient  en  toute  hâte, 
comme  des  enfants  qui  se  poussent  à  la  course, 
et  répondaient  :  «  Quelle  est  votre  volonté?  »  — 
N'avez-vous  pas  d'oreilles?  je  suis  encore  An- 
toine. 


Entrent 


SERVITEURS. 


Antoine.  —  Prenez-moi  ce  boulfon  là  et  fouet- 
tez-le. 

Enobarbus,  ii  part.  —  Il  est  plus  sûr  de  jouer 
avec  un  lionceau  qu'avec  un  vieux  lion  mourant. 

Antoine.  —  Lune  et  étoiles!  —  Fouettez-le. 
Y  eût-il  ici  vingt  des  plus  grands  tributaires  qui 
reconnaissent  César,  si  je  les  surprenais  à  être 
aussi  hardis  avec  la  main  de  celle-là...  —  quel 
est  son  nom  depuis  qu'elle  était  Cléopatre?  — 
Fouettez-le,  mes  enfants,  jusqu'à  ce  que  vous  le 
voyiez  prendre  une  ligure  pleurnicheuse  comme 
un  bambin,  et  gémir  tout  haut  pour  demander 
grâce  :  emmenez-le  d'ici. 

Thyréu-s.  — Marc  Antoine.... 

Antoine.  —  Arrachez-le  d'ici,  et  lorsqu'il 
aura  été  fouetté,  ramenez-le  :  ce  bouffon  de  Cé- 
sar lui  rapportera  un  message  de  notre  part. 
(Sortent  les  serviteurs  avec  Thyréus.)  Vous  étiez  à 
moitié  flétrie  avant  même  que  je  ne  vous  con- 
nusse :  ah  !  ai-je  donc  laissé  mon  lit  vide  dans 
Rome,  ai-je  négligé  d'engendrer  une  race  légi- 
time, et  cela  par  deux  femmes  d'élite,  pour  être 
ainsi  berné  par  une  personne  qui  jette  les  yeux 
sur  des  inférieurs  ? 

Cléopatre.  —  Mon  bon  Seigneur.... 

Antoine.  —  Vous  avez  toujours  été  fausse  ; 
mais  lorsque  nous  nous  enfonçons  dans  nos  dis- 
positions vicieuses,  —  oh!  quelle  misère  cela  est! 
—  les  justes  Dieux  nous  aveuglent,  éteignent  dans 
notre  fange  la  clarté  de  notre  jugement ,  nous 
font  adorer  nos  erreurs,  et  rient  de  nous,  pendant 
que  nous  trébuchons  contre  notre  ruine. 

Cléopatre.  —  Oh  !  les  choses  en  sont-elles  ve- 
nues là  ? 

Antoine.  —  Je  vous  trouvai  comme  un  mor- 
ceau froid  du  garde-manger  de  César  ;  bien 
mieux,  vous  étiez  un  reste  de  Cnéius  Pompée  ; 
outre  les  chaudes  heures,  non  enregistrées  daD» 
le  souvenir  du  public,  que  vous  vous  êtes  luxu- 
rieusement  passées  :  car,  j'en  suis  sûr,  quoiqu'il 
vous  soit  possible  de  soupçonner  ce  que  doit  être 
la  tempérance,  vous  ignorez  ce  qu'elle  est. 

Cléopatre.  —  Pourquoi  tout  cela? 

Antoine.  —  Laisser  un  garçon  qui  va  recevoir 
des  pourboires  et  dire  Dieu  vous  le  rende,  pren- 
dre des  familiarités  avec  votre  main  qui  est  ma 
compagne  de  plaisir,  avec  ce  sceau  royal  et  ce 
témoin  des  grands  cœurs!  Oh  !  que  ne  suis-je  sut 
la  colline  de  Basan  pour  dominer  de  mes  mugis 
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sements  le  troupeau  des  bètes  à  cornes  !  car  cette 
colère  sauvage  a  trop  juste  cause;  mais  expli- 
quer cette  cause  a\'ec  calme,  serait  aussi  difficile 
qu'à  un  homme  ayant  la  corde  au  cou  de  re- 
mercier le  bourreau  d'avoir  la  main  adroite  avec 
lui. 

Rentrent  les  gens  de  la  suite  avec  THYREUS. 

Antoine.  —  Est-il  fouetté? 

Premier  homme  de  la  suite.  —  Solidement, 
Monseigneur. 

Antoine.  —  A-t-il  crié    et   demandé    pardon  ? 

Premier  homme  de  la  suite.  —  Il  a  demandé 
grâce. 

Antoine.  —  Si  ton  père  vit,  qu'il  se  repente 
de  n'avoir  pas  eu  une  fille  à  ta  place  ;  regrette 
de  suivre  César  dans  son  triomphe,  puisque  tu  as 
été  fouetté  pour  l'avoir  suivi  :  que  désormais  la 
blanche  main  d'une  dame  te  donne  la  fièvre,  aie 
le  frisson  en  la  regardant.  —  Retourne  auprès 
de  César,  raconte-lui  ta  réception  ;  vois  et  dis- 
lui  à  quel  point  il  m'a  irrité;  car  il  se  montre 
envers  moi  hautain  et  dédaigneux,  et  il  me 
traite  selon  ce  que  je  suis,  non  selon  ce  qu'il  sait 
que  j'étais  :  il  m'irrite,  et  cela  est  bien  aisé  sur- 
tout à  ce  moment  où  mes  bonnes  étoiles  qui  nie 
guidaient  autrefois  ont  laissé  leurs  orbes  vides  et 
lancé  leurs  feux  dans  l'abîme  de  l'enfer.  Si  mon 
discours  et  mon  action  présente  lui  déplaisent, 
dis-lui  qu'il  possède  Hipparque,  mon  esclave  af- 
franchi, et  qu'il  peut  à  son  plaisir  le  fouetter,  le 
pendre  ou  le  torturer,  comme  il  l'aimera  mieux, 
pour  s'acquitter  envers  moi  :  pousse-le  à  cela  toi- 
même!  Hors  d'ici  avec  ta  fustigation,  file  !  (Sort 
Thjréus.) 

Cléopàtre.  —  Avez-vous  bientôt  fini? 

Antoine.  —  Hélas  !  notre  lune  terrestre  est 
maintenant  éclipsée,  et  elle  présage  seulement 
la  chute  d'Antoine  1 

Cléopàtre.  ■ —  Il  faut  que  j'attende  son  bon 
plaisir. 

Antoine,  —  Pour  flatter  César,  avez-vous  donc- 
besoin  d'échanger  des  œillades  avec  quelqu'un 
qui  lui  lie  ses  aiguillettes? 

Cléopàtre.  —  Vous  ne  me  connaissez  pas 
encore  ? 

Antoine.  —  Je  vous  sais  un  cœur  de  glace 
pour  moi. 

Cléopàtre.  —  Ah!  chéri,  si  cela  est,  que  le  ciel 
de  mon  cœur  glacé  tire  de  la  grêle  et  l'empoi- 
sonne   dans    sa  source;  que    le   premier    grêlon 


tombe  sur  mon  cou,  et  lorsqu'il  fondra,  qu'avec 
lui  fonde  ma  vie!  Que  le  second  frappe  Césarion! 
et  ainsi  de  suite,  jusqu'à  ce  que  tout  souvenir  de 
ma  postérité  et  tous  mes  braves  Egyptiens  gisent 
sans  sépulture  sous  cet  ouragan  de  grêle  fon- 
dante, jusqu'à  ce  que  les  mouches  et  les  insectes 
du  Nil  les  aient  ensevelis  en  en  faisant  leur  proie! 

Antoine.  —  Ma  colère  est  passée.  César  est  éta- 
bli dans  Alexandrie  :  c'est  là  que  je  lutterai  contre 
sa  fortune.  Notre  force  de  terre  a  noblement 
tenu;  nos  navires  dispersés  se  sont  ralliés  de 
nouveau,  et  notre  flotte  présente  un  aspect  re- 
doutable. Où  étais-tu,  mon  cœur?  —  Entends-lu, 
Dame  ?  si  une  fois  encore  je  reviens  du  champ 
de  bataille  pour  baiser  ces  lèvres,  j'apparaîtrai 
tout  sanglant  ;  moi  et  mon  épée  nous  conquer- 
rons notre  chronique  :  il  y  a  encore  de  l'espoir. 

Cléopàtre.  —  Ah!  revoilà  mon  vaillant  Sei- 
gneur I 

Antoine.  —  J'aurai  triples  nerfs,  triple  cœur, 
triple  souffle,  et  je  combattrai  sans  pitié  :  lorsque 
la  fortune  m'était  heureuse  et  douce,  les  gens  ra- 
chetaient de  moi  leurs  vies  avec  une  plaisanterie; 
mais  maintenant  je  tiendrai  les  dents  serrées,  et 
j'enverrai  au  séjour  de  ténèbres  tous  ceux  qui  me 
feront  obstacle.  Allons,  ayons  une  autre  nuit  de 
fêtes  :  appelez-moi  tous  mes  capitaines  attristés, 
remplissez  nos  coupes;  une  fois  encore,  moquons- 
nous  de  la  cloche  de  minuit. 

Cléopàtre.  —  C'est  le  jour  anniversaire  de  ma 
naissance;  j'avais  pensé  à  le  passer  tristement, 
mais  puisque  mon  Seigneur  est  redevenu  An- 
toine, je  serai  Cléopàtre. 

Antoine.  —  Nous  marcherons  encore  bien. 

Cléopàtre.  — Appelez  auprès  de  mon  Seigneur 
tous  ses  nobles  capitaines. 

Antoine.  —  Faites  cela,  nous  les  harangue- 
rons; et  ce  soir  je  veux  que  le  vin  suinte  de  leurs 
cicatrices.  —  Allons,  ma  reine;  il  y  a  encore  de 
la  ressource.  La  première  fois  que  je  combattrai, 
je  forcerai  la  mort  à  m'aimer,  car  je  combattrai 
même  contre  sa  faux  cruelle.  (Tous  sortent,  hormis 
Ênobarbus.) 

É\obareus.  —  Maintenant  il  va  dépasser  la  fou- 
dre. Être  furieux  c'est  n'avoir  plus  peur  à  force 
d'avoir  peur,  et  dans  cette  disposition  la  colombe 
frapperait  l'épervier  du  bec  :  je  vois  que  notre 
capitaine  reprend  cœur  en  perdant  sa  tète;  lors- 
que la  valeur  dévore  la  raison,  elle  mange  l'épée 
avec,  laquelle  elle  combat.  Je  vais  chercher  quel- 
que moyen  de  le  quitter.  (Il  sort.) 
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ACTE   IV 


SCENE  PREMIERE. 


■    lettre,   AGRIPPA, 
•tires. 


Le  camp  tic  César  . 

Entrent    CÉSAR,    lisant 
MÉCÈNE < 

César. —  Il  m'appelle  bambin,  et  me  morigène 
comme  s'il  avait  le  pouvoir  de  nie  chasser  d'E- 
gypte ;  il  a  fait  fouetter  de  verges  mon  messager, 
il  me  défie  en  combat  personnel  :  César  contre 
Anliiine  !  Que  le  vieux  ruffian  sache  que  j'ai  d'au- 
tres manières  de  mourir;  en  attendant,  je  ris  de 
son  défi. 

Mécène.—  César  doit  songer  que  lorsque  quel- 
qu'un d'aussi  grand  commence  à  entrer  en  rage,  il 
est  poussé  aux  excès  jusqu'à  ce  qu'il  tombe.  Ne 
lui  laissez  pas  reprendre  haleine,  mais  prenez 
maintenant  avantage  de  sa  folie  :  —  jamais  la 
colère  ne  fit  bonne  garde  pour  sa  sûreté. 

Césyr.  —  Que  nos  principaux  chefs  sachent 
que  demain  nous  avons  l'intention  de  livrer  la 
dernière  de  bien  des  batailles  :  nos  légions 
contiennent  assez  de  récents  serviteurs  de  Marc 
Antoine  pour  aller  l'empoigner.  Voyez  à  ce  que 
cela  soit  fait  :  donnez  une  fête  à  l'armée;  nous 
avons  ampVment  de  quoi  la  donner,  et  les  sol- 
dats ont  bien  mérité  qu'on  les  traite  sans  par- 
cimonie.  Pauvre   Antoine!    (Ils   sortent.) 


SCENE    II. 

Alexandrie.  —  Un  appartement  dans  le  palais. 

Entrent  ANTOINE,  CLEOPÂTRE,  ÉNOBAR- 
BUS, CHARMIAN,  IRAS,  ALEXAS  et  au- 
tres. 

Antoine.  —  Il  ne  veut  pas  combattre  avec  moi, 
Domitius? 

Énobarbus.  —  Non. 

Antoine.  — Pourquoi  ne  veut-il  pas? 

Énobarbus.  —  Il  pense  qu'ayant  une  fortune 


vingt  fois  meilleure,  il  vaut  vingt  hommes  contre 
un  seul. 

Antoine.  —  Demain,  soldat,  je  combattrai  sur 
terre  et  sur  mer  :  ou  bien  je  vivrai,  ou  bien  je 
rendrai  vie  à  mon  honneur  mourant  en  lui  don- 
nant un  bain  de  sang.  Combattras-tu  bien? 

Enobarbus.  —  Je  frapperai,  et  je  crierai  :  en- 
levez tout! 

Antoine.  —  Bien  dit;  en  avant.  Appelez  les 
serviteurs  de  ma  maison;  soyons  magnifiques  dans 
notre  repas  de  ce  soir. 

Entrent  des  serviteurs. 

Antoine.  —  Donne-moi  ta  main,  tu  as  été 
strictement  honnête;  —  et  toi  aussi;  —  et  toi, 
et  toi,  et  toi  :  —  vous  m'avez  bien  servi,  et  des 
rois  ont  élé  vos  compagnons. 

Ci.ÉorÀTRE,  à  part, à  Énobarbus. —  Que  signifie 
cela  ? 

Énobarbus,  à  part,  à  Clè.ipâlre.  —  C'est  une 
de  ces  lubies  étranges  que  le  chagrin  fait  jaillir 
de  l'âme. 

Antoine.  —  Et  tu  es  honnête  aussi,  toi.  Je  vou- 
drais êlre  multiplié  en  autant  d'hommes  que  vous 
êtes,  et  que  vous  ne  formassiez  à  vous  tous  qu'un 
seul  Antoine,  afin  de  vous  servir  aussi  lovalement 
que  vous  m'avez  servi. 

Les  serviteurs   —  Les  Dieux  le  défendent  ! 

Antoine.  — Allons,  mes  bons  amis,  servez-moi 
ce  soir  :  n'épargnez  pas  mes  coupes,  et  ayez 
pour  moi  les  mêmes  égards  que  lorsque  mon 
empire  était  votre  compagnon  et  obéissait  comme 
vous  à  mes  ordres. 

Cléopâtbe,  a  part,  à  Enobarbus.  —  Quelle  est 
son  intention? 

Énobarbus,  à  part,  à  Cléopâtre.  —  Faire  pleu- 
rer ses  serviteurs. 

Antoine.  —  Servez-moi  ce  soir  ;  peut-être 
est-ce  le  terme  de  votre  obéissance  :  probab'e- 
ment  vous  ne  me  verrez  plus,  ou  si  vous  me  voyez 
ce  sera  l'ombre  mutilée  de  moi-même  :  il  ;  e  peut 
que  demain  vous  serviez  un  autre  maître.  Je  vous 


ACTE    IV,     SCENE    III. 


Antoine.  Tout  est  perdu  !  Cel 


(Acte  IV, 


contemple  comme  un  homme  qui  prend  son  congé. 
Mes  honnêtes  amis,  jene  vous  renvoie  pas;  au  con- 
traire, comme  un  maître  marié  à  votre  bon  ser- 
vice, je  ne  vous  quitte  qu'à  la  mort  :  servez-moi 
deux  heures  ce  soir,  je  ne  vous  en  demande  pas 
davantage,  et  que  les  Dieux  vous  en  récompen- 
sent! 

Énobarbus.  —  A  quoi  pensez-vous,  Seigneur, 
en  leur  faisant  ce  chagrin  ?  Voyez,  ils  pleurent,  et 
mes  veux  à  moi-même,  âne  que  je  suis,  ont  l'air 
d'avoir  été  frottés  d'oignon  :  par  pudeur,  ne  nous 
métamorphosez  pas  en  femmes. 

Antoine.  —  Oh,  oh,  oh  ï  Que  la  sorcière  m'en- 
lève si  c'est  là  ce  que  je  voulais!  Croisse  la  grâce 
là  où  ces  larmes  tombent  !  Mes  cordiaux  amis, 
vous  prenez  mes  paroles  dans  un  sens  trop  dou- 
loureux ;  car  c'était  pour  vous  donner  courage 
que  je  vous  parlais,  pour  vous  exprimer  le  désir 


de  vous  voir  consumer  cette  nuit  à  la  lueur  des  tor- 
ches: sachez,  mes  chers  cœurs,  que  j'augure  bien 
tic  demain,  et  que  j'espère  vous  conduire  plutôt 
vers  une  vie  victorieuse,  que  vers  une  mort  asso- 
ciée à  l'honneur.  Allons  souper  ;  venez ,  et 
noyons  toute  préoccupation  dans  l'ivresse.  (Ils 
sortent.) 

SCÈNE  III. 

Alexandrie.  —  Devant  le  palais. 

Entrent   deux  soldats  qui  viennent  monter 
la  garde. 

Premier  soldat.  —  lionne  nuit,  frère:  demain 
est  le  grand  jour. 

Second  soldat.  —  Cela  décidera  les  choses 
dans  un  sens  ou  dans  l'autre  :  portez-vous  bien. 
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N'avez-vous  entendu  rien  d'étrange  dans  les 
rues? 

Premier  soldat.  —  Rien. Quelles  nouvelles? 

Second  soldat.  —  Ce  n'est  peut-être  qu'une 
rumeur.  Ronne  nuit. 

Premier  soldat.  —  Eh  bien ,  bonne  nuit , 
l'ami. 

Entrent  deux  autres  soldats. 

Deuxième  soldat.  —  Soldats,  faites  soigneuse 
garde. 

Troisième  soldat.  — ■  Et  vous  de  même.  Bonne 
nuit,  bonne  nuit.  [Le  premier  et  le  second  soldat 
se  rendent  à  Leurs  postes.) 

Quatrième  soldat.  —  C'est  là  notre  poste,  à 
nous.  {Ils  prennent  leurs  postes.)  Si  demain  notre 
flotte  a  du  bonheur,  j'ai  l'espoir  certain  que  nos 
troupes  de  terre  tiendront  bon. 

Troisième  soldat.  —  C'est  une  brave  armée, 
et  pleine  de  résolution.  {Musique  de  hautbois  sous 
terre.) 

Quatrième  soldat.  —  Paix!  qu'est-ce  que  ce 
bruit? 

Premier  soldat.  —  Ecoutez,  écoutez! 

Second  soldat.  —  Chut  1 

Premier  soldat.  —  De  la  musique  dans  l'air  1 

Troisième  soldat.  —  Sous  terre  ! 

Quatrième  soldat.  —  C'est  bon  signe,  n'est- 
ce  pas? 

Troisième  soldat.  —  Non. 

Premier  soldat.  — Paix,  dis-je  !  Qu'est-ce  que 
cela  peut  signifier  ? 

Second  soldat.  —  C'est  le  dieu  Hercule  qu'ai- 
mait Antoine,  et  qui  le  quitte  à  cette  heure. 

Premier  soldat.  —  Marchons,  voyons  si  d'au- 
tres gardes  ont  entendu  le  même  bruit  que  nous. 

[Ils  s'avancent  vers  Vautre  poste.) 

Second  soldat.  —  Eh  bien,  mes  maîtres! 

Les  soldats, parlant  tous  à  la  fois.  —  Eh  bien  ! 
eh  bien  !   entendez-vous  cela? 

Premier  soldat.  —  Oui,  n'est-ce  pas  étrange? 

Troisième  soldat.  —  Entendez-vous,  mes  maî- 
tres? entendez-vous? 

Premier  soldat.  —  Suivons  le  bruit  aussi  loin 
qu'il  nous  est  permis  d'aller  ;  voyons  comment  il 
cessera  ? 

Les  soldats,  parlant  ensemble.  —  Volontiers. 
C'est  étrange. 

(Ils  sortent.) 


SCENE  IV. 

Alexandrie.  ■ —  Un  appartement  dans  le  palais. 

Entrent  ANTOINE  et  CLÉOPÀTRE  ;  CHAR- 
MIAN,  IRAS,  et  autres  personnes  de  ser- 
vice. 

Antoine.  —  Eros  !  mon  armure,  Eros! 
Cléoi-âtre.  —  Donnez  un  peu. 
Antoine.  —  Non,  ma  poulette.  —  Eros,  ar- 
rive ;  mon  armure,  Eros  ! 


Entre  EROS  , 


une  armure. 


Antoine.  —  Avance,  mon  bon  garçon  ,  mets- 
moi  mon  armure  :  si  la  Fortune  ne  se  rend  pas  à 
nous  aujourd'hui,  ce  sera  parce  que  nous  la  bra- 
vons :  —  allons. 

Cléopâtre.  —  Biais  je  veux  vous  aider  moi 
aussi.  Pour  quoi  c'est-il  cet  objet-là? 

Antoine.  —  Oh  I  laisse,  laisse  cela  !  Toi,  tu  es 
l'armurier  de  mon  cœur;  —  de  travers,  de  tra- 
vers ;  comme  cela,  comme  cela. 

Cléopâtre.  —  Doucement,  je  veux  vous  aider, 
là  :  cela  doit  être  mis  probablement  ainsi. 

Antoine.  —  Bon,  bon  :  certainement  nous  réus- 
sirons. —  Allons,  mon  bon  garçon,  va  le  mettre 
sous  les  armes. 

Ehos.  —  Immédiatement,  Seigneur. 

Cléopâtre.  —  N'est-ce  pas  bien  bouclé? 

Antoine.  —  Extrêmement  bien  ,  extrêmement 
bien.  Celui  qui  débouclera  cela,  avant  qu'il 
nous  plaise  de  le  défaire  pour  notre  repos,  es- 
suiera un  rude  assaut.  Tes  doigts  manœuvrent 
mal,  Éros,  et  ma  reine  est  un  écuyer  plus  habile 
que  toi  :  dépêche-toi.  —  O  ma  chérie,  si  tu  pou- 
vais voir  ma  bataille  d'aujourd'hui,  et  si  tu  savais 
quelle  royale  occupation  cela  est  I  tu  verrais  un 
fameux  ouvrier  à  cette  besogne. 

Entre  un  officier  sous  les  armes. 

Antoine.  —  Bien  le  bonjour  à  toi;  sois  le  bien- 
venu. Tu  as  la  mine  d'un  homme  qui  sait  ce  qu'est 
une  charge  guerrière.  Nous  nous  levons  de  bonne 
heure  pour  aller  à  la  besogne  qui  nous  plaît,  et 
nous  nous  y  rendons  avec  joie. 

L'officier. —  Quoiqu'il  soit  de  bon  matin,  mille 
autres  ont  aussi  revêtu  leur  équipement  de  guerre, 
et  vous  attendent  au  port,  Seigneur.  {Fanfares  de 
trompettes  et  acclamations  à  l'extérieur.) 


ACTE    IV,    SCENE    VI. 


Entrent  d'autres  officiers  et  des  soldats. 

Deuxième  officier.  —  La  matinée  est  belle.  — 
Bonjour,  général. 

Tous.  —  Bonjour,  général. 

Antoine.  —  Belle  musique  que  la  vôtie,  mes 
enfants  :  cette  matinée,  pareille  à  l'aine  d'un  jeune 
homme  qui  aspire  il  devenir  illuslre,  commence  de 
bonne  heure.  Là,  là;  allons,  donnez-moi  cela  :  de 
ce  coté  ;  —  c'est  bien  dit.  Sois  heureuse,  Dame, 
quoi  qu'il  advienne  de  moi.  Ce  baiser  est  celui  d'un 
soldat.  (Il  T embrasse .)  S'arrêler  à  de  plus  longues 
étreintes  à  cette  heure  serait  digne  de  reproche  et 
me  mériterait  de  justes  censures;  je  dois  te  quitter 
à  cette  heure  comme  un  homme  d'acier.  Vous  qui 
désirez  combattre,  suivez-moi,  je  vais  vous  mener 
au  champ  de  bataille.  Adieu.  (Sortent  Antoine, 
Éros,  les  officiers  et  les  soUlats.) 

Charmun.  —  Vous  plairait  il  de  vous  retirer 
dans  votre  chambre? 

Cléopàtre.  —  Conduis-moi.  11  s'éloigne  d'un  air 
fort  vaillant.  Ah  !  que  ne  peuvent-ils,  lui  et  César, 
décider  cette  grande  guerre  en  combat  singulier! 
Alors  Antoine,  — ■  mais  maintenant,  —  bon, 
marchons.  [Elles  sortent.) 


SCENE  V. 


Les    trompettes    sonnent.    Entrent    ANTOINE 
et  ÉROS  ;  un  soldat  fient  à  leur  rencontre. 

Le  soldat.  —  Les  Dieux  fassent  que  ce  jour 
soit  heureux  pour  Antoine! 

Antoine.  —  Plût  au  ciel  que  toi  et  tes  bles- 
sures vous  m'eussiez  persuadé  un  certain  jour  de 
combattre  sur  terre  ! 

Le  soldat.  —  Si  tu  avais  agi  ainsi,  les  rois  qui 
se  sont  révoltés,  et  le  soldat  qui  t'a  quitté  ce  ma- 
tin, suivraient  encore  les  talons. 

Antoine.  —  Qui  est  parti  ce  matin? 

Le  soldat.  — Qui!  quelqu'un  qui  te  tenait  de 
très-près  :  appelle  Enobarbus,  il  ne  t'entendra 
pas,  ou  bien  du  camp  de  César,  il  te  criera,  je 
ne  suis  pas  des  tiens. 

Antoine.  —  Que  dis-tu? 

Le  soldat.  —  Il  est  avec  César,  Seigneur. 

Éros.  —  Seigneur,  il  n'a  pas  emporté  avec  lui 
ses  caisses  et  son  trésor 

Antoine.  —  Est-il  parti? 


Le  soldat.  —  C'est  très-certain. 

Antoine.  —  Va,  Eros,  envoie-lui  son  trésor; 
fais  cela;  n'en  retiens  pas  un  liard,  je  te  l'or- 
donne :  écris-lui,  —  je  la  signerai,  —  une  lettre 
de  félicitations  et  d'aimables  adieux;  dis-lui  que 
je  souhaite  qu'il  n'ait  jamais  plus  cause  de  chan- 
ger de  maître.  Oh  !  ma  Fortune  a  corrompu  les 
hommes  honnêtes!  —  Dépèche-toi. —  Enobarbus! 
(Ils  sortent.) 

SCÈNE   VI. 


■  devant  Alexundri 


Fanfares.  Entre  CESAR  mec  AGRIPPA, 
ENOBARBUS  et  autres. 

César.  —  Avance,  Agrippa,  et  engage  le  com- 
bat :  notre  volonté  est  qu'Antoine  soit  pris  vi- 
vant; fais-le  savoir. 

Agrippa.  —  César,  cela  sera  fait.  (Il  sort.) 
César.  —  Le  temps  de   la  paix  universelle  est 
proche;  que  ce  jour-ci  soit  un  jour  prospère,  et 
le  monde  aux  trois  angles  portera  librement  l'o- 
livier. 


Entre  un  messager. 


Le  messager.  —  Antoine  est  arrive  sur  le 
champ  de  bataille. 

César.  —  Allez,  commandez  à  Agrippa  de  faire 
placer  à  l'avant-garde  ceux  qui  ont  déserté,  afin 
qu'Antoine  paraisse  épuiser  sa  colère  sur  lui- 
même.  [Tous  sortent,  sauf  Enobarbus.) 

Enobarbus.  —  Alexas  s'est  révolté;  il  s'était 
rendu  en  Judée  pour  les  affaires  d'Antoine;  là  il  a 
persuadé  au  puissant  Hérode  qu'il  devait  incliner  du 
coté  de  César  et  abandonner  sou  maître  Antoine  : 
pour  ses  peines,  César  l'a  fait  pendre.  Canidius,  et 
les  autres  qui  ont  fait  défection,  ont  de  l'emploi, 
mais  ne  jouissent  d'aucune  honorable  confiance. 
J'ai  mal  fait,  et  de  cela  je  m'accuse  si  amèrement 
que  désormais  je  ne  connaîtrai  plus  la  joie. 

Entrent)  soldat  de  l'armée  de  CÉSAR. 

Le  soldat.  —  Enobarbus,  Antoine  t'envoie 
tout  ton  trésor,  avec  sa  générosité  en  surplus.  Le 
messager  est  venu  sous  ma  garde,  et  il  est  oc- 
cupé maintenant  dans  ma  tente  à  déchaiger  ses 
mules. 

Enobarbus.  —  Je  t'en  fais  don. 

Le  soldat.  — Ne  raillez  pas,  Enobarbus.  Je  vous 
dis  la  vérité  :  vous  feriez  bien  de  faire  reconduire 
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hors  du  camp  le  porteur  en  toute  sûreté;  je  l'au- 
rais fait  moi-même,  si  je  n'avais  pas  à  remplir 
ma  consigne.  Votre  empereur  continue  à  être  un 
Jupiter.  [Il  sort.) 

Ënobabbus.  —  Je  suis  le  plus  grand  scélérat 
qu'il  y  ait  au  monde,  et  je  me  sens  tel.  0  An- 
toine, mine  de  générosité,  de  quel  prix  n'aurais- 
tu  pas  payé  mes  bons  services,  puisque  tu  donnes 
à  ma  turpitude  cette  couronne  d'or  !  Voilà  qui 
gonfle  mon  cœur,  et  si  cette  pensée  rapide  ne  suffit 
pas  à  le  briser,  un  moyen  plus  rapide  devancera 
la  pensée  en  la  détruisant  elle-même;  mais  la 
pensée  y  suffit  a,  je  le  sens.  Moi,  combattre  contre 
toi!  Non,  je  chercherai  quelque  fossé  où  mourir; 
le  plus  boueux  est  celui  qui  mieux  con\ient  à  la 
dernière  paitie  de  ma  vie.  (Il  sort.) 


SCENE  Vif. 

In  champ  Je  bataille  entre  les  Jeux  i  ani.is. 

Alarme.  Tambours  et  trompettes .  Entrent 
AGRIPPA  et  mitres. 

Agrippa.  —  Relirons-nous,  nous  nous  sommes 
engagés  trop  avant  :  César  lui-même  a  fort  à 
faire,  et  le  poids  qu'il  nous  faut  soutenir  excède 
ce  que  nous  attendions.  [Ils  sortent.) 

Alarme.  Entrent  ANTOINE  et  SCaRUS  blesse . 

Scarus. —  O  mon  brave  empereur,  voilà  qui  est 
combattre  !  Si  nous  avions  d'abord  combattu  ainsi , 
nous  les  aurions  poussés  dans  leur  camp  avec  des 
torchons  sur  leurs  tètes. 

Antoine.  —  Ton  sang  coule  à  flots. 

Scarus.  — J'avais  une  blessure  qui  était  comme 
un  T,  niais  maintenant  elle  est  comme  une  II. 

Antoine.  —  Ils  se  retirent. 

Soabus.  —  Nous  les  repousserons  jusque  dans 
des  trous  de  rats  :  j'ai  encore  sur  mon  corps 
place  pour  six  balafres. 

Entre  ÉROS. 

Éaos.  —  Ils  sont  battus,  Seigneur,  et  notre 
avantage  peut  passer  pour  une  belle  victoire. 

Scaiujs.  —  Ecorchons-leur  le  derrière,  et  at- 
trapons-les comme  nous  attrapons  les  lièvres,  par 
l'échiné;  c'est  un  plaisir  que  de  rosser  un 
fuyard. 

Antoine.  —  Je  te  récompenserai  une  fois  pour 
la  vive  façon  dont  tu  me  redonnes  du  cœur,  et 


dix  fois  pour  ta  valeur  sans  seconde.  Viens  avec      | 
moi. 

Scarus. — Je  vous  suis  en  boitant.  (Ils  sorti  ni.)       J 

SCÈNE    VIII. 


Alarme.  Entrent  ANTOINE  en   marche,  SCARUS 
et  ses  forces. 

Antoine.  — Nous  l'avons  repoussé  jusqu'à  son  i 
camp  :  que  quelqu'un  coure  en  avant,  et  informe 
la  reine  de  nos  exploits.  Demain,  avant  que  le 
soleil  nous  contemple,  nous  répandrons  le  sang 
qui  nous  a  échappé  aujourd'hui.  Je  vous  remercie 
tous  ;  car  vous  êtes  solides  du  poignet,  et  vous  avez 
combattu,  non  comme  des  gens  qui  servent  une 
cause  commune,  mais  comme  si  cette  cause  était 
celle  de  chacun  de  vous,  comme  elle  est  la  mienne; 
vous  vous  êtes  montres  autant  d'Hectors.  Entrez 
dans  la  ville,  embrassez  vos  femmes,  vos  amis, 
dites-leur  vos  hauts  faits,  tandis  qu'eux  de  leurs 
larmes  de  joie  laveront  le  sang  caillé  issu  de  vos 
blessures,  et  guériront  par  leurs  baisers  vos  ba- 
lafres d'honneur. 

Entre  CLÉOPÀTRE  avec  sa  suite. 

Antoine,  à  Scarus. —  Donne  moi  ta  main,  je  veux 
louer  tes  actions  devant  cette  grande  enchanteresse, 
et  attirer  sur  toi  le  bonheur  de  ses  remercinicnls. 
O  toi,  lumière  du  monde,  enlace  de  tes  bras  mon 
cou  recouvert  de  l'armure!  saute  jusqu'à  mon 
cœur,  en  traversant  cuirasse  et  tout,  et  là  triomphe 
en  t'asseyant  sur  ce  cœur  palpitant  de  joie! 

Clkopâtrp. —  Seigneur  des  Seigneurs!  ô  vail- 
lance sans  mesure!  c'est  donc  ainsi  que  le  sourire 
aux  lèvres  tu  sors  sans  être  pris  du  grand  piège 
du  mon  !e? 

Antoine.  — Mon  rossignol,  nous  les  avons  en- 
voyé; :e  coucher  en  toute  hàtc.  Hé!  hé!  chérie, 
quoique  quelques  nuances  grises  se  mêlent  au  brun 
plus  jeune  de  notre  chevelure,  nous  avons  encore 
un  cerveau  qui  nourrit  nos  nerfs,  et  nous  pouvons 
lutter  de  vitesse  avec  les  jeunes  pour  atteindre 
le  but.  Contemple  cet  homme;  accorde  à  ses  lè- 
vres la  faveur  de  la  main; —  baise-la,  mon  guer- 
rier :  —  il  a  combattu  aujourd'hui,  comme  si  un 
Dieu  en  haine  du  genre  humain  avait  emprunté 
pour  le  carnage  la  forme  humaine. 

Cléopâtrk. —  Je  te  donnerai  une  armure  toute 
d'or,  ami;  c'était  celle  d'un  roi. 
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TOUR  DU   MONDE 

NOUVEAU  JOURNAL  DES  VOYAGES 

PUBLIA 

SOUS    LA    DIRECTION    DE    M.    EDOUARD    CHARTOtf 

et  très-richement  illustré 

PAR    NOS   PLUS    CÉLÈBRES    ARTISTES 


«  Faire  connaître  les  voyages  de  notre  temps,  les  plus  dignes  de  confiance,  et  gui  offrent  le  plus  d'intérêt  a  l'imagination,  à  1 
curiosité  ou  à  l'étude,  »  tel  est  le  but  que  l'on  s'est  proposé  en  fondant,  au  commencement  de  1860,  le  Tour  du  Monde. 

Sept  années  se  sont  écoulées,  quatorze  volumes  ont  paru,  et  en  poursuivant  ce  but  avec  fidélité  et  conscience,  le  Tour  du  Mond 
a  atteint  le  succès.  Sa  publicité  s'est  étendue  au  delà  des  limites  de  la  France  :  c'est  aujourd'hui  un  recueil  européen.  Traduit  e 
quatre  langues,  on  le  nomme,  en  Italie,  il  Giro  del  Mundo;  en  Espagne,  la  Vuella  al  Mundo;  en  Angleterre,  ail  round  the  Work 
en  Allemagne,  Globus  illustrirte. 

L'expérience  du  Tour  du  Monde  démontre  que  la  frivolité  des  esprits  est  loin  d'être  aussi  générale  qu'on  l'avait  supposé,  et  qt 
l'on  peut  même  compter  par  dizaines  de  mille  les  lecteurs  qui  n'ont  pas  besom  qu'on  leur  altère  la  réalité  par  des  fictions,  poi 
s'intéresser  aux  narrations  des  voyageurs  faites  en  vue,  non-seulement  du  simple  amusement,  de  la  curiosité,  de  l'inconnu,  à 
goût  des  aventures  ou  de  l'observation  des  mœurs,  mais  aussi  de  l'art,  de  l'industrie  ou  de  la  science. 

Tous  les  récits  publiés  par  le  Tour  du  Monde  sont  contemporains  ;  tous  se  complètent  par  des  cartes  qui  constatent  l'état 
plus  récent  des  connaissances  géographiques,  et  par  des  photographies  ou  des  dessins  rapportés  par  des  voyageurs  et  qu'ont  repr< 
duits  sur  bois  les  artistes  les  plus  habiles  :  MM.  G.  Doré,  Karl,  Girardet,  Thérond,  Catenacci  et  autres.  Le  nombre  des  gravun 
publiées  depuis  sept  ans  s'élève  à  plus  de  quatre  mille. 

Le  Tour  du  Monde  est  ainsi  tout  à  la  fois  un  livre,  un  atlas  et  un  album.  Il  tend  sans  cesse  à  s'améliorer  sous  ce  triple  ra 
port,  parce  qu'il  y  est  encouragé  par  la  faveur  publique,  et  surtout  parce  qu'il  a  foi  dans  la  nature  et  l'importance  relative  d 
services  qu'il  peut  rendre.  Combien  les  progrès  de  l'instruction  générale  ne  seraient-ils  pas  plus  rapides,  s'il  était  donné  à  chaqi 
science  de  se  produire  avec  le  même  attrait  et  par  suite  avec  le  même  succès!  C'est  une  pensée  que  doivent  avoir  présente  cei 
qui  ont  à  cœur  de  contribuer  à  répandre  les  connaissances  utiles  :  il  faut  les  faire  aimer. 
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ANTOINE     ET    CLEOPATRE. 


Antoine.  =  Il  l'a  méritée,  fût-elle  resplendis- 
sante de  diamants  comme  le  char  du  divin  Plié— 
bus.  —  Donne-moi  ta  main.  —  Faisons  à  travers 
Alexandrie  une  marche  joyeuse:  portons  nos  bou- 
cliers criblés  de  balafres,  comme  ceux  qui  les  por- 
tent. Si  notre  grand  palais  était  assez  vaste  pour 
permettre  à  notre  armée  d'y  camper,  nous  sou- 
perions  tous  ensemble,  et  nous  boirions  force 
rasades  aux  chances  du  jour  de  demain,  qui  nous 
promet  un  péril  royal.  —  Trompettes,  assourdis- 
se/, l'oreille  de  la  cité  de  votre  tintamarre  d'ai- 
rain ;  mêlez  ce  tintamarre  au  rataplan  de  vos 
tambours,  en  sorte  que  le  ciel  et  la  terre,  re= 
tentissant  à  la  fois,  applaudissent  à  notre  ap- 
proche. (Ils  sortent.) 

SCÈNE  IX. 

Le  camp  de  César. 

Des  sentinelles  à  leurs  postes. 

Premier  solu.vt.  — :  Si  nous  ne  sommes  pas  re- 
levés d'ici  à  une  heure,  nous  devrons  retourner 
au  corps  de  garde  :  la  nuit  est  claire,  et  l'on  dit 
que  nous  nous  rangerons  en  bataille  à  la  deuxième 
heure  du  matin. 

(sebomb  soldat.  =*  Cette  dernière  journée  nous 
a  été  cruelle. 

Entre  ENOBARBUS. 

Enobarbus.  —  Ô  nuit,  porte-moi  témoin 
guage...,. 

Troisième  soldat.  —  Quel  homme  est-ce  là  ? 

SecoiYp  soldat.  —  Tenons-nous  {put  proche  , 
et  écoutons -le. 

Énobapbus.  r—  O  lune  divine,  lorsque  l'histoire 
poursuivra  les  traîtres  d'un  souvenir  odieux,  sois- 
moi  témoin  que  le  pauvre  Enobarbus  s'est  repenti 
devant  ta  face  ! 

Puemier  soluat.  -t,  Enobarbus  ! 

Troisième  soldat.  —  Paix  !  continuons  à 
écouter. 

Enobarbus.  —  Ù  souveraine  maîtresse  de  la 
tristesse  sincère,  verse  sur  moi  l'humidité  pesti- 
lentielle de  la  nuit,  afin  que  la  vie  qui  regimbe 
contre  ma  volonté,  ne  s'obstine  plus  à  s'attacher 
à  moi  ;  jette  mon  cœur  contre  la  dure  pierre  de 
ma  faute,  afin  qu'il  se  brise  en  poudre,  lui  qui 
est  desséché  de  douleur,  et  mette  lin  à  toutes 
ignobles  pensées.  U  Antoine,  toi  qui  es  plus  noble 
que  ma  révolte  n'est  infâme,  pardonne-moi  dans 


le  secret  de  ton  cœur,  mais  que  le  monde  me 
range  dans  ses  registres  parmi  les  déserteurs  de 
leurs  maîtres  et  les  fugitifs!  O  Antoine!  6  An- 
toine I  (Il  meurt.) 

Second  soldat.  —  Parlons-lui. 

Premier  soldat.  —  Écoutons-le,  car  les  choses 
qu'il  dit  peuvent  intéresser  César. 

Troisième  soldat.  —  Oui,  c'est  cela,  Mais  il 
sommeille. 

Premier  soldat.  —  Il  s'est  évanoui  plutôt,  car 
une  si  mauvaise  prière  que  la  sienne  ne  conduisit 
jamais  au  sommeil. 
•  Second  soldat.  b=  Avançons-nous  vers  lui. 

Troisième  soldat.  =  Réveillez-vous,  Seigneur, 
réveillez-vous  !  purle/.-nous. 

Second  soldat.  -=,  Entendez-vous,  Seigneur? 

Premier  soldat.  —  La  main  de  la  mort  l'a 
saisi!  (Tambours  dans  &  lointain.)  Écoutez!  les 
tambours  réveillent  les  dormeurs  avec  leurs  gra- 
ves roulements.  Fortons=le  au  corps  de  garde  ; 
c'est  un  homme  important  :  notre  heure  de  fac- 
tion est  entièrement  accomplie. 

Troisième  soldat.  —  Marchons  en  ce  cas  ;  il 
peut  encore  revenir  à  lui.  (Ils  sortent  em/jortant 


le  corps.) 


SCE3NE  X. 


Entrent  ANTOUNE  et  SCARUS  avec  des  forces 
en  marche. 

Antoine.  —  Leurs  préparatifs  sont  faits  au- 
jourd'hui pour  un  combat  sur  me»'  ;  nous  ne  leur 
plaisons  pas  sur  terre. 

Scarus.  -=•  Leurs  préparatifs  sont  faits  sur  terre 
et  sur  mer,  mon  Seigneur. 

Antoine,  =-=  Je  voudrais  qu'ils  pussent  combat- 
tre dans  le  feu  ou  dans  l'air,  nous  les  y  coinbaU 
trions  aussi.  Mais  les  choses  sont  ainsi  réglées; 
notre  infanterie  restera  avec  nous  sur  les  collines 
adjacentes  à  la  ville  :  des  ordres  sont  donnés  pour 
un  combat  de  mer  I  —  Leur  flotte  est  sortie  du 
port.  Des  collines,  nous  pourrons  mieux  discer- 
ner quelles  sont  leurs  mesures  prises  et  surprendre 
leurs  manœuvres.  (Ils  sortent.) 

Entre  CÉSAR  avec  ses  forces  en  marche. 

César. — A  moins  que  nous  ne  soyons  chargés, 
nous  ne  ferons  aucun  mouvement  sur  terre,  et  si 
je  juge  bien,  nous  n'aurons  à  en  faire  aucun, 
car  ses  principales   forces  sont  dirigées  sur  ses 


ACTE    IV,     SCENE    XII. 


galères.  A  la  vallée!  et  saisissons-nous  de  la  po- 
sition la  plus  favorable.  (Ils  sortent.) 

Rentrent  ANTOINE  et  SCARUS. 

Antoine.  —  Ils  n'ont  pas  encore  opéré  leur 
jonction  ;  de  ce  pin  qui  s'élève  là-bas,  je  pourrai 
tout  découvrir  :  je  reviens  dans  un  instant  te  dire 
comment  les  choses  vont  probablement  tourner. 
(Il  sort.) 

Scarxis.  —  Les  hirondelles  ont  bâti  leurs  nids 
dans  les  navires  de  Cléopâtre  :  les  augures  disent 
qu'ils  ne  comprennent  pas....  qu'ils  ne  peuvent 
dire;  — ils  ont  une  physionomie  assombrie  etn'o- 
sent  pas  révéler  ce  qu'ils  savent.  Antoine  est  à  la 
fois  vaillant  et  abattu,  et  sa  fortune  ballottée  lui 
donne  par  soubresauts  fiévreux ,  tantôt  l'espoir, 
tantôt  la  crainte,  de  ce  qu'il  a  et  de  ce  qu'il  n'a 
pas.  (Rumeur  pareille  à  celle  d'un  combat  naval 
dans  le  lointain.) 

Rentre  ANTOINE. 

Antoine.  —  Tout  est  perdu!  cette  ignoble 
Égyptienne  m'a  trahi  !  Ha  flotte  a  cédé  à  l'en- 
nemi; et  ils  sont  là-bas  tous  ensemble  qui  jettent 
leurs  bonnets  en  l'air  et  fraternisent  comme  des 
amis  longtemps  séparés!  Triple  catin!  c'est  toi 
qui  m'as  vendu  à  ce  novice  ;  mon  cœur  n'est  plus 
en  guerre  qu'avec  toi  seule. — Ordonne-leur  a  tous 
de  s'enfuir  !  car  lorsque  je  me  serai  vengé  de  ma 
sorcière,  j'aurai  tout  achevé  :  ordonne-leur  à  tons 
de  fuir  !  pars!  (Sort  Scarus.)  Ô  soleil,  je  ne  verrai 
plus  ton  lever  :  la  Fortune  et  Antoine  se  séparent 
ici;  oui,  ici  même  nous  nous  donnons  la  dernière 
poignée  de  main.  Les  cœurs  qui  me  suivaient  aux 
talons  comme  des  épagneuls,  dont  j'exauçais  tous 
les  vœux,  se  fondent  et  laissent  tomber  leur  sucre 
sur  César  à  la  verdoyante  fortune  ;  et  il  est  écorcé 
ce  pin  qui  les  dominait  tous  !  Je  suis  trahi  :  oh  I 
celte  âme  menteuse  d'Égyptienne!  cette  fatale 
charmeresse  dont  l'oeil  donnait  le  signal  de  mes 
guerres  et  le  signal  de  mes  retraites,  dont  le  sein 
était  ma  couronne,  mon  bien  suprême,  —  comme 
une  véritable  Égyptienne  qu'elle  est,  par  la  sub- 
tilité de  son  jeu  faux,  elle  me  plonge  au  fin  fond 
de  la  ruine.  Hé!  Éros,  Éros  1 

Entre  CLÉOPÂTRE. 

Antoine.  —  Ah,  sorcière!  arrière! 
CleIopâtiie.  —  Pourquoi  mon  Seigneur  est-il 
furieux  contre  sa  bien-aimée? 

Antoine.  —  Disparais!  ou  je  vais  te  servir  selon 


tes  mérites  et  faire  tort  ainsi  au  triomphe  de  Cé- 
sar. Qu'il  s'empare  de  toi,  et  qu'il  te  hisse  en 
spectacle  devant  les  plébéiens  aux  retentissantes 
acclamations  ■  suis  son  chariot  comme  la  plus 
grande  tache  vivante  de  tout  ton  sexe  ;  être  plus 
que  monstrueux,  sois  montrée  pour  les  plus  pau- 
vres rétributions,  pour  quelques  liards;  et  que 
la  patiente  Octavie  laboure  ton  visage  avec  ses 
ongles  qui  sont  tout  prêts.  (Sort  Cléo/jâtre.)  Tn  as 
bien  fait  de  partir,  s'il  est  bon  de  vivre;  mais 
mieux  il  eût  valu  que  tu  fusses  tombée  sous 
ma  fureur,  car  une  seule  mort  aurait  pu  en  pré- 
venir beaucoup.  —  Éros,  holà  !  —  J'ai  sur  moi  la 
chemise  de  Nessus: — Alcide,  ô  toi  mon  ancêtre, 
enseigne-moi  ta  fureur;  donne-moi  la  force  de 
lancer  Lichas  sur  les  cornes  de  la  Lune,  et  de  ces 
mains  qui  ont  brandi  ta  pesante  massue  écrase 
mon  indigne  magicienne.  La  sorcière  mourra! 
elle  m'a  vendue  au  jeune  bambin  romain ,  et 
je  succombe  sous  ses  trames  :  elle  mourra  pour 
ce  fait!  — Éros,  holà!  (Il sort.) 

SCÈNE  XL 

Alexandrie.  —  Un  appartement  dans  le  palais. 


Entrent  CLEOPATRE,  CHARMIAN,  EROS 
et  MARDIAN. 

Cléopâtre.  —  Au  seeours,  mes  femmes  !  Oh  ! 
il  est  plus  fou  que  Télamon  pour  son  bouclier  ; 
le  sanglier  de  Thessalie  n'écuma  jamais  d'une  telle 
rage. 

Charmun.  —  Au  monument  funèbre!  enfer- 
mez-vous-y, et  envoyez-lui  dire  que  vous  êtes 
morte.  L'âme  ne  se  sépare  pas  du  corps  avec  plus 
de  souffrance  que  n'en  éprouve  la  créature  hu- 
maine quand  elle  se  sépare  de  la  grandeur. 

Cléopâtre. — Au  monument  funèbre  !  Mardian, 
va  lui  dire  queje  me  suis  tuée;  dis-lui  que  le  dernier 
mot  que  j'ai  prononcé  a  été  Antoine,  et  dis-lui 
cela, je  t'en  prie, d'un  ton  affligé:  pars,  Mardian, 
et  viens  me  dire  comment  il  prend  ma  mort.  Au 
monument  funèbre  !  [Ils  sortent.) 

SCÈNE  XII. 

Un  autre  appartement  dans  le  palais. 

Entrent  ANTOINE  et  ÉROS. 

Antoine.  —  Éros,  tu  me  contemples  encore? 
Éros.  —  Oui,  noble  Seigneur. 
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Antoine.  —  Quelquefois  nous  voyons  un  nuage 
qui  ressemble  à  un  dragon  ;  une  vapeur  qui  pré- 
sente l'image  d'un  ours  ou  d'un  lion,  d'une  cita- 
delle garnie  de  tours, d'un  rocher  suspendu,  d'une 
montagne  à  double  cime,  d'un  bleu  promontoire 
couvert  d'arbres  ;  ces  images  se  balancent  au- 
dessus  de  nos  tètes,  et  trompent  nos  yeux  par 
une  moquerie  aérienne  :  tu  as  vu  ces  images  ? 
ce  sont  les  splendeurs  du  soir  assombri. 

Éros.  —  Oui,  mon  Seigneur. 

Antoine.  —  Ce  qui  est  maintenant  un  cheval, 
en  un  instant  une  traînée  de  vapeur  l'efface,  et 
le  rend  indistinct  comme  l'eau  est  indistincte  dans 
l'eau. 

Eros.  —  Oui,  mon  Seigneur. 

Antoine.  —  Mon  bon  garçon ,  Eros  ,  ton  ca- 
pitaine est  à  cette  heure  un  phénomène  sem- 
blable :  me  voici  bien,  moi,  Antoine,  et  ce- 
pendant, mon  garçon,  je  ne  puis  conserver  cette 
forme  visible.  J'ai  fait  ces  guerres  pour  l'Egypte, 
et  la  reine  dont  je  croyais  avoir  le  cœur,  car  elle 
avait  le  mien,  — mon  cœur  qui  alors  qu'il  m'ap- 
partenait, s'en  était  attaché  un  million  d'autres 
maintenant  perdus, — ■  la  reine,  Eros,  a  faussé  les 
cartes  pour  César  et  a  filouté  ma  gloire  pour  le 
triomphe  de  mon  ennemi  1  Allons,  ne  pleure  pas, 
gentil  Éros;  nous  nous  restons  à  nous-mêmes 
pour  mettre  fin  à  nos  destins. 

Entre  MARDIAN. 

Antoine.  —  Oh  1  ta  vi'e  maîtresse  !  elle  m'a  volé 
de  mon  épée. 

Mardian.  —  Non,  Antoine;  ma  maîtresse  t'ai- 
mait, et  el'e  a  associé  jusqu'au  bout  sa  fortune  à 
la  tienne. 

Antoine.  —  Hors  d'ici,  eunuque  impudent; 
paix!  Elle  m'a  trahie,  et  elle  payera  sa  trahison 
de  sa  mort. 

Mardian.  —  La  mort  est  une  dette  que  chacun 
ne  paye  qu'une  fois,  et  elle  a  payé  cette  dette  ; 
ce  que  tu  voudrais  faire,  a  été  fait  sans  le  secours 
de  ton  bras  :  les  derniers  mo.'s  qu'elle  a  pronon- 
cés ont  été  Antoine  !  très-noble  Antoine!  Alors, 
tandis  qu'elle  les  prononçait,  un  soupir  déchirant 
a  divisé  le  nom  d'Antoine  par  le  milieu  entre  son 
cœur  et  ses  lèvres  :  elle  a  rendu  la  vie  avec  ton 
nom  ainsi  enseveli  en  elle. 

Antoine.  — Elle  est  donc  morte? 

Mardian.  —  Morte. 

Antoine.  —  Désarme-toi,  Eros;  la  tâche  de 
cette  longue  journée  est  achevée,  et  nous  devons 


aller  dormir!  —  Tiens-toi  pour  amplement  payé 
de  ton  message,  puisque  tu  t'en  retournes  sain  et 
sauf.  Va.  (Sort  Mardian.}  Enlève,  enlève-moi 
tout  cela.  Le  bouclier  aux  sept  enveloppes  d'Ajax 
ne  pourrait  comprimer  les  battements  de  mon 
cœur.  Oh!  déchirez-vous  mes  flancs!  Mon  cœur, 
sois  une  fois  plus  fort  que  ton  habitation  ,  fais 
craquer  ton  fragile  étui!  -  Dépêche,  Eros,  dé- 
pèche! —  Je  ne  suis  plus  un  soldat  :  —  pièces 
brisées  de  mon  armure,  adieu;  vous  avez  été  no- 
blement portées.  —  Laisse-moi  quelques  instants. 
(Sort  Éros.)  Je  vais  aller  te  rejoindre,  Cléopàtre, 
et  je  pleurerai  pour  te  demander  pardon.  Il  en 
doit  être  ainsi,  car  main;enant  toute  prolongation 
d'existence  est  une  torture.  Puisque  la  torche  est 
éteinte,  couchons-nous,  et  ne  nous  égarons  pas 
davantage.  Maintenant  tout  effort  gâterait  ce  qu'il 
entreprendrait;  oui,  la  force  elle-même  s'em- 
barrasse dans  ses  propres  mouvements  :  appo- 
sons notre  sceau,  et  que  tout  soit  fini!  —  Éros!  — 
Je  viens,  ma  reine.  —  Érosl  —  Attends-moi  :  nous 
irons  ensemble  dans  ces  lieux,  où  les  ombres  sont 
couchées  sur  les  (leurs,  et  nous  tenant  par  la  main 
nous  attirerons  les  regards  de  toutes  les  âmes 
par  la  grâce  de  notre  démarche  :  Didon  et  son 
Énée  se  verront  déserter ,  et  toute  la  foule  des 
mânes  se  portera  vers  nous.  —  Viens,  Éros!  Eros! 

Rentre  ÉROS. 

Éros.  —  Que  veut  mon  Seigneur? 

Antoine.  —  Depuis  que  Cléopàtre  est  morte, 
vivre  est  pour  moi  un  tel  déshonneur  que  les 
Dieux  détestent  ma  bassesse.  Moi  qui  de  mon 
épée  ai  partagé  le  monde,  moi  qui  par  mes  flottes 
construisais  des  cités  sur  le  dos  du  vert  Neptune, 
je  m'accuse  de  manquer  du  courage  d'une  femme; 
mon  ame  est  moins  noble  que  la  sienne,  à  elle 
qui  par  sa  mort  vient  de  dire  à  notre  César  :  «  J'ai 
fait  la  conquête  de  moi-même.  »  Tu  m'as  juré, 
Éros,  que  lorsque  la  nécessité  s'en  présenterait  (et 
elle  se  présente  aujourd'hui  vraiment),  que  lors- 
que je  verrais  derrière  moi  l'inévitable  poursuite 
de  la  disgrâce  et  de  l' horreur,  tu  me  tuerais  sur 
l'ordre  que  je  t'en  donnerais  :  tue-moi,  l'heure 
en  est  venue  ;  ce  n'est  pas  moi  que  tu  frappes, 
c'est  César  dont  tu  triomphes.  Rappelle  la  cou- 
leur à  tes  joues. 

Éros.  —  Les  Dieux  m'en  préservent  !  Ferai-je 
ce  que  tous  les  dards  parthes,  bien  qu'ennemis, 
n'ont  pu  réussir  à  faire  ? 

Antoine.  —  Éros,  voudrais-tu  regarder  par  une 
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fenêtre  de  la  grande  Rome,  et  voir  ton  maître, 
les  bras  ainsi  croisés,  courbant  son  cou  soumis, 
son  visage  couvert  d'une  honte  humiliante,  tandis 
que  le  char  de  l'heureux  César  le  précédant,  rail- 
lerait la  bassesse  du  captif  qui  suivrait  ses  roues? 

Éros.  —  Je  ne  voudrais  pas  voir  un  tel  spec- 
tacle. 

Antoine.  —  Avance,  en  ce  cas;  car  c'est  par 
une  blessure  que  je  dois  être  guéri.  Tire  ton  hon- 
nête épée  que  tu  as  portée  avec  utilité  pour  ton 
pays. 

Eros.  — O  Seigneur,  pardonnez-moi! 

Antoine.  —  Lorsque  je  te  fis  libre,  ne  juras-tu 
pas  que  tu  exécuterais  cet  ordre  lorsque  je  te  le 
donnerais?  exécute-le  sur-le-champ,  ou  bien  tous 
tes  précédents  services  ne  sont  plus  pour  moi  que 
des  accidents  auxquels  ta  volonté  n'eut  pas  de 
part.  Tire  ton  épée,  et  avance. 

Éros.  —  Détournez  de  moi,  alors,  ce  noble 
visage  où  se  lit  la  majesté  du  monde  entier. 

Antoine,  se  détournant.  —  Là,  ainsi! 

Éros.  ■ — •  Mon  épée  est  tirée. 

Antoine.  —  Eh  bien,  exécttte  sans  délai  la 
chose  pour  laquelle  tu  l'as  tirée. 

Éros.  —  Mon  cher  maître,  mon  capitaine,  et 
mon  empereur,  avant  de  frapper  ce  coup  cruel, 
laissez-moi  vous  dire  adieu. 

Antoine.  —  Volontiers,  ami.  Adieu. 

Eros. —  Adieu,  grand  général.  Frapperai-je 
maintenant  ? 

Antoine.  — -  Maintenant,  Éros. 

Éros.  —  Eh  bien  !  en  ce  cas,  voici  comment 
j'échappe  à  la  douleur  de  la  mort  d'Antoine.  {Il 
se  perce  de  son  épée  et  meurt.) 

Antoine»  —  Trois  fois  plus  noble  que  moi- 
même!  Graillant  Éros,  tu  m'enseignes  que  c'est 
moi  qui  dois  faire  ce  que  t»  n'as  pu  accomplir. 
Ma  reine  et  Éros,  par  le  vaillant  enseignement 
de  leur  exempte,  ont  inscrit  leur  nobfesse'  avant 
moi  sur  le  livre  de  l'histoire:  mais  je  veuttêtre  un 
fiancé  pour  Ut  mort,  et  je  volerai  dans  ses  bras 
comme  au  lit  d'une  bien-aimée.  Allons  :  —Éros, 
ton  msâtre  mewrt  tort  écolier  ;  c'est  de  toi  que  j'ai 
appris  à  faire  ainsi.  (//  se  Jette  sur  son  épée.J 
Comment  '.  pas  encore1  mort?  pas  encore  mort'? La 
garde,  holàl  Ohl  achevez-moi! 

Entre  DERCETAS  mec  une  garde. 

Premier  garde.  —  Quel  est  ce  bruit? 
Antoine.  —  .l'ai  mal  fait  mon  ouvrage,  amis  : 
oh  !  achevez  ce  que  j'ai  commencé  1 


Deuxième  garde.  —  L'étoile  est  tombée  ! 

Premier  garde.  —  Et  la  période  de  son  cours 
est  achevée. 

Tous.  —  Hélas,  malheur! 

Antoine.  —  Que  celui  qui  m'aime  me  frappe 
à  mort. 

Premier  garde.  —  Ce  ne  sera  pas  moi. 

Second  garde.  —  Ni  moi. 

Troisième  garde.  —  Ni  personne.  [Sortent  les 
gardes.) 

Dercetas.  —  Ta  mort  et  ta  fortune  donnent  h 
tes  partisans  l'avis  de  fuir.  Montrer  seulement 
cette  épée  à  César,  et  lui  porter  cette  nouvelle, 
me  gagnera  sa  faveur. 

Entre  DIOMÈDE. 

Diomède.  —  Où  est  Antoine? 

Dercetas.  —  Ici,  Diomède,  ici. 

Diomède.  —  Vit-il  ?  ne  me  répondras-tu  pas, 
l'ami?  (Sort  Dercetas.) 

Antoine.  —  Est-ce  toi  qui  es  ici,  Diomède? 
tire  ton  épée,  et  donne-moi  un  coup  suffisant 
pour  me  toer. 

DiOMÈDt;,  —  Très--souverain  Seigneur,  ma  mai- 
tresse  Cléopâtre  m'a  envoyé  vers  toi. 

Antoine.  —  Qe»Tid  t'a-t-el!e  envoyé? 

Diomède.  —  A  f  testant,  Seigneur. 

Antoine.  —  Oit  est-elfe? 

Diomède.  --»  Enfermée  dans  son  montimerft  fu- 
nèbre. Elle  a  eu  un  pressentiment  de  ce  qui  est 
arrivé.  Lorsqu'elle  vit  que  vous  ta  soupçonniez 
d'être  entrée  en  arrangements  avec  César  (chose 
qw  ne  sera  jamais),  et  que  votre  rage  ne  pouvait 
S'apaiser ,  elle  vous  a  fait  dire  qu'elle  était 
morte;  mais  craignant  les  conséquences1  dé  ce 
message,  elle  m'a  envoyé  pour  vous  dire  la  vé^ 
rite,  et  je  suis  venu,  trop  tard,  je  le  crains. 

Antoïne.  —  Trop  tard,  mofi'  bow  Diomède. 
Appelle  tm  garde,  je  te  prie. 

Diomède.  —  Holà,  ho  I  la  garde  de  l'empereur  ! 
holà,  ho  !  la  garde  !  Venez,  votre  Seigneur  appelle  ! 

Entrent  quelques-tifis  des  gardes. 

Antoine.  —  Mes  bons  amis,  portez-moi  là  où 
est  Cléopâtre  ;  c'est  le  dernier  service  que  je  vous 
commanderai. 

Premier  garde.  —  Tristes,  tristes  nous  som- 
mes, Seigneur,  que  vous  ne  puissiez  pas  survivre 
à  tous  vos  fidèles  partisans. 

Tous.  —  C  très- douloureux  jour! 

Antoine,   —  Allons,  mes  bons  camarades,   ne 
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faites  pas  au  destin  le  plaisir  de  l'honorer  de  votre 
douleur  :  souhaitez  la  bienvenue  au  sort  qui  vient 
nous  punir,  nous  le  punissons  à  notre  tour,  quand 
nous  paraissons  le  porter  avec  insouciance.  Rele- 
vez-moi :  je  vous  ai  souvent  conduits  ;  emportez- 
moi  maintenant,  mes  bons  amis,  et  recevez  tous 
mesremerciments.  (Ils  sortent,  emportant  Antuine .) 

SCÈNE  XIII. 

Alexandrie.  —  Uq  monument  funèbre. 

Entrent    dans    les  chambres   supérieures  CLËO- 
PÂTRE,  CHARMIAN  et  IRAS. 

Cléopàtre.  —  O  Charmian,  je  ne  sortirai  ja- 
mais d'ici. 

Charmian.  —  Chère  Madame,  laissez-vous 
consoler. 

Cléopàtre.  —  Non,  je  ne  veux  pas  :  tous  les 
événements  terribles  et  inattendus  sont  les  bien- 
venus, mais  nous  méprisons  les  consolations  :  la 
taille  de  notre  douleur  doit  être  proportionnée  à 
sa  cause,  elle  doit  être  aussi  grande  que  ee  qui 
l'engendre. 

Entre  DIOMÈDE  en  bas  du  monument. 

Cléopàtre.  —  Eh  bien,  quelles  nouvelles?  est- 
il  mort? 

Diomède.  —  La  mort  le  tient,  mais  il  n'est 
pas  mort.  Regardez  de  l'autre  coté  de  votre  mo- 
nument ;  sa  garde  l'y  a  porté. 

Entre  en  bas  du  monument  ANTOINE  porté  par 
ses  gardes. 

Cléopàtre.  —  O  soleil,  brûle  la  grande  sphère 
dans  laquelle  tu  te  meus  !  ténèbres,  recouvrez 
éternellement  le  rivage  changeant  du  monde  ! 
O  Antoine,  Antoine,  Antoine  !  à  l'aide,  Char- 
mian !  à  l'aide,  Iras  1  à  l'aide  !  —  à  l'aide,  en  bas, 
mes  amis!  hissons-le  ici. 

Antoine.  —  Paix  !  ce  n'est  pas  la  valeur  de 
César  qui  a  renversé  Antoine,  mais  la  valeur 
d'Antoine  qui  triomphe  d'elle-même. 

CléopAtrb.  —  Il  en  devait  être  ainsi,  nul  au- 
tre qu'Antoine  ue  devait  vaincre  Antoine  :  mais 
malheur  qu'il  en  soit  ainsi  1 

Antoine.  —  Je  meurs,  reine  d'Egypte,  je 
meurs;  seulement  je  viens  ici  importuner  un  in- 
stant la  mort,  pour  qu'elle  attende  jusqu'à  ce  que 
de  tant  de  baisers  j'aie  placé  sur  tes  lèvres  le 
pauvre  dernier. 


Cléopàtre.  —  Je  n'ose  pas,  chéri  —  cher  Sei- 
gneur, pardon,  —  je  n'ose  pas  descendre,  de 
peur  d'être  prise.  Le  triomphe  orgueilleux  de  ce 
César,  favori  de  la  Fortune,  ne  sera  jamais  dé- 
coré de  ma  personne;  si  les  poignards,  les  poi- 
sons, les  serpents  ont  pointe,  effet,  aiguillon,  je 
suis  en  sûreté  :  votre  épouse  Octavie,  aux  regards 
prudes  U  à  l'invariable  maintien,  n'aura  jamais 
l'honneur  de  m'insulter  de  son  dédain.  Mais,  viens, 
viens,  Antoine  ;  —  aidez-moi,  mes  femmes  ;  — nous 
allons  te  hisser  ici  ;  —  aidez-nous,  mes  bons  amis  I 

Antoine.  —  Oh  vite,  ou  je  suis  mort  ! 

Cléopàtre.  —  Voilà  un  exercice  ma  foi  ! 
comme  mon  Seigneur  est  pesant  I  toutes  nos  for- 
ces ont  été  épuisées  par  la  douleur  ;  voilà  ce  qui 
ajoute  au  poids.  Si  j'avais  le  pouvoir  de  la 
grande  Junon,  Mercure  aux  fortes  ailes  t'enlève- 
rait et  te  placerait  aux  côtés  de  Jupiter.  Biais, 
viens  ici  un  peu,  —  ceux  qui  font  des  souhaits 
sont  toujours  fous,  —  oh  !  viens,  viens,  viens  !  {Elles 
hissent  Antoine  en  haut  du  monument.)  Oh  !  sois  le 
bienvenu,  et  le  bienvenu!  meurs  là  où  tuas  vécu! 
ressuscite  sous  mes  baisers  !  ah  !  si  mes  lèvres 
avaient  ce  pouvoir,  je  les  userais  ainsi  à  ce  ser- 
vice. 

Tous.  —  Un  triste  spectacle! 

Antoine.  —  Je  meurs,  reine  d'Egypte,  je 
meurs  :  donne-moi  un  peu.  de  vin,  et  laisse-moi 
parler  un  peu. 

Cléopàtre  —  Non,  laisse-moi  parler;  laisse- 
moi  railler  si  haut  que  cette  menteuse  ménagère 
la  Fortune,  irritée  de  mes  insultes,  en  brise  son 
rouet. 

Antoine.  —  Un  mot,  aimable  reine  :  cherchez 
auprès  de  César  votre  honneur  et  votre  sûreté. 
—  Oh! 

Cléopàtre.  —  Les  deux  choses  ne  vont  pas  en- 
semble. 

Antoine.  —  Noble  amie,  écoutez-moi.  Parmi 
les  personnes  qui  entourent  César,  ne  vous  liez 
qu'à  Proculéius. 

Cléopàtre.  —  Je  me  fierai  à  ma  seule  résolu- 
tion et  à  mes  seules  mains,  mais  non  à  aucun  de 
ceux  qui  entourent  César. 

Antoine.  —  Ne  déplorez  ni  ne  prenez  à  cœur 
le  misérable  changement  de  fortune  qui  termine 
ma  carrière  ;  mais  que  plutôt  il  plaise  à  vos  pen- 
sées de  se  nourrir  du  souvenir  de  mon  ancienne 
fortune,  alors  que  j'étais  le  plus  grand  prince  du 
monde,  que  je  vivais  comme  le  plus  noble;  qu'il 
vous  plaise  aussi  de  penser  que  je  ne  meurs  pas 
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bassement,  que  je  ne  remets  pas  lâchement  mon 
casque  à  mon  compatriote,  mais  que  Romain,  je 
suis  vaillamment  vaincu  par  un  Romain.  Main- 
tenant, mon  âme  m'abandonne;  je  n'en  puis 
plus. 

Cléopàtre.  —  O  le  plus  noble  des  hommes, 
veux  tu  donc  mourir?  n'as-tu  donc  pas  souci  de 
moi?  resterai-je  dans  ce  triste  monde  qui,  toi 
absent,  ne  vaut  pas  mieux  qu'une  élable?  —  Oh  ! 
voyez,  mes  femmes!  le  diadème  du  monde  se  fond  ! 
[Antoine  meurt.)  Mon  Seigneur  !  Oh  !  desséchée 
maintenant  est  la  guirlande  de  la  guerre  !  Tombé 
l'étendard  des  soldats  !  Les  bambins  et  les  fillettes 
sont  maintenant  de  pair  avec  les  hommes  ;  les 
êtres  hors  de  comparaison  ne  sont  plus,  et  il  ne 
reste  plus  rien  de  remarquable  sous  la  lumière  de 
la  lune.  [Elle  s'évanouit.) 

Chariuiax.  —  Ohl  du  calme,  Madame! 

Iras.  —  Elle  est  morte  aussi,  notre  souveraine! 

Charmian.  —  Reine  ! 

Iras.  —  Madame  1 

Chabmiau.  —  O  Madame,  Madame,  Madame  ! 

Iras.  —  Reine  d'Egypte  1  impératrice  ! 

Charmian.  —  Paix,  paix,  Iras  ! 

Cxéopâtre.  —  Pas  plus  longtemps  reine,  mais 


une  simple  femme,  et  dominée  par  les  même* 
pauvres  passions  qui  dominent  la  servante  qui 
traie  et  fait  les  plus  viles  besognes.  J'aurais  le 
droit  de  rejeter  mon  sceptre  aux  dieux  insultants, 
de  leur  dire  que  ce  monde  égalait  le  leur,  avant 
qu'ils  nous  eussent  volé  notre  joyau.  Tout  ne  sert 
de  rien;  la  patience  est  sottise,  et  l'impatience 
devient  un  chien  fou  de  rage  :  en  telle  situation, 
est-ce  donc  un  crime  de  se  précipiter  dans  la  de- 
meure de  la  mort,  avant  que  la  mort  ose  venir 
à  nous?  —  Comment  vous  trouvez- vous,  mes 
femmes?  Allons,  allons,  bon  courage  1  Eh  bien, 
qu'est-ce  do "  c,  Charmian!  mes  nobles  filles!  — 
O  mes  femmes,  mes  femmes,  voyez,  notre  lampe 
est  épuisée,  elle  est  éteinte!  —  Mes  bons  amis, 
prenez  courage  :  nous  allons  le  faire  ensevelir  ; 
et  puis  cette  résolution  commandée  par  la  no- 
blesse, la  bravoure,  nous  l'exécuterons  à  la  sou- 
veraine façon  romaine,  et  nous  rendrons  la  mort 
(1ère  de  nous  recevoir.  —  Partons  :  l'enveloppe 
de  cette  âme  vaste  est  maintenant  froide.  — Ah! 
mes  femmes,  mes  femmes!  Partons;  nous  n'a- 
vons plus  pour  amis  que  la  force  de  résolution  et 
le  trépas  le  plus  rapide.  (Elles  sortent.  On  em- 
porte le  corps  d Antoine.) 


ACTE    V. 


SCENE   PREMIÈRE. 

Le  camp  de  César  devant  Alexandrie. 

Entrent  CÉSAR,  AGRIPPA,  DOLABELLA, 
MÉCÈNE,    GALLUS,    PROCULÉIUS   et   autres. 

César.  —  Va  le  trouver,  Dolabella  ;  commande- 
lui  de  céder;  dis-lui  que  réduit  comme  il  l'est 
aux  extrémités,  les  retards  qu'il  apporte  à  se  ren- 
dre sont  des  moqueries  à  notre  adresse. 

Dolabella.  —  J'y  vais,  César.  [Il  sort.) 

Entre  DERCETAS  avec  l'êpée  d  ANTOINE. 
César.  — Que  signifie  cela?  et  qui  es-tu,  toi  qui 
oses  te  présenter  ainsi  devant  nous? 


Dercetas.  —  On  m'appelle  Dercelas;  j'ai  servi 
Marc  Antoine,  l'homme  le  plus  digne  d'être  le 
mieux  servi  :  tant  qu'il  fut  debout  et  qu'il  parla, 
il  fut  mon  maître,  et  je  dépensai  ma  vie  à  l'em- 
ployer contre  ses  ennemis.  S'il  le  plait  de  me 
prendre  à  ton  service,  je  serai  pour  César  ce  que 
je  fus  pour  Antoine;  si  cela  ne  te  plait  pas,  je  te 
remets  ma  vie. 

César.  —  Qu'est-ce  que  tu  dis? 

Dercetas.  —  Je  dis,  ô  César,  qu'Antoine  est 
mort. 

César.  —  La  rupture  d'une  si  grande  chose 
aurait  dû  faire  un  plus  grand  craquement;  le 
globe  aurait  dû  secouer  les  lions  dans  les  rues 
des  villes  et  jeter  les  citoyens  dans  les  tanières 
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Cï'sar.  Que  signifie  cela?  et  qui  es  tu,  toi  qui  oses  te  prési 


des  lions  :  la  mort  d'Antoine  n'est  pas  celle  d'un 
simple  individu  ;  dans  ce  nom  était  renfermée  la 
moitié  du  monde. 

DtKCETis.  —  11  est  mort,  César  ;  non  par  la. 
main  d'un  ministre  public  de  la  justice,  non 
par  un  poignard  stipendié;  mais  c'est  la  main 
même  qui  écrivait  l'honneur  de  son  maître  sur 
les  actes  qu'elle  accomplissait,  qui  a  percé  son 
cœur,  avec  tout  le  courage  que  le  cœur  pouvait 
lui  prêter.  Voici  son  épée,  je  l'ai  dérobée  à  sa 
blessure;  contemple-la,  tachée  de  son  très-noble 
sang. 

César.  —  Vous  paraissez  tristes,  amis.  Les 
dieux  m'abandonnent  si  cène  sont  pas  là  des  nou- 
velles à  faire  pleurer  les  yeux  des  rois  ! 

Aguippa.  —  Et  il  est  vraiment  étrange  que  la 
nature  nous  force  à  pleurer  sur  ceux  de  nos  acle-. 


que  nous  avons  poursuivis  avec  le  plus  d'opi- 
niâtreté. 

Mécéxe.  —  Egaux  étaient  en  lui  ses  défauts  et 
ses  mérites. 

Agrippa.  —  Un  plus  rare  esprit  ne  servit  ja- 
mais de  pilote  à  l'humanité  :  mais  vous,  ô  Dieux, 
vous  nous  donnez  quelques  défauts  pour  faire  de 
nous  des  hommes.  —  César  est  touché. 

Mécène.  —  Lorsqu'un  si  spacieux  miroir  lui  est 
mis  devant  les  yeux,  il  est  bien  forcé  île  s'y  voir. 

César.  —  O  Antoine  1  c'est  donc  à  ce  point-là 
que  je  t'ai  poursuivi;  mais  nous  saignons  nos 
corps  pour  en  chasser  les  maladies  :  de  toute 
nécessité,  il  fallait  que  je  te  donnasse  le  spectacle 
.l'un  semblable  jour  de  déclin,  ou  que  je  visse  le 
rien  ;  il  n'y  avait  pas  assez  de  place  pour  nous 
lenx  clans  l'étendue  du  monde.  Pourtant,  laissc- 
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moi  déplorer  avec  des  larmes  aussi  royales  que  le 
sang  du  cœur,  6  toi,  mon  frère,  mon  collègue 
dans  la  combinaison  de  toute  entreprise,  mon 
associé  à  l'empire,  mon  ami  et  mon  compa- 
gnon à  la  télé  des  légions,  bras  de  mon  propre 
corps,  cœur  où  s'allumaient  mes  pensées,  que 
nos  étoiles  irréconciliables,  aient  séparé  à  ce 
point  nos  conditions  égales.  —  Ecoutez-moi,  mes 
bons  amis.... 

Entre  un  messager. 

César.  —  Mais  je  vous  parlerai  à  quelque  mo- 
ment plus  favorable;  cet  homme-ci  a  des  nou- 
velles dont  sa  physionomie  trahit  l'importance, 
nous  écouterons  ce  qu'il  a  à  nous  dire.  Qui  ètes- 
vous? 

Le  messager.  —  Rien  qu'un  pauvre  Égyptien 
à  cette  heure.  La  reine,  ma  maîtresse,  renfermée 
dans  son  monument  funèbre,  • —  tout  ce  qui  lui 
reste,  —  désire  connaître  tes  intentions,  afin 
qu'elle  puisse  prendre  ses  dispositions  pour  la 
conduite  qui  lui  sera  imposée. 

César.  —  Dis-lui  d'avoir  bon  courage  :  elle 
apprendra  bientôt  par  quelqu'un  des  nôtres  à 
quel  point  nous  sommes  déterminés  à  la  traiter 
avec  honneur  et  affection  :  car  César  ne  peut  se 
montrer  que  noble. 

Le  messager.  —  Que  les  Dieux  te  conservent 
tel  !  [Il  sort.) 

César.  —  Viens  ici,  Proculéius.  Vas,  et  dis-lui 
que  nous  ne  méditons  contre  elle  aucun  outrage  : 
donne-lui  toutes  les  consolations  que  requerront 
la  nature  et  le  degré  de  sa  douleur,  de  crainte  que, 
dans  l'orgueil  de  sa  grandeur,  elle  ne  nous  inflige 
une  défaite  par  quelque  coup  de  mort  :  car  sa 
personne  vivante  à  Rome  rendrait  éternel  le  sou- 
venir de  notre  triomphe  ;  allez,  et  venez  nous 
apprendre  le  plus  rapidement  possible  ce  qu'elle 
dit,  et  dans  quel  état  vous  l'avez  trouvée. 

Proculéius.  —  César,  j'y  vais.  'Il  sort.) 

César.  —  Gallus,  accompagnez-le.  (Sort  Gal- 
lus.)  Où  est  Dolabella,  pour  seconder  Proculéius? 

Agrippa  et  Mécène  appelant.  —  Dolabella! 

César.  —  Laissez-le;  je  me  rappelle  à  présent 
à  quoi  il  est  occupé  :  il  sera  prêt  à  temps.  Venez 
avec  moi  dans  ma  tente  :  là  je  vous  montrerai 
avec  quelle  répugnance  je  me  suis  engagé  dans 
cette  guerre,  et  quel  cahne  et  quelle  modération 
j'ai  toujours  mis  dans  toutes  mes  lettres  :  venez 
avec  moi  voir  la  preuve  de  ce  que  je  vous  dis. 
(Ils  sortent.) 


SCENE    II. 

Alexandrie.  —  Le  munument  funèbre. 
Entrent  CLÉOPATRE,  CHARMIAN  et  IRAS. 

CléopAtre.  —  Mon  désespoir  commence  à 
m' engendrer  une  vie  meilleure.  Il  est  misérable 
d'être  César;  n'étant  pas  la  Fortune  même,  il 
n'est  que  le  valet  de  la  Fortune,  le  ministre  de 
sa  volonté  :  mais  il  est  grand  d'accomplir  l'action 
qui  met  lin  à  toutes  les  actions,  qui  garrotte  tout 
accident,  qui  ferme  la  porte  à  tout  changement, 
qui  goûte  le  sommeil  éternel,  et  n'a  plus  à  goûter 
la  mamelle  de  la  nature,  nourrice  à  la  fois  de 
César  et  du  mendiant. 

Entrent  aux  portes  du  monument  PROCULEIUS, 
GALLUS  et  des  soldats. 

Proculéius.  —  César  envoie  ses  félicitations  à 
la  reine  d'Égypie,  et  t'invite  à  réfléchir  aux  de- 
mandes qu'il  te  serait  agréable  de  le  voir  t'ac- 
corder. 

CléopAtre.  —  Quel  est  ton  nom? 

Proculéius.  —  Mon  nom  est  Proculéius. 

CléopAtre.  —  Antoine  m'avait  parlé  de  vous, 
m'avait  avertie  que  je  pouvais  me  fier  à  vous  ; 
mais  je  n'ai  guère  souci  d'être  trompée,  moi  qui 
n'ai  pas  à  tirer  utilité  de  la  confiance.  Si  votre 
maître  désire  avoir  une  reine  pour  mendiante, 
vous  pouvez  lui  dire  que  la  majesté,  pour  gar- 
der le  décorum,  ne  peut  mendier  moins  qu'un 
royaume  :  s'il  lui  plait  de  me  donner  pour  mon 
fils  l'Egypte  conquise,  il  me  donnera  tant  de 
ce  qui  m'appartient,  que  je  lui  en  offrirai  à  ge- 
noux mes  remercîments. 

Proculéius.  —  Ouvrez  votre  âme  à  la  joie; 
vous  êtes  tombée  dans  des  mains  princières,  ne 
craignez  rien  :  adressez  librement  et  dans  toute 
leur  teneur  vos  requêtes  à  mon  Seigneur  ;  il  est 
si  plein  de  grâce  qu'elle  déborde  sur  tous  ceux 
qui  en  ont  besoin.  Donnez-moi  permission  de  lui 
rapporter  votre  gracieuse  soumission,  et  vous 
trouverez  un  conquérant  qui  priera  la  bonté  de 
venir  le  seconder  lorsque  sa  faveur  sera  sollicitée 
à  genoux. 

CléopAtre.  —  Dites-lui,  je  vous  en  prie,  que 
je  suis  la  vassale  de  sa  fortune ,  et  que  je 
lui  envoie,  à  lui,  la  grandeur  qu'il  a  conquise 
D'heure  en  heure  j'apprends  la  doctrine  de  l'O- 
béissance, et  je  serais  heureuse  de  le  voir  en  face. 
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Proculéius.  —  Je  lui  rapporterai  ces  paroles., 
chère  Dame.  Ayez  confiance,  car  je  sais  que  vo- 
tre  sort  touche  celui  qui  en  est  Fauteur. 

Gallus,  à  part,  à  Proculéius.  —  Vous  voyez 
avec  quelle  facilité  elle  peut  être  saisie.  [Procu- 
léius et  deux  des  gardes  montent  au  sommet  du 
monument  au  moyen  d'une  échelle,  et  se  placent 
derrière  Clèopâtre.  Quelques-uns  des  gardes  dé- 
verrouillent et  ouvrent  les  portes,  et  découvrent 
ainsi  la  chambre  basse  du  monument.} 

Gallus,  haut,  à  Proculéius.  —  Gardez-la  jus- 
qu'à ce  que  César  vienne.  (//  sort.} 

Iras.  —  Royale  reine  ! 

Charmian.  —  O  Clèopâtre,  te  voilà  prise,  reine  ! 

Clèopâtre.  —  Vite,  vite,  mes  bonnes  mains. 
[Elle  tire  un  poignard.) 

Proculéius.  —  Arrêtez,  noble  Dame,  arrêtez! 
(//  la  saisit  et  la  désarme.)  Ne  vous  faites  pas  un 
tel  préjudice,  vous  qui  par  l'action  que  nous 
venons  de  faire  êtes  secourue  et  non  trahie. 

Clèopâtre.  —  Quoi  I  pas  même  la  mort  qui 
débarrasse  nos  chiens  de  la  trop  longue  ma- 
ladie ? 

Proculéius.  —  Clèopâtre,  n'insultez  pas  la  gé- 
nérosité de  mon  maître,  en  vous  détruisant  vous- 
même  :  permettez  à  l'univers  de  contempler  sa 
parfaite  noblesse,  spectacle  que  votre  mort  lui 
empêcherait  de  montrer. 

Clèopâtre.  —  Où  es-tu ,  mort  ?  Viens  ici, 
viens  !  viens,  viens,  et  prends  une  reine  qui  vaut 
à  elle  seule  bien  des  enfants  et  des  mendiants? 

Proculéius. — Oh!  de  la  modération, Madame! 

Clèopâtre.  —  Seigneur,  je  ne  mangerai,  ni  ne 
boirai,  —  et  s'il  est  nécessaire  de  prononcer  en- 
core d'autres  paroles  superflues,  —  je  ne  dormi- 
rai pas  non  plus  :  je  détruirai  cette  prison  de 
chair,  fasse  César  ce  qu'il  voudra.  Sachez,  Sei- 
gneurs, que  je  n'irai  pas  garrottée  figurer  à  la 
cour  de  votre  maître,  et  que  je  ne  m'expose- 
rai pas  une  seule  fois  à  être  humiliée  par  l'œil 
dédaigneux  de  la  sotte  Octavie.  Est-ce  que 
par  hasard  on  compte  m'élever  sur  les  bras 
pour  me  montrer  à  la  valetaille  braillarde  dé 
l'insultante  Rome?  Qu'un  fossé  d'Egypte  me  serve 
plutôt  de  paisible  tombeau  !  Que  je  sois  plutôt 
exposée  entièrement  nue  sur  la  boue  du  Nil,  et 
rongée  par  les  insectes  jusqu'à  devenir  un  objet 
d'horreur!  Que  les  hautes  pyramides  de  mon 
royaume  me  servent  plutôt  de  gibet,  et  que  j'y 
sois  pendue  enchaînée! 

Proculéius.  —  Vous  poussez  ces  pensées  d'hor- 


reur plus  loin  que  César  ne   vous    en    donnera 
sujet. 

Entre  DOLABELLA  en  bas. 

Dolabella.  —  Proculéius,  ton  maître  César 
sait  ce  que  tu  as  fait,  et  il  t'envoie  chercher  : 
quant  à  la  reine,  je  la  prendrai  sous  ma  garde. 

Proculéius.  —  Bien,  Dolabella,  rien  ne  pou- 
vait me  faire  plus  de  plaisir.  (//  conduit  Clèopâtre 
clans  la  chambre  basse  du  monument  et  la  remet  à 
Dolabella.)  Soyez  doux  avec  elle.  —  {J  Clèopâ- 
tre.) Si  vous  voulez  m' employer  comme  messager 
auprès  de  César,  je  lui  rapporterai  ce  qu'il  vous 
plaira  de  me  dire. 

Clèopâtre.  —  Dites  que  je  voudrais  mourir. 
{Sortent  Proculéius  et  des  soldats.) 

Dolabella.  —  Très-noble  impératrice,  vous 
avez  entendu  parler  de  moi? 

Clèopâtre.  —  Je  ne  saurais  le  dire. 

Dolabella.  —  Assurément  vous  me  connaissez. 

Clèopâtre.  — ■  Peu  importe,  Seigneur,  qui  j'aie 
connu,  ou  de  qui  j'aie  entendu  parler.  Vous  riez 
lorsque  les  enfants  ou  les  femmes  racontent  leurs 
rêves;  n'est-ce  pas  votre  habitude? 

Dolabella.  —  Je  ne  comprends  pas,  Madame. 

Cléoi-âtre. —  J'ai  rêvé  qu'il  y  avait  un  empereur 
nommé  Antoine  :  oh  !  si  je  pouvais  avoir  un  autre 
■sommeil  semblable,  rien  que  pour  voir  un  autre 
homme  pareil  ! 

Dolabella.  — S'il  pouvait  vous  plaire 

Clèopâtre.  —  Sa  face  était  comme  les  cieux, 
et  là  étaient  attachés  un  soleil  et  une  lune  qui 
observaient  leur  cours  et  éclairaient  ce  petit 
globe,  la  terre. 

Dolabella.  —  Très-souveraine  créature 

Clèopâtre.  —  Ses  jambes  enfourchaient  l'océan 
comme  une  monture  :  son  bras  levé  touchait  le 
front  du  monde  et  le  coiffait  du  casque;  s'a- 
dressait-il à  ses  amis,  sa  voix  était  harmonieuse 
comme  la  musique  des  sphères;  mais  lorsqu'il  vou- 
lait ébranler  et  faire  trembler  le  globe,  elle  était 
comme  le  fracas  du  tonnerre.  Quant  à  sa  géné- 
rosité, elle  ne  connaissait  pas  la  saison  d'hiver  ; 
c'était  un  perpétuel  automne  toujours  plus  fertile 
à  mesure  qu'il  était  plus  moissonné.  Ses  voluptés 
étaient  pareilles  au  dauphin,  elles  faisaient  appa- 
raître sa  personne  surgissante  au-dessus  de  l'élé- 
ment où  elles  vivaient  :  les  rois  porteurs  de 
couronnes  grandes  et  petites  marchaient  parmi 
les  gens  de  sa  suite  ;  les  îles  et  les  royaumes  tom- 
baient de  ses  poches  comme  des  vases  d'argent. 
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Dolabella.  —  Cléopàtre . . . . 

Cléopàtbe.  —  Pensez-vous  qu'il  fut  ou  qu'il 
puisse  être  un  homme  pareil  à  celui  dont  j'ai 
rêvé  ? 

Dolabella.  —  Non,  noble  Madame. 

Cléopàtbe. — Vous  mentez,  aux  oreilles  mêmes 
des  Dieux  I  Mais,  s'il  en  est,  ou  s'il  en  fut  jamais 
un  pareil,  cet  homme  dépasse  la  puissance  des 
rêves  :  la  nature  manque  d'étoife  pour  lutter  de 
formes  étranges  avec  l'imagination  :  cependant, 
imaginer  un  Antoine  était  un  chef-d'œuvre  où  la 
nature  l'emportait  sur  l'imagination ,  et  qui  re- 
jetait au  néant  toutes  les  ombres. 

Dolabella.  —  Écoutez-moi,  bonne  Madame. 
La  perte  que  vous  avez  f  ite,  est  comme  vous 
grande;  et  votre  douleur  est  à  sa  taille.  Puissé-je 
ne  jamais  obtenir  le  succès  que  je  poursuivrai , 
s'il  n'est  pas  vrai  que  je  ressens,  par  le  choc  en  re- 


tour du  votre,  un  chagrin  qui  me  frappe  à  la  ra- 
cine même  du  coeur. 

Cléopàtre.  —  Je  vous  remercie,  Seigneur. 
Savez-vous  quelle  est  l'intention  de  César  à  mon 
égard  ? 

Dolabella.  —  J'ai  répugnance  à  vous  ap- 
prendre ce  que  je  voudrais  que  vous  connus- 
siez. 

Cléopàtre.  —  Voyons,  je  vous  en  prie,  Sei- 
gneur.... 

Dolabella.  —  Bien  qu'il  soit  plein  d'hon- 
neur  

Cléopàtbe.  —  11  me  conduira  à  la  suite  de  son 
triomphe,  n'est-ce  pas? 

Dolaeella.  —  Oui,  Madame;  je  le  sais.  {Fan- 
fares au  dehors.) 

Voix  à  l'extérieur.  —  Faites  place  ici  !  —  Cé- 
sar I 


)pat:e,  Viens,   mortel  assassin,  coupe  d'un  seul  coup  avec  tes  dents  au 
:  nœud  compliqué  .le  la  vie.  (Acte  V,  se.  H.) 
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Entrent  CESAR,  GALLUS,  PROCULEIUS,  MÉ- 
CÈNE,  SÉLEUCUS,  et  des  gens  de  leurs 
suites. 

César.  —  Où  est  la  reine. d'Egypte? 

Dolabei.i.a.  —  C'est  l'empereur,  Madame. 
(Cléopâtre  s'agenouille.) 

César.  — Relevez -vous,  vous  ne  vous  agenouil- 
lerez pas  :  je  vous  prie  de  vous  relever  ;  relevez- 
vous,  reine  d'Egypte. 

Cléopâtre.  —  Seigneur,  les  Dieux  veulent  tju'il 
en  soit  ainsi  :  je  dois  obéir  à  mon  Seigneur  et 
maître. 

César.  —  Ne  vous  attachez  pas  à  de  sombres 
pensées  :  les  injures  que  vous  nous  avez  faites, 
quoicme  écrites  dans  notre  chair,  nous  ne  voulons 
nous  les  rappeler  que  comme  des  choses  amenées 
par  le  hasard. 

Cléopâtre.  —  Unique  Seigneur  de  l'univers,  je 
ne  puis  assez  bien  plaider  ma  cause  pour  faire  ap- 
paraître mon  innocence;  mais  je  confesse  que  j'ai 
succombé  sous  ces  fragiles  instincts  qui  si  souvent 
déjà  ont  déshonoré  notre  sexe. 

César.  —  Cléopâtre,  sachez  que  nous  sommes 
plutôt  disposé  à  excuser  vos  fautes  qu'à  les  pu- 
nir :  si  vous  vous  conformez  à  nos  internions,  qui 
sont  à  votre  égard  des  plus  bienveillantes,  vous 
trouverez  dans  ce  changement  un  bénéfice;  mais 
sivous  cherchez,  en  suivant  la  conduite  d'Antoine, 
à  m'imposer  une  cruauté,  vous  vous  frustrerez 
vous-même  de  ma  bienveillance,  et  vous  livrerez 
vos  enfants  à  cette  ruine  dont  je  les  préserverai, 
si  vous  vous  appuyez  sur  moi.  Je  vais  maintenant 
partir. 

Cléopâtre.  —  Pour  le  lieu  de  l'univers  que 
vous  voudrez  ;  l'univers  est  à  vous,  et  nous, 
vos  écussons  et  vos  signes  do  victoire,  nous  de- 
vons être  suspendus  à  la  place  qu'il  vous  plaira. 
[Elle  lui  remet  un  papier.)  Prenez  ceci ,  mon  bon 
Seigneur. 

César.  —  Vous  me  conseillerez  pour  tout  ce 
qui  concerne  Cléopâtre. 

Cléopâtre.  —  Voici  la  note  de  tout  ce  que  je 
possède,  argent,  bijoux,  argenterie  :  elle  est  exac- 
tement dressée,  sauf  les  bagatelles  dont  on  n'a  pas 
tenu  compte.  Où  est  Séleucus  ? 

Séleucus.  —  Ici,  Madame. 
Cléopâtre.  —  C'est  mon  trésorier  ;  qu'il  dise,  à 
son  propre  péril,  si  j'ai  réservé  pour  moi  quelque 
chose.  Dis  la  vérité,  Séleucus. 

Séleucus.  —  Madame,  j'aimerais  mieux  sceller 


mes  lèvres  que  de  dire  ce  qui  n'est  pas,  même 
pour  sauver  ma  tète. 

Cléopâtre.  —  Qu^est-ce  que  j'ai  gardé? 

Séleucus.  —  Assez  pour  racheter  ce  que  vous 
avez  déclaré  posséder. 

César.  —  Voyons,  ne  rougissez  pas,  Cléopâtre; 
j'approuve  en  cela  votre  sagesse. 

Cléopâtre.  —  Voyez,  César!  Oh!  contemplez, 
comme  la  grandeur  est  bien  vile  suivie!  mes  gens 
se  disposent  à  être  les  vôtres,  et  s'il  était  possible 
que  nous  échangions  nos  fortunes,  les  vôtres  se- 
raient les  miens.  L'ingratitude  de  ce  Séleucus  me 
rend  folle  de  furaur.  Ô  esclave,  d'aussi  peu  de  foi 
que  l'amour  acheté  !  Comment  !  est-ce  que  tu  t'en 
vas?  tu  reviendras,  je  te  le  garantis;  tes  yeux  se- 
ront forcés  de  me  voir,  quand  bien  même  ils  au- 
raient des  ailes  pour  me  fuir,  esclave,  scélérat 
sans  âme,  chien  !  ô  rare  modèle  de  bassesse  ! 

César.  —  Bonne  reine,  laissez-nous  vous  inter- 
céder. 

Cléopâtre.  —  Ô  César,  quelle  honte  blessanle 
cela  est  pour  moi  !  Comment  tu  daignes  me  visi- 
ter ici,  tu  honores  de  la  présence  de  ta  Seigneurie 
une  personne  aussi  humiliée,  et  il  faut  que  mon  pro  - 
pre  serviteur  augmente  la  somme  de  mes  disgrâces 
par  l'addition  de  sa  malice  !  Voyons,  bon  César, 
admets  que  j'aie  conservé  quelque .  bagatelles  de 
Dame,  quelques  babioles  sans  importance,  quel- 
ques objets  sans  prix ,  tels  que  ceux  dont  nous 
faisons  présent  aux  amis  ordinaires;  admets  en- 
core que  j'aie  mis  à  part  quelque  plus  noble  ca- 
deau pour  Livie  ou  Octavie ,  afin  de  me  gagner 
leur  médiation,  faudra-t-il  pour  cela  que  je  sois 
dévoilée  par  quelqu'un  que  j'ai  nourri?  Grands 
Dieux!  cela  me  fait  plus  de  mal  que  la  chute 
même  que  je  subis.  (A  Séleucus.)  Je  t'en  prie, 
pars  d'ici,  ou  les  derniers  jets  de  flamme  de  mon 
âme  vont  s'élancer  à  travers  les  cendres  de  ma 
mauvaise  fortune  :  —  si  tu  étais  un  homme,  tu 
aurais  eu  pitié  de  moi. 

César.  —  Silence,  Séleucus.  (Sort  Séleucus.) 

Cléopâtre.  —  Qu'on  sache  donc  bien  que  nous 
les  plus  grands  de  la  terre,  nous  sommes  jugés 
faussement  pour  des  actions  que  d'autres  ont 
commises;  et  lorsque  nous  tombons,  nous  por- 
tons la  peine  méritée  par  d'autres  :  on  nous  doit 
vraiment  compassion. 

César.  —  Cléopâtre,  nous  n'avons  point  pi  icé 
sur  la  liste  de  nos  conquête;,  ni  ce  que  vous 
avez  réservé ,  ni  ce  que  vous  avez  avoué  :  que 
cela  continue   à  être   à  vous ,  et  usez-en  à  votre 


ACTE    V,    SCENE    II. 


plaisir;  et  croyez  que  César  n'e»t  pas  un  mar- 
chand pour  trafiquer  avec  vous  des  choses  que 
vendent  les  marchands.  Conservez  donc  votre  sé- 
rénité, ne  faites  pas  de  vos  pensées  des  prisons 
pour  votre  âme  :  non,  chère  reine,  car  nous 
entendons  prendre  à  votre  égard  les  dispositions 
que  vous  conseillerez  vous-même.  Mangez  et 
dormez  :  notre  sollicitude  et  notre  pitié  s'éten- 
dent à  ce  point  sur  vous  que  nous  restons  votre 
ami  ;  et  maintenant  adieu. 

CléopAtiuï.  —  Mon  maître  et  mon  Seigneur! 

César.  —  Non,  il.  n'en  est  pas  ainsi.  Adieu. 
[Fanfare.  Sortent  César  et  sa  suite.) 

Cléopàtre.  —  Il  me  flatte,  mes  filles,  il  me 
flatte  de  belles  paroles,  afin  que  je  manque  de 
noblesse  envers  moi-même  :  mais,  écoute,  Char- 
mian.  [Elle  chuchote  avec  Charmian.) 

Iras.  —  Finissons-en,  bonne  Madame;  le  jour 
brillant  est  achevé,  et  nous  sommes  destinées  aux 
ténèbres. 

Cléopàtke.  —  Reviens  bien  vite  :  j'ai  déjà  donné 
des  ordres,  et  tout  est  préparé  ;  va,  exécute  en 
toute  hâte  la  chose. 

Charmian.  —  J'y  vais,  Madame. 

Rentre  DOLABELLA. 

Dolabella.  —  Où  est  la  reine  ? 

Charmian.  —  Voyez,  Seigneur.  [Elle  sort.) 

Cléopàtre.  —  Dolabella  ! 

Dolabella.  —  Madame,  engagé  par  le  serment 
que  je  vous  ai  donné  sur  votre  ordre,  serment 
que  mon  amitié  m'impose  de  tenir  religieuse- 
ment, je  vous  apprends  ceci  :  César  a  décidé  que 
son  voyage  se  ferait  par  la  Syrie,  et  d'ici  à  trois 
jours,  il  doit  vous  envoyer  devant  lui,  vous  et  vos 
enfanls  ;  faites  de  cette  information  le  meilleur 
usage  que  vous  pourrez  :  j'ai  accompli  votre  dé- 
sir et  ma  promesse. 

Cléopàtre.  —  Dolabella,  je  resterai  votre  dé- 
bitrice. 

Dolabella.  —  Et  moi,  votre  serviteur.  Adieu, 
bonne  reine  ;  il  faut  que  j'aille  rejoindre  César. 

Cléopàtre.  —  Adieu,  et  tous  mes  remerci 
ments.  [Sort  Dolabella.)  Ëh  bien,  Iras,  qu'en 
penses-tu?  tu  seras  aussi  bien  que  moi  montrée 
dans  Rome  comme  une  marionnette  égyptienne  : 
des  esclaves  artisans  avec  leurs  tabliers  graisseux, 
leurs  règles  et  leurs  marteaux,  nous  soulèveront' 
pour  nous  voir  ;  nous  serons  enveloppées  dans  I. 
nuage   de    leurs   épaisses    haleines,   puantes    d. 


grossière  nourriture,  et  forcées  de  boire  leur 
vapeur. 

Iras.  —  Les  Dieux  le  défendent! 

Cléopàtre.  —  Ce  n'est  que  trop  certain,  Iras  : 
d'insolents  licteurs  nous  conduiront  comme  des 
gourgandines  ;  de  misérables  rimeurs  nous  chan- 
sonneront  sur  des  airs  faux:  les  ingénieux  comé- 
diens nous  représenteront  dans  leurs  improvisa- 
tions, et  mettront  en  scène  nos  fêtes  d'Alexan- 
drie ;  Antoine  sera  introduit  ivre  sur  le  théâtre,  et 
je  verrai  quelque  Cléopàtre  jouvenceau  jouer  mon 
personnage  en  miaulant,  et  donner  à  ma  gran- 
deur la  posture  d'une  prostituée. 

Ibas.  —  Ô  Dieux  bons  ! 

CléopAtre.  —  Ce  n'est  que  trop  certain. 

Iras.  —  Je  ne  verrai  jamais  cela,  car  je  suis 
sûre  que  mes  ongles  sont  plus  forts  que  mes  yeux. 

Cléopàtre.  — Vraiment,  c'est  le  moyen  de  dé- 
jouer leurs  préparatifs  et  de  triompher  de  leurs 
très-certaines  intentions. 

Rentre  CHARMIAN. 

Cléopàtre.  —  Eh  bien,  Charmian!  —  Allons, 
mes  femmes,  parez-moi  comme  une  reine  :  allez 
me  chercher  mes  plus  beaux  atours  :  —  je  vais 
une  fois  encore  sur  le  Cydnus  à  la  rencontre  de 
Marc  Antoine  :  —  va,  mon  espiègle  Iras.  — 
Maintenant,  noble  Charmian,  nous  allons  nous 
dépêcher  bien  vite,  et  lorsque  tu  m'auras  rendu 
ce  service,  je  te  donnerai  permission  de  t'amu- 
ser  jusqu'au  jour  du  jugement.  —  Apporte  notre 
couronne  et  tout.  [Sort  Iras.  Bruit  à  t  extérieur.) 
Pourquoi  ce  bruit? 

Entre  un  soldat  de  la  garde. 

Le  carde.  —  Il  y  a  ici  un  compère  de  la  cam- 
pagne qui  veut  absolument  être  introduit  en  pré- 
sence de  Votre  Altesse  :  il  vous  apporte  des  ligues. 

Cléopàtre.  —  Qu'on  l'introduise.  [Sort  le 
garde.)  Comme  un  pauvre  instrument  peut  ac- 
complir une  noble  action!  Il  m'apporte  la  li- 
berté !  Ma  résolution  est  arrêtée,  et  je  n'ai  plus 
rien  de  la  femme  en  moi  :  maintenant,  de  la  tète 
aux  pieds ,  je  suis  ferme  comme  le  marbre  ; 
maintenant,  la  capricieuse  lune  n'est  plus  une 
planète  à  laquelle  j'obéisse. 

Rentre  le  garde  avec  un  paysan  portant 
un  panier. 

Le  garde.  —  Voici  l'homme. 

Cléopàtre.  —  Sors,  et  laisse-le.  [Sort  le  garde.) 
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As-tu  là  ce  gentil  ver  du  Nil  qui  tue  sans  faire 
souffrir? 

Le  paysan.  —  Oui,  en  vérité,  je  l'ai  :  mais  je 
ne  voudrais  pas  être  l'individu  qui  vous  conseil- 
lerait de  le  toucher,  car  sa  morsure  est  immor- 
telle; ceux  qui  en  meurent  s'en  l'établissent  rare- 
ment, ou  même  jamais. 

Cléopàtre.  —  Te  rappelles-tu  quelqu'un  qui 
en  soit  mort  ? 

L«  paysan.  —  Beaucoup,  des  hommes  et  des 
femmes  aussi  J'ai  entendu  parler  d'une,  pas  plus 
tard  qu'hier  :  une  très-honnêle  femme,  mais  quel- 
que peu  adonnée  au  mensonge,  ce  qu'une  honnête 
femme  ne  devrait  pas  être,  si  ce  n'est  par  manière 
d'honnêteté:  —  on  disait  comment  elle  était  morte 
de  sa  piqûre,  quelle  souffrance  elle  avait  ressen- 
tie; —  en  vérité,  elle  porte  très-bon  témoignage 
en  faveur  de  ce  serpent  ;  mais  ceux  qui  veulent 
croire  tout  ce  qu'on  dit  ne  se  sauveront  jamais 
par  la  moitié  de  ce  qu'ils  font  :  mais  ce  qui  est 
très-faillible,  c'est  que  ce  serpent  est  un  drôle  de 
serpent. 

Cléopàtre.  —  Tire-toi  d'ici;  adieu. 

Le  paysan.  —  Je  vous  souhaite  bien  de  la  joie 
avec  le  serpent.  (]l  dépose  le  panier.) 

Cléopàtre.  —  Adieu. 

Le  paysan.  —  Vous  pouvez  bien  croire,  voyez- 
vous,  que  le  serpent  fera  comme  c'est  son  genre 
de  faire. 

Cléopàtre.  —  Oui,  oui,  adieu. 

Le  paysan.  —  Voyez-vous,  on  ne  doit  confier 
ce  serpent  qu'à  la  garde  de  personnes  prudentes; 
car,  pour  dire  la  vérité,  il  n'y  a  dans  ce  serpent 
aucune  bonté. 

Cléopàtre.  —  N'en  prends  point  souci  ;  on  y 
veillera. 

Le  paysan.  —  Très  bien.  Ne  lui  donnez  rien, 
je  vous  en  prie,  car  il  ne  vaut  pas  la  peine  d'être 
nourri. 

Cléopàtre.  —  Est-ce  qu'il  me  mangera? 

Le  paysan.  —  Vous  devez  bien  croire  que  je 
ne  suis  pas  assez  simple  pour  ne  pas  savoir  que 
le  diable  lui-même  ne  mangerait  pas  une  femme: 
je  sais  qu'une  femme  est  un  plat  pour  les  Dieux, 
si  le  diable  n'en  fait  pas  la  sauce.  Mais  vraiment 
ces  putassiers  de  diables  font  grand  tort  aux 
Dieux  avec  leurs  femmes  ;  car  sur  dix  que  font 
les  Dieux,  les  diables  en  gâtent  cinq. 

Cléopàtre.  —  Bon,  va-t'en,  adieu. 

Le  paysan.  —  Oui,  ma  foi,  je  vous  souhaite 
bien  du  plaisir  avec,  le  serpent.  (//  sort.) 


Rentre  IRAS  avec  une  robe,  une  couronne,  etc. 

Cléopàtre.  —  Donne-moi  ma  robe,  place  ma 
couronne  sur  ma  tête;  je  sens  en  moi  la  soif  de 
l'immortalité.  Maintenant  jamais  plus  le  suc  des 
grappes  d'Egypte  ne  mouillera  cette  lèvre  :  — 
dépêche,  dépêche,  ma  bonne  Iras  ;  vile.  11  me 
semble  que  j'entends  Antoine  m'appeler;  je  le 
vois  se  relever  pour  louer  ma  noble  action  ; 
je  l'entends  se  moquer  du  bonheur  de  César, 
—  le  bonheur  que  les  Dieux  accordent  aux 
hommes  pour  servir  d'excuse  à  leurs  colères  ulté- 
rieures. — ■  Je  viens,  mon  époux  :  maintenant  je 
prouve  par  mon  courage  mes  titres  à  ce  nom  !  Je 
ne  suis  plus  qu'air  et  feu,  j'abandonne  à  la  vie 
plus  grossière  mes  autres  éléments.  Là,  —  avez- 
vous  fini?  —  Viens  maintenant  et  reçois  la  der- 
nière chaleur  de  mes  lèvres.  Adieu,  ma  chère 
Charmian  ;  long  adieu,  Iras.  {Elle  les  embrasse. 
Iras  tombe  et  meurt.)  Ai-je  donc  l'aspic  sur  mes 
lèvres?  Tu  tombes?  Si  toi  et  la  nature  vous  pou- 
vez si  doucement  vous  séparer,  le  coup  de  la  mort 
est  comme  la  chiquenaude  d'un  amant,  qui  blesse 
et  qui  est  désirée.  Es-tu  donc  immobile?  Si  c'est 
ainsi  que  tu  t'es  évanouie,  tu  déclares  au  monde 
qu'il  ne  vaut  pas  la  peine  qu'on  prenne  congé 
de  lui. 

Charmian.  —  Dissous-toi,  épais  nuage,  et 
verse  la  pluie,  afin  que  je  puisse  dire  que  les 
Dieux  eux-  u  êmes  pleurent  I 

Cléopàtre.  —  Voici  qui  me  montre  vile  :  si  elle 
rencontre  la  première  Antoine  à  la  chevelure 
bouclée,  il  la  questionnera  et  lui  donnera  ce  bai- 
ser dont  la  possession  est  pour  moi  le  ciel.  [Elle 
prend  un  aspic  quelle  applique  sur  son  sein.) 
Viens,  mortel  assassin,  coupe  d'un  seul  coup  avec 
tes  dents  aiguës  ce  nœud  compliqué  de  la  vie  : 
pauvre  sot  venimeux,  entre  en  fureur,  et  dépêche- 
toi.  Oh!  que  ne  peux -tu  parler,  pour  que  je  t'en- 
tende appeler  le  grand  César  un  àne  iiupoliiique! 

Charmian.  —  O  étoile  d'Orient  ! 

Cléopàtpe.  — Paix,  paix!  ne  vois-tu  pas  l'en- 
fant que  j'ai  au  sein,  et  qui  tette  sa  nourrice  pour 
l'endormir? 

Charmian. — Oh!  brise-toi,  brisi-toi,  mon  cœur! 

Cléopàtre.  —  Aussi  délicieux  que  le  baume, 
aussi  doux  que  l'air,  aussi  aimable. ...  —  O  An- 
toine! —  Vraiment  je  vais  te  prendre  toi  aussi  : 
[Elle  applique  un  autre  aspic  sur  son  bias.)  pour- 
quoi resterais-je. . . .  [Elle  tombe  sur  un  lit  et  meurt.) 

Charmian.  —Dans ce  inonde  insensé? —  Allons, 
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adieu.  Maintenant  tu  peux  être  fière,  mort,  tu  as 
en  ta  possession  une  femme  sans  pareille  I  —  Fe- 
nêtres duvetées,  fermez-vous,  et  que  le  doré  Phé- 
bus  ne  soit  contemplé  jamais  plus  par  des  yeux 
aussi  royaux  !  —  Votre  couronne  est  de  travers  ; 
je  vais  la  replacer  droite,  et  puis  remplir  mon  rôle. 

Entre  la  garde  avec  précipitation. 

Premier  garde.  —  Où  est  la  reine  ? 

Charmian.  —  Parlez  doucement,  ne  l'éveillez 
pas. 

Premier  gardé.' —  César  a  envoyé.... 

Charmian.  —  Un  messager  trop  lent.  [Elle 
s'applique  un  aspic.*}  Oh,  vite,  dépêche-loi  :  je 
sens  déjà  ton  pouvoir. 

Premier  garde.  —  Approchez,  holà  !  tout  ne 
va  pas  bien,  César  est  trompé. 

Second  garde.  —  Il  y  a  ici  Dolabella  envoyé 
par  César  ;  appelez-le. 

Premier  garde.  —  Qu'est-ce  qu'on  a  fait  ici  ? 
Charmian,  est-ce  là  bien  agir? 

Charmian.  —  C'est  bien  agir,  et  comme  il  con- 
venait à  une  princesse  descendue  de  taut  de  rois 
souverains.  Ah,  soldat!  [Elle  meurt.) 

Rentre  DOLABELLA. 

Dolabella.  —  Qu'est-ce  qui  se  passe  ici  ? 

Second  garde.  —  Toutes  mortes. 

Dolabella.  —  César,  tes  craintes  ont  touché 
juste  :  tu  viens  en  personne  pour  voir  accomplir 
l'acte  redouté  q  îe  tu  cherchais  à  prévenir. 

Une  voix  de  f  extérieur.  —  Place  ici  !  place 
à  César! 

Rentre  CESAR  avec  sa  suite. 

Dolabella.  —  0  Seigneur,  vous  êtes  un  trop 
sûr  augure  :  ce  que  vous  craigniez  est  fait. 

César.  —  Existence  bravement  terminée  !  elle 
a  surpris  nos  desseins,  et  comme  une  personne 


royale,  elle  a  pris  son  parti.  —  Comment  sont- 
elles  mortes  ?  je  ne  les  vois  pas  saigner. 

Dolabella.  —  Qui  était  avec  elles  au  dernier 
moment? 

Premier  soldat.  —  Un  simple  paysan  qui  lui  a 
porté  des  figues  ;  voici  son  panier. 

César.  —  Empoisonnées,  alors. 

Premier  garde.  —  0  César!  cette  Charmian 
vivait  il  n'y  a  qu'un  instant  ■.  elle  était  debout  et 
parlait  :  je  l'ai  trouvée  rajustant  le  diadème  de  sa 
maîtresse  morte;  elle  s'est  levée  en  tremblant,  et 
s'est  soudain  affaissée. 

César.  —  Oh!  la  noble  faiblesse  !  —  Si  elles 
avaient  avalé  du  poison,  on  le  reconnaîtrait  au 
gonflement  extérieur  :  mais  elle  a  l'air  de  dormir, 
comme  si  elle  voulait  prendre  un  autre  Antoine 
dans  l'irrésistible  filet  de  sa  grâce. 

Dolabella.  —  Là,  sur  son  sein,  il  y  a  un  petit 
jet  de  sang,  et  un  peu  de  gonflement  ;  la  même 
chose  sur  son  bras. 

Phemier  garde.  —  C'est  la  trace  d'un  aspic  : 
et  il  y  a  sur  les  feuilles  de  ces  figues  la  même 
bave  que  les  aspics  laissent  sur  les  cavernes  du 
Nil. 

César.  —  Il  est  très-probable  que  c'est  ainsi 
qu'elle  est  morte,  car  son  médecin  me  dit  qu'elle 
avait  fait  des  recherches  infinies  sur  la  manière  la 
plus  aisée  de  mourir.  —  Enlevez-la  sur  son  lit,  et 
emportez  ses  femmes  du  monument  :  —  elle  sera 
ensevelie  aux  côtés  de  son  Antoine  ;  nul  tombeau 
sur  la  terre  n'enfermera  un  couple  aussi  fameux. 
D'aussi  grands  événements  que  ceux-là  frappent 
ceux  même  qui  les  font,  et  la  pitié  qu'inspire 
leur  histoire  égale  la  gloire  de  celui  qui  les  a  ré- 
duits à  être  plaints.  Notre  armée  accompagnera 
ces  funérailles  en  tenue  solennelle  ;  et  puis,  à 
Rome.  Viens,  Dolabella,  aie  soin  que -l'ordre  le 
plus  scrupuleux  préside  à  cette  grande  solennité. 
(Ils  sortent.) 
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PERSONNAGES   DU    DRAJME. 

DELLA  SCALA,  prince  de  Vérone. 

PARIS,  jeune  gentilhomme,  parent  du  prince. 

MONTAIGU,     )    chefs  de  deux  maisons  en  guerre  l'une  i 

CAPULET,         j        tre  l'autre. 

Un  vieillard,  oncle  de  CAPULET. 

ROMÉO,  fils  de  MONTAIGU. 

MERCUTIO,  parent  du  prince,  et  ami  de  ROMÉO. 

BENVOLIO,  neveu  de  MONTAIGU,  et  ami  de  ROMEO. 

TEBALDO,  neveu  de  Madonna  CAPULET. 

Le  frère  LAURENT,  franciscain. 

Le  frère  JEAN,  franciscain. 

BALTHAZAR,  domestique  de  ROMÉO. 

GRÉGOIRE,    |   d°mes,itiues  de  CAPULET. 

ABRAHAM,  domestique  de  MONTAIGU. 

Un  apothicaire. 

Trois  musiciens. 

Le  choeur. 

Le  page  de  PARIS. 

Le  page  de  MERCUTIO. 


Un 

Madonna  MONTAIGU,  femme  de  MONTAIGU. 
Madonna  CAPULET,  femme  de  CAPULET. 
JULIETTE,  fille  de  CAPULET. 
LA  NOURRICE  de  JULIETTE. 

Citoyens  de  Vérone  ,  hommes  et  femmes   parents  des  di 
maisons,  masques,  gardes,  veilleurs  de  nuit  et  comparses 

Scène. —  A  Vérone;  au  cinquième  acte,  un  instant  à  Manto 


ROMÉO  ET  JULIETTE. 


PROLOGUE. 


LE  CHOEUR. 

Dans  la  belle  Vérone,  où  nous  plaçons  notre 
scène,  la  vieille  rivalité  de  deux  familles,  toutes 
deux  égales  en  dignités,  éclate  en  rixes  nou- 
velles, et  le  sang  des  citoyens  souille  les  mains 
des  citoyens.  Des  reins  funestes  de  ces  deux 
ennemis,  sortent  deux  amants  à  l'étoile  con- 
traire, dont  les  lamentables  mésaventures  ense- 


veliront dans  leurs  tombeaux  la  lutte  de  leurs 
parents.  Les  terribles  péripéties  de  leur  amour 
marqué  de  mort,  et  la  rage  prolongée  de  leurs 
parents  que  rien  ne  pourra  arrêter,  si  ce  n'est 
la  fin  de  leurs  enfants ,  vont  être  sur  notre 
théâtre  le  sujet  qui  remplira  les  deux  prochaines 
heures;  si  vous  voulez  bien  prêter  à  cette  histoire 
une  patiente  attention,  notre  zèle  s'efforcera  de 
remédier  à  ce  qui  se  trouvera  insuffisant. 


ACTE    PREMIER. 


SCENE    PREMIERE. 


Une  pldce    publique 


Entrent  SAMSON  et  GRÉGOIRE ,  an 
.     et  de  boucliers. 


d'épées 


Samson,  —  Grégoire,  sur  ma  parole,  ils  ne 
nous  monteront  pas  ainsi  sur  le  dos. 

Grégoire.  —  Non,  car  autrement  nous  serions 
des  portefaix. 

Samson.  —  Je  veux  dire  que  s'ils  nous  échauf- 
fent la  bile,  nous  saurons  tenir  bon. 


Grégoire.  —  Oui,  tant  que  tu  vivras,  fais  en 
sorte  que  ta  tête  tienne  bon  sur  tes  épaules. 

Samson.  —  Je  frappe  vivement  une  fois  ému. 

Grégoire.  —  Oui,  mais  tu  n'es  pas  aisément 
ému  à  frapper. 

Samson.  —  Un  chien  de  la  maison  de  Mon- 
taigu  suffit  pour  m'émouvoir. 

Grégoire.  —  Être  ému,  c'est  se  remuer;  être 
vaillant,  c'est  tenir  ferme  sans  bouger  :  par  con- 
séquent, si  tu  es  ému,  tu  t'enfuis. 

Samson.  —  Un  chien  de  cette  maison  m'émeut 
à  me  faire  tenir  ferme  :  je  garderai  la  muraille 
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contre  n'importe  quel  garçon  ou  quelle  fille  de  la 
maison  de  Montaigu. 

Grégoire.  —  Cela  montre  que  tu  es  un  faible 
esclave  :  car  c'est  le  plus  faible  qui  tient  le  côté 
du  mur. 

Samson.  —  C'est  juste  ;  par  conséquent  les 
femmes  étant  les  vases  les  plus  faibles,  sont  tou- 
jours poussées  contre  le  mur  :  par  conséquent, 
je  pousserai  loin  du  mur  les  valets  de  Montaigu, 
et  je  pousserai  ses  servantes  contre  le  mur. 

Grégoire.  —  La  querelle  est  entre  nos  maîtres, 
et  entre  r,o  s  leurs  serviteurs. 

Samson.  —  C'est  tout  un;  je  veux  me  montrer 
tyran  :  quand  j'aurai  combattu  avec  les  hommes, 
je  serai  cruel  avec  les  filles,  je  leur  secouerai  les 
puces. 

Grégoire.  —  Secouer  les  puces  aux  filles  ! 

Samson.  —  Oui,  leur  secouer  leurs  puces,  ou 
bien  leurs  pucelages  ;  donne  à  cela  le  sens  que 
tu  voudras. 

Grégoire.  —  Non,  c'est  à  celles  qui  le  senti- 
ront à  s'en  arranger. 

Samson.  —  C'est  moi  qu'elles  sentiront,  tant 
qu'il  me  restera  un  atonie  de  force,  et  l'on  sait 
si  je  suis  un  morceau  de  chair  à  tenir  bon. 

Grégoire.  —  Il  est  bien  que  tu  ne  sois  pas  un 
poisson  ;  tu  aurais  été  un  maquereau  de  deux 
sous  Tire  ton  outil ,  en  voici  venir  deux  de  la 
maison  de  Montaigu. 

Samson.  — Mon  arme  est  tirée;  cherche-leur 
querelle,  je  viendrai  par  derrière  toi. 

Grégoire.  —  Comment  ça,  en  tournant  ton 
derrière  et  en  t'enfuyant  ? 

Samson.  —  N'aie  pas  peur  de  moi. 

Grégoire.  —  Avoir  peur  de  toi,  non  certes; 
mais  c'est  de  ta  peur  que  j'ai  peur. 

Samson.  —  Faisons  en  sorte  d'avoir  la  loi  de 
notre  côté;  laissons-les  commencer. 

Grégoire.  —  Je  froncerai  le  sourcil  en  passant 
près  d'eux  ;  qu'ils  le  prennent  comme  ils  l'en- 
tendront. 

Samson.  —  Certes,  et  comme  ils  l'oseront.  Je 
vais  mordre  mon  pouce  devant  eux  ,  ee  qui  est 
une  honte,  s'ils  le  supportent. 

Entrent  ABRAHAM  et  BALTHAZAR. 

Abraham.  —  Est  ce  pour  nous  que  vous  mor- 
dez votre  pouce,  Monsieur? 

Samson.  —  Je  mords  mon  pouce,  Monsieur. 

Abraham.  —  Est-ce  pour  nous  que  vous  mor- 
dez votre  pouce,  Monsieur  ? 


Samson,  à  part  à  Grégoire. —  La  loi  sera-t-elle 
pour  nous,  si  je  dis  oui? 

Grégoire,  à  part  à  Samson.  —  Non. 

Samson.  —  Non,  Monsieur;  je  ne  mords  pas 
mon  pouce  pour  vous,  Monsieur,  mais  je  mords 
mon  pouce. 

Grégoire.  —  Est-ce  une  '  querelle  que  vous 
cherchez,  Monsieur? 

Abraham.  —  Une  querelle,  Monsieur  I  non, 
Monsieur. 

Samson.  —  Si  c'est  là  ce  que  vous  cherchez, 
Monsieur,  je  suis  votre  homme  :  je  sers  un  roailre 
qui  vaut  le  vôtre. 

Abraham.  —  Il  ne  vaut  pas  mieux. 

Samson.  —  Bien,  Monsieur. 

Grégoire,  à  part  h  Samson.  —  Dis  qu'il  vaut 
mieux;  voici  venir  un  des  parents  de  mon  maître. 

Samson.  —  Oui,  Monsieur,  qui  vaut  mieux. 

Abraham.  —  Vous  mentez. 

Samson. — Dégainez,  si  vous  êtes  des  hommes. 
—  Grégoire,  rappelle-toi  ton  fameux  coup.  {Ils 
combattent .) 

Entre  BENVOLIO. 

Benvolio. —  Séparez-vous,  insensés  ;  rengainez 
vos  épées;  vous  ne  savez  paî  ce  que  vous  faites. 
{Il  les  force  à  rengainer  leurs  épées.) 

Entre  TEBALDO. 

Tebaloo.  —  Comment,  tu  as  dégainé  parmi  ces 
valets  sans  courage  ?  Retourne-toi,  Benvolio,  et 
regarde  ta  mort  en  face. 

Benvolio.  —  Je  m'efforçais  seulement  de  réta- 
blir la  paix  ;  rengaine  ton  épée,  ou  sers-t'en  pour 
m' aider  à  séparer  ces  hommes. 

Tebaldo. —  Comment!  tu  as  dégainé,  et  tu 
parles  de  paix  !  Je  hais  ce  mot ,  comme  je  hais 
l'enfer,  tous  les  Montaigus ,  et  toi  :  en  garde, 
lâche  !  {Ils  se  battent.) 

Entrent  diverses  personnes  des  deux  maisons  nui 
se  joignent  à  la  mêlée;  puis  entrent  des  citoyens 
avec  des  bâtons  et  des  pertuisanes. 

Les  citoyens.  —  Des  bâtons  !  des  cannes  !  des 
pertuisanes!  Rossez-les  I  A  bas  les  Capulets  !  à 
bas  les  Montaigus! 

Entrent  CAPULET  dans  sa  robe  de  chambre 
et  Mauonna  CAPULET. 

Capulet.  —  Qu'est-ce  que  ce  tapage?  —  Holà  '. 
donnez-moi  ma  grande  épée! 
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Madonna  Capulet.  —  Une  béquille!  une  bé- 
quille !  Pourquoi  demandez-vous  une  épée  ? 

Capulet.  —  Mon  épée,  dis-je  !  Le  vieux  Mon- 
taigu  est  accouru,  et  brandit  sa  lame  pour  me 
défier. 

Entrent   MONTAIGU    et  Madonna  MONTAIGU. 

Montaigu.  —  Scélérat  de  Capulet  !  —  Ne  me 
retiens  pas,  laisse-moi  aller. 

Madonna  Montaigu.  —  Tu  ne  bougeras  pas 
d'une  semelle  pour  aller  chercher  un  ennemi. 

Entre  LE  PRINCE  arec  sa  suite. 

Le  prince.  —  Sujets  rebelles ,  ennemis  de  la 
paix,  qui  abusez  de  cet  acier  souillé  du  sang  de 
vos  voisins....  —  Eh  bien,  est-ce  qu'ils  ne  vont 
pas  m' écouter?  —  Holà,  qu'est-ce  à  dire?  Hom- 
mes, bétes,  qui  éteignez  le  feu  de  votre  rage 
pernicieuse  avec  les  fontaines  de  pourpre  jaillis- 
sant de  vos  veines,  sous  peine  de  la  torture,  que  vos 
mains  sanglantes  jettent  à  terre  ces  armes  mal 
gouvernées,  et  écoutez  la  sentence  de  votre  prince 
irrité.  Par  ton  fait,  vieux  Capulet,  et  par  ton  fait, 
Montaigu ,  trois  rixes  civiles ,  sorties  d'un  mot 
dit  en  l'air,  ont  trois  fois  troublé  le  repos  de  nos 
rues,  et  forcé  les  anciens  citoyens  de  Vérone  à 
dépouiller  leurs  graves  et  décents  ornement?,  et 
à  brandir  dans  des  mains  vieilles  comme  elles 
de  vieilles  pertuisanes  rongées  par  la  rouille  de 
la  paix,  afin  de  séparer  votre  haine  invétérée. 
Si  jamais  vous  troublez  encore  nos  rues,  vos  vies 
payeront  le  dommage  fait  à  la  paix.  Pour  le 
moment,  que  tout  le  monde  s'en  aille  :  vous, 
Capulet,  vous  allez  venir  avec  moi;  vous,  Mon- 
taigu, vous  viendrez  cette  après-midi,  pour  con- 
naître sur  cette  affaire  notre  décision  ultérieure, 
au  vieil  hôtel  de  ville ,  le  lieu  ordinaire  de  nos 
jugements.  Une  fois  encore,  sous  peine  de  mort, 
que  tout  le  monde  parle  {Sortent  le  prince  et  les 
gens  de  sa  suite,  Capulet,  Madonna  Capulet,  Te- 
baldo,  les  citoyens  et  les  serviteurs.} 

Mostaicu.  —  Qui  a  déterminé  cette  nouve'le 
explosion  d'une  antique  querelle  ?  Parlez,  neveu, 
étiez-vous  là,  quand  elle  a  commencé? 

Benvolio.  —  Les  domestiques,  de  votre  en- 
nemi, et  les  vôtres,  s'étaient  pris  aux  cheveux 
avant  mon  arrivée  :  j'ai  dégainé  pour  les  sépa- 
rer ;  à  ce  moment  est  venu  le  furieux  Tebaldo , 
son  épée  toute  prête,  avec  laquelle,  pendant  qu'il 
carillonnait  des  défis  à  mes  oreilles ,  il  exécutait 
des  moulinets  aut'  ur  de  sa  tète,  lui  faisant  cou- 


per le  vent,  qui,  ne  se  sentant  blessé  en  aucune 
façon,  lui  payait  sa  colère  en  sifflets  de  mépris  : 
pendant  que  nous  échangions  des  bottes  et  des 
coups,  d'autres,  puis  d'autres  sont  venus,  et  iU  se 
sont  mis  à  se  battre  mutuellement,  jusqu'au  mo- 
ment où  le  prince  est  arrivé  et  a  séparé  les  deux 
partis. 

Madonna  Montaigv.  —  Où  est  Roméo  ?  L'a- 
vez-vous  vu  aujourd'hui?  Je  suis  bien  joyeuse 
qu'il  ne  se  soit  pas  trouvé  dans  celte  rixe. 

Benvolio.  —  Madame,  une  heure  avant  que 
le  bien-aimé  soleil  eût  montré  sa  tête  à  la  fenêtre 
d'or  de  l'orient,  une  inquiétude  d'esprit  m'a  poussé 
à  sortir,  et  sous  le  bosquet  de  sycomores  planté 
à  l'ouest  de  ce  côté  de  la  ville,  j'ai  vu  voire  fils, 
tout  aussi  matinal  que  moi,  qui  se  promenait  :  je 
me  suis  dirigé  vers  lui,  niais  il  m'avait  aperçu, 
et  il  s'est  esquivé  sous  le  couvert  du  bois  :  moi, 
mesuiant  ses  sentiments  sur  les  miens,  qui  sont 
d'autant  plus  occupés  qu'ils  sont  plus  solitaires, 
j'ai  poursuivi  ma  fantaisie,  sans  poursuivre  la 
sienne,  et  j'ai  évité  avec  plaisir  celui  qui  avait 
plaisir  à  ni'éviter. 

Montaigu.  —  On  Fa  vu  bien  des  matinées  déjà 
en  cet  endroit,  augmentant  par  ses  larmes  la 
fraîche  rosée  du  matin,  ajoutant  par  ses  profonds 
soupirs  d'autres  nuages  aux  nuages;  mais  aussi- 
tôt que  le  soleil  qui  porte  la  joie  à  tout  l'uni- 
vers, commence  au  plus  lointain  de  l'orient  à 
ouvrir  les  rideaux  d'ombres  du  lit  de  l'Aurore, 
mon  lils  mélancolique  se  sauve  au  logis  pour 
éviter  la  lumière,  et  là  s' enfermant  tout  seul  dans 
sa  chambre,  clôt  ses  fenêtres,  tire  le  verrou  à 
la  belle  lumière  du  jour,  et  se  compose  une  nuit 
artificielle  pour  son  usage  :  cette  humeur-là  peut 
avoir  et  présage  de  mauvais  résultats,  à  moins 
que  de  bons  conseils  ne  parviennent  à  en  écarter 
la  cause. 

Benvolio.  —  Mon  noble  oncle,  en  connaissez- 
vous  la  cause  ? 

Montaigu.  —  Je  ne  la  connais  pas,  et  je  n'ai 
pu  l'apprendie  de  lui. 

Benvolio.  —  Avez-vous  employé  quelques 
moyens  pour  le  presser  de  vous  la  dire? 

Montaigu.  —  Je  l'en  ai  pressé  moi-même,  et  je 
l'en  ai  fait  presser  par  de  nombreux  amis  ;  mais  il 
reste  l'unique  conseiller  de  ses  sentiments,  et  il  est 
pour  lui-même,  —  sage,  jusqu'à  quel  point,  je  ne 
saurais  le  dire,  —  mais  aussi  discret,  aussi  caché, 
aussi  difficile  à  sonder  et  à  pénétrer  que  l'est  le 
boulon  piqué  par  un  ver  envieux,  avant  qu'il  puisse 
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étendre  ses  douces  feuilles  à  l'air  et  exposer  sa 
beauté  au  soleil.  Si  nous  pouvions  seulement  ap- 
prendre d'où  viennent  ses  chagrins,  nous  serions 
aussi  heureux  de  les  guérir  que  de  les  connaître. 

Benvolio.  —  Voyez,  le  voici  qui  vient  ;  retirez- 
vous,  je  vous  prie  ;  je  connaîtrai  son  chagrin,  ou 
il  faudra  qu'il  me  refuse  plus  d'une  fois. 

Montaigu.  —  Je  désire,  puisque  tu  consens  à 
rester,  que  tu  sois  assez  heureux  pour  lui  arracher 
une  confession  sincère.  Venez,  Madame,  partons. 
{Sortent  Montaigu  et  Motionna  Montaigu.) 

Entre  ROMÉO. 

Benvolio.  —  Bonne  matinée,  cousin. 

Roméo.  —  Le  jour  est-il  donc  si  jeune? 

Benvolio.  —  Il  vient  de  sonner  neuf  heures. 

Roméo.  —  Hélas,  pauvre  moi  !  les  heures  tristes 
semblent  longues.  N'est-ce  pas  mon  père  qui 
vient  de  s'éloigner  à  si  grands  pas? 

Benvolio.  —  Oui.  —  Quel  est  le  chagrin  qui 
allonge  les  heures  de  Roméo? 

Roméo.  — Le  chagrin  de  ne  pas  posséder  la 
chose  dont  la  possession  rendrait  les  heures  courtes. 

Benvolio.  — Nous  sommes  en  amour? 

Roméo.  —  Hors.... 

Benvolio.  —  Hors  d'amour? 

Roméo.  —  Hors  de  la  faveur  de  celle  pour  qui 
je  suis  en  amour. 

Benvolio.  —  Hélas  !  pourquoi  faut-il  que  l'a- 
mour, qui  est  si  noble  d'aspect,  mis  à  l'épreuve, 
soit  si  tyrannique  et  si  brutal  ? 

Roméo.  —  Hélas  !  pourquoi  faut-il  que  l'amour, 
dont  la  vue  est  toujours  couverte  d'un  bandeau, 
puisse  sans  yeux  trouver  le  chemin  qui  mène  à 
ses  caprices?  Où  allons-nous  dîner?  —  Hélas  de 
moi  !  —  Quelle  querelle  aviez-vous  ici  tout  à 
l'heure?  mais  non,  ne  me  la  racontez  pas;  car 
j'ai  tout  appris.  On  peut  faire  beaucoup  avec  la 
haine,  mais  encore  plus  avec  l'amour.  O  amour 
querelleur  !  O  haine  aimante  !  O  toute  chose  d'a- 
bord créée  de  rien  !  O  lourde  légèreté  1  sérieuse 
vanité  !  chaos  informe  de  formes  harmonieuses 
au  regard!  plume  de  plomb!  fumée  brillante! 
feu  de  glace  1  santé  malade  !  sommeil  toujours 
éveillé  qui  est  ce  qu'il  n'est  pas!  voilà  l'amour 
que  je  ressens,  et  pourtant  je  n'y  sens  pas  d'a- 
mour. Est-ce  que  tu  ne  ris  pas? 

Benvolio.  —  Non,  cousin,  je  pleure  plutôt, 

Roméo.  —  Bon  cœur  !  et  de  quoi? 

Benvolio.  —  De  l'oppression  de  ton  bon 
cœur. 


Roméo  — Eh  bien,  tel  est  le  méfait  de  l'amour. 
Mes  chagrins  dormaient  profondément  dans  mou 
sein,  tu  les  forces  à  déborder  si  lu  verses  en 
moi  les  tiens  ;  cette  affection  que  tu  m'as  montrée 
ajoute  encore  à  ma  douleur  déjà  trop  grande,  un 
surcroît  de  douleur.  L'amour  est  une  fumée 
faite  de  la  vapeur  des  soupirs  ;  satisfait,  c'est  un 
feu  qui  brille  dans  les  yeux  de  l'amant;  con- 
trarié, c'est  une  mer  nourrie  des  larmes  de  la- 
mant  :  qu'est-ce  encore?  une  folie  très-discrète, 
une  amertume  qui  étouffe,  une  douceur  qui  sou- 
tient. Adieu,  mon  cousin.  (//  fait  un  mouvement 
pour  partir.) 

Benvolio.  —  Doucement!  j'irai  avec  vous  :  si 
vous  me  laissez  ainsi,  vous  me  faites  injure. 

Roméo.  — ■  Bah,  je  me  suis  perdu  moi-même; 
je  ne  suis  pas  ici;  ce  n'est  pas  Roméo  qui  est 
ici  ;  il  est  quelque  autre  part. 

Benvolio.  — Dites-le-moi  sérieusement,  qui  est- 
ce  que  vous  aimez? 

Roméo.  —  Quoi  !  vais-je  soupirer  et  te  le  dire  ? 

Benvolio.  —  Soupirer!  non,  pourquoi?  maïs 
dites-moi  sérieusement  qui  vous  aimez. 

Roméo.  —  Ordonne  à  un  homme  malade  de 
faire  sérieusement  son  testament.  Oh,  qu'il  est 
mal  d'importuner  de  ce  mot  un  homme  qui  est 
si  malade!  Sérieusement,  cousin,  j'aime  une 
femme. 

Benvolio.  —  J'avais  à  peu  près  touché  aussi 
juste,  lorsque  j'ai  supposé  que  vous  aimiez. 

Roméo.  —  Un  très-bon  tireur!  Celle  que 
j'aime  est  belle. 

Benvolio.  —  Une  belle  marque  bien  visible 
est  la  plus  vite  touchée,  beau  cousin. 

Roméo.  —  Bon,  pour  cette  marque-ci  vous  vi- 
sez de  travers  :  elle  ne  peut  être  touchée  avec 
l'arc  de  Cupidon,  elle  a  l'âme  de  Diane  ;  et  bien 
armée  de  la  ferme  cuirasse  de  Chasteté,  elle  vit  à 
l'abri  des  faibles  et  enfantines  flèches  de  l'Amour. 
Elle  ne  veut  ni  soutenir  le  siège  des  paroles 
d'amour,  m  accepter  le  défi  des  yeux  assaillants, 
ni  ouvrir  son  corsage  à  l'or  qui  séduit  les 
saints  :  oh!  elle  est  riche  en  beauté,  et  n'est 
pauvre  qu'en  ceci,  que  lorsqu'elle  mourra,  avec  sa 
beauté  mourra  son  trésor. 

Benvolio.  —  Alors  elle  a  juré  qu'elle  vivrait 
toujours  chaste  ? 

Roméo.  —  Elle  l'a  juré,  et  par  cette  économie, 

elle   fait  un   grand  gaspillage   de  biens,  car   la 

beauté,  affamée  par  sa  sévérité,  ruine  la  beauté 

|  de  toute  postérité.  Elle  est  trop  belle,  trop  sage  ; 
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trop  sagement  belle  pour  mériter  son  salut  en 
me  désespérant  :  elle  a  juré  de  ne  pas  aimer,  et 
grâce  à  ce  vœu,  je  meurs  au  sein  de  la  vie,  moi 
qui  vis  pour  le  dire. 

Bexvolio.  —  Suis  mon  conseil,  oublie  de  pen- 
ser à  elle. 

Roméo.  —  Ob  !  apprends-moi  comment  je  pour- 
rais oublier  de  penser. 

Benvolio  —  En  accordant  la  liberté  à  tes 
yeux  ;  regarde  d'autres  beautés. 

Roméo.  —  C'est  le  moyen  d'appeler  la  sienne 
exquise,  que  de  passer  l'examen  des  autres  :  les 
beureux  masques  qui  baisent  les  joues  des  belles 
Dames,  grâce  à  leur  couleur  noire,  nous  laissent 
supposer  qu'ils  cacbent  la  beauté  ;  celui  qui  est 
frappé  de  cécité  ne  peut  oublier  pour  cela  le  pré- 
cieux trésor  perdu  de  sa  vue.  Montrez-moi  une 
maîtresse  d'une  beauté  plus  qu'ordinaire,  que 
sera  pour  moi  sa  beauté!  rien  qu'une  note  où  je 
lirai  un  commentaire  explicatif  de  cette  autre 
beauté  qui  dépasse  la  beauté  plus  qu'ordinaire. 
Adieu  :  tu  ne  peux  m'apprendre  à  oublier. 

Benvolio.  —  Je  te  payerai  cette  science-là,  ou 
je  mourrai  endetté.  {Ils  sortent.) 

scène  n. 


Entrent  CAPCLET,  PARIS  et  un  valet. 

Capulet.  — Mais  Montaigu  est  condamné  aussi 
bien  que  moi,  et  à  la  même  peine  :  et  je  ne  pense 
pas  qu'il  soit  bien  dur  à  des  hommes  aussi  vieux 
que  nous  le  sommes  de  garder  la  paix. 

Paris.  —  Vous  êtes  tous  deux  très-estimés,  et 
c'est  pitié  que  vous  ayez  vécu  si  longtemps  en 
querelle.  Mais,  Monseigneur,  dites-moi  mainte- 
nant, que  répondez-vous  à  mon  ouverture  ? 

Capulet.  —  Je  ne  puis  vous  répondre  qu'en 
vous  répétant  ce  que  je  vous  ai  déjà  dit  :  mon 
enfant  est  encore  nouvelle  venue  dans  le  monde  ; 
elle  n'a  pas  accompli  sa  quatorzième  année;  il 
faut  encore  que  deux  étés  se  flétrissent  dans  leur 
orgueil,  avant  que  nous  la  jug'ons  mûre  pour 
le  mariage. 

Paris.  —  De  plus  jevnes  qu'elles  sont  d'heu- 
reuses mères. 

Capclst.  —  Oui,  mais  celles  qui  sont  mères  si 
tôt,  sont  trop  vite  abîmées.  La  terre  a  englouti 
toutes  mes  espérances;  il  ne  me  reste  qu'elle,  et 
elle  est  la  Dame  qui  espère  ma  terre,  à  moi.  Mais 


faites-lui  la  cour,  gentil  Paris,  gagnez  son  cœur; 
ma  volonté  ne  dépend  que  de  son  consentement; 
si  elle  vous  agrée,  son  choix  dictera  ma  décision 
et  je  vous  donnerai  ma  voix  avec  bonheur.  Ce 
soir  je  donne  la  fête  que  j'ai  depuis  si  longues 
années  habitude  de  donner;  j'y  ai  invité  beau- 
coup des  personnes  que  j'aime  ;  soyez  un  des  con- 
vives, et  non  le  moins  bien  venu;  accroissez  leur 
nombre.  Venez  contempler  ce  soir,  à  ma  pauvre 
maison  ,  ces  étoiles  marchant  sur  terre  qui  font 
paraître  noir  le  ciel  brillant  :  ce  même  plaisir  que 
ressentent  les  gaillards  jeunes  gens,  lorsqu'Avril 
au  joli  costume  arrive  sur  les  talons  du  boiteux- 
hiver,  vous  le  goûterez  ce  soir,  chez  moi,  parmi 
toutes  ces  fraîches  femmes  en  boutons.  Ecoutez- 
les,  regardez-les  toutes,  et  aimez  celle  dont  le  mé- 
rite vous  paraîtra  le  plus  grand  :  la  mienne  sera 
parmi  celles  que  vous  verrez  en  si  grand  nombre, 
et  si  elle  ne  compte  pas  pour  sa  valeur ,  elle 
comptera  toujours  comme  chiffre.  Allons,  venez 
avec  moi.  —  Allez,  vous  maraud  ;  arpentez  moi  les 
rues  de  Vérone,  allez  trouver  les  personnes  dont 
les  noms  sont  inscrits  là-dessus  (//  donne  un  pa- 
pier au  valet),  et  dites-leur  que  ma  maison  et 
mon  accueil  attendent  leur  bon  plaisir.  [Sortent 
Capulet  et  Paris.) 

Le  valet.  —  »  Allez  trouver  les  personnes  dont 
les  noms  sont  inscrits  là-dessus  !  »  Il  est  écrit  que 
le  cordonnier  doit  se  servir  de  son  aune ,  et  le 
tailleur  de  son  alêne  ;  le  peintre  de  ses  filets,  et 
le  pêcheur  de  son  pinceau;  mais  on  m'envoie 
trouver  les  personnes  dont  les  noms  sont  écrits 
ici,  et  je  ne  puis  trouver  quels  noms  la  personne 
qui  a  écrit,  a  écrits  ici.  Je  vais  m'adresser  à  des 
gens  instruits  :  —  ah  !  en  voici  fort  à  propos. 

Entrent  BENVOLIO  et  ROMÉO. 

Benvolio.  —  Bah,  l'ami,  un  feu  qui  brûle  en 
éteint  un  autre  ;  une  douleur  est  amoindrie  par 
la  vivacité  d'une  autre  douleur  ;  tournez  à  vous 
étourdir,  vous  vous  remettez  en  tournant  de  l'au- 
tre côté  ;  un  chagrin  désespéré  se  guérit  par  les 
gémissements  d'un  autre  chagrin  :  fais  boire  à  ton 
œil  un  nouveau  poison,  et  le  poison  invétéré  de 
l'amour  ancien  perdra  sa  force. 

Roméo. —  Votre  feuille  de  plantain  est  excel- 
lente pour  cela. 

Benvolio.  —  Pour  quelle  chose,  je  te  prie? 

Roméo.  —  Pour  votre  jambe  brisée. 

Benvolio.  —  Eh  bien,  Roméo,  est  ce  que  lu  es 
fou? 
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Roméo.  —  Non  pas  fou,  mais  plus  enchaîné 
que  ne  l'est  un  fou,  enfermé  dans  une  prison, 
tenu  sans  nourriture,  fouetté  et  tourmenté,  et.... 
Bonjour,  mon  bon  garçon. 

Le  valet.  —  Dieu  vous  donne  bien  bon  jour. 
Savez-vous lire,  Messire,  je  vous  prie? 

Roméo.  —  Oui,  ma  propre  fortune  dans  ma 
misère. 

Le  valet.  —  Peut-être  avez-vous  appris  cela 
sans  livres  :  mais,  je  vous  prie,  pouvez-vous  lire 
tout  ce  que  vous  voyez  écrit  ? 

Roméo.  —  Oui,  si  j'en  connais  les  lettres  et  le 
langage. 

Le  valet.  —  Vous  parlez  honnêtement  :  Dieu 
vous  tienne  en  joie  !  (Il  fait  un  mouvement  pour 
s'en  aller.) 

Roméo.  —  Arrête ,  mon  garçon ,  je  sais  lire. 
{Il  lit.)  «  Le  signior  Martino,  sa  femme  et  sa 
fille  ;  le  comte  Anselme  et  les  beautés,  ses  sœurs; 
la  veuve  de  Vitruvio  ;  le  signior  Placentio  et  ses 
aimables  nièces  ;  Mercutio  et  son  frère  Valentin  ; 
mon  oncle  Capulet,  sa  femme  et  ses  filles;  ma 
belle  nièce  Rosaline  ;  Livia  ;  le  signior  Valentio  et 
son  cousin  Tebaldo;  Luciô  et  la  vive  Héléna.  »  (Il 
lui  remet  le  papier.)  Une  belle  réunion  ;  où  tou- 
tes ces  personnes  doivent-elles  se  rendre  ? 

Le  valet.  —  En  haut. 

Roméo.  —  Où  ça? 

Le  valet.  —  En  haut,  à  notre  maison,  pour 
souper. 

Roméo.  —  La  maison  de  qui? 

Le  valet.  —  Celle  de  mon  maître. 

Roméo.  —  En  effet,  j'aurais  dû  commencer 
par  te  demander  qui  est  ton  maître. 

Le  valet.  —  Maintenant,  je  vais  vous  le  dire 
sans  que  vous  me  le  demandiez  :  mon  maître  est 
le  riche  et  puissant  Capulet;  si  vous  n'êtes  pas 
de  la  maison  des  Montaigu,  venez,  je  vous  prie, 
avaler  un  verre  de  vin.  Dieu  vous  tienne  en  joie. 
(//  sort.) 

Benvolio.  —  A  cette  même  ancienne  fête  des 
Cupulets ,  la  belle  Rosaline  que  tu  aimes  tant , 
soupe  avec  toutes  les  beautés  admirées  de  Vé- 
rone :  vas-y,  et  d'un  œil  sans  préjugés  compare 
sou  visage  avec  quelques-uns  de  ceux  que  je  te 
montrerai,  et  je  te  ferai  convenir  que  ton  cygne 
est  un  corbeau. 

Roméo.  —  Si  mes  yeux  oublient  leur  religion 
au  point  de  soutenir  une  telle  fausseté ,  que  les 
larmes  se  changent  en  feu,  et  que  dans  leurs  flam- 
mes ils  soient  brûlés  comme  menteurs,  ces  trans- 


parents hérétiques,  qui  ont  été  si  souvent  noyés 
sans  mourir!  Quelqu'une  de  plus  belle  que  ma 
bien-aimée  !  Le  soleil  qui  voit  tout  ne  vit  jamais 
sa  pareille  depuis  le  commencement  du  monde. 

Benvolio.  —  Bah  !  vous  la  voyiez  belle  parce 
que  personne  n'était  à  côté  d'elle;  c'est  elle  qui 
se  pesait  contre  elle-même  dans  la  balance  de 
vos  yeux  ;  mais  placez  dans  cette  balance  de  cris- 
tal la  beauté  de  votre  Dame  contre  celle  de  quel- 
que autre  jeune  fille  que  je  vous  montrerai  brillant 
à  cette  fête ,  et  celle  qui  vous  parait  maintenant 
si  belle,  paraîtra  presque  médiocre. 

Roméo.  —  J'irai,  non  pour  qu'on  me  montre 
une  telle  beauté,  mais  afin  de  jouir  de  la  splen- 
deur de  celle  que  j'adore.  (Ils  sortent.) 

SCÈNE  III. 

Un  appartement  dans  la  maison  de  Capulet. 

Entrent  Mauonna  CAPULET  et  LA  NOURRICE. 

Mauonna  Capulet.  —  Nourrice,  où  est  ma 
fille?  dis-lui  de  venir  me  trouver. 

La  nourrice.  —  Vraiment,  sur  mon  pucelage, — 
quand  j'avais  douze  ans,  —  je  lui  ai  ordonné  de 
venir.  Eh  bien,  mon  agneau  !  Eh  bien,  mademoi- 
selle papillon  !  Qu'est-ce  que  je  dis  là  ?  Dieu 
veuille  qu'elle  ne  le  soit  pas,  Demoiselle  papillon! 
—  Où  est  cette  fillette?  —  Hé  !  Juliette  ! 

Entre  JULIETTE. 

Juliette.  —  Qu'y  a-t-il?  Qui  m'appelle? 

La  nourrice.  —  Votre  mère. 

Juliette.  —  Me  voici,  Madame.  Quelle  est 
votre  volonté? 

Madonka  Capulet.  —  Voici  l'affaire  :  —  nour- 
rice, laisse-nous  un  instant;  nous  avons  besoin 
de  parler  en  secret.  —  Nourrice,  reviens  ;  je  me 
ravise,  tu  prendras  part  à  notre  entretien.  Tu 
sais  que  ma  fille  commence  à  être  d'un  âge  rai- 
sonnable. 

La  nourrice.  —  Ma  foi,  je  puis  dire  son  âge 
à  une  heure  près. 

Madonna  Capulet.  —  Elle  n'a  pas  quatorze 
ans. 

La  nourrice.  —  J'engagerais  quatorze  de  mes 
dents,  —  et  cependant,  pour  le  direà  mon  regret, 
je  n'en  ai  que  quatre,  —  qu'elle  n'a  pas  quatorze 
ans  :  combien  y  a-t-il  de  temps  d'aujourd'hui  à  la 
Saint-Pierre-aux-Liens  ? 
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Madonna  Capulet.  —  Une  quinzaine  et  quel- 
ques jours. 

La  nourrice.  —  Soit  plus,  soit  moins,  vienne 
la  Saint -Pierre-aux-Liens,  le  soir  de  ce  jour  elle 
aura  juste  quatorze  ans.  Suzanne  et  elle, —  Dieu 
tienne  en  paix  toutes  les  âmes  chrétiennes!  — 
étaient  du  même  âge:  bien,  Suzanne  est  avec  Dieu  ; 
elle  était  trop  bonne  pour  moi  :  —  mais  comme 
je  le  disais,  le  soir  de  la  Saint-rierre-aux-Liens 
elle  aura  quatorze  ans;  elle  les  aura  ce  jour-là, 
pardi,  je  me  le  rappelle  bien.  C'est  depuis  le 
tremblement  de  terre  d'il  y  a  onze  ans,  et  elle  fut 
sevrée,  précisément  ce  jour-là  -,  je  ne  l'oublierai 
jamais  :  car  j'avais  alors  mis  de  l'absinthe  à  mon 
teton,  et  je  m'étais  placée  au  soleil,  adossée  au 
mur,  sous  le  pigeonnier.  Monseigneur  et  vous, 
vous  étiez  alors  à  Mantoue  :  oh  !  j'ai  bonne  mé- 
moire :  —  mais,  comme  je  disais,  quand  elle  eut 
goûté  l'absinthe  au  bout  de  mon  teton  et  qu'elle 
eut  senli  que  c'était  amer,  la  petite  folle!  il  fal- 
lait voir  quelle  grimace  elle  fit ,  et  comme  elle 
quitta  le  teton.  A  ce  moment  voilà  que  le  pigeon- 
nier se  met  à  trembler  :  ah  !  on  n'eût  besoin 
de  me  dire  de  décamper,  je  vous  en  réponds. 
Dejmis  cette  époque,  il  y  a  eu  onze  ans;  car  alors 
elle  pouvait  marcher  toute  seule;  oui,  par  le 
crucifix,  elle  aurait  pu  courir  et  trottiner  de 
tous  cotés.  Car  le  jour  d'auparavant,  elle  s'était 
fait  une  bosse  au  front  ;  et  alors  mon  mari,  — 
Dieu  ait  son  âme  !  —  c'était  un  homme  qui  ai- 
mait à  rire  —  releva  la  petite  :  «  Eh  bien,  dit-il, 
c'est  comme  cela  que  tu  tombes  sur  ta  face?  tu 
tomberas  sur  le  dos  quand  tu  auras  plus  d'esprit, 
n'est-ce  pas,  Julou?  »  Et  par  notre  Dame,  la  pe- 
tite coquine  s'arrêta  de  pleurer  tout  net,  et  dit, 
oui  :  voyez  un  peu,  comme  une  plaisanterie  peut 
amener  de  drôles  de  choses.  Je  vivrais  mille  ans 
que  je  ne  l'oublierais  jamais ,  j'en  réponds  : 
«  Is'est-ce  pas,  Julou?'  dit-il;  et  la  gentille  petite 
folle  s'arrêta  court,  et  dit  :  Oui. 

Madonna  Capulet.  —  Assez  de  ce  bavardage  ; 
je  t'en  prie,  garde  la  paix. 

La  nourrice.  —  Oui,  Madame;  cependant  je 
ne  puis  m' empêcher  de  rire,  en  me  rappelant 
comment  elle  s'arrêta  de  pleurer,  et  dit  oui  ;  et 
cependant,  je  vous  le  garantis,  le  petit  être  avait 
sur  le  front  une  bosse  aussi  grosse  qu'un  œuf  de 
jeune  poule  :  c'était  un  coup  très-fort,  et  elle 
pleurait  à  chaudes  larmes.  «  Oui-da,  dit  mon 
mari ,  c'est  comme  cela  que  tu  tombes  sur  ta 
face  ?  Tu  tomberas  sur  le  dos  quand  tu  seras  plus 
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Juliette.  —  Et  arrête-toi  aussi,  je  t'en  prie, 
nourrice. 

La  nourrice.  —  Paix,  j'ai  fini.  Dieu  te  marque 
pour  son  paradis!  Tu  étais  le  plus  joli  bébé  que 
j'aie  jamais  nourri  :  si  je  pouvais  vivre  assez  pour 
te  voir  mariée,  j'aurais   tout   ce  que  je  souhaite. 

Madonna  Capulet.  —  Pardi,  le  mariage  e_-.t  le 
sujet  même  dont  j'allais  parler  ;  dites-moi,  ma 
fille  Juliette,  te  sentirais-tu  en  disposition  d'être 
mariée  ? 

Juliette.  —  C'est  un  honneur  auquel  je  n'ai 
jamais  songé. 

La  noukbice.  —  Un  honneur  !  si  je  n'étais  pas 
ta  seule  nourrice,  je  dirais  que  tu  as  sucé  la  sa- 
gesse à  la  mamelle. 

Madonna  Capulet.  —  Bon,  pensons  au  mariage 
maintenant  :  de  plus  jeunes  que  vous,  ici  dans 
Vérone,  sont  déjà  Dames  considérées  et  mères  :  si 
je  fais  bien  mon  compte,  je  vous  mis  au  monde 
à  cet  âge  même  où  vous  êtes  encore  fille.  Bref, 
voici  ce  qui  en  est  ;  le  vaillant  Paris  vous  recher- 
che pour  sa  femme. 

La  nourrice.  —  Voilà  un  homme,  jeune  Da- 
me !  jeune  Dame,  un  homme  tel  que  le  monde 
entier....  un  homme  de  cire,  quoi! 

Madonna  Capulet.  —  L'été  de  Vérone  ne  pos- 
sède pas  une  plus  belle  fleur. 

La  nourrice.  —  Certes,  c'est  une  fleur;  oui, 
ma  foi,  une  vraie  fleur. 

Madonna  Capulet.  —  Qu'en  dites-vous?  pou- 
vez-vous  aimer  le  gentilhomme?  Ce  soir  vous  le 
contemplerez  à  notre  fête;  lisez  et  relisez  le  volu- 
me du  visage  du  jeune  Paris,  et  découvrez-y  le  bon- 
heur écrit  par  la  plume  de  la  beauté  ;  examinez 
ses  traits  l'un  après  l'autre,  et  voyez  comme  ils 
se  correspondent,  et  comme  chacun  se  marie  à 
l'autre  avec  accord  ;  quant  à  ce  qui  pourra  vous 
paraître  obscur  dans  ce  beau  volume,  cherchez- 
en  l'explication  dans  le  commentaire  de  ses  yeux. 
Ce  précieux  livre  d'amour,  cet  amant  non  relié, 
n'attend  qu'une  couverture  pour  compléter  sa 
beauté  :  le  poisson  vit  dans  la  mer,  et  c'est  un 
grand  honneur  pour  la  beauté  extérieure  de  pou- 
voir envelopper  la  beauté  intérieure.  Aux  yeux  de 
beaucoup,  le  livre  qui  sous  ses  agrafes  d'or  ren- 
ferme une  légende  dorée  en  partage  la  gloire,  et 
c'est  ainsi  qu'en  l'épousant  vous  partagerez  tout 
ce  qu'il  possède  sans  être  en  lien  diminuée  vous- 
même. 
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La  nourrice.  —  Sans  être  diminuée!  dites  plu- 
tôt en  étant  augmentée.  Les  femmes  grossissent 
par  le  fait  des  hommes. 

Madonna  Capulet.  —  Parlez  brièvement;  l'a- 
mour de  Paris  peut-il  vous  plaire? 

Juliette.  —  Je  le  regarderai  à  cette  fin,  si 
toutefois  regarder  suffit  pour  faire  naître  la  sym- 
pathie; mais  mon  œil  ne  s'enhardira  que  dans  la 
mesure  où  votre  volonté  le  lui  permettra. 

Entre  vs  valet. 

Le  valet.  —  Madame,  les  convives  sont  arri- 
vés, le  souper  est  servi,  on  vous  appelle,  on  de- 
mande ma  jeune  Dame,  on  maudit  la  nourrice 
dans  l'office,  et  tout  est  très-pressé.  Il  faut  que 
je  coure  vite  servir;  je  vous  en  conjure,  venez 
immédiatement. 


Madonna  Capulet.  —  Nous  te  suivons.  Juliette., 
le  comte  attend. 

La  nourrice.  —  Allons,  fillette,  va  chercher 
d'heureuses  nuits  pour  les  joindre  à  tes  heureux 
jours.  [lis  sortent.') 

SCÈNE  IV. 


Entrent  ROMEO,  MERCUTIO,  BENVOLIO,  iwec 
cinq  ou  six  masques  et  porteurs  de  torches. 

Roméo.  —  Mais,  ferons-nous  ce  discours  pour 
nous  excuser,  ou  bien  entrerons  nous  sans  plus 
de  façons  ? 

Benvolio.  —  La  mode  de  ces  cérémonies  pro- 
lixes est  passée.  Nous  n'enverrons  devant  nous 
aucun  Cupidon,  les  yeux  bandés  d'une  écharpe, 
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portant  un  arc  de  Tartare  en  bois  blanc  peint, 
écartant  les  Dames  devant  lui  comme  un  gamin 
chargé  d'effaroucher  les  corneilles;  pas  davan- 
tage de  prologue  récité  sans  copie,  en  ànonnant, 
avec  l'aide  du  souffleur,  pour  faire  notre  entrée. 
Qu'ils  nous  jugent  avec  la  mesure  qu'il  leur  plaira, 
nous  leur  mesurerons  une  mesure  de  danse,  et 
puis  nous  partirons. 

Roméo.  —  Donnez-moi  une  torche,  je  ne  suis 
pas  d'humeur  à  danser  :  comme  je  suis  sombre, 
il  me  siéra  de  porter  la  lumière. 

Mercutio.  —  Non,  gentil  Roméo,  nous  vou- 
lons que  vous  dansiez. 

Roméo.  - —  Non,  croyez-moi  :  vous  avez,  vous, 
des  souliers  de  danse  et  des  pieds  légers  ;  moi 
j'ai  une  âme  de  plomb  qui  me  cloue  tellement  à 
terre  que  je  ne  puis  remuer. 

Mebcutio.  —  Vous  êtes  un  amant  ;  empruntez 
les  ailes  de  Cupidon,  et  faites  par  leur  moyen  un 
grand  saut  au-dessus  de  ces  chagrins. 

Roméo.  —  Je  suis  trop  follement  percé  de  sa 
flèche,  pour  voler  avec  ses  ailes  légères,  et  telle- 
ment lié  que  je  ne  puis  sauter  plus  haut  que 
la  sombre  douleur;  je  succombe  sous  le  pesant 
fardeau  de  l'amour. 

Mercutio.  —  Mais  en  succombant,  vous  de- 
vriez étouffer  l'amour;  vous  êtes  un  poids  trop 
lourd  pour  un  être  si  tendre. 

Roméo.  —  Est-ce  que  l'amour  est  un  être 
tendre?  il  n'est  que  trop  brutal,  trop  cruel,  trop 
querelleur,  et  il  pique  comme  l'épine. 

Mebcutio.  —  Si  l'amour  est  brutal  avec  vous, 
soyez  brutal  avec  l'amour  ;  rendez  à  l'amour  pi- 
qûre pour  piqûre,  et  vous  vaincrez  l'amour. 
Donnez-moi  un  étui  pour  y  serrer  mon  visage. 
(Il  met  un  masque).  Un  masque  contre  un  mas- 
que! Maintenant  je  n'ai  plus  souci  qu'un  œil  trop 
curieux  épie  mes  difformités;  voici  le  front  aux 
sourcils  épais  qui  rougira  pour  moi. 

Benvolio.  —  Allons,  frappons  et  entrons  ;  et 
aussitôt  que  nous  serons  entrés,  que  chacun  fasse 
mouvoir  ses  jambes. 

Roméo.  —  Une  torche  pour  moi  :  que  les  fo- 
lâtres qui  sont  gais  de  cœur  chatouillent  de  leurs 
talons  les  nattes  insensibles;  je  suis  parfaitement 
défini  par  un  adage  de  nos  grands-pères,  —  je 
tiendrai  la  chandelle  et  serai  spectateur,  —  ja- 
mais le  gibier  n'a  été  plus  beau  et  la  chasse  est 
finie  pour  moi. 

Mercutio.  —  Bah  !  comme  dit  le  sergent  de 
police,  la   souris  e.-t  engluée;  si   tu  es   englué, 


nous  te  tirerons  de  ce  bourbier,  ou  de  cet  amour 
(sauf  votre  respect)  où  tu  t'enfonces  jusqu'aux 
oreilles.  Allons,  nous  brûlons  là  nos  flambeaux  en 
plein  jour,  holà  ! 

Roméo.  —  Non,  il  n'en  est  pas  ainsi. 

Mercutio.  —  Je  veux  dire ,  Messire ,  qu'en 
retardant,  nous  dépensons  nos  lumières  en  vain, 
comme  des  lampes  pendant  le  jour.  Prenez  nos 
paroles  dans  le  sens  que  leur  donne  notre  bonne 
intention,  car  notre  jugement  est  cinq  fois  dans 
l'intention  plutôt  qu'une  fois  dans  nos  cinq  fa- 
cultés raisonnables. 

Roméo.  —  Et  nous  avons  bonne  intention  en 
allant  à  cette  mascarade;  cependant  il  n'est  pas 
sensé  d'y  aller. 

Mercutio.  —  Pourquoi  cela?  peut-on  le  de- 
mander ? 

Roméo.  —  J'ai  fait  un  songe  cette  nuit. 

Mercutio.  —  Et  moi  aussi. 

Roméo.  —  Bon,  quel  était  le  votre  ? 

Mercutio.  —  Que  les  rêveurs  se  trompent 
souvent. 

Roméo.  —  Oui,  au  lit ,  quand  ils  dorment, 
et  qu'ils  rêvent  des  choses  vraies. 

Mercutio.  —  Oh,  en  ce  cas,  je  vois  que  la 
reine  Mab  vous  a  visité.  C'est  la  sage  femme  des 
fées;  elle  se  présente  sous  une  forme  qui  n'est  pas 
plus  grosse  que  l'agate  placée  à  l'index  d'un  con- 
seiller municipal,  et  traînée  sur  un  char  de  légers 
atomes,  elle  passe  sur  les  nez  des  gens  endormis. 
Les  rayons  des  roues  de  son  carrosse  sont  faites 
des  longues  pattes  du  faucheux,  la  capote  des  ai- 
les delà  sauterelle,  les  rênes  de  la  plus  fine  toile  de 
l'araignée,  les  harnais  des  humides  rayons  du  clair 
de  lune  :  le  manche  de  son  fouet  est  un  os  de 
grillon,  la  mèche  est  un  fil  tout  menu  ;  son  cocher, 
un  petit  moucheron  en  habit  gris  qui  n'est  pas 
de  moitié  aussi  gros  qu'un  petit  point  rond  en- 
levé au  doigt  indolent  d'une  jeune  fille;  la  coque  de 
son  char  est  une  noisette  vide,  creusée  par  le  me- 
nuisier écureuil,  ou  le  vieux  ver,  de  temps  immé- 
morial carrossiers  des  fées.  C'est  dans  cet  équipage 
que  toutes  les  nuits  elle  galope  à  travers  les  cer- 
velles des  amants  qui  alors  rêvent  d'amour,  sur 
les  genoux  des  courtisans  qui  rêvent  soudain  de 
révérences,  sur  les  doigts  des  hommes  de  loi  qui 
rêvent  soudain  d'honoraires  :  sur  les  lèvres  des 
dames  qui  soudain  rêvent  de  baisers  ;  —  mais 
ces  lèvres,  Mab  courroucée  les  afflige  souvent 
de  gerçures ,  parce  que  leurs  haleines  sont 
imprégnées  de  l'odeur  des  friandises.   Quelque- 
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fois,  elle  galope  sur  le  nez  d'un  courtisan,  et 
alors  il  rêve  qu'il  flaire  une  promotion  ;  d'autres 
fois,  elle  chatouille  avec  une  queue  de  cochon  le 
nez  d'un  bénéficiaire,  et  alors  il  rêve  d'un  nou- 
veau bénéfice:  d'autres  fois,  elle  se  promène  sur 
le  cou  d'un  soldat,  et  alors  il  rêve  de  gorges 
étrangères  coupées,  de  brèches,  d'embuscades, 
de  lames  espagnoles,  de  toasts  qui  n'en  finissent 
plus  ;  puis,  tout  à  coup,  elle  tambourine  à  son 
oreille;  alors  il  tressaille,  s'éveille,  et  dans  son 
effroi,  sacre  une  prière  ou  deux,  puis  se  rendort. 
C'est  cette  même  Mab  qui  tresse  les  crinières  des 
chevaux  dans  la  nuit,  et  entortille  leurs  crins  cras- 
seux en  nœuds  féeriques,  qui,  une  fois  dénoués, 
présagent  de  grands  malheurs.  C'est  la  sorcière 
qui,  lorsque  les  filles  sont  couchées  sur  le  dos 
presse  sur  elles,  et  leur  apprend  pour  la  première 
fois  comment  il  faut  porter,  et  en  fait  des  femmes 
de  bon  tirage.  C'est  elle.... 

Roméo.  —  Paix,  paix,  Mercutio,  paix;  tu  nous 
dis  des  riens. 

Mercutio.  —  C'est  vrai,  car  je  parle  des 
rêves,  enfants  d'un  cerveau  oisif,  qui  ne  sont  en- 
gendrés par  rien  que  par  une  vaine  fantaisie, 
d'une  substance  aussi  mince  que  l'air,  et  d'une 
inconstance  plus  grande  que  celle  du  vent,  qui 
tout  à  l'heure  caresse  le  sein  glacé  du  Nord, 
puis  soudainement  courroucé,  paît  en  soufflant 
et  tourne  sa  face  vers  le  Sud  qui  distille  la 
rosée. 

Benvolio.  —  Le  vent,  dont  vous  parlez,  nous 
souffle  nous-mêmes  hors  de  nous-mêmes.  Le  sou- 
per est  fini,  et  nous  arriverons  trop  tard. 

Roméo.  —  Trop  tôt,  je  le  crains,  car  mon 
àme  a  le  pressentiment  que  certain  événement 
encore  retenu  dans  les  astres,  commencera  dou- 
loureusement ses  redoutables  péripéties  avec  les 
réjouissances  de  cette  nuit,  et  marquera  le  terme 
de  cette  vie  détestée  enfermée  dans  mon  sein,  par 
quelque  cruelle  seutence  de  mort  prématurée  : 
mais  que  celui  qui  tient  le  gouvernail  de  ma 
vie  dirige  mes  voiles  !  En  avant ,  gais  gemils- 
hommes  ! 

Benvolio.  —  Bats,  tambour.  {Ils  sortent.) 

SCÈNE  V. 

Une  salle  dans  la  maison  de  Capulet. 
Des  musiciens  sont  installés.  Entrent  des  valets. 
Premier  valet.  —  Où  est  donc  Casserole,  qu'il 


ne  nous  aide  pas  à  desservir?  lui  changer  une 
assiette  !  lui  essuyer  une  table  !  ah  bien,  oui  ! 

Deuxième  valet.  —  Lorsque  les  bonnes  ma- 
nières sont  toutes  entre  les  mains  d'un  ou  deux 
hommes  seulement,  et  que  ces  mains  ne  sont 
pas  lavées,  c'est  une  sale  affaire. 

Premier  valet.  —  Enlève  les  tabourets  ;  recule 
le  buffet,  veille  à  l'argenterie  :  —  dis  moi,  mon 
brave,  tâche  de  me  mettre  de  côté  pour  moi  un 
morceau  de  frangipane,  et  si  tu  veux  être  bien 
aimable,  dis  au  portier  de  laisser  entrer  Suzanne 
Lameule  et  Nella.  —  Antoine!  Casserole! 

Troisième  et  quatrième  valets.  —  Voilà,  l'ami, 
voilà  ! 

Premier  valet.  —  On  vous  demande,  on  vous 
appelle,  on  vous  réclame,  et  on  vous  cherche, 
dans  la  grande  chambre. 

Troisième  et  quatrième  valets.  —  Nous  ne 
pouvons  pas  être  ici  et  là  en  même  temps. 

Second  valet.  —  Allons,  vivement,  mes  gar- 
çons, de  l'entrain ,  et  le  dernier  vivant  héritera 
des  autres.  {Ils  se  retirent.) 

Entrent  CAPULET,  ses  convives  et  les  masques. 

Capulet.  —  Soyez  les  bienvenus,  Messieurs! 
les  Daines  dont  les  pieds  ne  sont  pas  affligés  de 
cors  vont  faire  un  tour  de  danse  avec  vous.  Ah, 
ah ,  mes  luronnes  !  laquelle  de  vous  refusera  de 
danser?  Celle  qui  fait  la  mijaurée,  je  jure  qu'elle 
a  des  cors  ;  est-ce  là  vous  attraper,  eh  ?  Soyez  les 
bienvenus,  Messieurs  !  J'ai  vu  le  temps  où  je  savais 
porter  un  masque,  et  chuchoter  à  l'oreille  d'une 
belle  Dame  une  histoire  qui  pouvait  lui  plaire  ; 
ce  temps  est  passé,  il  est  passé,  il  est  passé  :  vous 
êtes  les  bienvenus,  Messieurs!  Allons,  musiciens, 
jouez.  Place!  place!  laissez  le  plancher  libre,  et 
trémoussez-vous,  jeunes  Demoiselles.  {La  musique 
joue  et  les  danses  commencent.)  Encore  plus  de 
lumières,  faquins,  et  enlevez  ces  tables;  éteignez 
le  feu;  la  salle  est  maintenant  trop  chaude. Eh, 
maraud,  ce  divertissement  improvisé  marche  bien. 
Allons,  allons,  asseyez-vous ,  asseyez-vous,  mon 
bon  cousin  Capulet,  car  vous  et  moi,  nous  avons 
passé  nos  jours  de  danse  :  combien  y  a-t-il  de 
temps  que  vous  et  moi  n'avons  pris  part  à  une 
mascarade? 

Second  Capulet.  — Par  notre  Dame,  il  y  a 
trente  ans. 

Capulet.  —  Comment  ça,  mon  homme?  il  n'y 
a  pas  autant,  il  n'y  a  pas  autant  :  c'est  depuis  la 
noce  de  Lucentio  ,  et  il  y  aura  vingt-cinq  ans, 
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vienne  la  Pentecôte  quand  elle  voudra ,  et  nous 
nous  sommes  masqués  à  cette  occasion. 

Second  Capulet.  —  11  y  a  davantage ,  il  y  a 
davantage;  son  lils  est  plus  âgé,  Monsieur;  son 
fils  a  trente  ans. 

Capulet.  —  Pouvez-vous  me  dire  cela?  son  fils 
était  encore  en  tutelle  il  y  a  deux  ans. 

Roméo,  à  un  m/et.  —  Quelle  est  cette  Daine 
qui  enrichit  la  main  de  ce  cavalier  là-bas? 

Le  valet.  —  Je  ne  sais  pas,  Messire. 

Roméo.  —  Oh,  elle  apprend  aux  torches  à  brû- 
ler avec  éclat  !  A  la  voir  ainsi  posée  sur  la  joue 
de  la  nuit,  on  dirait  un  riche  joyau  à  l'oreille 
d'un  Éthiopien  :  beauté  trop  riche  pour  qu'on 
en  use,  trop  précieuse  pour  la  terre  !  Ce  qu'est 
une  colombe  au  plumage  de  neige  parmi  des  cor- 
beaux assemblés,  cette  Dame  le  parait  parmi  ses 
compagnes.  Lorsque  la  danse  sera  finie,  je  guet- 
terai l'endroit  où  elle  ira  se  reposer,  et  je  donne- 
rai à  ma  main  grossière  le  bonheur  de  toucher  la 
sienne.  Mon  cœur  a-t-il  aimé  jusqu'à  présent? 
démentez  pareille  chose  ,  ô  mes  yeux  !  car  je 
n'avais  jamais  vu  la  beauté  avant  ce  soir. 

Tebaldo.  —  Si  je  reconnais  bien  cette  voix,  ce 
doit  être  unMontaigu:  — va  me  chercher  ma  ra- 
pière, petit  :  —  comment  !  ce  manant  ose  venir  ici 
sous  un  masque  pour  se  railler  et  se  gausser  de 
noire  fête?  Vrai,  par  l'antiquité  et  l'honneur  de 
ma  race,  je  n'estime  pas  péché  de  l'étendre  roide 
mort. 

Capulet.  — Eh  bien,  qu'y  a-t-il,  mon  neveu? 
Pourquoi  tempêtez-vous  ainsi  ? 

Tebaldo.  —  Mon  oncle,  c'est  un  Montaigu,  un 
de  nos  ennemis,  un  scélérat,  qui  est  venu  ici  sans 
être  invité,  pour  se  moquer  de  notre  fête  de  cette 
nuit. 

Capulet.  —  Est-ce  le  jeune  Roméo? 

Tebaldo.  —  C'est  lui,  c'est  ce  scélérat  de  Ro- 
méo. 

Capulet.  — Calme-toi,  mon  gentil  neveu,  et 
laisse-le  tranquille;  il  se  comporte  comme  un 
gentilhomme  bien  élevé,  et  pour  dire  la  vérité, 
Vérone  se  vante  de  lui  comme  d'un  jeune  homme 
vertueux  et  de  bonne  conduite  :  je  ne  voudrais 
pas  lui  faire  affront,  ici,  dans  ma  maison,  pour 
toute  la  richesse  de  cette  ville  :  par  conséquent 
prends  patience,  ne  fais  pas  attention  à  lui,  c'est 
ma\olonté;  si  tu  la  respectes,  tu  prendras  une 
physionomie  aimable  ,  et  tu  donneras  congé  à 
ces  mines  farouches  qui  sont  mal  à  leur  place  au 
milieu  d'une  fête. 


Tebaldo.  —  Elles  sont  à  leur  place,  lorsqu'un 
tel  scélérat  est  au  nombre  des  convives  :  je  ne 
le  souffrirai  pas. 

Capulet.  —  Vous  le  souffrirez.  Eh  bien,  mon 
petit  bonhomme!  je  dis  qu'il  sera  toléré  ici;  al- 
lez. Où  est  le  maître  ici?  est-ce  moi,  ou  vous? 
allez  donc.  Vous  ne  le  souffrirez  pas!  Dieu  pro- 
tège mon  âme,  vous  voudriez  faire  un  tumulte 
parmi  mes  convives  !  Ah,  vous  voulez  vous  dresser 
sur  vos  ergots,  mon  beau  coq!  Ah,  vous  voulez 
faire  le  fier-à-bras! 

Tebaldo.  —  Vraiment,  mon  oncle ,  c'est  une 
honte. 

Capulet. —  Allons  donc,  allons  donc,  vous  êtes 
un  garçon  impertinent.  Eh  vraiment,  qu'est-ce  à 
dire?  Cette  incartade  pourrait  vous  coûter  cher-, 
je  vous  le  déclare.  Vous  voulez  me  contrarier! 
parbleu,  vous  choisissez  bien  votre  temps.  — 
Bravo,  mes  enfants!  —  Vous  êtes  un  fanfaron  ; 
allez  :  tenez-vous  tranquille,  ou  bien....  —  D'au- 
tres lumières!  d'autres  lumières!  —  Fi  donc! 
je  m'en  vais  vous  faire  tenir  tranquille  :  eh  I  ien  ! 
—  Allons,  mes  enfants,  de  l'entrain  1 

Tebaldo.  —  Cette  patience  à  laquelle  on  m'o- 
blige et  cette  colère  qui  me  met  hors  de  moi,  font 
trembler  ma  chair  du  choc  de  leur  rencontre 
contraire  :  je  vais  me  retirer;  mais  cette  intru- 
sion-ci qui  parait  tout  à  l'heure  un  jeu  plai- 
sant, aura  des   conséquences   amères.  (Il  son.) 

Roméo,  à  Juliette.  —  Si  ma  main  indigne  de 
cet  honneur  profane  cette  sainte  chasse,  j'ai  un 
moyen  d'expiation  charmante  :  mes  lèvres,  pèle- 
rines rougissantes,  sont  prêtes  à  effacer  par  un 
tendre  baiser  son  rude  attouchement. 

Juliette.  —  Bon  pèlerin,  vous  faites  trop  grande 
injustice  à  votre  main  qui  n'a  montré  en  cela 
qu'une  dévotion  conforme  aux  usages  ;  car  les 
saints  ont  des  mains  que  touchent  les  mains  des 
pèlerins,  et  le  serrement  de  mains  est  le  baiser 
des  pieux  porteurs  de  palmes. 

Roméo.  —  Les  saints  n'ont-ils  pas  des  lèvres, 
et  les  pieux  porteurs  de  palmes  aussi? 

Juliette.  —  Oui,  pèlerin,  des  lèvres  qu'ils 
doivent  employer  pour  la  prière. 

Roméo.  —  Oh,  en  ce  cas,  chère  sainte,  laissez 
les  lèvres  faire  ce  que  font  les  mains  ;  elles  prient, 
exaucez  leur  prière,  de  crainte  que  la  foi  ne  se 
tourne  en  désespoir. 

Juliette.  —  Les  saints  ne  bougent  pas,  quoi- 
qu'ils exaucent  les  prières  qui  leur  sont  faites. 

Roméo.  —  Alors  ne  bougez  pas,  tandis  que  je 
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vais  goûter  le  fruit  de  ma  prière;  c'est  ainsi  que 
vos  lèvres  purifient  les  miennes  de  leur  péché. 
(//  femlirasse.) 

Juliette.  —  En  ce  cas,  mes  lèvres  ont  mainte- 
nant le  péché  qu'elles  ont  enlevé. 

Roméo.  —  Le  péché  de  mes  lèvres?  Oh  !  faute 
délicieusement  reprochée  1  Eh  bien,  rendez  moi 
mon  péché. 

Juliette.  —  Vous  embrassez  selon  les  rè- 
gles, 

La  nourrice.  —  Madame,  votre  mère  désire 
vous  dire  un  mot. 

Roméo.  —  Qui  est  sa  mère? 

L\  nourrice.  —  Pardi,  jeune  homme,  sa  mère 
est  la  Dame  de  la  maison,  une  bonne  Dame,  et 
une  Dame  sage  et  vertueuse  :  j'ai  nourri  sa  fille, 
avec  laquelle  vous  parliez  tout  à  l'heure  ;  et  je 
vous  le  dis,  celui  qui  parviendra  à  s'en  emparer, 
aura  du  sonnant. 

Roméo.  —  Est-ce  une  Capulet?  Ô  la  chère 
créance  !  ma  vie  est  la  dette  de  mon  ennemie. 

Benvolio.  —  Allons,  partons;  nous  avons  vu 
le  plus  beau  de  la  fote. 

Roméo.  —  Oui ,  je  le  crains ,  nous  en  avons 
trop  vu  pour  ma  tranquillité. 

Capulet.  —  Eh  bien,  Messieurs,  ne  faites  donc 
pas  encore  vos  préparatifs  de  départ  :  il  y  a  là  une 
petite  collation  de  rien  du  tout  qui  nous  attend. 
Vous  êtes  décidés  ?  Allons,  soit  ;  je  vous  remercie 
tous;  je  vous  remercie,  honnêtes  Messieurs  : 
bonne  nuit.  —  D'autres  torches  ici  I  —  Rentrons 
alors,  et  allons  nous  coucher.  (Au  second  Capu- 
let.) Ah,  camarade,  sur  ma  foi,  il  se  fait  tard; 
je  vais  me  reposer.  (Tous  sortent,  excepté  Juliette 
et  la  nourrice.") 

Juliette.  —  Viens  ici,  nourrice  :  quel  est  ce 
gentilhomme  là-bas? 

La  nourrice.  —  Le  fils  et  l'héritier  du  vieux 
Tiberio. 

Juliette.  —  Quel  est  celui  qui  passe  la  porte 
à  présent? 

La  nourrice.  —  Pardi,  c'est,  je  crois,  le  jeune 
Petruchio. 


Juliette.  —  Et  quel  est  celui  qui  suit,  et  qui 
n'a  pas  voulu  danser? 

La  nourrice.  —  Je  ne  sais  pas. 

Juliette.  — Va,  demande  son  nom  :  s'il  est 
marié,  mon  tombeau  risque  fort  de  me  servir  de 
lit  nuptial.  [La  nourrice  sort  et  revient.) 

La  nourrice.  —  Son  nom  est  Roméo  et  c'est 
unMontaigu,  le  fils  unique  de  votre  grand  ennemi. 

Juliette.  —  Le  seul  amour  que  je  puisse  res- 
sentir, inspiré  par  le  seul  objet  que  je  doive  haïr  ! 
Ô  toi  cpie  j'ai  vu  trop  tôt  sans  te  connaître,  et  que 
j'ai  connu  trop  tard  !  Quel  amour  monstrueux 
vient  de  prendre  naissance  en  moi  !  il  me  faut 
aimer  un  ennemi  abhorré. 

La  nourrice.  —  Que  dites-vous?  que  dites-vous? 

Juliette. — Des  vers  que  je  viens  d'apprendre, 
il  y  a  un  instant,  de  quelqu'un  qui  dansait  avec 
moi.  (On  appelle  de  l'intérieur  :  Juliette  !) 

La  nourrice,  —  Voilà,  voilà!  Allons,  ren- 
trons, tous  les  étrangers  sont  partis.  (Elles  sor- 
tent.) 

Entre  le  choeuk. 

Le  choeur.  —  Maintenant  l'ancien  désir  ago- 
nise sur  son  lit  de  mort,  et  une  jeune  passion 
aspire  à  être  son  héritière  ;  cette  beauté  pour 
laquelle  l'amant  soupirait  et  voulait  mourir,  com- 
parée à  la  tendre  Juliette,  n'est  plus  belle.  Main- 
tenant Roméo  est  aimé,  et  il  change  d'amour; 
tous  deux  sont  ensorcelés  par  la  magie  du  re- 
gard. Mais  il  voudrait  pouvoir  faire  entendre  ses 
plaintes  à  son  ennemie  supposée;  et  elle,  voudrait 
décrocher  des  hameçons  redoutables  qui  le  retien- 
nentledoux  appât  de  l'amour.  Tenu  pour  ennemi, 
Une  peut  avoir  l'accès  libre  pour  soupirer  les  ser- 
ments que  les  amants  ont  coutume  de  jurer,  et 
elle,  tout  aussi  amoureuse  a  moins  de  moyens 
encore  de  se  procurer  une  entrevue  avec  son 
récent  bien-aimé  :  mais  la  passion  leur  prêtant 
l'énergie,  et  le  temps  l'occasion  de  se  rencontrer, 
leur  permettent  de  corriger  l'excessive  rigueur 
de  cette  situation  par  d'excessives  délices.  (Sort 
le  chœur.) 
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ACTE    IL 


SCENE   PREMIERE. 


Une  place  adjoignant  la 


on  de  Capulet. 


Entre  ROMÉO. 

Roméo.  —  Puis-je  aller  plus  avant  lorsque  mon 
cœur  est  ici?  Allons,  mon.  corps,  allons,  lourde 
argile,  retourne  en  arrière,  et  retrouve  ton  cen- 
tre. {Il  escalade  le  mur  et  saute  dans  le  jardin.) 

Entrent  BENVOLIO  et  MERCUTIO. 

Benvolio.  —  Roméo!  mon  cousin  Romeo!. 
Roméo  ! 

Mercutio.  —  Il  est  sage,  et  sur  ma  vie,  il  se 
sera  esquivé  pour  aller  se  mettre  au  lit. 

Benvolio.  —  Il  a  couru  de'  ce  côté,  et  il  a 
sauté  le  mur  de  ce  jardin  :  appelle-le,- mon  bon 
Mercutio. 

Mercutio.  — Certes,  et  je  vais  l'évoquer  aussi. 
Roméo  !  caprice  !  fou  !  passion  !  amant  !  apparais 
sjus  la  forme  d'un  soupir,  prononce  seule- 
ment un  vers,  et  je  suis  satisfait;  crie  seulement 
hélas!  fais  rimer  seulement  elle  avec  tourterelle  ; 
dis  seulement  un  mot  aimable  à  ma  commère 
Vénus,  trouve  un  petit  nom  gentil  pour  son  fils  et 
son  aveugle  héritier,  le  jeune  Abraham  Cupidon 
qui  tira  si  joliment,  lorsque  le  roi  Cophetua  s'é- 
prit de  la  mendiante.  11  n'entend  pas,  ne  remue 
pas,  ne  bouge  pas;  le  singe  est  mort,  et  il  me  faut 
absolument  employer  la  conjuration.  Je  te  conjure 
par  les  yeux  brillants  de  Rosaline,  par  son  grand 
front,  sa  lèvre  écarlale,  son  joli  pied,  sa  jambe 
bien  faite,  sa  cuisse  aux  doux  frissons  et  tous  les 
domaines  y  adjacents,  de  nous  apparaître  sous  ta 
forme  véritable  ! 

Bexvouo.  —  S'il  t'entend,  tu  le  mettras  en 
colère. 

Mercutio.  —  Cela  ne  peut  le  mettre  en  colère: 
ah  !  si  je  faisais  surgir  dans  le  rond  de  sa  maî- 
tresse un  esprit  de  nature  étrange  qui  se  tiendrait 
tout  droit,  jusqu'à  ce  qu'elle  l'eût  abaissé  et 
qu'elle  l'eût  fait  sortir  dudit  rond  par  ses  con- 


jurations à  elle,  cela  pourrait  le  mettre  en  colère, 
car  il  y  aurait  là  quelque  raison  de  dépit  :  mon 
invocation  est  honnête  et  morale,  et  ma  conjura- 
tion, faite  au  nom  de  sa  maîtresse,  n'a  pour  but 
que  de  le  ressusciter,  lui. 

Benvolio.  —  Viens,  il  se  sera  caché  parmi  ces 
arbres  pour  entretenir  société  avec  la  nuit  à  l'hu- 
meur maussade  :  son  amour  est  aveugle,  et  les 
ténèbres  lui  conviennent  avant  toute  autre  chose. 

Mercutio.  —  Si  l'amour  est  aveugle  ,  l'amour 
ne  peut  toucher  la  mouche.  Il  va  s'asseoir  main- 
tenant sous  un  néflier  ,  en  désirant  que  sa  mai- 
tresse  ressemble  à  ce  fruit  que  les  filles  appellent 
fruit  qui  mollit,  lorsqu'elles  rient  toutes  seules. 
Roméo,  oh  !  si  elle  était,  oh  !  si  elle  était  un  petit 
trou,  et  cœtera,el  toi  une  cheville!  Bonne  nuit, 
Roméo,  je  vais  retrouver  mon  lit  bien  clos;  ce 
lit  à  ciel  ouvert  est  trop  froid  pour  que  j'y  puisse 
dormir:  allons,  partons-nous?  - 

Benvolio.  —  Partons,  parbleu;  car  il  est  inu- 
tile de  chercher  celui  qui  ne  veut  pas  être  trouvé. 
(Ils  sortent.) 

SCÈNE  IL 


Ca1)ulei 


Entre  ROMEO. 

Roméo.  —  Celui-là  rit  des  cicatrices  qui  n'a  ja- 
mais ressenti  la  douleur  d'une  blessure.  (Juliette 
parait  à  sa  fenêtre.)  Mais,  doucement!  quelle  est 
cette  lumière  qui  perce  .là-bas,  à  travers  cette  fe- 
nêtre? Cette  fenêtre  est  l'orient,  et  Juliette  est  le 
soleil!  Lève-toi,  bel  astre,  et  tue  la  lune  en- 
vieuse, cjui  est  déjà  malade  et  pâle  de  chagrin,  par- 
ce que  toi,  sa  suivante,  tu  es  bien  plus  belle  qu'elle  : 
ne  sois  pas  sa  suivante  puisqu'elle  est  envieuse  :  sa 
livrée  de  vestale  est  de  couleur  plombée  et  maladive, 
il  n'y  a  que  les  imbéciles  qui  la  portent  ;  rejette- 
la.  C'estmaDame!  oh,  c'est  monamour!  oh,  si  elle 
pouvait  savoir  qu'elle  l'est!  Elle  parle,  cependant 
elle  ne  dit  rien  :  qu'est-ce  que  cela  signifie?  Son 
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roi)  parle,  je  vais  lui  répondre.  Je  suis  trop  hardi, 
ce  n'est  pas  à  moi  qu'elle  parle  :  deux  des  plus 
belles  étoiles  du  firmament  en  ier,  ayant  quelque 
affaire,  supplient  ses  yeux  de  briller  à  leur  place 
dans  leur  sphère  jusqu'à  leur  retour.  Et  si  par 
hasard  ses  yeux  étaient  à  présent  dans  leurs 
sphères,  et  les  étoiles  dans  sa  tète?  Mais  non, 
l'éclat  de  son  visage  ferait  honte  à  ces  étoiles  , 
comme  le  plein  jour  fait  honte  à  une  lampe;  ses 
yeux,  s'ils  étaient  au  ciel,  perceraient  les  airs 
d'un  flot  de  lumière  si  brillant  que  les  oiseaux 
chanteraient,  el  croiraient  qu'il  ne  fait  pas  nuit. 
Voyez,  comme  elle  appuie  sa  joue  sur  sa  main  ! 
Oh!  que  ne  suis-je  un  gant  à  cette  main,  afin  de 
pouvoir  toucher  cette  joue  ! 

Juliette,  —  Hélas  de  moi! 

Roméo.  —  Elle  parle  :  oh,  parle  encore,  ange 
brillant!  car  là  où  tu  es,  au-dessus  de  ma  tète, 


tu  me  parais  aussi  splendide  au  sein  de  cette  nuil, 
que  l'est  un  messager  ailé  du  ciel  aux  regards 
étonnés  des  mortels,  lorsque,  rejetant  leurs  tètes 
en  arrière,  on  ne  voit  plus  que  le  blanc  de  leurs 
yeux,  tant  leurs  prunelles  sont  dirigées  en  haut 
pour  le  contempler,  pendant  qu'il  chevauche  sur 
les  nuages  à  la  marche  indolente  et  navigue  sur 
le  sein  de  l'air. 

Juliette.  —  0  Roméo,  Roméo!  pourquoi  es- 
tu  Roméo?  Renie  ton  père,  ou  rejette  ton  nom; 
ou  si  tu  ne  veux  pas,  lie-toi  seulement  par  ser- 
ment à  mon  amour,  et  je  ne  serai  pas  plus  long- 
temps une  Capulet, 

Roméo,  à  part.  —  En  entendrai -je  davantage, 
ou  répondrai -je  à  ce  qu'elle  vient  de  dire? 

Jiliette.  —  C'est  ton  nom  seul  qui  est  mon 
ennemi.  Après  tout  lu  es  toi-même,  et  non  un 
Moniaigu.  Qu'est-ce  qu'un  Montaigu?  Ce  n'est  ni 
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:  faut  remplir  cette  ( 


■rbei 


i  œil  brûlant  pour  souhaiter  la  bienvenue  au  jour,  et  sèche 
lie  d'osier  d'herbes  aux  propriétés  funestes  et  de  fleurs  au 

(Art.  II,  se.  ni.) 


une  main,  ni  un  pied,  ni  un  bras,  ni  un  visage, 
ni  toute  autre  partie  du  corps  appartenant  à  un 
homme.  01)  !  porte  un  autre  nom  !  Qu'y  a-t-il  dans 
un  nom  ?  La  fleur  que  nous  nommons  la  rose , 
sentirait  tout  aussi  bon  sous  un  autre  nom  ;  ainsi 
Roméo,  quand  bien  même  il  ne  serait  pas  appelé 
Roméo,  n'en  garderait  pas  moins  la  précieuse 
perfection  qu'il  possède.  Renonce  à  ton  nom, Ro- 
méo, et  en  place  de  ce  nom  qui  ne  fait  pas  partie 
de  toi,  prends-moi  toute  entière. 

Roméo.  —  Je  te  prends  au  mot  :  appelle-moi 
seulement  ton  amour,  et  je  serai  rebaptisé,  et  dé- 
sormais je  ne  voudrai  plus  être  Roméo. 

iette.  —  Qui  es-tu,  toi  qui,  protégé  par  la 
nuit,  viens  ainsi  surprendre  les  secrets  de  mon 
âme? 

Roméo.  —  Je  ne  sais  de  quel  nom  me  servir 
pour  te  dire  qui  je  S'iis  :  mon  nom,  chère  sainte, 


m'est  odieux  à  moi-même,  parce  qu'il  t'est  en- 
nemi ;  s'il  était  écrit,  je  déchirerais  le  mot  qu'il 
forme. 

Juliette.  —  Mes  oreilles  n'ont  pas  encore  bu 
cent  paroles  de  cette  voix,  et  cependant  j'en  recon- 
nais le  son  :  n'es-tu  pas  Roméo ,  et  un  Mon- 
taigu  ? 

Roméo.  —  Ni  l'un,  ni  l'autre,  belle  vierge,  si 
l'un  ou  l'autre  te  déplaît. 

Juliette.  —  Comment  es  tu  venu  ici,  dis-le- 
moi,  et  pourquoi?  Les  murs  du  jardin  sont  élevés 
et  difficiles  à  escalader,  et  considérant  qui  tu  es, 
cette  place  est  mortelle  pour  toi,  si  quelqu'un  de 
mes  parents  t'y  trouve. 

Roméo.  —  J'ai  franchi  ces  murailles  avec  les 
ailes  légères  de  l'amour,  car  des  limites  de  pierre 
ne  peuvent  arrêter  l'essor  de  l'amour;  et  quelle 
chose  l'amour  peut-il  oser  qu'il  ne  puisse  aussi 
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exécuter?  tes  parents  ne  me  sont  donc  pas  un 
obstacle  ? 

Juliette.  —  S'ils  te  voient,  ils  t'assassineront. 

Ronéo. —  Hélas  !  il  y  a  plus  de  périls  dans  tes 
yeux  que  dans  vingt  de  leurs  épées  :  veuille  seu- 
lement abaisser  un  doux  regard  sur  moi ,  et  je 
suis  cuirassé  contre  leur  inimitié. 

Juliette.  —  Je  ne  voudrais  pas,  pour  le  monde 
entier,  qu'ils  te  vissent  ici. 

Roméo.  —  J'ai  le  manteau  de  la  nuit  pour  me 
dérober  à  leur  vue,  et  d'ailleurs,  à  moins  que  tu 
ne  m'aimes,  ils  peuvent  me  trouver,  s'ils  veu- 
lent :  mieux  vaudrait  que  leur  haine  mît  fin  à  ma 
vie,  que  si  ma  mort  était  retardée  sans  que  j'eusse 
ton  amour. 

Juliette.  —  Quel  est  celui  qui  t'a  enseigné  la 
direction  de  cette  place? 

Roméo.  — •  C'est  l'Amour,  qui  m'a  excité  à  la 
découvrir;  il  m'a  prêté  ses  conseils,  et  je  lui  ai 
piété  mes  yeux.  Je  ne  suis  pas  pilote  ;  cependant 
fusses-tu  aussi  éloignée  que  le  vaste  rivage  baigné 
par  la  plus  lointaine  mer,  je  m'aventurerais  pour 
une  marchandise  telle  que  toi. 

Juliette.  —  Le  masque  de  la  nuit  est  sur  mon 
visage,  tu  le  sais,  sans  cela  une  rougeur  virginale 
colorerait  mes  joues  pour  les  paroles  que  tu  m'as 
entendue  prononcer  ce  soir.  Volontiers,  je  vou- 
drais m'attacher  aux  convenances  ;  volontiers  , 
volontiers,  nier  ce  que  j'ai  dit  :  mais  adieu,  les 
cérémonies  !  M'aïmës-tu  ?  je  sais  que  tu  vas  dire, 
oui,  et  je  le  prendrai  au  mot  :  cependant,  si  tu 
jures,  tu  peux  te  montrer  menteur;  et  l'on  dit 
que  Jupiter  rit  des  parjures  des  amants.  Ô  gentil 
Roméo,  si  tu  m'aimes,  déclare-le  loyalement  : 
cependant,  si  tu  pensais  que  je  suis  trop  aisément 
conquise,  eh  bien,  je  serai  mutine,  je  froncerai  le 
sourcil,  je  dirai  non,  pour  le  donner  occasion  de 
me  supplier;  autrement,  pour  rien  au  monde,  je 
ne  le  ferais.  La  vérité,  beau  Montaigu,  est  que  je 
suis  trop  folle  ;  mais  crois-moi,  gentilhomme,  je 
me  montrerai  plus  sincère  que  celles  qui  ont  plus 
d'artifice  pour  être  réservées.  J'aurais  été  plus 
réservée  cependant,  je  dois  l'avouer,  si  à  mon 
insu,  tu  n'avais  pas  surpris  l'expression  passion- 
née de  mon  sincère  amour  :  pardonne-moi  donc, 
et  n'impute  pas  cette  promptitude  à  la  légèreté 
de  mon  amour  que  cette  nuit  ténébreuse  t'a  ré- 
vélé ainsi. 

Roméo.  —  Dame,  je  jure  par  cette  lune  char- 
mante qui  là-bas  pose  une  pointe  d'argent  sur 
les  cimes  de  tous  ces  arbres  à  fruit.... 


Juliette.  —  Oh  !  ne  jure  pas  par  la  lune,  parla 
lune  inconstante,  qui  change  tous  les  mois  dans 
l'orbe  de  sa  sphère,  de  crainte  que  ton  amour 
ne  se  montre  à  l'épreuve  aussi  variable  qu'elle. 

Roméo.  —  Par  quoi  jurerai-je? 

Juliette. —  Ne  jure  pas  du  tout,  ou  si  tu  veux 
jurer,  jure  par  ta  grac'euse  personne,  divinité  de 
mon  cœur  idolâtre,  et  je  te  croirai. 

Roméo.  —  Si  le  cher  amour  de  mon  cœur.... 

Juliette.  —  Bon ,  ne  jure  pas.  Quoique  ma 
joie  vienne  de  toi,  je  ne  puis  en  tirer  aucune  de 
cet  engagement  de  ce  soir  ;  il  est  trop  téméraire, 
trop  précipité,  trop  soudain,  trop  pareil  à  l'éclair 
qui  cesse  d'être  avant  qu'on  puisse  dire,  il  brille. 
La  douce,  la  bonne  nuit!  Ce  bourgeon  d'amour, 
mûri  par  le  souffle  ardent  de  l'été,  nous  le  re- 
trouverons peut-être  fleur  splendide,  à  notre 
prochaine  rencontre.  Bonne  nuit ,  bonne  nuit  ! 
qu'une  paix  et  une  félicité  aussi  douces  que  celles 
qui  remplissent  mon  sein  descendent  dans  ton 
cœur  1 

Roméo.  —  Oh  !  vas-tu  donc  me  laisser  aussi  peu 
satisfait? 

Juliette.  —  Quelle  satisfaction  pourrais- tu 
avoir  cette  nuit? 

Roméo.  —  L'échange  de  ton  vœu  de  fidèle 
amour  contre  le  mien. 

Juliette.  —  Je  t'ai  donné  le  mien  avant  que 
tu  l'eusses  demandé ,  et  cependant  je  voudrais 
qu'il  fût  encore  à  donner. 

Roméo.  —  Voudrais-tu  donc  le  retirer?  Pour- 
quoi cela,  mon  amour? 

Juliette.  —  Simplement  pour  être  libérale  et 
te  le  donner  encore.  Cependant,  ce  que  je  sou- 
haite, je  le  possède  :  ma  générosité  est  aussi  il- 
limitée que  la  mer,  mon  amour  aussi  profond, 
et  tous  deux  sont  infinis.  {La  nourrice  appelle  de 
l'intérieur.)  J'entends,  du  bruit  là  dedans;  adieu, 
mon  cher  amour i  —  Tout  à  l'heure,  ma  bonne 
nourrice!  — :  Aimable  Montaigu,  sois  fidèle.  At- 
tends seulement  quelques  minutes,  je  vais  reve- 
nir. {Elle  se  retire  de  sa  fenêtre.) 

Roméo.  —  O  heureuse ,  heureuse  nuit  !  Je 
crains,  puisqu'il  fait  nuit ,  que  tout  ceci  ne  soit 
qu'un  rêve ,  car  c'est  trop  délicieux  pour  être 
réel. 

JULIETTE  reparait  h  sa  fenêtre. 
Juliette.  —  Trois  mots,  mon  cher  Roméo,  et 
puis  bonne  nuit,  cette  fois.  Si  le  caractère  de  ton 
amour  est  honorable,   si  ton  but  est  le  mariage, 
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fais-moi  porter  demain  par  une  personne  que  je 
saurai  t'envoyer  un  mot  qui  m'apprenne  où  et 
quand  tu  veux  que  la  cérémonie  s'accomplisse , 
et  je  déposerai  à  le;  pieds  toute  ma  destinée,  et 
je  te  suivrai  à  travers  le  monde  entier  comme 
mon  Seigneur. 

La  nourrice,  de  (intérieur.  —  Madame  1 
Juliette.  —  J'y  vais;   tout  à  l'heure.  —  Mais 
si  lu  n'as  pas  de  bonnes  intentions,  je  te  con- 
jure.... 

La  nourrice,  de  l'intérieur.  —  Madame  ! 
Juliette.  —  A  l'instant,  j'y  vais  :  —  je  te  con- 
jure, en  ce  cas,  de  cesser  tes  poursuites,  et  de  me 
laisser  à  ma  douleur.  J'enverrai  demain. 

Roméo.   —  Comme  j'espère  le  salut  de  mon 

âme 

Juliette.  — Mille  fois  bonne  nuit!  [Elle  se  re- 
tire de  la  fenêtre.) 

Roméo.  —  Mille  fois  mauvaise  nuit,  puisque  ta 
lumière  me  manque.  L'amour  accourt  vers  l'a- 
mour comme  les  écoliers  quittent  leurs  livres; 
mais  l'amour  quitte  l'amour,  au  contraire,  comme 
les  écoliers  vont  à  l'école,  avec  une  mine  affligée, 
(//  se  retire  lentement.) 

JULIETTE  reparaît  à  la  fenêtre. 

Juliette.  —  Psst,  Roméo,  psst  !  Oh  !  que  n'ai-je 
la  voix  du  fauconnier  pour  faire  revenir  à  moi  ce 
gentil  tiercelet  !  L'esclavage  a  la  voix  enrouée,  et 
ne  peut  parler  haut,  sans  cela  je  percerais  la 
caverne  où  dort  Echo,  et  je  rendrais  sa  voix 
aérienne  plus  enrouée  que  la  mienne,  à  force  de 
lui  faire  répéter  le  nom  de  mon  Roméo. 

Roméo.  —  C'est  mon  âme  qui  prononce  mon 

nom  :  avec  quel  doux  timbre  argentin  résonnent 

les  voix  des  amants  pendant  la  nuit  !  c'est  comme 

la  plus  douce  musique  pour  des  oreilles  attentives. 

Juliette.  —  Roméo  ! 

Roméo.  —  Ma  chérie  ! 

Juliette.  —  A  quelle  heure  enverrai-je  vers 
toi,  demain? 

Roméo.  —  A  neuf  heures. 

Juliette.  —  Je  n'y  manquerai  pas.  D'ici  à  ce 
moment,  il  va  s'écouler  vingt  ans.  J'ai  oublié 
pourquoi  je  t'avais  rappelé. 

Roméo.  —  Permets-moi  de  rester  ici  jusqu'à 
ce  que  tu  te  le  rappelles. 

Juliette.  —  J'oublierai  encore,  afin  de  te  faire 
rester,  et  ne  me  souviendrai  que  de  l'amour  que 
j'ai  pour  ta  compagnie. 

Roméo.  —  Et  moi  je  resterai,  pour  te  faire  ou- 


blier encore,  oublieux  moi-même  que  j'ai  un  au- 
tre logis  que  ce  jardin. 

Juliette.  —  11  est  presque  matin  ;  je  voudrais 
que  tu  fusses  parti,  et  cependant  pas  plus  loin 
que  l'oiseau  d'une  jeune  folle  qui  le  laisse  s'éloi- 
gner un  peu  de  sa  main,  pareil  à  un  pauvre  pri- 
sonnier dans  ses  entraves,  et  qui  le  ramène  avec 
un  lil  d'argent,  tant  elle  est  amoureusement  ja- 
louse de  sa  liberté. 

Roméo.  —  Je  voudrais  être  ton  oiseau. 

Juliette.  —  Chéri,  je  le  voudrais  aussi  :  ce- 
pendant je  te  tuerais  par  trop  de  caresses.  Bonne 
nuitl  bonne  nuit!  la  séparation  est  une  si  déli- 
cieuse douleur  que  je  dirais  bonne  nuit  jusqu'à 
demain.  (Elle  se  retire  de  la  fenêtre.) 

Roméo.  —  Que  le  sommeil  descende  sur  tes 
yeux  et  la  paix  dans  ton  sein!  Que  ne  suis-je  le 
sommeil  et  la  paix  pour  goûter  un  si  doux  repos  ! 
Je  vais  d'ici  me  rendre  à  la  cellule  de  mon  pieux 
confesseur,  pour  implorer  son  aide,  et  lui  dire 
mon  heureuse  aventure.  (Il  sort.) 

SCÈNE  III. 

La  cellule  du  frère  Laurent.         • 

Entre  le  frère  LAURENT  avec  un  panier. 

Le  frèue  Laurent.  —  Le  matin  aux  yeux  gris 
sourit  à  la  nuit  au  front  farouche,  rayant  de  ban- 
des de  lumière  les  nuages  d'orient,  et  les  ténèbres 
bigarrées  des  couleurs  de  l'aurore,  chancellent  à 
reculons  comme  un  ivrogne  devant  la  marche  du 
jour  et  les  roues  enflammées  de  Titan.  Avant  que 
le  soleil  ait  avancé  son  œil  brûlant  pour  souhai- 
ter la  bienvenue  au  jour,  et  sécher  l'humide  rosée 
delà  nuit,  il  me  faut  remplir  cette  corbeille  d'osier 
d'herbes  aux  propriétés  funestes  et  de  fleurs  aux 
sucs  précieux.  La  terre,  qui  est  la  mère  de  la  na- 
ture, est  aussi  sa  tombe  :  ce  qui  est  son  sépulcre  est 
aussi  le  ventre  qui  lui  donne  naissance;  et  nous 
voyons,  sortis  de  ce  ventre,  des  enfants  de  genres 
divers  sucer  la  vie  à  ses  mamelles;  de  ces  enfants 
beaucoup  sont  renommés  pour  leurs  vertus  mul- 
tiples, il  n'en  est  aucun  qui  soit  sans  une  vertu  au 
moins,  et  cependant  tous  sont  différents.  Oh! 
grande  est  la  puissance  qui  réside  dans  les  herbes, 
les  plantes,  les  pierres,  et  dans  leurs  qualités  in- 
trinsèques; car  il  n'existe  rien  sur  terre  de  si 
vil  qui  ne  donne  à  la  terre  quelque  bien  particu- 
lier, et  il  n'est  rien  de  si  bon,  qui,  détourné  de 
son  légitime  usage,  ne  se  révolte  contre  son  es- 
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senee  native  et  ne  vienne  aboutir  à  un  abus  :  la 
vertu  elle-même  devient  vice,  lorsqu'elle  est  mal 
appliquée,  et  le  vice  est  quelquefois  ennobli  par- 
l'action.  Sous  la  tendre  pellicule  de  cette  pe- 
tite fleur  résident  un  poison  et  une  vertu  médi- 
cinale; car  flairée  elle  réjouit  tout  le  corps  de  son 
parfum,  et  goûtée,  elle  tue  tous  les  sens  en  même 
temps  que  le  cœur.  Deux  pareils  rois  ennemis 
campent  dans  l'homme  aussi  bien  que  dans  les 
herbes,—  la  grâce  et  la  brutale  volonté;  et  là  où 
la  pire  de  ces  puissances  prédomine,  le  ver  de  la 
mort  dévore  bientôt  cette  plante. 

Entre  ROMÉO. 

Roméo.  —  Bonjour,  père. 

Le  frère  Laurent.  —  Benedicite  !  quelle  voix 
matinale  m'envoie  ce  doux  salut?  —  Mon  jeune 
fils,  c'est  la  preuve  d'un  esprit  en  proie  à  l'in- 
quiétude que  de  dire  de  si  bonne  heure  bonjour 
à  ton  lit  :  Iet  souci  tient  sa  veille  dans  les  yeux 
de  tout  vieillard,  et  là  où  loge  le  souci,  le  som- 
meil n'apparaît  jamais  :  mais,  au  contraire,  le 
sommeil  règne  là  où  la  jeunesse  aux  forces  in- 
tactes, au  cerveau  inhabité  par  l'expérience, 
étend  ses  membres  pour  les  reposer  :  par  consé- 
quent, ta  visite  matinale  nie  donne  l'assurance 
que  quelque  agitation  d'âme  t'a  fait  lever  ;  si  ce 
n'est  pas  cela,  alors  je  suis  bien  sûr  de  toucher 
juste,  —  c'est  que  notre  Roméo  ne  s'est  pas  cou- 
ché cette  nuit. 

Roméo.  —  La  dernière  supposition  est  vraie, 
et  mon  repos  n'en  a  été  que  plus  doux. 

Le  frère  Laurent.  —  Dieu  pardonne  au  pé- 
ché! étais-tu  avec  Rosaline? 

Roméo.  —  Avec  Rosaline,  mon  révérend  père  ? 
non;  j'ai  oublié  ce  nom,  et  la  douleur  que  me 
causait  ce  nom. 

Le  frère  Laurent.  —  Fort  bien,  mon  bon  Gis; 
mais  où  es-tu  allé  alors? 

Roméo.  —  Je  vais  te  le  dire,  sans  te  le  faire 
redemander.  Je  suis  allé  à  une  fête  avec  mon 
ennemi,  et  là,  soudainement,  j'ai  été  blessé  par 
quelqu'un  qui  a  été  blessé  par  moi  ;  notre  guéri- 
son  à  l'un  et  à  l'autre  dépend  de  ton  appui  et  de 
ta  sainte  médecine  :  je  n'ai  point  de  haine, 
homme  saint;  car,  vois,  mon  intercession  s'étend 
aussi  à  mon  ennemi. 

Le  frère  Laurent.  —  Expose  ce  que  tu  as  à 
me  dire  en  termes  simples  et  ronds,  mon  fils; 
une  confession  énigmatique  ne  reçoit  qu'une  ab- 
solution équivoque. 


Roméo.  —  Alors  sache  sans  délai  que  le  plus 
cher  amour  de  mon  cœur  s'est  fixé  sur  la  belle 
jeune  fille  du  riche  Capulet  :  comme  le  mien  s'est 
fixé  sur  elle,  ainsi  le  sien  s'est  fixé  sur  moi;  tout 
est  conclu,  sauf  ce  que  tu  peux  conclure  par  le 
saint  mariage  :  quand,  où,  comment  nous  avons 
rencontré  et  échangé  des  paroles  d'amour  et  de 
serments,  je  te  le  dirai  en  nous  promenant,  mais 
je  te  prie  tout  de  suite  de  consentir  à  nous  marier 
aujourd'hui. 

Le  frère  Laurent.  —  Bienheureux  saint  Fran- 
çois ,  quel  changement  est-ce  là  ?  Cette  Ro- 
saline que  tu  aimais  si  tendrement  a-t-elle 
donc  été  oubliée  si  vite?  en  ce  cas  l'amour 
îles  jeunes  hommes  n'a  pas  sa  vraie  résidence 
dans  leur  cœur,  mais  dans  leurs  yeux.  Jésus, 
Maria  !  de  quel  déluge  de  larmes  n'as-tu  pas  lavé 
tes  joues  creusées  par  le  chagrin  pour  Rosaline? 
Ah!  que  d'eau  salée  dépensée  en  vain  pour  l'assai- 
sonnement d'un  amour  dont  tu  ne  goules  pas  1  Le 
soleil  n'a  pas  encore  dissipé  le  brouillard  de  tes 
soupirs;  tes  anciens  gémissements  résonnent  en- 
core à  mes  vieilles  oreilles;  là,  sur  ta  joue,  je  vois 
la  tache  d'une  ancienne  larme  qui  n'a  pas  encore 
été  essuyée  :  si  jamais  tu  fus  toi-même,  et  si  ces 
douleurs  furent  les  tiennes,  toi  et  ces  douleurs 
vous  apparteniez  entièrement  à  Rosaline;  et  c'est 
ainsi  que  tu  as  changé  !  en  ce  cas ,  prononce 
cette  sentence -ci  :  les  femmes  peuvent  bien 
tomber,  quand  les  hommes  ont  si  peu  de  force. 

Roméo.  —  Tu  m'as  grondé  souvent  parce  que 
j'aimais  Rosaline. 

Le  frère  Laurent.  —  Parce  que  tu  en  raffo- 
lais, non  parce  que  tu  l'aimais,  mon  jeune  péni- 
tent. 

Roméo.  —  Et  tu  m'as  ordonné  d'ensevelir  mon 
amour. 

Le  frère  Laurent.  —  Mais  non  pas  dans  une 
fosse,  où,  en  enterrant  un  amour,  tu  eu  déterras- 
ses un  autre. 

Roméo.  —  Je  t'en  prie,  ne  me  gronde  pas  : 
celle  que  j'aime  maintenant  me  rend  grâce  pour 
grâce,  et  amour  pour  amour;  ce  n'était  pas  ce 
que  faisait  l'autre. 

Le  frère  Laurent.  —  Oh  !  elle  savait  bien  que 
ton  amour  récitait  sa  leçon  de  mémoire  et  ne 
■savait  pas  épeler  ses  lettres.  Mais  allons,  jeune 
inconstant,  allons,  viens  avec  moi,  j'ai  une  rai- 
son de  t'assister;  car  ce  mariage  peut  tourner 
assez  heureusement  pour  changer  en  pur  amour 
la  rancune  de  vos  deux  maisons. 
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ŒUVRES  COMPLÈTES 


E    SHAKESPEARE 
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TRÈS-RICHEMENT   ILLUSTRÉES 
ubliées  par  livraisons  à  10   centimes,  et  par  fascicules  à  50  centimes  contenant  5  livraisons  réunies  sous  une  couverture  imprimée. 

L'OUVRAGE  COMPLET  FORMERA  ENVIRON  200  LIVRAISONS 

171  livraisons  ont  déjà  paru. 

Le  tome  1",  les  Comédies,  et  le  tome  2°,  les  Tragédies,  sont  en  vente  au  prix  de  10  francs  chaque 

LE  MÊME  OUVRAGE   sans    illustrations.    —    9    vol.    in-18  Jésus,    brochés,    3   fr.   50    l'un. 

Les  tomes  1  à  G  sont  en  vente. 


kespeare  est  un  de  ces  génies  qui  appartiennent  à  l'humanité 
ntière.  Ils  franchissent  les  limites  d'idiome  et  de  nationalité. 
,  que  leur  œuvre  soit  lue  dans  tous  les  pays,  par  le  plus  grand 
■e  possible  de  lecteurs. 

it  sous  l'empire  de  cette  idée  qu'est  publiée  la  présente  édition, 
iraduction  est  due  à  l'auteur  de  remarquables  travaux  sur  Sha- 
are,  à  M.  Emile  Montégut,  qui  a  le  double  avantage  d'être  un 
in  de  grand  talent  dans  sa  langue  maternelle,  en  même  temps 


qu'un  des  hommes  connaissant  le  mieux  en  France  la  langue  et  le 
génie  anglais. 

Les  illustrations,  empruntées  en  Angleterre,  ont  fait  l'immense 
succès  de  l'édition  qui  se  publie  à  Londres  en  ce  moment.  Elles  sont 
exécutées  avec  une  vive  intelligence  du  génie  shakespearien,  et  plus 
l'édition  avance,  plus  on  s'efforce  de  leur  donner  de  perfection. 

Le  prix  et  le  mode  de  publication  mettent  l'édition  française  à  la 
portée  des  bourses  les  plus  modestes. 
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fiffi  volennsnes   grand  ïn-S,  lii'Oieltés,  ffi©  ffs-siiacs 


rome  I  :  Poésies  diverses,  Pensées,  Divan  oriental-occiden- 


tal, avec  le  Commentaire. 

l'ornes  II,  III,  IV  :  Théâtre 

rome  V  :  Poèmes  et  Romans 

rome  VI  :  Les  Années  d'apprentissage  de  Wilhem 

Meister 

rome  VII  :   Les  Années  de  voyage  de  Wilhem 

Meister.  Opuscules 


fr. 
18  fr. 
6  fr. 


Tome  VIII  :  Mémoires 

Tome  IX  :  Voyages  en  Suisse  et  en 
Tome  X  :  Mélanges 

Chaque  ouvrage  se  vend  séparément. 


6  fr. 
6  fr. 
6  fr. 


Gant  exemplaires  numérotés  ont  été  tirés  sur  grand 

raisin  superfin  collé.  Prix  des  10  volumes 150  fr. 
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OEUVRES   DE    SCHILLER 

TRADUCTION  NOUVELLE  PAR  AD.  REGNIER,  DE  L'iNSTITUT 
8    volumes     grand   in-S.     —    Prix  t    48    francs. 


orne  I  :  Vie  de  Schiller,  Poésies 

ornes  II,  III,  IV:  Théâtre 

ornes  V  et  VI  :  Œuvres  historiques 

ome  VII  :  Mélanges,  précédés  du  Visionnaire., 


6  fr. 
18  fr. 
12  fr. 

6  fr. 


Tome  VIII  :  Esthétique 6  fr. 

Chaque  ouvrage  se  vend  séparément. 
Cent  exemplaires  numérotés  ont  été  tirés  sur  grand 
raisin  superfin  collé.  Prix  des  8  volumes 120  fr. 
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i  du  dix-septième 


effort. 


Depuis  longtemps  déjà  on  a  publié  avec  une  religieuse  exactitude,  en  y  appli- 
quant les  procédés  de  la  plus  sévère  critique,  en  remontant  aux  sources  les  plus 
sûres,  en  fouillant  tomes  les  bibliothèques  et  collationnant  tous  les  manuscrits, 
non-seulement  les  chefs-d'œuvre  des  grands  génies  de  la  Grèce  et  de  Rome, 
mais  les  ouvrages,  quels  qu'ils  soient,  de  l'antiquité,  qui  sont  parvenus  jusqu'à 
nous.  A  ce  mérite  fondamental,  delà  pureté  du  texte,  constitué  à  l'aide  de  tous 
les  documents,  de  toutes  les  ressources  que  le  temps  a  épargnés,  on  a  joint  un 
riche  appareil  de  secours  de  tout  genre  :  variantes,  commentaires,  tables  et 
lexiques,  tout  ce  qui  peut  éclairer  chaque  auteur  en  particulier  et  l'histoire  de 
la  langue  en  général.  En  voyant  cette  louable  sollicitude  dont  les  langues  an- 
ciennes sont  l'objet,  on  peut  s'étonner  que  jusqu'ici,  à  part  quelques  mémorables 
exceptions,  les  écrits  de  nos  grands  écrivains  n'aient  pas  été  jugés  dignes  de  ce 
même  respect  attentif  et  scrupuleux,  et  qu'on  ne  les  ait  pas  entourés  de  tous  les 
secours  propres  à  en  faciliter,  à  en  féconder  l'étude.  Uéparer  celle  omission,  tel 
est  le  but  que  nous  nous  proposons. 

Pour  la  pur-L-té,  l'intégrité  parfaite,  l'authenticité  du  texte, 
paraît  superflu,  aucun  scrupule  trop  minutieux.  Les  écriv 
siècle,  et  c'est  par  les  plus  éminents  d'entre  eux  que  nous  a 
publication,  sont  déjà  pour  nous  des  anciens.  Leur  langue  e 
nôtre  pour  que  nous  l'entendions  presque  toujours  et  L'ai 
Hais  déjà  elle  diffère  trop  de  celle  qui  se  parle  et  s'écrit  aujourd'hui  ;  le  peuple,  et 
plus  encore  peut-être  la  société  polie,  Vont  trop  désapprise  pour  qu'on  puisse  en- 
core dire  que  nous  la  sachions  par  l'usage.  Pour  la  reproduire  sans  altération,  il 
a  rapporte  à  sa  pratique  quotidienne,  à  son  instinct 
ju'il  se  défie  d'autant  plus  de  lui-même,  que  les 
:  différences  de  la  langue  d'à  présent  et  de 
î  pente  glissante  et  l'exposent  sans  cesse  à  la  ten- 
9  dernières.  C'est  peut-être  là  la  cause  principale  des  altérations 
qu'a  subies  le  texte  de  nos  grands  écrivains.  C'est  contre  elle  surtout  que  nous 
nous  tenons  en  garde.  En  ce  qui  touche  l'œuvre  même  des  auteurs,  le  fond  comme 
la  forme  de  leurs  écrits,  notre  devise  est  :  Respect  absolu  et  sévère  fidélité. 

Quant  à  la  seconde  partie  de  la  tâche,  aux  notes,  aux  secours,  aux  moyens 
d'étude  qui  accompagnent  le  texte  des  auteurs,  deux  mots  peuvent  résumer  nos 
intentions  et  la  nature  du  travail  :  Utilité  pratique  et  sobriété.  D'une  part,  rien 
n'est  omis  de  ce  qui  peut  aider  à  mieux  comprendre  et  connaître  l'auteur,  rien  de 
ce  qui  peut  en  faciliter  l'élude,  et  permettre  d'en  tirer  parti,  soit  pour  les 
cherches  historiques  et  littéraires,  soit  pour  dr 
la  statistique  de  notre  langue,  et  pour  en  monl 
grammaire,  la  constitution  véritable,  de  tout  ci 
voir  ou  introduit  d'arbitraire  et  d'artificiel. 

Pour  que  la  collection  ait  de  l'unité,  que  toute 


ulfit  point  que  l'éditeur  e 
'  du  langage:  il  faut,  e 
nombreuses  analogies,  mêlées  i 
celle  d'alors,  le  placent  s 
talion  d'effacer  c 


pouvons  appeler 
er  les  variations,  en  dégager  la 
que  les  grammairiens  y  ont  cru 

les  parties  de  ce  vaste  ensemble 


soieni  conçues  et  exécutées  sur  un  même  plan,  que  l'esprit  de  l'entreprise  soit 
partout  et  constamment  le  même,  nous  avons  demandé  à  M.  Ad.  Régnier,  membre 
de  .'Institut,  et  obtenu  de  lui,  qu'il  se  chargeât  de  la  diriger. 

Mous  ne  nous  arrêterons  pas  longuement  ici  aux  détails  du  plan  qui  a  élé 
adopté,  et  nous  ne  ferons  qu'indiquer  en  peu  de  mots  les  divers  secours  et  avan- 
tages qu'offrent  ces  éditions  nouvelles  des  grands  écrivains  de  la  France. 

Leur  principal  mérite,  nous  le  répétons,  est  la  fidélité  du  texte,  qui  reproduit 
les  meilleures  éditions  données  par  l'auteur,  ou,  quand  l'auteur  n'a  pas  !ui-mèrm 
édité  ses  œuvres,  est  pris  aux  sources  les  plus  authentiques  et  les  plus  dignes  dt 
confiance. 

Au  texte  adopté  ou  ainsi  constitué,  on  joint  les  variantes,  toutes  sans  exceptioi 
pour  les  écrivains  principaux;  pour  les  autres,  un  choix  sera  fait  avec  goût. 

Au  bas  des  pages  sont  placées  des  notes  explicatives  qui  éclaireissent  tout  c 
qui  peut  arrêter,  un  lecteur  d'un  esprit  cultivé. 

Après  la  purclé  ei  l'intelligence  du  texie,  c*eBt  l'histoire  delà  langue  qui  ser. 
1«  grand  iniérèt  de  la  collection.  Nous  marcherons  daus  la  voie  que  nous  a  ouvert. 
l'Académie  française  en  proposant  pour  sujets  de  prix  un  lexique  de  Molière  et  ut 
lexique  de  Corneille.  A  chaque  auteur  sera  joint  un  relevé,  par  ordre  alphabc 
tique,  des  mots,  des  tours  et  des  locutions  qui  lui  sont  propres,  soit  à  lui-même 
soit  à  son  époque,  et  en  outre  de  tout  ce  qui  peut  servir  à  éclairer  le  vrai  sens  oi 
l'origine  denosidiotismes  les  plus  remarquables.  La  réunion  de  ces  lexiques  for 
ruera  un  tableau  fidèle  des  variations  de  la  langue  littéraire  et  du  bon  usage 
et  chacun  d'eux  en  particulier  montrera,  par  la  comparaison  avec  la  lani 
nous  parlons  et  écrivons  aujourd'hui,  l'empreinte  qu'ont  laissée  sur  noire 
les  divers  génies  qui  l'ont  illustré. 

Des  tables  analytiques  exactes  et  complètes,  contenant  les  noms  propre 
plus  les  noms  communs  relatifs  à  des  usages,  des  institutions,  etc.,  faci 
les  recherches. 

Des  notices  biographiques  aideront  à  mieux  apprécier  les  écrits  dâ  chaque  au 
leur,  en  les  plaçant  dans  leur  vrai  jour  et  à  leur  vrai  moment. 

Outre  cela,  en  tête  de  chaque  ouvrage  de  prose  ou  de  poésie,  de  la  plupart,  d 
moins,  de  rapides  sommaires  en  feront  l'histoire,  et,  s'il  y  a  lieu,  pour  les  pièce 
de  théâtre,  par  exemple,  la  suivront  jusqu'à  nos  jours. 

Des  notices  bibliographiques  et  critiques,  composées  avec  le  plus  grand  soir 
indiqueront,  pour  chaque  auteur,  les  manuscrits  et  autographes  existant  dans  \t 
bibliothèques  publiques  ou  privées,  les  copies  authentiques,  et  les  éditions  di  versai 
surioui  celles  qui  ont  été  publiées  par  l'auteur,  ou  de  son  vivant,  ou  peu  do  temp 

Enfin,  nous  joindrons  au  lexte  des  portraits,  des  fac-similé,  et,  quand  il  y  aut 
lieu,  des  gravures  diverses. 


OUVRAGES  EN  VENTE  ET  EN  PREPARATION  : 


EN    VENTE  . 

Corneille  (P.)  :  Œuvres,  nouvelle  édition   revue   par  M.  Ch.    Marly-Laveaux. 

Tomes  I  à  X.  L'édition  formera  12  vol.  Prix  de  chaque  vol.  7  fr.  50  c 

Malherbe  :  OEuvres,  nouv.  édit.  revue  par  M.  Ludovic  Lalane.  5  vol.  et  album 

(les  quatre  premiers  volumes  sont  en  vente).  37  fr.soc. 

Prix  de  chaque  volume  séparément,  7  fr.  50  c. L'album  séparément,  5  fr. 

Racine  (Jean)  :  OEuvres,  nouv.  éd.  revue  par  M.  Paul  Mesnard.  L'édition  formera 

7  vol.  Les  tomes  I,  II  et  111  sont  en  veute.  Prix  de  chaque  vol.  7  fr.  50  c. 

Sêvlgnê  (Mmedei:  Lettres  de  Mme  de  Sêvigné,  de  sa  famille  et  |de  ses  amis, 

recueillies  et  annotées  par  M.  Monmerqué,  membre  de  l'Institul.  *" 


L'édition  formera  14  vol.  Prix  de  chaque  volu 


7  fr.  su  c 


La  Bruyère  :  OEuvres,  nouv.  édition,  revue  par  M.  G.  Servoia.  L'édition  formai 
3  vol.  Le  tome  I  est  en  vente.  Prix  de  chaque  volume.  7  fr.  10 

EN    PRÉPARATION  : 
Molière,  par  M  É.  Soulië. 
Boileau,  par  M.  Caboche. 
La  Fontaine,  par  M.  Julien  Girard. 
La  Rochefoucauld,  par  M.  D.  L.  Gilbert. 
Regnard.  par  M.  V.  Fournel. 
Retz  Méui.  du  cardinal  de),  par  M.  Sommer. 

MM.  les  souscripteurs   recevront  gratuitement  avec  le  dernier  volume 

chaque  auteur  pour  lequel  ils  auront  souscrit,  les  portraits,  caries,  vues,  fw 

si  unie  qui  pourront  être  joints  à  ses  œuvres. 
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LES  PIERRES 

"ESQUISSES      MINÉRALOGIQUE 

PAR     L.     SIMONIN 

AUTEDR  DE  LA   VIE    SOUTERRAINE 

UN  MAGNIFIQUE  VOLUME  IN-8°  JÉSUS  ILLUSTRÉ  DE  91   GRAVURES  SUR  BOIS 

DE     15     CABTES      ET     DE     6      CHROMOLITHOGRAPHIES 
PAR  EUG.  C1CÉRI,  FAGUET,  MESMEL  ET  BONNAFOUX 

Broché,  20  fr.  —  Relié,  dos  en  maroquin,  plats  en  toile,  tranches  dorées,  2G  fr. 


Extraits  des  comptes  rendus  consacrés  à  cet  ouvrage  : 


M.  Louis  Simonin,  auquel  on  doit  déjà  la  Vie  souterraine  ou  les 
Mines  et  les  mineurs,  publie  aujourd'hui,  sous  ce  titre  :  les  Pierres, 
esquisses  minéralogiques ,  un  volume  de  cinq  cents  et  quelques  pa- 
ges, édité  avec  luxe,  illustré  de  quatre-vingt-onze  gravures  sur  bois, 
de  six  planches  imprimées  en  chromolithographie  et  de  quinze  car- 
tes en  couleur. 

Les  Pierres  sont  divisées  en  deux  parties.  Dans  la  première,  l'au- 
teur fait  connaître  la  grande  famille  des  minéraux,  leur  origine,  le 
rôle  qu'ils  jouent  en  ce  monde  ;  dans  la  seconde,  il  raconte  l'histoire 
de  quelques  pierres.  Charbon,  minerais,  pierres  de  construction, 
pierres  précieuses,  carrières  de  marbre,  etc.,  défilent  sous  les  yeux 
du  lecteur,  qui  apprend  sans  fatigue  comment  on  exploite  ces  ri- 
chesses. En  résumé,  bon  travail,  écrit  non  pas  pour  les  savants  et 
les  hommes  du  métier,  mais  pour  ceux  qui  désirent  acquérir  des  no- 
tions sommaires  et  que  les  traités  de  science  pure  rebutent  dès  la 
première  page. 

(De  Cêris. — Journal  d'Agriculture  pratique,  23  décembre  1869.) 

Les  Pierres,  esquisses  minèralogiques,  par  L.  Simonin,  nous  font 
connaître  les  minéraux,  leur  origine  et  le  rôle  qu'ils  jouent.  Vous 
trouverez  dans  la  première  partie  de  l'ouvrage  un  traité  complet  de 
minéralogie,  moins  la  sécheresse  des  traités  classiques,  car  la  scien- 
ce pure  en  a  été  bannie,  comme  le  dit  l'auteur.  Son  livre  s'adresse, 
dit-il,  à  tous  ceux  qui  aiment  les  pierres  et  qui  sont  prêts  à  dire, 
avec  George  Sand  :  «  Je  quitterais  tous  les  palais  du  monde  pour  al- 
ler voir  une  belle  montagne  de  marbre  dans  les  Alpes  ou  dans  les 
Apennins,  i 

La  seconde  partie  du  livre  a  un  intérêt  tout  particulier,  car  l'au- 
teur y  raconte  ses  souvenirs  de  voyageur  en  Amérique  et  dans  plu- 
sieurs pays  de  l'Europe,  et  il  décrit  un  grand  nombre  d'exploitations 
très-curieuses. 

Vous  retrouverez  là,  avec  toutes  ses  qualités,  l'auteur  de  la  Vie 
souterraine,  des  Merveilles  du  monde  souterrain,  et  de  tant  d'autres 
livres  charmants  qui  ont  établi,  depuis  longtemps,  la  juste  réputa- 
tion de  M.  L.  Simonin  comme  écrivain  et  comme  savant. 

Cet  ouvrage,  comme  le  précédent,  est  orné  d'un  très-grand  nom- 
bre d'admirables  gravures  faites  toutes  d'après  nature  et  qui  défient 
toute  comparaison. 

(Dr  E.  Décaisse.  — France,  décembre  1869.) 

Grande  et  belle  monographie  pleine  de  renseignements  utiles,  de 
cnromolitbographies  parfaitement  exécutées,  de  gravures  inédites. 
Vrai  livre  d'or  pour  les  géologues  de  toute  taille,  il  sera  lu  avec  un 
intérêt  non  moins  vif  par  les  profanes.  J'ai  dit  qu'il  était  plein  de 
renseignements  utiles.  Ces  renseignements  motivent  certains  vœux 
auxquels  on  ne  saurait  donner  une  publicité  trop  large. 

Ainsi,  M.  Simonin  constate  avec  regret  que,  si  on  en  excepte  le 
fer,  nous  sommes  les  tributaires  des  métaux  étrangers.  Est-ce  a  dire 
que  les  richesses  minières  de  la  France  soient  insuffisantes  ou  ta- 
ries? Non.  Ces  richesses  existent;  seulement  une  mauvaise  inter- 
prétation de  la  loi  en  entrave,  en  annule,  pour  ainsi  dire,  l'exploita- 
tion. 


Quelques  chiffres  encore  à  propos  de  charbon.  La  houille  e: 
dans  le  monde  entier  pendant  l'année  1868  s'élève  à  205  milli 
tonnes,  sur  lesquelles  nous  comptons  pour  13  millions^  unmill 
plus  que  la  Belgique,  et  quatre-vingt-douze  millions  de  moi 
l'Angleterre.  En  Europe,  on  pense  que,  dans  deux  ou  trois  s 
toutes  les  houillères  seront  épuisées.  C'est  à  la  science  de  f: 
grand  pas  de  plus  en  trouvant  le  moyen  à'emmaganiser  la  chai 
laire.  —  C'est  l'été  qui  chauffera  l'hiver. 

(Lorédan  Larghey.  —  Moniteur  universel.) 

L'autre  publication  dont  j'ai  à  vous  entretenir  sort  de  la 
Hachette.  Elle  a  pour  titre  :  Les  Pierres,  et  pour  auteur,  M 
monin. 

L'œuvre  de  M.  Simonin  est  de  la  famille  de  ces  publicatic 
gnifiques  dont  nous  devons  déjà  toute  une  série  à  l'intellige 
dace  de  la  maison  Hachette,  et  parmi  lesquelles  je  me  bor 
rappeler  le  Ciel  et  les  Phénomènes  de  la  Physique,  d'Amédée 
min.  C'est  le  même  luxe  de  gravures,  le  même  soin  typogra 
la  même  perfection  matérielle,  en  un  mot. 

Quant  au  texte,  il  est  ce  qu'on  pouvait  et  devait  attendre  < 
teur  de  la  Vie  souterraine,  du  Voyage  en  Californie,  de  Yllis 
la  Terre,  du  Grand  Ouest,  etc.,  etc. 

Bien  qu'écrit  au  point  de  vue  vulgarisateur  et  pittoresqu 
vrage  n'en  est  pas  moins  pour  cela  rigoureusement  méthodii 
première  partie  comprend  la  grande  famille  des  minéraux  e 
leur  rôle  dans  le  monde.  La  seconde  traite  plus  spécialement 
et  de  l'argent,  du  marbre,  du  fer  et  de  la  houille.  Quel  vaste 
à  cultiver,  ou  plutôt  quelle  mine  féconde  à  exploiter! 

Ce  qui  donne  à  ce  livre  une  valeur  et  un  charme  tout  parti 
c'est  que  son  auteur  n'est  pas  un  simple  savant  de  cabinet 
sans  vouloir  jeter  à  la  tête  de  ceux-ci  les  pierres  du  volume 
nalyse).  M.  Simonin  est  un  voyageur  émérite;  et,  selon  le  f 
du  bonhomme,  s'il  a  beaucoup  vu,  il  a  aussi  beaucoup  relu 
qui  lui  a  permis  d'incidenter  son  travail  d'uno  foule  d'anetS'H 
de  descriptions  réalistes. 

Parmi  lés  superbes  gravures  qui  ornent  cette  publicatic  il 
est  une  qui  trappe  plus  particulièrement  soit  le  lecteur  sup'flo 
soit  au  contraire  le  philosophe:  c'est  la  reproduction  exact  et 
grandeur  naturelle  des  dix  plus  gros  diamants  du  monde  La 
trouvent  réunis,  dans  l'espace  de  quelques  centimètres  ci :ÉS, 
Grand  Mogol,  le  Régent,  le  Grand  duc  de  Toscane,  YÈtoile  iSi 
le  Diamant  Jaune  ou  Florentine,  \eSancy,  le  Diamant  Vert0]3) 
Vaults,  le  h'ohinoor  ancien,  le  Diamant  bleu,  de  M.  Hope  et  fn 
noor  nouveau. 

L'homme  superficiel  examine  avec  des  regards  de  conv  ise 
fac-similé  de  ces  inestimables  trésors.  Le  philosophe,  après  tira 
obligée  contre  la  vanité  et  la  sottise  humaines,  suppute  a'O  U 
tesse  le  nombre  des  familles  qu'il  serait  possible  de  soustraî  al 
gnorancé  et  à  la  misère  avec  la  valeur  que  représentent  is  m 
chants  morceaux  de  carbone. 

(P.-G.  Drevet.  —  Libéral  Bayonnais,  18  novenbre  186H 
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Roméo.  —  01)  !  partons  d'ici ,  il  m'importe 
beaucoup  de  me  dépêcher. 

Le  frère  Laurent.  —  Prudemment  et  lente- 
ment; ils  trébuchent,  ceux  qui  courent  trop  vite. 
(Ils  sortent.) 

SCÈNE  IV. 


Entrent  BENV0L10  et  MERCUTIO. 

Mercutio.  —  Où  diable  ce  Roméo  peut-il  être? 
est-ce  qu'il  n'est  pas  retourné  chez  lui  cette 
nuit? 

Bexvolio.  —  Il  n'est  pas  revenu  chez  son  père; 
j'ai  parlé  à  son  valet. 

Mercutio.  —  Ah!  cette  pâle  fille  au  cœur  de 
pierre,  cette  Rosaline  le  tourmente  tellement 
qu'à  coup  sûr  il  deviendra  fou. 

Be.nvolio.  —  Tebaldo,  le  parent  du  vieux  Ca- 
pulet,  a  dépêché  une  lettre  à  la  maison  de  son 
père. 

Mercutio.  —  Un  cartel,  sur  ma  vie! 

Bexvolio.  ■ —  Roméo  y  répondra. 

Mercutio.  —  Tout  homme  qui  sait  écrire  peut 
répondre  à  une  lettre. 

Bexvolio.  —  Certes,  il  répondra  à  l'auteur  de 
la  lettre  dans  son  propre  style;  étant  défié,  il  dé- 
fiera. 

Mercutio.  —  Hélas  !  pauvre  Roméo,  il  est 
déjà  mort!  poignardé  par  l'œil  noir  d'une  fille 
blanche,  fusillé  à  travers  l'oreille  par  un  chant 
d'amour,  percé  au  centre  de  son  cœur  par  la 
flèche  du  petit  archer  aveugle,  comment  serait-il 
homme  à  affronter  Tebaldo  ? 

Benvolio.  —  Bah!  qu'est-ce  donc  que  Te- 
baldo? 

Mercutio.  —  Plus  que  le  prince  des  chats,  je 
vous  le  déclare.  Oh  !  c'est  le  courageux  capitaine 
des  lois  du  savoir-vivre  :  il  se  bat  comme  vous 
chantez  de  la  musique,  garde  ses  temps,  ses 
distances,  ses  mesures,  vous  prend  un  repos  d'un 
soupir,  une,  deux,  et  la  troisième  en  pleine  poi- 
trine :  c'est  le  vrai  boucher  des  boutons  de  soie, 
un  duelliste,  un  duelliste;  un  gentilhomme  de  la 
tout  à  fait  première  catégorie,  un  maître  en 
première  et  seconde  causes  :  ah!  l'immortelle 
passade!  ah  le  punto  reverso  !  ah!  le  touché! 

Bexvolio.  —  Le  quoi? 

Mercutio.  —  La  peste  de  ces  grotesques  fan- 
tasques, pleins   de   zézaiements  et  d'affectations, 


qui  vous  ont  de  nouvelles  manières  de  poser  les 
accents!  «Par  Jésus,  une  excellente  lame!  un  très- 
bel  homme,  une  exquise  putain.  »  Parbleu,  grand- 
père,  n'est-  ce  pas  une  chose  lamentable  que  nous 
soyons  affligés  de  la  sorte  parées  mouches  étran- 
gères, ces  débitants  de  modes  nouvelles,  ces  par- 
donnez-moi, qui  se  mettent  des  culottes  de  nou- 
velle forme  si  collantes  qu'ils  ne  peuvent  plus 
s'asseoir  à  l'aise  sur  les  vieux  bancs?  Oh,  leurs 
bons,  leurs  bons! 

Bexvolio.  —  Voici  venir  Roméo;  voici  venir 
Roméo. 

Mercutio.  —  Jaune  et  sec  comme  un  hareng 
saur.  O  chair,  6  chair,  comme  te  voilà  poisson- 
nifiée!  Maintenant  il  est  jusqu'au  cou  dans  le 
genre  de  poésie  que  cultiva  Pétrarque  :  Laure, 
comparée  à  sa  Dame,  était  unemarmitonne;  oui, 
mais  elle  avait  un  meilleur  amant  pour  la  chan- 
ter: Didon  n'était  qu'une  dondon;  Cléopàtre, une 
gitnna  d'Egypte  ;  Hélène  et  Héro,des  harergères 
et  des  catins;  Thisbé,  un  petit  œil  giis  éveillé, 
on  quelque  chose  d'approchant,  mais  rien  avec 
cela . 

Entre  ROMÉO. 

Mercutio.".  —  Signer  Roméo,  bonjour!  voilà 
un  salut  français  pour  votre  culotte  française. 
Vous  nous  avez  joliment  payé  en  fausse  monnaie 
la  dernière  nuit. 

Roméo.  —  Bonjour  à  tous  les  deux.  Comment 
vous  ai-je  payé  en  fausse  monnaie? 

Mercutio.  —  En  nous  faussant  compagnie, 
Messire,  en  nous  faussant  compagnie  ;  ne  pou- 
vez-vous  pas  comprendre  ? 

Roméo.  —  Pardon,  mon  bon  Mercutio,  j'avais 
des  affaires  importantes,  et  un  homme  dans  un  cas 
comme  le  mien  peut  bien  faire  fléchir  la  politesse. 

Mercutio.  —  C'est  absolument  comme  si  vous 
disiez,  un  cas  comme  le  mien  force  un  homme  à 
fléchir  les  jarrets. 

Roméo.  —  Sans  doute  pour  offrir  ses  poli- 
tesses ? 

Mercutio.  —  Tu  as  très-judicieusement  de- 
viné. 

Roméo.  — Voilà  une  interprétation  très-polie. 

Mercutio.  —  Parbleu,  je  suis  la  rose  même  de 
la  politesse. 

Roméo.  —  Rose  est  ici  pour  fleur? 

Mercutio.  —  Parfaitement. 

Roméo.  —  Ah  bien,  en  ce  cas,  mes  escarpins 
sont  très-fleuris. 
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Mercutio.  —  Bien  dit  ;  poursuis-moi  cette  plai- 
santerie jusqu'à  ce  que  tes  escarpins  soient  usés, 
afin  que  lorsque  les  uniques  semelles  de  cette 
paire-là  seront  hors  d'usage,  cette  plaisanterie 
reste  encore  après  l'user,  unique  et  hors  de  pair. 

Roméo.  —  Oh,  la  plaisanterie  à  mince  semelle, 
unique  et  hors  de  pair  seulement  par  sa  mauvaise 
qualité! 

Mercutio.  —  Sépare-nous,  mon  bon  Benvo- 
lio;  mon  esprit  est  rendu. 

Roméo. —  Donne  de  la  cravache  et  de  l'éperon, 
delà  cravache  et  de  l'éperon,  sinon  je  crie  :  un 
autre  rival,  s'il  vous  plaît. 

Mercutio. —  Parbleu,  si  toutes  tes  facultés  veu- 
lent entreprendre  la  course  de  l'oie  sauvage,  je 
me  récuse;  car  il  y  a  plus  de  l'oie  sauvage  dans 
une  seule  de  tes  facultés ,  j'en  suis  sûr,  que  dans 
toutes  les  miennes  :  m'avez-vous  pris  pour  l'oie 
dans  cette  course  d'esprit  ? 

Roméo.  —  Quand  par  hasard  je  ne  t'ai  pas 
pris  pour  l'oie ,  je  ne  t'ai  pris  pour  rien  du 
tout. 

Mercutio.  —  Je  vais  te  mordre  l'oreille  pour 
cette  plaisanterie. 

Roméo.  —  Voyons,  bonne  oie,  ne  mords  pas. 

Mercutio.  —  Ton  esprit  est  de  saveur  très- 
mordante;  il  fait  un   très-âpre  assaisonnement. 

Roméo.  —  Une  marmelade  de  pommes  acides 
n'est-il  pas  le  vrai  assaisonnement  d'une  oie 
fade? 

Mercutio.  —  Ah,  quel  esprit  en  peau  de  che- 
vreau! d'abord  étroit  d'un  pouce,  il  devient  en- 
suite large  d'une  aune. 

Roméo.  —  Je  l'étends  encore  pour  ce  mot 
large,  qui  ajouté  à  oie,  prouve  qu'en  long  et  en 
large  tu  es  une  grande  oie. 

Mercutio.  —  Eh  bien,  est-ce  que  cela  ne  vaut 
pas  mieux  que  de  gémir  d'amour?  maintenant  te 
voilà  sociable,  te  voilà  redevenu  Roméo  ;  main- 
tenant tu  es  ce  que  tu  es  selon  l'art  aussi  bien 
que  selon  la  nature  ;  car  ce  radoteur  d'amour 
ressemble  à  un  grand  dadais,  qui  se  traîne  d'ici 
de  là,  tirant  la  langue,  en  cherchant  un  trou  où 
cacher  son  amusette. 

Benvolio.  —  Arrête  ici,  arrête  ici. 

Mercutio.  —  Tu  veux  que  j'arrête  ma  des- 
cription à  la  partie  la  plus  intéressante. 

Benvolio.  —  Sans  cela,  tu  l'aurais  faite  trop 
longue. 

Mercutio.  —  Oh  !  tu  te  trompes,  je  l'aurais  faite 
courte  :  car  j'étais  arrivé  au  fin  fond  de  la  chose, 


et  je  n'avais  pas  l'intention  de  tenir  le  dé  plus 
longtemps. 

Roméo.  —  Ah  mais,  voilà  un  bel  équipement  ! 
(apercevant  la  nourrice.) 

Entrent  LA  NOURRICE  et  PIERRE. 

Mercutio.  —  Une  voile,  une  voile,  une  voile  ! 

Benvolio.  —  Deux,  deux  ;  une  chemise  et  un 
jupon. 

La  nourrice.  —  Pierre  ? 

Pierre.  —  Voilà  ! 

La  nourrice.  —  Mon  éventail,  Pierre. 

Mercutio.  —  Oui,  mon  bon  Pierre,  afin  de  ca- 
cher son  visage  ;car  son  éventail  est  plus  joli  que 
son  visage. 

La  nourrice.  —  Bien  le  bonjour,  Messieurs. 

Mercutio.  —  Bien  le  bonsoir,  belle  Madame. 

La  nourrice.  —  Est-ce  bonsoir  qu'il  faut 
dire? 

Mercutio.  —  Ni  plus,  ni  moins,  je  vous  le  dé- 
clare, car  la  main  de  maquerelle  de  l'horloge  di- 
rige son  index  vers  midi. 

La  nourrice.  —  Fi!  quel  homme  êtes-vous 
donc? 

Roméo.  —  Un  homme,  Madame,  que  Dieu  a 
fait  pour  qu'il  se  fît  tort  à  lui-même. 

La  nourrice.  —  Par  ma  foi,  voilà  qui  est  bien 
dit;  «  pour  qu'il  se  fit  tort  à  lui-même,  »  a-t-il 
dit?  Messieurs,  quelqu'un  peut-il  me  dire  où  je 
trouverai  le  jeune  Roméo  ? 

Roméo.  —  Je  puis  vous  le  dire  ;  mais  le  jeune 
Roméo  sera  plus  vieux  lorsque  vous  l'aurez  trouvé, 
que  lorsque  vous  l'aurez  cherché  :  je  suis  le  plus 
jeune  de  ce  nom,  faute  d'un  pire. 

La  nourrice.  —  Vous  dites  bien. 

Mercutio.  —  Oui-dà ,  est-ce  que  le  pire  est 
bien  ?  Très-bien  riposté,  ma  foi  ;  spirituel,  très- 
spirituel. 

La  nourrice.  —  Si  c'est  vous,  Monsieur,  je 
désire  vous  dire  un  mot  en  confidence. 

Benvolio.  —  Elle  va  l'induire  en  quelque 
souper. 

Mercutio. — Une  maquerelle, une  maquerelle, 
une  maquerelle  I  taiaut  ! 

Roméo.  —  Qu'est-ce  que  tu  as  fait  lever? 

Mercutio.  —  Ce  n'est  pas  un  lièvre,  Mon- 
sieur, à  moins  que  ce  ne  soit  un  lièvre  en  pâté 
de  carême,  qui  a  quelque  peu  pris  la  barbe 
avant  qu'on  ait  eu  le  temps  de  le  finir.  (Il 
chante.) 

Un  vieux  lièvre  blanchi, 
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Un  vieux  lièwe  blanchi, 

Est  un  bon  mets  en  temps  de  carême; 

Mais  un  lièvre  qui  a  blanchi, 

Est  trop  pour  ht  force  de  vingt  personnes, 

S'il  prend  la  barbe  avant  d'être  mange. 

Roméo,  venez-vous  chez  votre  père?  nous  y 
allons  dîner. 

Roméo.  —  Je  vous  suis. 

Mercdtio.  —  Adieu,  ancienne  Dame,  adieu. 
[Il  citante.)  Madame,  Madame, Madame.... (Svr 
lent  Merculio  et  Bem'olio.) 

La  nourrice.  —  S'il  vous  plaît,  Messire , 
quel  est  ce  marchand  impertinent  qui  tient  bou- 
tique si  bien  montée  en  sottises  ? 

Roméo.  —  Un  gentilhomme  qui  aime  à  s'en- 
tendre parler,  nourrice,  et  qui  dit  plus  de  paroles 
en  une  minute  qu'il  n'en  écoute  en  un  mois. 

La  nourrice.  —  S'il  s'avise  de  dire  quelque 
chose  contre  moi,  je  l'arrangerai  de  la  belle  fa- 
çon, quand  il  serait  plus  railleur  qu'il  ne  l'est,  lui 
et  vingt  Jacquots  de  son  espèce  ;  et  si  je  ne  le  puis 
pas  par  moi-même,  je  trouverai  qui  le  pourra. 
Méchant  drôle  !  je  ne  suis  pas  une  de  ses  coureuses, 
moi;  je  ne  suis  pas  une  de  ses  associées,  moi.  — m 
Et  toi,  tu  es  là  à  rester  coi,  et  tu  permets  que  le 
premier  drôle  venu  en  use  avec  moi  à  son  plaisir? 

Pierre.  —  Je  n'ai  vu  personne  en  user  avec  vous 
à  son  plaisir;  si  je  l'avais  vu,  mon  arme  aurait  été 
bien  vite  dehors,  je  vous  en  réponds  :  je  dégaine 
tout  aussi  vite  qu'un  autre,  quand  je  vois  que  la 
querelle  est  juste  et  que  j'ai  la  loi  peur  moi. 

La  nourrice.  —  Vrai,  j'en  jure  par  Dieu,  je 
suis  tellement  hors  de  moi  que  tout  mon  corps 
en  tremble.  Méchant  drôle!  —  Je  vous  en  prie, 
Messire,  un  mot  :  comme  je  vous  le  disais,  ma 
jeune  maîtresse  m'a  ordonné  de  vous  chercher; 
ce  qu'elle  m'a  commandé  de  vous  dire,  je  le  gar- 
derai pour  moi  :  mais  d'abord,  laissez-moi  vous 
prévenir  que  si  vous  la  conduisiez  dans  le  paradis 
des  fous,  comme  on  dit,  ce  serait  une  très-mé- 
chante conduite,  comme  on  dit,  car  la  Dame  est 
jeune  ;  et  par  conséquent,  si  vous  aviez  double 
jeu  avec  elle,  ce  serait  une  vilaine  chose  que  vous 
feriez  envers  une  Dame,  et  une  façon  d'agir  qui 
ne  serait  pas  bien  du  tout. 

Roméo.  —  Nourrice,  recommande-moi  à  ta 
Dame  et  maîtresse.  Je  te  jure.... 

La  nourrice.  —  Bon  cœur  !  Oui,  ma  foi,  je  le 
lui  dirai  :  Seigneur,  Seigneur,  qu'elle  sera 
joyeuse. 


Roméo.  —  Que  lui  diras-tu,  nourrice?  Tu  ne 
m'écoutes  pas. 

La  nourrice.  —  Je  lui  dirai,  Messire,  que 
vous  jurez;  ce  qui,  dans  mon  opinion,  est  une 
promesse  de  gentilhomme. 

Roméo.  —  Dis-lui  de  trouver  quelque  moyen 
d'aller  cette  après-midi  à  confesse,  et  elle  sera 
confessée  et  mariée  dans  la  cellule  du  frère  Lau- 
rent. Voici  pour  tes  peines. 

La  nourrice.  - —  Kon  vraiment,  Messire,  pas 
un  sou.  ' 

Roméo.  —  Allons  donc,  je  te  dis  de  prendre. 

La  nourrice.  —  Cette  après-midi,  Messire  ? 
bon,  elle  y  sera. 

Roméo.  —  Et  toi ,  bonne  nourrice  ,  tiens-toi 
derrière  le  mur  de  l'abbaye  :  mon  valet  t'y  re- 
joindra à  cette  même  heure ,  et  t'apportera  une 
échelle  de  corde  qui  me  servira  d'escalier  pour 
monter,  dans  le  secret  de  la  nuit ,  au  faite  su- 
prême du  bonheur.  Adieu,  sois  fidèle,  et  je  ré- 
compenserai tes  services  :  adieu,  recommande- 
moi  à  ta  maîtresse. 

La  NOURiiiee.  —  Allons,  cpie  le  Dieu  du  ciel  te 
bénisse  1  —  Ecoulez  un  peu,  Messire. 

Roméo.  —  Qu'as-tu  à  médire,  ma  bonne  nour- 
rice ? 

La  nourrice.  —  Votre  valet  est-il  discret  ? 
N'avez-vous  jamais  entendu  dire  que  deux  hom- 
mes gardent  mieux  leur  secret,  quand  ilsmettent 
un  d.'cux  de  coté  ? 

Roméo. —  Je  te  réponds  de  lui;  mon  valet  est 
fidèle  comme  l'acier. 

La  nourrice.  —  Bien,  Messire;  ma  maîtresse 
est  la  plus  délicieuse  Dame Seigneur  1  Sei- 
gneur! quand  elle  vous  était  un  petit  être  babil- 
lard.... Oh,  il  y  a  dans  la  ville,  un  noble,  un 
certain  Paris,  qui  voudrait  bien  monter  à  l'abor- 
dage, armes  en  avant  ;  mais  elle,  la  bonne  àme, 
aimerait  autant  voir  un  crapaud,  un  vrai  crapaud, 
que  le  voir.  Je  la  fais  mettre  quelquefois  en  co- 
lère, en  lui  disant  que  Paris  est  l'homme  qui  lui 
convient  le  mieux  ;  mais  je  vous  le  déclare,  quand 
je  lui  dis  cela,  elle  devient  pâle  comme  le  linge  le 
plus  blanc  du  monde  entier.  Est-ce  que  Romarin 
et  Roméo  ne  commencent  pas  tous  deux  par  la 
même  lettie? 

Roméo.  —  Oui,  nourrice  ;  qu'est-ce  que  tu  veux 
en  conclure?  tous  deux  commencent  par  un  R. 

La  nourrice.  —  Ah,  moqueur  1  c'est  le  nom  du 
chien;  R  commence  Roquet.  Mais  je  sais  bien 
moi  que  ça  commence  par    une   autre  lettre,  et 
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elle  tient  de  si  jolis  propos  sur  vous  et  le  roma- 
rin que  ça  vous  ferait  du  bien  à  entendre. 

Roméo.  —  Recommande-moi  à  ta  Dame. 

La  nourrice.  —  Oui,  mille  fois.  (Sort  Roméo.) 
Pierre  ! 

Pierre.  —  Voilà  ! 

La  nourrice.  —  Prends  mon  éventail  et  passe 
devant.  (Ils  sortent.) 


SCENE  V. 


Le    j;ndin  de    Cupulet. 


Entre  JULIETTE. 


Juliette.  —  L'horloge  sonnait  neuf  heures 
lorsque  j'ai  fait  partir  la  nourrice  :  elle  m'avait 
promis  d'être  de  retour  dans  une  demi-heure. 
Peut-être  ne  peut-elle  pas  le  trouver  :  mais  non, 
cela  n'est  pas.  Oh  !  elle  est  boiteuse  !  les  hérauts  de 
l'amour  devraient  être  des  pensées  qui  courraient 
dix  fois  plus  vite  que  les  rayons  du  soleil  repous- 
sant les  ombres  sur  les  cimes  des  collines  som- 
bres :  c'est  pourquoi  ce  sont  des  colombes  aux 
ailes  agiles  qui  traînent  l'Amour,  et  c'est  pourquoi 
Cupidon,  rapide  comme  le  vent,  porte  des  ailes. 
Le  soleil  a  maintenant  atteint  le  point  culminant 
de  son  voyage  de  ce  jour  :  de  neuf  heures  à 
midi  il  y  a  trois  longues  heures,  et  elle  n'est  pas 
encore  revenue.  Si  elle  avait  les  affections  et  le 
sang  chaud  de  la  jeunesse,  elle  serait  dans  ses 
mouvements  aussi  rapide  qu'une  balle;  mes  pa- 
roles la  lanceraient  droit  à  mon  doux  amour; 
ses  paroles,  à  lui,  la  relanceraient  vers  moi.  Mais 
ces  vieilles  gens,  on  dirait  que  pour  la  plupart 
ils  sont  morts  ;  le  plomb  n'est  pas  plus  difficile  à 
remuer,  plus  lourd,  plus  lent,  plus  pâle.  0  Dieu, 
la  voici  ! 

Entrent  LA  NOURRICE  et  PIERRE. 

Juliette.  —  0  ma  douce  nourrice,  quelles 
nouvelles?  l'as-tu  rencontré?  renvoie  ton  valet. 

La  nourrice.  —  Pierre,  reste  à  la  porte. 
(Pierre  sort.) 

Juliette.  —  Eh  bien,  ma  bonne  et  aimable 
nourrice,  voyons.  —  0  Seigneur  I  pourquoi  cet  air 
triste?  si  tes  nouvelles  sont  tristes,  dis-les-moi 
rondement  et  avec  entrain,  malgré  tout;  mais  si 
elles  sont  bonnes,  tu  fausses  la  musique  des  douces 
nouvelles,  en  me  la  jouant  avec  une  physionomie 
si  aigre. 


La  nourrice.  —  Je  n'en  puis  plus;  donnez- 
moi  quelques  minutes  :  —  ah  !  comme  mes  os 
sont  moulus  !  quelle  course  il  m'a  fallu  faire! 

Juliette.  —  Je  voudrais  te  donner  mes  os  et 
que  tu  me  donnasses  tes  nouvelles  :  allons,  voyons, 
parle,  je  t'en  prie;  bonne,  bonne  nourrice, 
parle. 

La  nourrice.  —  Jésus,  quelle  bâte?  ne  pouvez- 
vous  attendre  un  instant?  Ne  voyez-vous  pas  que 
je  suis  hors  d'haleine? 

Juliette.  —  Comment  es-tu  hors  d'haleine, 
lorsque  tu  as  assez  d'haleine  pour  me  dire 
que  tu  es  hors  d'haleine?  l'excuse  que  tu  me 
fais  pour  ce  retard  est  plus  longue  que  le  rap- 
port que  tu  t'excuses  de  ne  pas  faire.  Tes  nou- 
velles sont-elles  bonnes  ou  mauvaises  ?  réponds 
à  cela;  dis  qu'elles  elles  sont  d'un  mot,  j'at- 
tendrai les  détails  :  voyons,  fais-moi  ce  plaisir  : 
sont-elles  bonnes  ou  mauvaises  ? 

La  nourrice.  —  Bon!  vous  avez  fait  un 
choix  ordinaire  ;  vous  ne  savez  pas  choisir  un 
homme.  Roméo!  non,  non,  ce  n'était  pas  là 
l'homme.  Sa  figure,  il  est  vrai,  est  plus  jolie  que 
celle  de  n'importe  qui,  mais  ses  jambes  l'empor- 
tent sur  celles  de  tout  le  monde;  quant  à  la  main, 
au  pied,  à  la  taille,  quoiqu'il  n'y  ait  pas  à  enpar- 
ler,  tout  cela  est  au-dessus  de  toute  comparai- 
son :  il  n'est  pas  la  fleur  de  la  courtoisie  ;  mais  je 
le  garantis  aussi  doux  qu'un  agneau.  Va  ton 
chemin,  fillette;  sers  Dieu.  Eh  bien,  avezvous 
déjà  dîné,  à  la  maison? 

Juliette.  —  Non,  non  :  mais  je  savais  déjà 
tout  ce  que  tu  me  dis  ;  que  dit-il  de  notre  ma- 
riage? qu'en  dit-il  ? 

La  nourrice.  —  Seigneur,  comme  ma  tête  me 
fait  mal  !  quelle  tête  j'ai  !  elle  bat  comme  si  elle 
allait  se  casser  en  vingt  morceaux.  Et  mon  dos, 
de  l'autre  côté:  —  oh,  mon  dos,  mon  dos!  Diable 
soit  de  vous  pour  m'avoir  envoyée  chercher  ma 
mort,  en  me  faisant  courir  par  monts  et  par 
vaux! 

Juliette.  —  Sur  ma  foi,  je  suis  désolée  que  tu 
ne  sois  pas  bien.  Douce,  douce,  douce  nourrice, 
que  dit  mon  amour?  apprends-le-moi. 

La  nourrice.  —  Votre  amour  dit,  comme  un 
honnête  gentilhomme,  comme  un  courtois,  un 
tendre,  un  beau,  et,  je  le  garantis,  un  ver- 
tueux.... Où  est  votre  mère? 

Juliette.  —  Où  est  ma  mère?  parbleu,  elle  est 
dans  la  maison;  où  pourrait-elle  être?  Quelle 
singulière   réponse    tu  me  fais  :   «  Votre  amour 
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dit  comme  un  lionnêle   gentilh* 
votre  mère  ?  » 

La  nourrice. — Ah,  sainte  mère  de  Dieu  !  êtes- 
vous  aussi  bouillante  qu  cela?  parbleu,  débordez 
alors.  Si  c'est  là  le  cataplasme  que  vous  appliquez 
sur  mes  os  malades,  vous  pourrez  désormais  faire 
vos  messages  vous-même. 

Juliette.  —  En  voilà  un  galimatias!  Voyons, 
que  dit  Roméo? 

La  nourrice.  —  Avez-vous  obtenu  la  permis- 
sion d'aller  à  confesse  aujourd'hui  ? 

Juliette.  —  Oui. 

La  nourrice.  —  Alors  rendez-vous  à  la  cel- 
lule du  frère  Laurent  ;  un  époux  vous  y  attend 
pour  faire  de  vous  une  femme.  Ah  bien,  voilà  ce 
coquin  de  sang  qui  vous  monte  aux  joues  ;  elles 
vont  bientôt  devenir  écarlates  à  la  moindre  nou- 
velle. Rendez-vous  à  l'église  ;  j'irai  par  un  autre 
chemin  chercher  une  échelle  qui  doit  servir  à  vo- 
tre amour  pour  grimper  jusqu'à  un  nid  d'oiseau 
aussitôt  qu'il  fera  nuit  •  moi,  je  suis  l'esclave,  et 
je  travaille  pour  vos  plaisirs;  mais  vous  porterez 
bientôt  le  fardeau  cette  nuit.  Allons,  je  vais  aller 
dîner  ;  rendez-vous  à  la  cellule. 

Juliette.  —  Je  me  rends  à  mon  bonheur  su- 
prême !  honnête  nourrice,  adieu.  [Elles  sortent.) 


SCENE   VI. 

La  cellule  du  frère  Laurent. 

Entrent  le  frère  LAURENT  et  ROMÉO. 

Le  frère  Laurent.  —  Puissent  les  cieux  sou- 
rire sur  cet  acte  saint  si  favorablement,  que 
l'avenir  ne  nous  amène  pas  des  chagrins  pour 
nous  en  faire  repentir. 

Roméo.  —  Amen!  amen!  mais  vienne  quelque 
chagrin  que  ce  soit,  il  ne  peut  contre-balancer 
l'échange  de  joies  que  sa  vue  me  donne  dans  une 
seule  courte  minute.  Unis  seulement  nos  mains 
par  la  formule  sainte,  et  puis  que  la  mort   meur- 


trière   de  l'amour  fasse  ce  qu'elle    voudra  ;  c'est 
assez  que  je  puisse  l'appeler  mienne. 

Le  frère  Laurent.  —  Ces  transports  violents 
ont  des  fins  violentes,  et  meurent  dans  leur 
triomphe,  comme  le  feu  et  la  poudre  qui  se  con- 
sument dès  qu'ils  se  baisent.  Le  plus  doux  miel 
est  fastidieux  par  sa  douceur  même,  et  coupe 
l'appétit  par  sa  saveur  ■  aimez-vous  donc  modé- 
rément ;  c'est  ainsi  que  font  les  longs  amours  : 
qui  marche  trop  vite  arrive  aussi  tard  que  qui 
marche  trop  lentement.  —  Voici  venir  la  Dame. 
Oh  certes,  ce  n'est  pas  un  pied  aussi  léger  qui 
usera  jamais  la  durable  pierre.  Un  amant  pour- 
rait marcher  sur  les  toiles  d'araignée  qui  se  ba- 
lancent mollement  dans  l'air  gai  de  l'été,  et  ce- 
pendant ne  pas  tomber,  si  légère  est  la  vanité  1 

Entre  JULIETTE. 

Juliette.  —  Bonsoir  à  mon  pieux   confesseur. 

Le  frère  Laurent.  —  Roméo  te  remerciera 
pour  nous  deux,  ma  fille. 

Juliette.  —  Et  je  le  remercierai  à  son  tour 
pour  nous  deux,  sans  quoi  ses  remercîments  ne 
seraient  pas  payés. 

Roméo.  —  Ah  !  Juliette,  si  ta  joie  doit  se  me- 
surer sur  la  mienne,  et  si  tu  as  plus  de  ressources 
que  moi  pour  la  peindre ,  alors  parfume  de  ton 
haleine  l'air  qui  nous  entoure,  et  cpie  la  riche 
musique  de  ta  voix  décrive  le  bonheur  d'imagi- 
nation que  nos  deux  âmes  reçoivent  de  cette  chère 
entrevue. 

Juliette.  — Le  cœur  plus  riche  en  sentiments 
qu'en  paroles,  est  fier  de  son  amour  plus  que  des 
parures  dont  peut  se  revêtir  cet  amour  :  ceux 
qui  peuvent  compter  leur  fortune  ,  ne  sont  que 
des  mendiants  ;  mais  mon  sincère  amour  a  grandi 
avec  un  tel  excès  que  je  ne  puis  compter  la  moi- 
tié de  la  somme  de  mes  richesses. 

Le  frère  Laurent.  —  Venez,  venez  avec  moi, 
et  nous  allons  rapidement  achever  cette  affaire; 
car  avec  votre  permission,  vous  ne  resterez  pas 
seuls,  avant  que  la  sainte  église  ait  fait  de  vous 
une  seule  personne.  {Ils  sortent.) 
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ACTE    III. 


SCENE    PREMIERE. 

Uue  pliice  publique. 
Entrent  MERCUTIO,  BENVOLIO,  un  pace  , 

et    DES    VALETS. 

Benvolio.  —  Je  t'en  prie,  mon  bon  Mercutio, 
retirons-nous  :  la  journée  est  chaude,  les  Capu- 
lets  sont  sortis  dans  la  ville,  et  si  nous  les  ren- 
controns, nous  n'éviterons  pas  une  querelle;  car 
par  ces  jours  de  canicule,  le  sang  affolé  se  met 
vite  en  mouvement. 

Mercutio.  —  Tu  ressembles  à  un  de  ces  ca- 
marades qui,  lorsqu'ils  entrent  dans  une  taverne, 
commencent  par  déposer  leur  épée  sur  la  table 
en  disant  :  «  Dieu  veuille  que  je  n'en  aie  pas 
besoin  !  »  et  qui,  dès  que  la  seconde  rasade  Opère, 
la  tirent  contre  le  garçon,  lorsqu'en  effet  il  n'en 
est  aucun  besoin. 

Benvolio.  —  Est-ce  que  je  suis  un  de  ces 
hommes-là? 

Mercutio.  —  Allons,  allons,  tu  es  dans  ton 
genre  un  bonhomme  aussi  emporté  qu'il  en  soit 
en  Italie ,  et  tu  es  aussi  facilement  excité  à  la 
mauvaise  humeur,  que  tu  es  facilement  de  mau- 
vaise humeur  d'être  excité. 
Benvolio.  —  Et  quoi  encore? 
Mercutio.  —  Parbleu  1  s'il  y  avait  deux  person- 
nes telles  que  toi,  nous  n'en  aurions  bientôt  plus 
aucune  des  deux,  car  elles  se  tueraient  mutuelle- 
ment. Toi  !  mais  parbleu  tu  vas  te  quereller  avec 
un  homme  qui  a  dans  sa  barbe  un  poil  de  plus, 
ou  un  poil  de  moins  que  toi.  Tu  vas  te  quereller 
avec  un  homme  qui  casse  des  noix  ,  sans  autre 
raison  sinon  que  tu  as  les  yeux  couleur  de  noi- 
sette :  quel  autre  œil  qu'un  œil  comme  celui-là, 
découvrirait  là  un  sujet  de  querelle?  Ta  tête  est 
aussi  pleine  de  querelles  qu'un  œuf  est  plein  de 
nourriture,  et  cependant,  à  force  de  querelles, 
ta  tête  a  été  cassée  connue  un  œuf  qu'on  a  vidé. 
Tu  t'es  querellé  avec  un  homme  qui  toussait  dans 
la  rue,   parce  qu'il  avait  réveillé  ton  chien  qui 


dormait  au  soleil.  N'es-tu  pas  tombé  sur  un  tail- 
leur, parce  qu'il  portait  son  pourpoint  neuf  avant 
Pâques?  sur  un  autre,  parce  qu'il  attachait  ses 
souliers  neufs  avec  de  vieux  rubans?  Et  tu  viens 
me  sermonner  sur  le  chapitre  des  querelles! 

Benvolio. —  Si  j'étais  aussi  prompt  à  me  que- 
reller que  toi,  je  céderais  au  premier  venu  la 
propriété  pure  et  simple  de  ma  vie  pour  une 
heure  et  quart  d'existence. 

Mercutio.  —  La  propriété  pure  et  simple?  ô 
homme  simple  ! 

Benvolio.  —  Par  ma   tète,  voici  les  Capulets. 

Mercutio.  —  Par  mes  talons,  je  n'en  ai  souci. 

Entrent  TEBALDO  et  autres. 

Tebaldo.  —  Suivez-moi  de  près,  car  je  vais 
leur  parler.  —  Bonjour,  Messieurs  :  j'ai  un  mot 
à  dire  à  l'un  de  vous. 

Mercutio.  —  Rien  qu'un  mot  à  dire,  et  à  un 
seul  de  nous  encore?  Ne  pourriëz-vous accoupler 
ce  mot  à  quelque  autre  chose,  et  faire  de  cela, 
un  mot  et  une  botte. 

Tebai.uo.  —  Vous  m'y  trouverez  facilement 
disposé,  Messire,  si  vous  m'en  donnez  occa- 
sion . 

Mercutio.  —  Ne  pourriez-vous  pas  prendre 
cette  occasion,  sans  que  je  vous  la  donne? 

Tebaloo.  —  Mercutio,  tu  t'accordes  avec  Ro- 
méo.,.. 

Mercutio.  —  Je  m'accorde!  qu'est-ce  à  dire? 
Vas-tu  nous  prendre  pour  des  musiciens?  si  tu 
nous  prends  pour  des  musiciens,  tu  peux  t'atten  - 
dre  à  ne  rien  entendre  que  des  discordances  : 
voici  mon  archet;  voici  qui  vous  fera  danser. 
Qu'est-ce  à  dire?  je  m'accorde! 

Benvolio.  —  Nous  parlons  ici  dans  un  lieu  pu- 
blic et  fréquenté  :  ou  bien  retirons-nous  dans 
quelque  endroit  particulier  pour  nous  expliquer 
froidement  sur  vos  griefs,  ou  bien  séparons-nous; 
ici  tous  les  yeux  nous  regardent. 

Mercutio.  —  Les  yeux  des  gens  furent  faits 
pour  regarder,  qu'ils  regardent  donc;  je  ne  bou- 
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gérai  pas  pour    faire  plaisir  à  qui  que  ce  soil, 
moi. 

Tebaldo. —  Bien,  la  paix  soit  avec  vous,  Mes- 
sire!  voici  venir  mon  homme. 

Entre  ROMÉO. 

Mercutio.  —  Mais,  je  veux  bien  être  pendu, 
Messire,  s'il  porte  votre  livrée  :  parbleu,  précé- 
dez le  sur  le  terrain,  il  y  sera  votre  suivant  ;  dans 
ce  sens-là,  Votre  Honneur  peut  l'appeler  son 
homme. 

Tebaldo.  —  Roméo,  je  t'aime  tant  que  je  ne 
puis  te  l'exprimer  avec  plus  de  modération  qu'en 
te  disant  :  tu  es  un  scélérat. 

Roméo.  —  Tebaldo,  j'ai  des  raisons  de  t'aimer 
qui  modèrent  singulièrement  la  colère  qu'un  pa- 
reil  salut  devrait  soulever  :  je  ne  suis  pas  un 


scélérat  ;  adieu  donc,  je  vois  qt:e  tu  ne  me  con- 
nais pas. 

Tebaldo.  —  Bambin,  cela  ne  peut  excuser  les 
injures  que  tu  m'as  faites;  en  conséquence,  re- 
tourne-toi et  dégaine. 

Roméo.  —  Je  déclare  que  je  ne  t'ai  jamais  fait 
injure,  et  je  t'aime  plus  que  tu  ne  peux  l'imagi- 
ner; plus  tard,  tu  connaîtras  la  raison  de  mon 
amour  :  ainsi,  mon  bon  Capulet,  et  ce  nom  je 
le  tiens  pour  aussi  cher  que  le  mien  propre,  tiens- 
toi  pour  satisfait. 

Mercutio.  —  Oh,  calme,  déslionnètc,  vile  sou- 
mission! Messire  de  l'estocade  reste  maître  du 
terrain!  [Il  dégnine.)  Tebaldo,  tueur  de  rats, 
voulez-vous  faire  un  tour  ? 

Tebaldo.  —  Que  veux-tu  de  moi? 

Mercutio.  —  Rien  qu'une  de  vos  neul  existen- 
ces, mon  bon  roi  desch.its;  voilà  ce  dont  je  pré- 
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tends  m' emparer,  et  quant  aux  huit  autres,  je  me 
réserve  de  les  rosser  à  pla'.e  couture,  selon  votre 
conduite  future  à  mon  égard.  Voulez-vous  tirer 
votre  épée  de  son  étui  parles  oreilles  ?  Dépèchez- 
vous,  ou  bien  la  mienne  ira  caresser  vos  oreilles, 
à  voi  s,  avant  que  la  vôtre  soit  sortie. 

Tee4ldo.  —  Je  suis  votre  homme.  (Il dégaine.) 

Roméo.  —  Mon  cher  Mercutio,  remets  ta  ra- 
pière au  fourreau. 

Mercutio.  —  Allons,  Monsieur,  votre  passade. 
(Ils  se  battent.) 

Roméo.  —  Dégaine,  Benvolio  ;  force-les  à  bais- 
ser leurs  épées.  Par  pudeur,  gentilshommes,  évitez 
ce  scandale!  Tebaldo  —  Mercutio, —  le  prince  a 
expressément  défendu   les  rixes  dans  les  rues  de 

Vérone.  Arrête,  Tebaldo  1  mon  bon  Mercutio 

{Sortent  Tebaldo  et  ses  partisans.) 

Mercutio.  —  Je  suis  blessé.  La  peste  soit  de 
vos  deux  maisons!  Je  suis  mort  :  et  lui,  est-ce 
qu'il  est  parti,  et  sans  la  moindre  blessure? 

Benvolio.  —  Comment  !  est-ce  que  tu  es  blessé  ? 

Mercutio.  —  Oui,  oui,  une  égratignure,  une 
égratignure  ;  mais  parbleu,  elle  est  suffisante.  Où 
est  mon  page?  Va,  maraud,  va  me  chercher  un 
chirurgien.  (Sort  le  page.) 

Roméo.  —  Courage,  ami  ;  la  blessure  ne  peut 
être  dangereuse. 

Mercutio.  —  Oh  !  elle  n'est  pas  aussi  profonde 
qu'un  puits  et  aussi  large  qu'un  portail  d'église; 
mais  c'est  égal,  elle  suffira.  Venez  me  demander 
demain,  et  vous  trouverez  en  moi  un  homme  sé- 
rieux comme  un  cimetière.  Je  suis  poivié  pour 
ce  monde-ci,  je  vous  le  déclare  :  la  peste  soit  de 
vos  deux  maisons!  Mordieu,  un  chien,  un  rat, 
une  souris,  un  chat,  pourfendre  ainsi  un  homme 
à  mort!  Un  fanfaron,  un  coquin,  un  drôle  qui  se 
bat  avec  la  précision  de  l'arithmétique!  Pourquoi 
diable  vous  ètes-vous  mis  entre  nous  deux?  j'ai 
été  blessé  sous  votre  bras. 

Roméo.  —  Ce  que  j'ai  fait,. je  l'ai  fait  pour  le 
mieux. 

Mercutio.  —  Aide-moi  à  me  traîner  vers  quel- 
que maison,  Benvolio,  ou  je  vais  m'évanouir  : 
la  peste  soit  de  vos  deux  maisons  !  elles  ont  fait 
de  moi  pâture  pour  les  vers  :  j'en  tiens,  et  soli- 
dement encore.  Ah  !  vos  maisons  !  (Sortent  Mer- 
cutio et  Benvolio.) 

Roméo.  —  Ce  gentilhomme,  le  proche  pa- 
rent du  prince,  mon  ami  le  plus  cher,  c'est  pour 
moi  qu'il  a  reçu  cette  blessure  mortelle;  ma 
réputation    est    atteinte    par    l'outrage    de    Te- 


baldo, Tebaldo  qui  depuis  une  heure  est  mon 
parent.  —  O  douce  Juliette,  ta  beauté  m'a  effé- 
miné et  a  émoussé  en  mon  âme  le  tranchant  du 
courage  ! 

Rentre  BENVOLIO. 

Benvolio.  —  O  Roméo,  Roméo,  le  brave  Mer- 
cutio est  mort  I  Cette  âme  vaillante  qui  tout  à 
l'heure  méprisait  trop  prématurément  la  terre , 
vient  de  s'élancer  vers  les  nuages. 

Roméo.  —  La  noire  fatalité  de  cette  journée 
s'étendra  sur  bien  d'autres  qui  sont  à  venir  :  ce 
jour  commence  seulement  le  malheur,  d'autres 
l'achèveront. 

Benvolio.  —  Voici  le  furieux  Tebaldo  qui  re- 
vient. 

Roméo.  — Vivant,  et  triomphant!  et  Mercutio 
est  mort  !  Remonte  au  ciel,  prudente  mansuétude; 
et  toi,  fureur  à  l'œil  enflammé,  sois  maintenant 
mon  guide  ! 

Rentre  TEBALDO. 

Roméo.  —  A  cette  heure,  Tebaldo,  reprends 
le  scélérat  quetum'as  donné  il  y  a  un  instant;  car 
l'âme  de  Mercutio  est  à  peu  de  distance  au-des- 
sus de  nos  têtes,  et  attends  que  la  tienne  aille  lui 
tenir  compagnie  :  toi,  ou  moi,  ou  tous  les  deux, 
nous  devons  le  rejoindre. 

Tebaldo.  —  Misérable  bambin,  qui  étais  ici- 
bas  son  camarade,  c'est  toi  qui  dois  aller  le  re- 
joindre. 

Roméo.  —  Voici  qui  en  décidera.  (Ils  se  bat- 
tent; Tebaldo  tombe.) 

Benvolio.  —  Vite,  Roméo,  décampe  !  les  ci- 
toyens accourent,  et  Tebaldo  est  tué  :  —  ne 
reste  donc  pas  ainsi  anéanti  :  —  le  prince  va  te 
condamner  à  mort,  si  tu  es  pris  :  —  hors  d'ici  ! 
fuis  !  vite,  vite  ! 

Roméo.  —  Ah  I  je  suis  le  plastron  de  la  for- 
tune! 

Benvolio. —  Pourquoi  restes-tu?  (Sort  Roméo.) 

Entrent  des  citoyens. 

Premier  citoyen.  ■ — De  quel  côté  s'est-il  enfui, 
celui  qui  a  tué  Mercutio?  Tebaldo,  ce  meurtrier, 
de  quel  coté  s'est-il  enfui  ? 

Benvolio.  —  Le  voici  là  couché ,  ce  Te- 
baldo. 

Premier  citoyen.  —  Debout,  Messire,  venez 
avec  moi;  je  vous  l'ordonne  au  nom  du  prince, 
obéissez. 


ACTE    III,    SCENE    II. 


Entrent  LE  PRINCE  avec  sa  suite  ,  MONTAIGU, 
CAPULET,  leurs  femmes,  et  autres  personnes. 

Le  peince.  —  Où  sont  les  scélérats  qui  ont 
commencé  cette  querelle? 

Benvolio.  —  Ô  noble  prince,  je  puis  expo- 
ser toutes  les  phases  malheureuses  de  cette  fa- 
tale querelle  :  voici  couché,  tué  par  le  jeune 
Roméo ,  l'homme  qui  avail  tué  ton  parent ,  le 
brave  Mercutio. 

Maookna  Capulet.  —  Tebaldo ,  mon  neveu  ! 
l'enfant  de  mon  frère!  O  prince!  6  neveu'  6 
mari  !  le  sang  de  mon  cher  neveu  a  été  répandu  ! 
Prince,  si  tu  es  juste,  paye  notre  sang  versé,  en 
faisant  couler  celui  de  Montaigu.  Oh,  neveu, 
neveu  ! 

Le  prince.  —  Benvolio,  qui  a  commencé  cette 
sanglante  querelle  ? 

Benvolio.  —  Tebaldo,  ici  étendu,  tué  par  la 
main  de  Roméo.  Roméo  lui  a  parlé  en  bons  ter- 
mes, l'a  supplié  de  réfléchir  à  l'insignifiance  de 
la  querelle  ,  et  lui  a  représenté  quel  serait  votre 
haut  déplaisir  :  tout  cela  exprimé  d'une  voix 
douce,  avec  de  calmes  regards,  et  en  fléchissant 
humblement  le  genou,  n'a  pu  amener  à  composi- 
tion l'humeur  querelleuse  de  Tebaldo,  qui,  sourd 
à  la  paix,  n'a  eu  de  cesse  qu'il  n'eût  dirigé  la 
pointe  de  son  épée  contre  la  poitrine  du  vaillant 
Mercutio  ;  celui-ci,  tout  aussi  chaud  que  lui,  di- 
rige pointe  contre  pointe  meurtrière,  et  avec  un 
courageux  mépris  s'efforce  de  repousser  d'un  côté 
la  froide  mort,  et  de  l'autre  de  la  diriger  contre 
Tebaldo 'dont  la  dextérité  l'évite  :  Roméo  crie  à 
haute  voix  :  «  Arrêtez,  amis  !  séparez-vous,  amis  !  » 
et  plus  agile  que  sa  langue ,  son  bras  fait  baisser 
leurs  pointes  fatales  ;  il  se  précipite  entre  eux,  et 
par-dessous  son  bras  ,  un  mauvais  coup  de  Te- 
baldo va  toucher  la  vie  de  l'intrépide  Mercutio  : 
Tebaldo  s'est  alors  enfui,  mais  un  instant  après 
il  est  revenu  trouver  Roméo,  chez  qui  la  soif  de 
la  vengeance  venait  de  s'éveiller ,  et  ils  ont  tiré 
leurs  épées  avec  la  promptitude  de  l'éclair  ;  car 
avant  que  je  pusse  dégainer  pour  les  séparer , 
l'intrépide  Tebaldo  était  déjà  tué  ;  dès  qu'il  fut 
tombé,  Roméo  tourna  le  dos  et  prit  la  fuite  :  si 
ce  n'est  pas  là  toute  la  vérité ,  que  Benvolio 
meure  tout  de  suite. 

Maoonna  Capclet.  —  C'est  un  parent  de  Mon- 
taigu ;  l'affection  le  pousse  à  mentir,  il  ne  dit  pas 
la  vérité  :  il  y  a  eu  vingt  d'entre  eux  engagés 
dans  ce  sinistre  combat,  et  il  a  fallu  ces  vingt  in- 


dividus pour  meltre  fin  à  une  seule  existence.  Je 
demande  la  justice  que  tu  dois  accorder,  prince; 
Roméo  a  tué  Tebaldo,  il  ne  doit  pas  être  permis 
à  Roméo  de  vivre. 

Le  prince.  —  Roméo  l'a  tué,  et  lui  il  avait  tué 
Mercutio  ;  qui  doit  maintenant  payer  le  prix  de 
son  sang  précieux  ? 

Montaigu.  —  Ce  n'est  pas  Roméo,  prince,  il 
était  l'ami  de  Mercutio  ;  sa  faute  consiste  simple- 
ment à  avoir  exécuté  ce  que  la  loi  aurait  décidé, 
la  mort  de  Tebaldo. 

Le  prince.  — Et  pour  cette  offense,  nous  l'exi- 
lons immédiatement  de  cette  ville;  je  me  trouve 
intéressé  dans  les  faits  et  gestes  de  vos  haine;, 
mon  sang  a  coulé  pour  vos  féroces  querelles; 
mais  je  vous  condamnerai  à  une  telle  amende  que 
vous  vous  repentirez  tous  de  la  perte  que  j'ai 
faite  :  je  resterai  sourd  aux  plaidoyers  et  aux 
excuses  ;  ni  larmes,  ni  prières  ne  rachèteront  les 
violations  de  la  loi;  par  conséquent,  n'usez  d'au- 
cun de  ces  moyens  :  que  Roméo  parte  d'ici  en 
toute  hâte,  sinon  l'heure  où  il  sera  découvert  sera 
la  dernière  de  sa  vie.  Emportez  ce  corps  d'ici,  et 
que  notre  volonté  soit  exécutée  :  la  clémence  qui 
pardonne  aux  assassins  n'est  qu'une  meurtrière. 
'Ils  sortent.) 

SCÈNE  II. 

Le    jardin    de    Capulet. 

Entre  JULIETTE. 

Juliette.  —  Galopez  à  pleine  course  ,  vers  le 
palais  de  Phcebus,  coursiers  aux  pieds  de  flamme; 
un  cocher  comme  Phaéton  vous  aurait  bien  vile 
poussé  vers  l'occident,  et  nous  ramènerait  im- 
médiatement la  nuit  nuageuse.  Étends  tes  épais 
rideaux,  ô  nuit,  prêtresse  de  l'amour,  afin  que 
tout  regard  errant  soit  aveugle,  et  que  Roméo 
puisse  sauter  dans  ces  bras,  sans  qu'on  le  voie  et 
qu'on  en  parle.  Les  amants  y  voient  assez  pour 
accomplir  leurs  rites  amoureux  à  lai  amière  de  leur 
propre  beauté  :  d'ailleurs,  si  l'amour  est  aveugle,  il 
s'accorde  mieux  avec  la  nuit.  Viens,  ô  nuit  com- 
plaisante, matrone  aux  vêtements  sévères,  habillée 
toute  de  noir,  et  apprends-moi  comment  on  s'y 
prend  pour  perdre  une  partie  engagée  sur  une 
paire  de  virginités  immaculées  :  cache  de  ton 
noir  manteau  mon  sang  vierge  qui  bat  contre 
mes  tempes ,  jusqu'à  ce  que  le  timide  amour  se 
soit  assez  enhardi  pour   regarder  l'accomplisse- 
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ment  de  l'amour  comme  un  acte  de  simple  pu- 
deur. Viens,  nuit!  viens,  Roméo!  viens,  toi  qui 
seras  le  jour  au  sein  de  la  nuit,  car  tu  repo- 
seras sur  les  ailes  de  la  nuit  plus  blanc  que  la 
neige  sur  le  dos  d'un  corbeau.  Viens,  nuit  char- 
mante; viens,  aimable  nuit  au  front  sombre, 
donne-moi  mon  Roméo  ;  et  lorsqu'il  mourra , 
prends-le,  et  coupe-le  en  petites  étoiles,  afin  qu'il 
rende  la  face  du  ciel  si  brillante,  que  le  inonde 
entier  soit  amoureux  de  la  nuit,  et  ne  rende  plus 
aucun  culte  au  gai  soleil.  Oh!  j'ai  acheté  le  pa- 
lais d'un  amour,  mais  je  n'en  ai  pas  encore  pris 
possession  ;  et  moi,  bien  que  je  sois  vendue,  je 
ne  suis  pas  encore  possédée  :  ce  jour  est  pour 
moi  aussi  ennuyeusement  long,  qu'est  longue  la 
nuit  qui  précède  une  fête  pour  l'enfant  qui  doit 
mettre  à  cette  occasion  de  nouveaux  habits  et 
ne  peut  pas  encore  les  porter.  —  Oh!  voici  ma 
nourrice ,  elle  m'apporte  des  nouvelles  ;  toute 
voix  qui  prononce  seulement  le  nom  de  Roméo 
parle  avec  une  céleste  éloquence. 

Entre  LA  NOURRICE  avec  w.c  échelle 
de  cordes. 

Juliette.  —  Eh  bien,  nourrice,  quelles  nou- 
velles? cju'est-ce  que  tu  as  là?  les  cordes  que 
Roméo  t'avait  ordonné  d'aller  chercher? 

La  nourrice.  —  Oui,  oui,  les  cordes.  {Elle  les 
jet  le  à  terre.") 

Juliette.  —  Hélas  de  moi!  quelles  nouvelles 
m'apportes -tu?  Qu'est-ce  qui  le  fait  tordre  ainsi 
les  mains? 

La  nourrice.  —  Ah,  malheureux  jour  !  il  est 
mort,  il  est  mort,  il  est  mort  !  Nous  sommes  per- 
dues, Madame,  nous  sommes  perdues  !  Ah,  mal- 
heureux jour!  —  Il  est  parti,  il  est  mort,  il  est 
tué! 

Juliette.  —  Le  ciel  peut-il  être  si  envieux? 

La  nourrice.  —  Roméo  le  peut,  si  le  ciel  ne 
le  peut  pas  :  ô  Roméo,  Roméo  !  qui  jamais  aurait 
pensé  pareille  chose?  Roméo'.... 

Julietïs.  —  Quel  diable  es-tu  pour  me  tour- 
menter ainsi?  La  torture  que  tu  m'infliges  suffi- 
rait pour  faire  rugir  dans  l'épouvantable  enfer 
lui-même.  Est-ce  que  Roméo  s'est  tué  lui-même? 
dis  seulement,  oui,  et  cette  simple  syllabe  m'em- 
poisonnera mieux  que  l'œil  meurtrier  du  basi- 
lic :  je  n'existe  plus,  si  un  tel  nui  a  lieu  d'exister, 
et  s  ils  sont  fermés  au  jour  ces  yeux  dont  la  nuit 
te  fera  me  répondre  oui.  S'il  est  mort,  dis- 
moi,  oui;  s'il  ne  l'est  pas,  dis-moi,  non:  que  de 


îhcur 


de 


courtes  paroles  décident  de  mon  b 
mon  malheur. 

La  nourrice.  —  J'ai  vu  la  blessure,  je  l'ai  vue 
de  mes  yeux,  —  ah!  Dieu  nous  protège  !  —  là, 
sur  sa  robuste  poitrine.  Un  cadavre  à  faire  pitié, 
un  cadavre  sanglant  à  faire  pitié;  pâle,  pâle 
comme  les  cendres,  tout  taché  de  sang,  tout 
souillé  de  caillots  de  sang  :  je  me  suis  évanouie 
à  sa  vue. 

Juliette.  —  Oh,  brise-toi,  mon  cœur!  paûvïe 
cœur  à  qui  la  vie  fait  banqueroute ,  brise-toi  ! 
Emprisonnez-vous,  mes  yeux,  et  ne  regardez  plus 
en  liberté  !  Vile  terre,  retourne  à  la  terre  ;  cesse 
aujourd'hui  d'être  animée,  et  qu'une  même  lourde 
bière  vous  enferme,  toi  et  Roméo! 

La  nourrice.  —  O  Tebaldo!  Tebaldo  !  le  meil- 
leur ami  que  j'eusse!  O  courtois  Tebaldo!  hon- 
nête gentilhomme!  Faut-il  que  j'aie  assez  vécu 
pour  te  voir  mort  ! 

Juliette.  —  Quelle  est  cette  lempéte  qui  souffle 
en  directions  si  contraires  ?  Roméo  est-il  égorgé  ? 
Tebaldo  est-il  mort  ?  mon  bien-aimé  cousin  et 
mon  Seigneur  plus  aimé  encore?  En  ce  cas,  re- 
doutable trompette,  sonne  le  jugement  dernier! 
car  qui  donc  existe ,  si  ces  deux-là  ne  sont 
plus  ? 

La  nourrice.  —  Tebaldo  est  mort,  et  Roméo 
est  banni;  Roméo  qui  l'a  tué  est  banni. 

Juliette.  —  O  Dieu  !  est-ce  que  la  main  de 
Roméo  a  répandu  le  sang  de  Tebaldo? 

La  nourrice.  —  Oui,  oui  :  hélas,  malheureux 
jour  !  elle  l'a  répandu. 

Juliette.  —  O  cœur  de  serpent  caché  sous  une 
face  en  fleurs  !  jamais  dragon  habita-t-il  une  si 
belle  caverne  ?  Beau  tyran  !  angélique  démon  ! 
corbeau  aux  plumes  de  colombe  !  agneau  à  la 
rage  de  loup!  exécrable  réalité  sous  la  plus  di- 
vine apparence  !  exact  contraire  de  ce  que  tu 
paraissais  avec  certitude  !  saint  damné  !  honorable 
scélérat!  O  nature,  qu'avais-tu  donc  à  démêler 
avec  l'enfer ,  lorsque  tu  as  installé  une  âme  de 
démon  dans  le  paradis  mortel  d'une  chair  si 
charmante  ?  Jamais  livre  contenant  un  texte  si  vil 
eut-il  une  si  magnifique  reliure?  Oh!  pourquoi 
faut-il  que  la  fourberie  habite  dans  un  tel  somp- 
tueux palais! 

La  nourrice.  —  11  n'y  a  pas  de  loyauté,  de  foi, 
d'honnêteté  chez  les  hommes  :  tous  des  parjures, 
tous  des  menteurs,  tous  des  rien  du  tout ,  tous 
des  hypocrites.  Ah!  où  est  mon  valet?  Donnez- 
moi  un  peu  d'eau-de-vie  :  ces  chagrins,  ces  dou- 
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eurs,  ces  malheurs  me  vieillissent.  Que  la  houle 

ombe  sur  Roméo  ! 

Juliette.  —  Puisse  ta  langue  se  couvrir  d'am- 
poules pour  le  souhait  que  tu  formes!  Il  ne  naquit 
pas  pour  la  honte  :  la  honte  n'oserait  s'asseoir 
sur  son  front;  car  c'est  un  trône  où  l'honneur 
peut  être  couronné  monarque  unique  de  la  terre 
entière.  Ah!  quelle  bête  j'étais  de  gronder  contre 

ui  ! 
La  nourrice.  —  Allez-vous  bien  parler  de  ce- 

ui  qui  a  tué  votre  cousin  ? 

Juliette.  —  Parlerai-je  mal  de  celui  qui  est 
mon  époux?  Ah!    mon  pauvre  Seigneur,   quelle 

angue  caressera  ton  nom,  puisque  moi,  ton  épouse 
depuis  trois  heures,  j'ai  pu  le  blesser?  Mais  pour- 
quoi, vilain,  as-tu  tué  mon  cousin?  Ce  vilain 
cousin,  il  est  vrai,  aurait  voulu  tuer  mon  époux  : 
retournez,   folles  larmes,  retournez  à  la  source 


d'où  vous  êtes  sorties  ;  c'est  à  la  douleur  que 
vous  devez  offrir  votre  tribut  liquide,  et  par  mé- 
prise, vous  l'offrez  à  la  joie.  Il  vit  mon  époux 
que  Tebaldo  aurait  voulu  tuer;  il  est  mort,  Te- 
baldo  qui  aurait  voulu  tuer  mon  époux  :  tout 
cela  est  heureux  ;  pourquoi  donc  est-ce  que  je 
pleure  alors  ?  Il  y  a  eu  un  mot,  pire  que  la  mortde 
Tebaldo,  qui  m'a  poignardé  :  Oh,  que  je  voudrais 
l'oublier!  Mais,  hélas!  il  pèse  sur  ma  mémoire 
d'un  poids  aussi  lourd  qu'un  crime  damnable  sur 
la  conscience  d'un  pécheur  :  Tebaldo  est  mort, 
et  Roméo  est  banni;  ce  mot  banni,  ce  seul  mot, 
banm\  équivaut  à  la  mort  de  dix  mille  Tebahlcs. 
La  mort  de  Tebaldo  était  un  assez  grand  malheur, 
la  fatalité  pouvait  s'arrêter  là:  ou  bien,  sil'àpre 
malheur  aime  à  marcher  en  compagnie,  et  doit 
absolument  être  associé  à  d'autres  chagrins,  pour- 
quoi, lorsqu'elle  a  eu  dit  :  Tebaldo  est  mort,  n'a- 
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t-elle  pas  fait  suivre  cette  nouvelle  de  cette  autre  : 
ton  père  est  mort,  ou  ta  mère  est  morte,  ou  tous 
les  deux  sont  morts?  cette  nouvelle  m'eût  arra- 
che les  gémissements  ordinaires.  Mais  cette  nou- 
velle qui  est  venue  à  l'arrière -garde  de  la  mort 
de  Tebaldo  :  Roméo  est  banni  !  Oh  !  dans  ce  seul 
mot,  père,  mère,  Tebaldo,  Roméo,  Juliette, 
tous  disparaissent;  par  ce  seul  mot,  tous  sont 
égorgés!  Roméo  est  banni!  il  n'y  a  pas  de  fin, 
de  limite,  de  mesure,  de  bornes,  dans  la  puis- 
sance de  mort  de  ce  mot  :  il  n'y  a  pas  de  mots 
capables  de  rendre  le  son  de  ce  malheur.  Où  sont 
mon  père  et  ma  mère,  nourrice  ? 

La  nourrice.  — Pleurant  et  sanglotant  sur  le 
cadavre  de  Tebaldo  :  voulez-vous  venir  les  trou- 
ver? je  vais  vous  conduire  près  d'eux. 

Juliette.  —  Qu'ils  lavent  ses  blessures  de 
leurs  larmes;  quand  leurs  yeux  seront  secs,  mes 
larmes  seront  aussi  épuisées,  mais  c'est  pour  le 
bannissement  de  Roméo  que  je  les  aurai  versées. 
Enlève  ces  cordes  :  —  pauvres  cordes,  vous  êtes 
trompées  ;  nous  sommes  trompées  vous  et  moi,  car 
Roméo  est  exilé  :  il  vous  avait  prises  comme  une 
route  pour  monter  à  mon  lit;  mais  moi,  vierge,  je 
meurs  vierge  veuve:  venez,  cordes;  viens,  nour- 
rice ;  je  vais  à  mon  lit  nuptial  ;  que  la  mort,  et 
non  Roméo,  prenne  ma  virginité! 

La  nourrice.  —  Allez  dans  votre  chambre  :  je 
vais  aller  chercher  Roméo  pour  qu'il  vous  con- 
sole; je  sais  parfaitement  où  il  est.  Écoutez-moi, 
votre  Roméo  sera  ici  cette  nuit  :  je  vais  aller  le  trou- 
ver; il  est  caché  dans  la  cellule  de  frère  Laurent. 

Juliette.  —  Oh,  trouve- le  !  donne  cet  anneau 
à  mon  fidèle  chevalier ,  et  recommande-lui  de 
venir  prendre  son  dernier  adieu.  {Elles  sortent.) 


SCENE  III. 

L;i  cellule  du   frère  Laurent. 
Entre  le  frère  LAURENT. 

Le  frère  Laurent.  —  Sors,  Roméo;  viens 
ici,  malheureux  :  la  douleur  s'est  éprise  de  tes 
perfections,  et  tu  es  marié  à  la  calamité. 

Entre  ROMÉO. 

Roméo.  —  Père,  quelles  nouvelles?  quelle  e5t 
la  sentence  du  prince  ?  quelle  douleur  qui  m'est 
encore   inconnue  demande  à  faire   ma  connais- 


Le  frère  Laurent.  —  Ces  tristes  visites-là  ne 
sont  que  trop  familières  à  mon  cher  fils.  Je  t'ap- 
porte les  nouvelles  de  la  sentence  du  prince. 

Roméo.  —  La  sentence  du  prince  équivaut  à  la 
sentence  de  mort,  n'est-ce  pas? 

Le  frère  Laurent.  —  Ses  lèvres  ont  laissé 
tomber  une  plus  douce  sentence  ;  ce  n'est  pas  la 
mort  du  corps,  mais  le  bannissement  du  corps. 

Pioméo.  —  Ah  !  le  bannissement?  Sois  clément, 
dis  la  mort;  car  l'exil  est  pour  moi  plus  terrible 
à  contempler  que  la  mort:  ne  dis  pas  le  bannis- 
sement. 

Le  frère  Laurent.  —  Tu  es  banni  d'ici,  de 
Vérone  :  prends  patience,  le  monde  est  vaste  et 
grand. 

Roméo.  —  En  dehors  des  murs  de  Vérone,  le 
inonde  n'existe  pas;  il  n'existe  que  le  purgatoire, 
la  torture,  l'enfer  lui-même.  Être  exilé  d'ici,  c'est 
être  exilé  du  monde,  et  l'exil  du  monde  s'ap- 
pelle la  mort  :  le  bannissement  est  donc  la  mort 
mal  qualifiée  :  en  appelant  la  mort  bannissement, 
tu  coupes  ma  tète  avec  une  hache  d'or,  et  tu 
souris  au  coup  qui  m'assassine. 

Le  frère  Laurent.  —  0  péché  mortel  !  O 
cruelle  ingratitude!  nos  lois  appellent  la  mort 
sur  ta  faute  ;  mais  le  bon  prince,  prenant  ton 
parti,  a  fait  rebrousser  chemin  â  la  loi,  et  changé 
en  exil  la  mort  au  nom  sinistre  :  c'est  clémence 
affectueuse,  et  tu  ne  le  vois  pas. 

Roméo.  —  C'est  torture,  et  non  clémence  :  le 
ciel  est  ici,  là  où  vit  Juliette  :  le  moindre  chat, 
le  moindre  chien,  la  plus  petite  souris,  l'être  le 
plus  insignifiant,  vivent  ici  dans  le  ciel,  puisqu'ils 
peuvent  la  contempler;  mais  Roméo  ne  le  peut  pas. 
—  Les  mouches  immondes  jouissent  de  plus  de 
biens  réels,  d'un  sort  plus  heureux,  de  plus  de 
privilèges,  que  Pioméo;  elles  peuvent  se  poser 
sur  ce  miracle  de  blancheur,  la  main  de  ma 
chère  Juliette,  elles  peuvent  dérober  un  immortel 
bonheur  à  ses  lèvres  qui  dans  leur  pudeur  virgi- 
nale et  pure,  conservent  une  perpétuelle  rougeur, 
comme  si  elles  croyaient  que  leurs  propres  baisers 
sont  péché  :  voilà  les  trésors  vers  lesquels  peuvent 
voler  les  mouches,  et  dont  il  faut  que  je  m'en- 
vole ;  ce  qu'elles  font,  Roméo  ne  peut  le  faire; 
il  est  banni.  Me  diras-tu  encore  que  l'exil  n'est 
pas  la  mort?  N'avais- tu  pour  me  tuer  aucune 
potion  empoisonnée,  aucun  couteau  bien  affilé, 
aucun  genre  de  mort  soudaine,  aussi  basse 
fut-elle,  au  lieu  de  ce  mot  banni!  Banni?  O 
frère,  les  damnés  se  servent  de  ce  mot  en  enfer, 
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les  hurlements  l'accompagnent  :  comment  as-tu 
le  cœur,  étant  un  prêtre,  un  pieux  confesseur,  un 
homme  qui  absout  les  péchés,  et  mon  ami  dé- 
claré, de  m'c'gorger  avec  ce  mot  banni? 

Le  FnÈRE  Laurent.  —  Jeune  fou  passionné, 
écoute-moi  un  instant. 

Roméo.  —  Oh  !  tu  vas  me  parler  encore  de 
bannissement. 

Le  frère  Laurent.  —  Je  te  donnerai  une  ar- 
mure pour  te  garder  contre  ce  mot;  la  philo- 
sophie, doux  lait  de  l'adversité,  te  consolera, 
quoique  banni. 

Roméo,  —  Encore  ce  banni!  Arrière  la  philo- 
sophie! A  moins  que  la  philosophie  ne  puisse 
faire  une  Juliette,  changer  de  place  une  ville, 
casser  le  jugement  d'un  prince,  elle  ne  m'est 
d'aucun  secours,  d'aucune  utilité  :  ne  m'en  parle 
pas  davantage. 

Le  frère  Laurent.  ■ —  Oh  !  je  vois  bien  mainte- 
nant que  les  fous  n'ont  pas  d'oreilles. 

Roméo.  —  Comment  en  auraient-ils,  lorsque 
les  sages  n'ont  pas  d'yeux? 

Le  frère  Laurent.  —  Laisse-moi  discuter 
avec  toi  ta  situation. 

Roméo.  ■ —  Tu  ne  peux  parler  de  ce  que  tu  ne 
sens  pas:  si  tu  étais  jeune  comme  moi,  si  Juliette 
était  ta  bien-aimée,  si  tu  n'étais  marié  que  de- 
puis une  heure,  si  Tebaldo  avait  été  tué  par 
toi,  si  tu  étais  éperdu  d'amour  comme  moi,  et 
si  tu  étais  banni  comme  moi,  alors  tu  pourrais 
parler,  tu  pourrais  arracher  tes  cheveux,  et  tom- 
ber à  terre,  comme  je  le  fais  en  ce  moment,  pour 
y  prendre  la  mesure  d'une  fosse  non  encore 
creusée.  [On  frappe  à  la  porte.) 

Le  frère  Laurent.  —  Lève-toi ,  on  frappe  ; 
mon  bon  Roméo,  cache-toi. 

Roméo.  —  Moi,  non;  à  moins  que  la  vapeur 
des  sanglots  de  mon  cœur  malade,  ra'envelop- 
pant  comme  un  nuage,  ne  me  dérobe  à  la  re- 
cherche des  yeux.  (On  frappe  de  nouveau.) 

Le  frère  Laurent.  —  Ecoute  comme  on 
frappe!  —  Qui  est  là?  —  Lève-toi,  Roméo;  tu 
vas  te  faire  prendre,  disparais  un  instant!  Re- 
lève-toi; (On  frappe  encore)  cours  à  mon  cabi- 
net d'étude.  Vite,  vitel  volonté  de  Dieu!  quel 
entêtement  est-ce  là!  —  J'y  vais,  j'y  vais!  (On 
frappe  encore.)  Qui  donc  frappe  si  fort?  d'où 
venez-vous?  que  voulez-vous? 

La  nourrice,  du  dehors.  —  Laissez-moi  entrer, 
et  vous  connaîtrez  l'objet  de  mon  message;  je 
viens  de  la  part  de  Madame  Juliette. 


Le  frère  Laurent.  —  En  ce  cas,  soyez  la 
bienvenue. 

Entre  LA  NOURRICE. 

La  nourrice.  —  0  révérend  père,  oh  !  dites- 
moi,  révérend  père,  où  est  le  Seigneur  de  Ma- 
dame, où  est  Roméo? 

Le  frère  Laurent.  —  Ici  à  terre,  ivre  de  ses 
propres  larmes. 

La  nourrice.  —  C'est  juste  le  cas  de  ma  maî- 
tresse, juste  son  cas! 

Le  frère  Laurent.  —  0  lamentable  sympa- 
thie !  douloureuse  conformité  de  situation  ! 

La  nourrice.  —  C'est  justement  comme  ça 
qu'elle  est  couchée,  sanglotant  et  pleurant,  pleu- 
rant et  sanglotant.  Relevez-vous,  relevez-vous  ; 
relevez-vous,  soyez  un  homme  :  au  nom  de  Juliette, 
par  amour  pour  elle,  relevez-vous,  et  tenez-vous 
droit;  pourquoi  vous  laisser  tomber  ainsi  dans 
un   si  grand  désespoir? 

Roméo.  —  Nourrice  ! 

La  nourrice.  —  Ah,  Messire  !  ah,  Messire! 
Bon,  la  mort  est  la  fin  de  tout. 

Roméo.  —  Parlais-tu  de  Juliette?  Comment 
prend-elle  les  choses?  Ne  me  regarde-t-elle  pas 
comme  un  vieux  meurtrier,  maintenant  que  j'ai 
souillé  l'enfance  de  notre  amour  d'un  sang  si 
proche  du  sien?  Où  est-elle?  que  fait-elle?  que 
dit  celle  qui  est  mon  épouse  secrète,  en  face  de 
notre  amour  brisé  ! 

La  nourrice.  —  Ô  Messire,  elle  ne  dit  rien, 
mais  elle  pleure  et  pleure  ;  puis  elle  tombe  sur 
son  lit,  puis  elle  se  relève  en  sursaut,  et  appelle 
Tebaldo  ;  puis  elle  crie  après  Roméo,  et  elle  re- 
tombe encore. 

Roméo.  —  Tout  comme  si  ce  nom  pareil  à  une 
balle  lancée  par  le  canon  mortel  d'un  fusil  l'as- 
sassinait, de  même  que  la  main  maudite  de  celui 
qui  porte  ce  nom  a  assassiné  son  parent.  —  Ohl 
dis  moi,  frère,  dis-moi,  dans  quelle  vile  partie  de 
cette  charpente  corporelle  mon  nom  loge-t-il? 
dis-le-moi,  afin  que  je  puisse  saccager  cet  odieux 
palais  de  mon  être.  (Il  tire  son  épée.) 

Le  frère  Laurent.  — Retiens  ta  main  désespé- 
rée :  es- tu  un  homme  ?  Ton  aspect  crie  que  tu  en  es 
un  ;  mais  tes  larmes  sont  d'une  femme,  et  tes  actes 
insensés  dénotent  la  déraisonnable  fureur  d'une 
bête.  O  femme  déguisée  sous  l'apparence  d'un 
homme!  ou,  pour  mieux  dire,  bête  féroce  sous 
l'apparence  humaine  !  Tu  m'as  épouvanté  :  par  mon 
saint  ordre,  j'aurais  cru  que  ton  Ame  était  mieux 
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équilibrée.  Après  avoir  tué  Tebaldo,  vas-tu  te  tuer 
toi-même?  vas-tu  tuer  aussi  cette  Dame  qui  vit  pour 
toi,  en  commettant  contre  toi-même  un  acte  damné 
de  haine  ?  Pourquoi  maudis-tu  ta  naissance,  le  ciel, 
et  la  terre  :  naissance,  terre,  et  ciel,  se  rencontrent 
en  toi  tous  les  trois,  et  tu  voudrais  les  perdre  tous 
trois  à  la  fois.  Fi,  fi,  fi  !  tu  outrages  ta  beauté,  ton 
amour,  ton  esprit;  ces  biens  abondent  en  toi,  et, 
semblable  à  un  usurier,  tu  détournes  chacun 
d'eux  du  légitime  usage  qui  pourrait  le  mieux 
orner  ta  beauté,  ton  amour,  ton  esprit.  Ta  noble 
beauté  n'est  qu'une  beauté  de  cire  puisqu'elle  fait 
divorce  d'avec  la  force  morale  de  l'homme  :  ton 
cher  amour  que  lu  as  juré  n'est  qu'un  creux  par- 
jure, puisqu'il  veut  tuer  celte  bien-aimée  que  tu 
as  fait  vœu  de  chérir:  ton  esprit,  cet  ornement 
de  la  beauté  et  de  l'amour,  dénaturé  par  la  con- 
duite des  deux  autres,  pareil  à  la  poudre  contenue 
dans  la  giberne  d'un  soldat  inexpérimenté, est  en- 
flammé par  ta  propre  ignorance,  et  tu  te  mutiles 
avec  tes  propres  moyens  de  défense.  Allons,  re- 
lève-toi, jeune  homme!  elle  vit,  cette  Juliette, 
pour  l'amour  de  laquelle  tu  étais  comme  mort,  il 
y  a  peu  de  temps;  eh  bien,  tu  es  heureux  de  ce 
côté-là.  Tebaldo  voulait  te  tuer,  c'est  toi  qui  as  tué 
Tebaldo;  ta  es  encore  heureux  par  là.  La  loi  qui 
te  menaçait  de  mort,  s'est  montrée  ton  amie,  et  a 
changé  la  mort  en  exil  ;  tu  es  encore  heureux  en 
cela  :  il  te  pleut  sur  la  tète  une  averse  de  bénédic- 
tions; le  bonheur  te  fait  la  cour  dans  son  plus  bel 
accoutrement;  mais,  pareil  à  une  fillette  malapprise 
et  boudeuse,  lu  craches  sur  ta  fortune  et  sur  Ion 
amour.  Prends  garde,  prends  garde,  car  les  hom- 
mes qui  agissent  ainsi  meurent  misérables.  Va, 
rends-toi  près  de  ta  bien-aimée,  comme  cela  avait 
été  décidé,  monte  dans  sa  chambre,  va  la  conso- 
ler; mais  fais  attention  à  ne  pas  rester  jusqu'à 
l'heure  où  l'on  relève  la  garde,  car  alors  tu  ne 
pourrais  pas  sortir  pour  aller  à  Mantoue,  où  tu 
dois  vivre,  jusqu'à  ce  que  nous  trouvions  une  oc- 
casion de  révéler  votre  mariage,  de  réconcilier  vos 
parents,  d'implorer  le  pardon  du  prince,  et  de  te 
rappeler  deux  cent  mille  fois  plus  heureux  que 
tu  ne  seras  parti  malheureux.  Marche  devant, 
nourrice  :  recommande-moi  à  ta  maîtresse,  et  fais 
en  sorte  de  l'engager  à  envoyer  de  bonne  heure 
tout  son  monde  au  lit,  chose  à  laquelle  le  lourd 
chagrin  ne  les  dispose  que  trop  :  Roméo  va  se 
rendre  à  votre  logis. 

La  nourrice.  —  Ô  Seigneur,  j'aurais  pu  passer 
toute  la  nuit  à  écouter  ces  bons  conseils:  oh,  quelle 


chose  c'est  que  l'instruction!  Monseigneur,  je 
vais  dire  à  Madame  que  vous  viendrez. 

Roméo.  —  Fais,  et  recommandé  à  ma  chérie 
de  se  préparer  à  me  gronder. 

La  kourrice.  —  Voici,  Messire,  un  anneau 
qu'elle  m'a  recommandé  de  vous  donner,  Mes- 
sire. Dépêchez-vous,  faites  hâte,  car  il  commence 
à  se  faire  vraiment  tard.  [Sort  la  nourrice.) 

Roméo.  —  Comme  mon  courage  vient  d'être 
ranimé  par  cette  résolution! 

Le  frère  Laurent.  —  Pars,  bi  nne  nuit,  et 
songe  aux  conditions  d'où  dépend  tout  votre  bon- 
heur; ou  bien  sauve-toi  avant  que  la  garde  soit 
relevée,  ou  bien  pars  d'ici  déguisé  avec  le  point 
du  jour  :  réside  à  Mantoue;  j'irai  trouver  ton 
domestique;  et,  de  temps  à  autre,  il  te  portera 
avis  des  événements  qui  se  passeront  ici.  Donne- 
moi  ta  main.il  se  fait  tard:  adieu;  bonne  nuit. 

Roméo.  —  Si  une  joie  sans  égale  ne  m'appelait 
pas,  ce  me  serait  une  douleur  de  me  séparer  si 
brusquement  de  toi.  Adieu.  {Ils  sortent.) 


SCENE    IV. 


un  de  Ciipulel 


Entrent  CAPULET,  Madc 
et  PARIS. 


Capulet.  —  Les  choses  ont  tourné  si  malheu- 
reusement, Messire,  que  nous  n'avons  pas  eu  un 
instant  pour  presser  notre  fille.  Voyez-vous,  elle 
aimait  tendrement  son  cousin  Tebaldo,  et  ainsi 
faisions-nous;  —  bon,  nous  sommes  nés  pour 
mourir.  Il  est  très-tard,  elle  ne  descendra  pas  ce 
soir.  Je  vous  promets  que  sans  votre  compagnie, 
il  y  a  une  heure  que  je  serais  au  lit. 

Paris.  —  Les  jours  où  le  malheur  nous  visite 
ne  sont  pas  ceux  des  visites  d'amour.  Bonne  nuit, 
Madame,  recommandez-moi  à  votre  fille. 

Madonna  Capulet.  — Je  le  ferai;  et  demain, 
de  bonne  heure,  je  connaîtrai  ses  dispositions.  Ce 
soir  elle  est  enfermée  avec  son  chagrin. 

Capulet.  —  Messire  Paris,  je  vous  réponds 
hardiment  de  l'amour  de  ma  fille.  Je  crois  qu'elle 
se  laissera  à  tous  égards  diriger  par  moi;  bien 
mieux,  je  n'en  doute  pas.  Femme,  allez  la  voir 
avant  de  vous  mettre  au  lit.  Informez-la  de  l'a- 
mour de  mon  fils  Paris,  et  avertissez-la,  vous  me 
comprenez  bien,  que  mercredi  prochain....  mais 
doucement!  quel  jour  sommes  nous? 

Paris.  —  Lundi,  Monseigneur. 
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Capdlet.  —  Lundi!  Ali,  ah  !  bon,  mercredi  est 
trop  proche,  ce  sera  pour  jeudi;  jeudi  donc,  di- 
tes-lui qu'elle  sera  mariée  à  ce  noble  comte.  Se- 
rez-vous  prêt?  cette  promptitude  vous  convient- 
elle?  Nous  ne  ferons  pas  grande  fête,  un  ami  ou 
deux  :  — car,  voyez-vous,  Tebaldo  ayant  été  tué  si 
récemment,  on  penserait  que  nous  tenions  peu  à 
lui,  tout  notre  parent  qu'il  était,  si  nous  faisions 
trop  d'étalage  :  par  conséquent,  nous  aurons  une 
demi-douzaine  d'amis,  e;  voilà  tout.  Mais  que 
dites-vous  de  jeudi? 

Paius.  —  Monseigneur,  je  voudrais  que  jeudi 
fût  demain. 

Capulet.  —  Bon,  je  vous  congédie;  ce  sera 
pour  jeudi  alors.  —  Vous,  allez  trouver  Juliette 
avant  de  vous  met  re  au  lit.  Préparez-la  à  ce 
jour  de  mariage,  femme.  Adieu,  Monseigneur. 
De  la  lumière  dans  ma  chambre,  holà!  Par  ma 
foi,  il  est  tellement  tard  que  nous  pouvons  dire 
qu'il  est  de  bon  matin:  bonne  nuit.  {Ils  sortent.) 

SCÈNE    V. 

L.i  chambre  de  Juliette. 
Entrent  ROMÉO  et  JULIETTE. 

Juliette.  —  Veux  tu  donc  partir?  le  jour  est 
loin  encore;  c'était  le  rossignol,  et  non  l'alouette, 
dont  le  chant  a  percé  ton  oreille  craintive  ;  il 
chante  la  nuit  sur  ce  grenadier  là-bas:  crois-moi, 
mon  amour,  c'était  le  rossignol. 

Rosjéo. —  C'était  l'alouette,  le  héraut  du  matin, 
et  non  le  rossignol:  regarde,  bien-aimée,  ces  ja- 
louses bandes  de  lumière  qui  dans  le  ciel  d'orient 
enlacent  les  nuages  qui  voudraient  se  séparer: 
les  flambeaux  de  la  nuit  sont  consumés,  et  le 
jour  joyeux  pose  la  pointe  de  son  pied  sur  la 
crête  des  montagnes  brumeuses.  Il  me  faut  partir 
et  vivre,  ou  rester  et  mourir. 

Juliette.  —  Cette  lumière  là-bas  n'est  pas  la 
lumière  du  jour,  je  le  sais  bien,  moi  :  c'est  quel- 
que météore  que  le  soleil  e\halc  pour  te  servir 
cette  nuit  de  torche,  et  t'éclairer  pendant  ta  route 
vers  Mantoue  :  reste  donc  encore,  tu  n'as  pas  be- 
soin de  partir. 

Roméo.  —  Que  je  sois  pris,  que  je  sois  mis  à 
mort,  j'en  suis  heureux,  puisque  tu  le  veux  ainsi. 
Je  dirai  volontiers  que  cette  lueur  grise  là-bas 
n'est  pas  l'œil  du  matin,  mais  le  pâle  reflet  du 
front  de  Cynthia  ;  je  dirai  que  ce  n'est  pas  l'a- 
louette dont  les  notes  élevées  frappent  la  voûte 


du  ciel,  si  haut  au-dessus  de  nos  tètes: j'ai  plus 
désir  de  rester  que  je  n'ai  envie  de  partir.  Viens, 
mort,  et  sois  la  bienvenue!  Juliette  le  veut  ainsi. 
—  Qu'en  dis  tu,  mon  âme  ;  causons,  il  n'est  pas 
encore  jour. 

Juliette.  —  C'est  le  jour,  c'est  le  jour;  pars, 
fuis  d'ici,  vite,  vite!  C'est  l'alouette  qui  chante 
ainsi  hors  de  ton  et  à  plein  gosier  des  mélodies 
âprement  discordantes  et  des  notes  suraiguës.  11 
y  a  des  gens  qui  disent  que  l'alouette  fait  de 
beaux  accords;  cela  n'est  pas,  puisqu'elle  nous 
sépare  :  d'autres  disent  que  l'alouette  et  l'odieux 
crapaud  échangent  leurs  yenx;  oh!  que  je  vou- 
drais qu'ils  eussent  aussi  échangé  leurs  voix, 
puisque  cette  voix  nous  arrache  avec  frayeur 
aux  bras  l'un  de  l'autre,  et  le  chasse  d'ici  par  sus 
fanfares  en  l'honneur  du  jour.  Oh  !  pais  mainte- 
nant, la  lumière  croit  de  plus  en  plus. 

Roméo. —  Plus  grandit  la  lumière,  plus  s'aug- 
mentent les  ténèbres  de  nos  malheurs  ! 

Entre  LA  NOURRICE. 

La  nourrice.  —  Madame! 

Juliette.  —  Nourrice? 

La  nourrice.  —  Madame  votre  mère  se  rend 
à  votre  chambre  :  le  jour  s'est  levé  ;  soyez  pru- 
dente, faites  attention.  {Elle  sort.) 

Juliette.  —  Alors,  lumière,  laissa  entrer  le 
jour,  et  laisse  sortir  ma  vie. 

Roméo.  —  Adieu,  adieu!  Un  baiser,  et  je  des- 
cends. {Il  descend.) 

Juliette.  —  Es-tu  donc  parti  ainsi  ?  mon  Sei- 
gneur !  mon  amour  1  mon  époux  !  mon  ami  !  Il  faut 
que  tu  me  fasses  savoir  de  tes  nouvelles,  chaque 
jour,  à  toutes  les  heures,  car  dans  une  minute  il 
y  a  bien  des  jours  :  oh  !  à  ce  compte,  comme  je 
serai  vieille  avant  de  revoir  mon  Roméo  I 

Roméo.  —  Adieu!  je  ne  laisserai  échapper 
aucune  occasion  qui  pourra  le  porter  mes  saints, 
ma  bien-aimée. 

Juliette.  —  Oh!  penses-tu  que  nous  serons 
jamais  plus  réunis? 

Roméo.  —  Je  n'en  doute  pas,  et  tous  ces  mal- 
heurs serviront  de  thèmes  à  de  douces  conversa- 
tions dans  nos  jours  à  venir. 

Juliette.  —  O  Dieu  !  mon  âme  est  pleine  de 
pressentiments  de  malheur!  lime  semble,  main- 
tenant que  tu  es  en  bas,  que  je  te  vois  mort 
dans  le  fond  d'une  tombe  :  ou  mes  yeux  me 
trompent,  ou  tu  parais  pâle. 

Roméo.  —  Et  crois-moi,    mon    amour,  c'est 
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ainsi  que  tu  parais  à  mes  yeux  :  le  chagrin  al- 
téré boit  notre  sang.  Adieu,  adieu  !  (Il  sort) 

Juliette.  —  0  fortune,  fortune  !  tous  les  hom- 
mes t'appellent  inconstanlc  :  si  tu  es  inconstante, 
que  fais-tu  donc  avec  lui,  qui  est  renommé  pour 
sa  fidélité?  Sois  inconstante,  fortune;  car  alors 
j'espère  que  tu  ne  le  garderas  pas  longtemps , 
mais  que  tu  me  le  renverras  bien  vite. 

Madonna  Capulet,  île  l'intérieur.  —  Eh,  fil- 
lette, êtes-vous  levée? 

Juliette.  —  Qui  appelle?  Est-ce  Madame  ma 
mère?  Comment  n'est-elle  pas  encore  couchée  si 
tard,  ou  comment  est-elle  levée  si  matin?  Quelle 
cause  exceptionnelle  l'amène  ici? 

Entre    Maiionna    CAPULET. 

Madonna  Capulet.  —  Eh  bien,  comment  allez- 
vous,  Juliette? 

Juliette.  —  Madame,  je  ne  suis  pas  bien. 

Madonna  Capulet. — Toujours  pleurant  pour  la 
mort  de  votre  cousin?  Crois -tu  donc  que  le  flot 
de  tes  larmes  va  l'emporter  hors  de  son  cercueil? 
et  si  cela  t'était  possible,  tu  ne  pourrais  pas  le 
faire  revivre;  ainsi  console- toi  :  le  chagrin  à  cer- 
taine dose  prouve  beaucoup  d'alfection  ;  mais  à 
trop  forte  dose,  il  prouve  quelque  faiblesse  d'es- 
prit, 

Juliette,  —  Laissez  -  moi  cependant  pleurer 
une  perte  si  sensible. 

Madonna  Capulet.  —  Ctla  vous  fera  sentir  la 
perte,  mais  r.e  vous  rendra  pas  l'ami  que  vous 
pleurez. 

Juliette.  —  Sentant  aussi  vivement  la  perte,  je 
ne  puis  point  ne  pas  pleurer  éternellement  l'ami. 

Madonna  Capulet.  —  Bon,  ma  fille,  ce  qui 
cause  tes  larmes,  c'est  moins  de  le  savoir  mort, 
que  de  savoir  vivant  le  scélérat  qui  l'a  tué. 

Juliette.  —  Quel  scélérat,  Madame  ? 

Madonna  Capulet. —  Ce  scélérat  de  Roméo. 

Juliette.  —  Scélérat  et  lui  sont  à  bien  des 
lieues  de  distance.  Dieu  lui  pardonne!  Je  lui 
pardonne  i"  tout  mon  cœur ,  et  cependant  il 
n'est  pas  sur  terre  un  homme  qui  afflige  plus 
mon  cœur. 

Madonna  Capulet.  —  C'est  parce  que  ce  traître 
meurtrier  vit  toujours. 

Juliette.  —  Oui,  Madame,  hors  de  l'atteinte 
de  ces  mains-ci  :  oh  !  que  je  voudrais  être  seule 
chargée  de  venger  la  mort  de  mon  cousin  I 
Madonna   Capulet.  —  Nous    en  tirerons    ven- 


geance,  ne  crains  rien  :  par  conséquent,  ne 
pleure  plus.  J'enverrai  à  Mantoue,  où  réside  ce 
proscrit  vagabond,  quelqu'un  qui  lui  adminis- 
trera une  potion  extraordinaire  par  le  moyen  de 
laquelle  il  ira  bientôt  tenir  compagnie  à  Te- 
baldo  :  j'espère  que  tu  seras  contente  alors. 

Juliette.  —  En  vérité,  je  ne  serai  jamais  conten- 
te au  sujet  de  Roméo,  avant  de  le  contempler 

mort;  —  mon  pauvre  cœur  est- il  assez  torturé 
pour  un  parent?  Madame,  si  vous  pouviez  trou- 
ver un  homme  pour  porter  un  poison,  je  le  pré- 
parerais; si  bien  que  Roméo,  après  l'avoir  pris, 
sommeillerait  bientôt  en  paix.  Oh!  comme  mon 
cœur  abhorre  de  l'entendre  nommer,  et  comme 
j'ai  peine  de  ne  pouvoir  m'approcher  de  lui, 
pour  satisfaire  l'amour  qm  je  portais  à  mon 
cousin  Tebaldo  sur  la  personne  de  son  meur- 
trier ! 

Madonna  Capulet.  —  Trouve  les  moyens ,  et 
moi  je  trouverai  l'homme.  Mais  j'ai  à  t'appreii- 
dre  de  joyeuses  nouvelles,  ma  fille. 

Juliette.  —  La  joie  vient  bien  a  propos,  car 
nous  en  avons  grand  besoin.  Quelles  sont  ces 
nouvelles?  Je  vous  prie  de  me  les  dire,  Ma- 
dame. 

Ma^ovna  Capulet.  —  Va,  va,  tu  as  un  père  qui 
t'aime  bien,  enfant;  un  père  qui  pour  te  tirer  de       j 
ta  tristesse,  vient  de  te   ménager   soudainement 
un  jour  de  joie,  que  tu  n'attendais  pas  et  que       ; 
je  ne  prévoyais  pas. 

Juliette.  —  Cela  tombe  bien ,  Madame  ;  et 
quel  est  ce  jour-là? 

*  Madonna  Capulet.—  Pardi,  mon  enfant,  jeudi 
prochain   dans   la   matinée,    ce  jeune,    brave  et 
noble  gentilhomme,  le  comte  Paris,  aura  le  bon-       j 
heur  de  faire  de  toi,  à  l'église  de  Saint-Pierre, 
une  joyeuse  épouse. 

Juliette. —  Eh  bien,  par  l'église  de  Saint-Pierre 
et  par  Saint  Pierre  lui-même,  il  ne  fera  tulle-  : 
ment  de  moi  une  joyeuse  épouse.  Je  m'étonne 
de  cette  précipitation,  et  qu'il  me  faille  me  ma- 
rier,  avant  que  celui  qui  doit  être  mon  mari 
m'ait  fait  la  cour.   Je   vous  en  prie,  Madame, 

dites  à  mon  Seigneur  et  père  que  je  ne  veux  pas      ' 
r     ,  .       '  .      .  '  i 

me  marier  encore;  et  quand  je  me  marierai-,  ce 

sera  à  Roméo,  que  vous  savez  que  je  hais,  plulôt 
qu'à  Paris  :  —  voilà  en  effet  de  joyeuses  nou- 
velles ! 

Madonna  Capulet.  —  Voici  venir  votre  père; 
dilcs-lui  cela  vous-même,  et  vous  allez  voir  com- 
ment il  va  le  prendre. 
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Entrent  CAPCLEÏ  et  LA  NOURRICE. 

Capulet.  —  Lorsque  le  soleil  se  couche,  la  terre 
distille  de  la  rosée,  mais  pour  le  coucher  de  so- 
leil du  fils  de  mon  frère,  il  pleut  à  pleins  seaux. 
Eh  bien,  qu'est-ce?  nous  voilà  changée  en  fon- 
taine, fillette?  Comment,  toujours  en  larmes? 
toujours  pleurant  par  ondées  ?  Ma  foi,  dans  ta 
pelite  personne,  tu  représentes  à  la  fois,  la  bar- 
que, la  mer  et  le  vent;  car  dans  tes  yeux,  que  je 
puis  appeler  une  mer,  monte  et  descend  sans  cesse 
une  marée  de  larmes  ;  la  barque  qui  navigue  au 
milieu  de  ce  flot  salé  est  ta  personne  ;  les  vents 
sont  tes  soupirs;  et  vents  et  soupirs  luttant  en- 
semble de  violence ,  sans  un  seul  moment  de 
calme,  finiront  par  faire  naufrager  ton  corps  battu 
de  la  tempête.  Eh  bien,  femme,  lui  avez-vous  an- 
noncé ce  que  nous  avons  décidé? 

Madokwa  Capulet.  —  Oui,  Messire,  mais  elle 
ne  veut  pas  de  mari,  elle  vous  remercie.  Je  vou- 
drais que  la  sotte  fût  mariée  à  son  tombeau  ! 

Capulet.  —  Doucement!  donnez-moi  le  temps, 
donnez- moi  le  temps  de  bien  vous  comprendre, 
femme.  Comment  est-ce  qu'el'e  dit  qu'elle  ne  veut 
pas  de  mari?  est-ce  qu'elle  nous  remercie?  est- 
ce  qu'elle  est  fière  à  ce  point?  est-ce  qu'elle  ne 
s'estime  pas  heureuse ,  tout  indigne  qu'elle  en 
est,  que  nous  lui  ayons  trouvé  pour  fiancé  un  si 
digne  gentilhomme  ? 

Juliette.  —  Je  ne  suis  pas  fière,  en  effet,  que 
vous  ayez  trouvé  ce  mari,  mais  je  vous  en  suis 
reconnaissante;  je  ne  pourrai  jamais  être  fière  de 
ce  que  je  déteste;  mais  je  serai  toujours  recon- 
naissante d'une  chose  odieuse  faite  avec  intention 
d'amour. 

Capulet.  —  Eh  bien,  qu'est-ce  à  dire,  qu'est- 
ce  à  dire,  Mademoiselle  la  logicienne?  Qu'est-ce 
que  cela  signifie?  Qu'est-ce  que  ces  fière  et  non 
fière ,  et  ces  je  vous  remercie  et  je  ne  vous  re- 
mercie pas?  Mignonne,  Mademoiselle,  veuillez 
ne  me  donner  ni  de  vos  remercimcn/s,  ni  de  vos 
fiertés,  et  préparez  vos  jolies  jambes  à  se  rendre 
jeudi  prochain,  à  l'église  de  Saint-Pierre,  avec 
Paris,  ou  je  t'y  traînerai  sur  une  claie,  moi. 
Qu'est-ce  à  dire,  carogne  verdàtre!  coquine! 
figure  de  suif! 

Maooxxa  Capulet.  —  Fi,  fi!  Comment  donc! 
étes-vous  fou? 

Juliette.  —  Mon  bon  père,  je  vous  en  con  • 
jure  à  genoux,  ayez  la  patience  de  m 'entendre 
vous  dire  un  seul  mot. 


Capulet.  —  Va  te  faire  pendre,  jeune  co- 
quine !  désobéissante  drolesse  !  Je  t'en  avertis  , 
aie  soin  d'aller  i  l'église  jeudi,  ou  ne  me  regarde 
jamais  plus  en  face  :  ne  parle  pas,  ne  réplique 
pas,  ne  me  réponds  pas;  les  doigts  me  déman- 
gent. Femme,  nous  nous  regardions  comme  peu 
en  grâce  auprès  de  Dieu ,  parce  qu'il  ne  nous 
avait  envoyé  cpie  ce  seul  enfant;  mais  maintenant 
je  vois  que  c'était  encore  un  de  trop ,  et  qu'en 
la  recevant,  nous  avons  reçu  une  malédiction. 
Qu'elle  aille  au  diable,  1'msolente  ! 

La  nourrice.  —  Le  Dieu  du  ciel  la  bénisse  ! 
Vous  avez  tort,  Monseigneur,  de  la  traiter- ainsi. 

Capulet.  —  Et  pourquoi  cela,  Madame  la  Sa- 
gesse? Tenez  votre  langue  en  bride,  ma  bonne 
Madame  Prudence;  allez  bredouiller  avec  vus 
commères    allez. 

•JjA  nourrice.  —  Je  ne  disais  rien  de  mal. 

Capulet.  —  Ah,  parbleu,  je  vous  demande 
bien  pardon  ! 

JjA  nourrice.  —  Est  -  ce  qu'on  ne  peut  pas 
dire  un  mot? 

Capulet.  —  Paix  ,  sotte  marmotteuse  !  a'Icz 
faire  vos  graves  réflexions  en  buvant  avec  vos 
commères,  nous  n'en  avons  que  faire  ici. 

Madonxa  Capulet.  —  Vous  êtes  trop  vif. 

Capulet.  —  Hc,  sainte  hostie  !  cela  me  rend 
fou.  Comment  de  jour,  de  nuit,  à  toute  heure, 
en  tout  temps,  en  toute  circonstance,  au  travail, 
au  plaisir,  seul,  en  compagnie,  je  n'aurai  eu 
qu'une  seule  pensée,  son  mariage;  et  maintenant 
que  je  lui  ai  trouvé  un  gentilhomme  de  noble 
famille,  de  belle  fortune,  jeune,  de  noble  édu- 
cation ,  étoffé  comme  on  dit  de  toutes  sortes 
d'honorables  qualités,  fait  comme  on  désirerait 
qu'un  homme  fût  fait,  il  me  faut  entendre  une  mi- 
sérable sotte  pleurnicheuse, une  poupée  geignante 
qui  lait  la  petite  bouche  devant  sa  fortune,  me 
répondre  «  je  ne  veux  pas  me  marier  »  —  a  je 
ne  puis  aimer  »  —  «  je  suis  trop  jeune  »  —  «  je 
vous  en  prie,  pardonnez-moi  !  »  Certes,  si  vous  ne 
voulez  pas  vous  marier,  je  vous  pardonnerai  : 
vous  irez  chercher  pâture  où  vous  voudrez,  vous 
n'hahi'.erez  pas  avec  moi  Réfléchissez-y,  et  soyez 
aveitie,  je  n'ai  pas  l'habitude  de  plaisanter. 
Jeudi  est  proche;  consultez  votre  cœur,  et  pre- 
nez un  parti  :  si  vous  êtes  mienne,  je  vous  don- 
nerai à  mon  ami  ;  si  vous  ne  voulez  pas  è're 
mienne,  allez  vous  faire  pendre,  mendiez  crevez 
de  faim,  mourez  dans  les  rues,  car  sur  mon  àme, 
je  ne  te  reconnaîtrai  jamais  plus,  et  je  te  réponds 
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i|ue  lien  de  ce  qui  m'appartient  ne  te  fera  du 
bien.  Compte  là  dessus,  et  fais  les  réflexions  en 
conséquence  ;  je  ne  me  rétracterai  p:is.  (Il  sort.) 

Jui.if.ttb.  —  Oh!  n'est-il  pas  un  Dieu  compa- 
tissant siégeant  sur  les  nuages  pour  voir  jusqu'au 
fond  de  ma  douleur?  0  ma  douce  mère,  ne  me 
repoussez  pas  !  Retardez  ce  mariage  d'un  mois, 
d'une  semaine,  ou  sinon  faites  mon  lit  nuptial  dans 
ce  sombre  monument  où  dort  Tebaldo. 

.Madonna  Capulet.  —  Ne  me  parle  pas,  car  je 
ne  dirai  pas  un  mol  :  fais  ce  que  tu  voudras,  car 
j'en  ai  fini  avec  toi.  (Elle  sort.) 

Juliette.  —  O  Dieu  !  —  O  nourrice,  comment 
peut-on  empêcher  cela? Mon  époux  est  sur  terre, 
mon  serment  est  au  ciel,  comment  ce  serment 
pourrait-il  revenir  sur  la  terre,  à  moins  que  mon 
époux  ne  me  l'envoie  du  ciel  en  quittant  la  terre  ? 
Aide-moi,  conseille-moi.  Hélas  !  hélas!  faut-il 
que  le  ciel  soumette  à  ses  épreuves  un  être  aussi 
faible  que  moi!  Que  dis-tu?  n'as-tu  pas  une  pa- 
role de  joie?  Donne-moi  quelque  moyen  de  sortir 
d'embarras,  nourrice. 

JjA  nourrice.  —  Ma  foi ,  voici  ce  qu'il  faut 
faire.  Roméo  est  banni,  et  il  y  a  l'univers  à  parier 
contre  rien,  qu'il  n'osera  jamais  venir  vous  récla- 
mer, ou,  s'il  le  fait,  il  faudra  que  ce  soit  en  se 
cachant.  Puisque  les  choses  sont  dans  l'état  où 
nous  les  voyons  maintenant,,  je  crois  que  ce  qu'il 
y  a  de  mieux  à  faire  est  de  vous  marier  avec  le 
comte.  Oh  c'est  un  aimable  gentilhomme  1  Roméo 


est  un  torchon  de  vaisselle  à  côté  de  lui  ;  un  aigle, 
Madame,  n'a  pas  un  œil  aussi  vert,  aussi  vif, 
aussi  beau,  que  celui  de  Paris.  Malepeste,  je  vous 
juge  fort  heureuse  dans  ce  second  mariage,  car 
il  est  fort  supérieur  au  premier;  d'ailleurs,  quand 
il  ne  le  serait  pas,  votre  premier  mari  est  mort, 
ou  il  vaut  autant  que  s'il  était  mort,  puisqu'il  ne 
vous  sert  à  rien. 

Juliette.  —  Parles-tu  du  fond  de  ton  cœur? 
La  nourrice.  —  Et  du  fond  de  mon  àme  aussi, 
ou  qu'ils  soient  tous  les  deux  maudits. 
Juliette.  —  Amen! 
La  nourrice.  —  Quoi  ? 

Juliette.  —  Bon,  tu  m'as  merveilleusement 
consolée.  Rentre,  et  dis  à  Madame  ma  mère, 
qu'avant  eu  le  malheur  de  déplaire  à  mon  père, 
je  suis  sortie  pour  aller  à  la  cellule  du  frère 
Laurent  me  confesser  et  chercher  l'absolution. 

La  nourrice.  —  Pardi,  c'est  ce  que  je  vais 
faire,  et  c'est  sagement  agir.  {Elle  sort.) 

Juliette.  —  O  vieille  damnée!  démon  très- 
pervers  !  peut-il  y  avoir  péché  plus  grand  que  de 
me  conseiller  le  parjure,  ou  de  déprécier  mon 
Seigneur  avec  cette  même  langue  qui  l'a  tant 
de  fois  déclaré  au-dessus  de  toute  comparaison  ? 
Va,  donneuse  de  conseils,  toi  et  mon  cœur  feront 
deux  désormais.  Je  vais  aller  trouver  le  frère  pour 
savoir  quel  remède  il  peut  me  donner;  et  après 
cela,  si  tout  me  manque,  j'ai  moi-même  le  pou- 
voir de  mourir.  {Elle  sort.) 


ACTE    IV. 


SCENE    PREMIÈRE. 


Entrent  le  frère  LAURENT  et  PARIS. 

Le  frère  Laurent.  —  Jeudi,  Messire?  le  temps 
est  bien  court. 

Paris.  —  T.Ionpèrc  Capulet  le  veut  ainsi,  cl  je 
n'ai  aucune  envie  de  modérer  son  empressement. 

Le  frère  Laurent.  —  Vous  dites  que  vons  ne 


connaissez  pas  les  sentiments  de  la  Dame;  celte 
conduite  est  contre  l'usage,  je  ne  la  goûte  pas. 

Paris.  —  Elle  pleure  immodérément  la  mort 
de  Tebaldo,  et  par  conséquent  j'ai  peu  parlé  d'a- 
mour, car  Vénus  ne  sourit  pas  dans  nue  maison 
en  larmes,  liais,  Messire,  son  père  regarde  comme 
dangereux  qu'elle  laisse  prendre  à  son  chagrin  un 
s"!  grand  empire,  et  dans  sa  sagesse,  il  hâte  notre 
mariage  afin  d'arrêter  le  déluge  de  ses  larmes; 
cette   douleur,  qui  a  beaucoup  trop  grandi  dans 


ACTE    IV,    SCENE    I. 


sa  solitude,  pourra  se  dissiper  quand  elle  sera  en 
compagnie.  Vous  connaissez  maintenant  les  rai- 
sons de  cette  promptitude. 

Le  frère  Laurent,  à  part.  —  Je  voudrais  ne 
pas  connaître  les  raisons  qui  voudraient  qu'elle  se 
ralentît.  —  Voyez,  Mcssire,  voici  la  Dame  qui  se 
dirige  vers  ma  cellule. 

Entre  JULIETTE. 

Paris.  —  Heureuse  rencontre,  Madame  et  mon 
épouse  ! 

Juliette. —  Ce  souhait  pourra  être  bon,  Mes- 
sire,  lorsque  je  serai  mariée. 

Paris.  —  Et  il  pourra  être  bon,  et  il  sera  bon 
jeiiili  prochain,  ma  bien-aimée. 

Juliette.  —  Ce  qui  doit  être  sera. 

Le  frère  Laurent.  —  C'est  un  texte  certain. 

Paris.  —  Ètes-vous  venue  pour  vous  confesser 
à  ce  père  ? 

Juliette.  —  Répondre  à  votre  question  serait 
me  confesser  à  vous. 

Paris.  —  Ne  lui  niez  pas  que  vous  m'aimez. 

Juliette.  —  Je  vous  confesserai  à  vous  que  je 
l'aime. 

Paris.  —  Et  vous  confesserez  aussi  que  \ous 
m'aimez,  j'en  suis  sûr. 

Juliette.  —  Si  je  fais  cela,  cette  confession 
aura  plus  grand  prix  faite  derrière  vous  qu'en 
face. 

Paris.  —  Pauvre  âme,  tes  larmes  ont  fort  ou- 
|      tragé  ton  visage. 

Juliette.  —  Les  larmes  ont  gagné  par  là  une 
,  petite  victoire,  car  il  était  assez  laid  déjà  avant 
I      leur  malice. 

Paris.  —  Tu  l'outrages  plus  encore  que  ne  font 
j      les  larmes  par  ce  jugement. 

Juliette.  —  Ce  qui  est  la  vérité  n'est  pas  une 
calomnie,  Messire  ;  et  ce  que  j'ai  dit,  je  l'ai  dit  à 
ma  face. 

Paris.  —  Ta  face  est  à  moi,  et  tu  l'as  calom- 
niée. 

Juliette.  —  Cela  peut  bien  être,  car  en  effet 
elle  r.e  m'appartient  pas.  —  Êtes-vous  de  loisir 
maintenant,  mon  révérend  père,  ou  reviendrai-je 
vous  trouver  à  l'office  du  soir? 

Le  frère  Laurent.  —  Je  suis  de  loisir  en  ce 
moment,  ma  sérieuse  fille.  Monseigneur,  nous  au- 
rions besoin  d'être  seuls. 

Paris.  —  Dieu  défende  que  je  trouble  la  dévo- 
tion! Juliette,  jeudi,  de  bon  matin,  j'irai  vous 
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réveiller.   Jusqu'à  ce   moment, 
ce  respectueux  baiser.  (//  sari.) 

Juliette.  —  Oh  !  ferme  la  porte,  et  quand  tu 
l'auras  fermée,  viens  pleurer  avec  moi  :  pas  d'es- 
pérance, pas  de  remède,  pas  de  secours  I 

Le  frère  Laurent.  —  Ah  !  Juliette,  je  connais 
déjà  ton  chagrin,  et  il  me  tourmente  à  me  faire 
perdre  la  tète  ;  j'apprends  que  tu  dois  —  et  rien 
ne  peut  retarder  cet  événement  —  être  mariée 
jeudi  prochain  à  ce  comte. 

Juliette.  —  Ne  me  dis  pas,  frère,  que  tu  as 
appris  ce  malheur,  si  tu  ne  peux  me  dire  com- 
ment je  puis  le  prévenir  :  si,  dans  ta  sagesse,  tu 
ne  peux  me  donner  de  secours,  eh  bien,  dis- 
moi  seulement  que  ma  résolution  est  sagesse,  et 
je  vais  immédiatement  me  donner  secours  avec 
ce  couteau.  Dieu  a  joint  mon  cœur  à  relui  de  Ro- 
méo, toi  tu  as  joint  nos  mains;  et  avant  que  celte 
main  par  toi  scellée  à  Roméo  signe  un  autre  con- 
trat, ou  que  mon  cœur,  traîtreusement  révolté,  se 
tourne  vers  un  autre,  cette  arme-là  réduira  main  et 
cœur  à  l'impuissance  de  la  mort.  Que  ta  vieille  et 
longue  expérience  me  donne  doue  quelque  conseil 
immédiat,  ou  sinon,  vois,  ce  couteau  meurtrier  va 
décider  entre  ma  situation  désespérée  et  moi  ;  il 
nie  servira  d'arbitre  puisque  l'autorité  de  tes 
années  et  de  ta  science  n'aura  pas  su  m'ouvrit" 
une  issue  véritablement  honorable.  Ne  sois  pas  si 
long  à  parler  ;  je  brûle  de  mourir,  si  ce  que  tu  as 
à  médire  ne  me  parle  pas  de  remède. 

Le  frère  Laurent.  —  Arrête,  ma  fiile  :  j'aper- 
çois une  sorte  d'espérance  qui,  pour  se  réaliser, 
demande  une  exécution  aussi  désespérée  qu'est 
désespérée  l'action  cpie  nous  voudrions  prévenir 
Si,  plutôt  que  de  te  marier  au  comte  Paris,  tu  as 
la  force  de  volonté  de  te  tuer  toi  même,  il  est 
probable  que  tu  auras  le  courage  d'entreprendre, 
pour  repousser  loin  de  toi  cette  honte,  quelque 
chose  qui  ressemble  à  la  mort,  et  qui  luttera  avec 
la  mort  pour  éviter  ce  que  tu  redoutes;  si  tu  as 
ce  courage,  je  te  donnerai  un  remède. 

Juliette.  —  Oh!  plutôt  que  d'épouser  Paris, 
ordonne-moi  de  sauter  du  haut  des  remparts  de  la 
tour  là-bas,  de  marcher  dans  les  sentiers  où  rô- 
dent les  voleurs;  ordonne-moi  de  me  glisser  là 
où  se  tiennent  les  serpents  ;  enchaîne-moi  avec 
des  ours  rugissants  ;  ou  enferme-moi  de  nuit  dans 
un  charnier  comble  jusqu'au  faite  d'os  de  morts 
au  cliquetis  sec,  de  membres  en  putréfaction,  et 
de  crânes  jaunes  et  chauves;  ordonne-moi  de  ile..- 
cendre  dans  une  fosse  nouvellement  creusée,  et  de 
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m'ensevelir  avec  un  homme  mort  sous  le  même 
linceul,  toutes  choses  qui,  en  les  entendant  ra- 
conter, m'ont  souvent  l'ait  trembler,  et  je  les 
entreprendrai  sans  trouble  et  sans  hésitation 
pour  rester  l'épouse  sans  tache  de  mon  doux 
bien-aimé. 

Le  erère  Laurent.  —  Tiens  bon,  alors;  re - 
tourne  au  logis,  sois  gaie,  consens  à  épouser  Pa- 
ris. Demain  est  mercredi;  demain  soir,  fais  en 
sorîe  de  coucher  seule,  ne  laisse  pas  ta  nourrice 
coucher  avec  toi  dans  ta  chambre  :  prends  ce  te 
liole,  une  fois  que  tu  seras  au  lit,  et  bois  la  li- 
queur distillée  qu'elle  contient;  aussitôt  à  travers 
tes  veines  courra  une  froide  et  assoupissante  hu- 
meur; ton  pouls  ne  gardera  plus  ses  mouvements 
réguliers,  car  il  s'arrêtera;  nul  souffle,  nulle  cha- 
leur n'attesteront  que  tu  vis;  les  roses  de  tes  joues 
et  de  tes  lèvres  se  changeront  en  couleurs  de  cen- 
dres pâles;. les  rideaux  de  tes  yeux  touilleront, 
comme  ils  tombent  lorsque  la  mort  éteint  la  lu- 
mière de  la  vie;  chacun  de  tes  membres,  privé  de 
souplesse  et  de  liberté,  froid,  roide,  immobile, 
paraîtra  comme  mort  :  tu  resteras  quarante-deux 
heures  sous  cet  e  apparence  trompeuse  d'une 
mort  ligée,  et  ensuite  tu  te  réveilleras  comme 
d'un  agréable  sommeil.  Maintenant,  lorsque  le 
liancé  viendra  au  matin  pour  le  faire  lever  de 
ton  lit,  on  t'y  trouvera  morte;  et  alors,  comme 
c'est  la  coutume  de  notre  pays,  vêtue  de  ta  plus 
belle  toilette,  le  corps  à  découvert  sur  ta  bière, 
on  te  portera  à  cet  ancien  caveau,  où  sont  ense- 
ve'is  tous  le*  parents  des  Capulets.  En  même 
temps,  et  avant  que  lu  te  réveilles,  Roméo  rece- 
vra avis  par  mes  lettres  de  notre  stratagème;  il 
viendra  ici  :  tous  deux  ensemble  nous  épierons 
ton  réveil ,  et  cette  même  nuit  Roméo  t'emmè- 
nera à  Mantoue.  Cette  cuinluite  te  délivrera  de 
cette  honte  présente,  si  aucune  inconstance  pué- 
rile, ni  aucune  frayeur  de  femmelette,  ne  font 
broncher  ton  courage  au  moment  de  l'exécu- 
tion. 

Juliette.  —  Donne,  oh,  donne!  ne  me  parle 
pas  de  craime! 

Le  frèrk  Laurent.  —  Tiens;  pars,  sois  forte 
dans  cette  résolution,  et  heureuse  dans  ses  consé- 
quences :  j'enverrai  à  Mantoue,  avec  mes  lettres 
pour  ton  Seigneur,  un  frère  qui  fera  toute  dili- 
gence. 

Juliette.  — Que  l'amour  me  donne  le  courage, 
et  le  courage  m'apportera  secours.  Adieu,  cher 
père!  {Ils  sortent  ) 


SCENE    II. 

Une  salin  dmis  la  maison  Je  Capulet. 

Entrent  CAPULET,  Madonna  CAPULET,    LA 
NOURRICE,  et  des  valets. 

Capulet.  —  Invite  autant  de  convives  qu'il  y 
en  a  là  d'inscrits.  {Sort  un  premier  valet.)  Maraud, 
va  me  retenir  vingt  cuisiniers  habiles. 

Second  valet.  —  Vous  n'en  aurez,  aucun  de 
mauvais,  Messire,  car  je  les  mettrai  à  l'épreuve 
pour  savoir  s'ils  peuvent  lécher  leurs  doigls. 

Capulet.  —  Comment  peux-tu  les  mettre  à  l'é- 
preuve? 

Second  valet.  —  Parbleu,  Messire,  c'est  un 
mauvais  cuisinier  celui  qui  ne  peut  pas  lécher  ses 
doigts;  par  conséquent  celui  qui  ne  peut  pas  lé- 
cher ses  doigts,  ne  viendra  pas  en  ma  compagnie. 

Capulet.  —  Allons,  va-t'en.  [Sort  le  second 
l'iilet.)  Nous  serons  vraiment  bien  au  dépourvu 
pour  celte  circonstance.  —  Eh  bien,  est-ce  que 
ma  lille  est  allée  trouver  frère  Laurent? 

La  soURBir.E.  —  Oui,  ma  foi. 

Capulet.  —  Bon,  peut-être  aura  t  il  la  chance 
de  lui  faire  quelque  bien,  à  la  coquine  maussade 
et  têtue  qu'el'e  est. 

La  nourrice.  —  Voyez,  la  voici  qui  revient 
toute  gaie  d'avoir  reçu  1* absolution. 

Entre  JULIETTE. 

Capulet.  —  Eh  bien,  Mademoiselle  l'entêtée, 
où  est- ce  que  vous  êtes  allée  courir? 

Juliette.  —  En  un  lieu  où  j'ai  appris  à  me  re- 
pentir du  péché  d'opposition  désobéissante  à  votre 
personne  et  à  vos  projets.  Il  m'a  été  enjoint  par 
le  pieux  Laurent  de  tomber  à  vos  pieds,  et  d'im- 
plorer votre  pardon  :  pardonnez- moi,  je  vous  en 
conjure  !  désormais  je  me  laisserai  toujours  diri- 
ger par  vous. 

Capulet.  —  Allez  trouver  le  comle;  appre- 
nez-lui ce  qui  vient  de  se  passer  :  je  veu\  que 
le  nœud  de  cette  alliance  soit  noué  demain  nia- 
lin. 

Juliette. —  J'ai  rencontré  le  jeune  Seigneur  à 
la  cellule  de  Laurent,  et  je  lui  ai  donné  toutes 
les  marques  d'affection  décente  que  je  pouvais 
lui  montrer  sans  sortir  des  bornes  de  la  réserve. 

Capulet.  —  Bon,  je  suis  heureux  de  cela;  c'est 
bien,  levez- vous;  les  choses  sont  connue  elles 
devaient  être.  Faites-moi  voir  le  comte;  eh  oui, 
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dis-je,  allez  parbleu,  et  amenez-le  ici.  Vraiment, 
je  le  déclare  devant  Dieu,  toute  notre  ville  a  de 
grandes  obligations  à  ce  pieux  et  révérend  frère. 

Juliette.  —  Nourrice,  veux-tu  venir  avec  moi 
dans  mon  cabinet,  m'aider  à  choisir  les  ornements 
nécessaires  que  vous  jugerez  de  mise  pour  ma 
toilette  de  demain? 

Madomna  Capulet.  —  Pas  avant  jeudi;  nous 
avons  le  lemps  d'ici  là. 

Capulet.  — ■  Va  avec  elle,  nourrice  :  nous  irons 
à  l'église  demain.  [Sortent  Juliette  et  la  Nourrice.) 

Ma.i>okna  Capulet.  —  Nous  serons  bien  à  court 
pour  nos  provisions;  il  est  maintenant  presque 
nuit. 

Capulet.  —  Bah!  je  vais  mettre  mes  gens  en 
train,  et  tout  marchera  bien,  je  te  le  garantis, 
femme:  va  trouver  Juliette,  aide-la  à  se  préparer 
sa  toilette;  je  ne  me  coucherai  pas  cette  nuit  : 


iaisse-moi  seul,  je  veux  pour  une  fois  jouer  le 
personnage  de  ménagère.  —  Holà,  hé!  —  Ils  sont 
tous  lehors  :  bon,  je  vais  sortir  moi-même  pour 
aller  trouver  le  comte  Paris,  et  le  préparer  à  la 
journée  de  demain  :  j'ai  le  cœur  étonnamment 
léger  depuis  que  cette  fillette  égarée  est  rentrée 
dans  1»  droit  sentier.  (Ils  sortent.) 


SCENE  III. 

La  chambre  de  Juliette. 

Entrent  JULIETTE  et  LA  NOURRICE, 

Juliette.  —  Oui,  cette  toilette  est  celle  qui 
convient  le  mieux.  Mais,  gentille  nourrice,  je  t'en 
prie,  laisse-moi  seule  avec  moi-même  cette  nuit; 
j'ai  besoin  d'adresser  au  ciel    bien  des   oraisons 
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pour  l'engager   à    sourire   à   ma  situation,    qui 
comme  tu  le  sais,  est  pénible  et  pleine  de  péchés. 

Entre  Madonna  CAPULET. 

Madonna  Capulet. —  Eli  bien,  ètes-vous  occu- 
pées, eh?  avez- vous  besoin  de  mon  aide? 

Juliette.  —  Non,  Madame  ;  nous  avons  choisi 
les  objets  es'entiels  qui  seront  convenables  pour 
notre  toilette  de  demain  :  s'il  vous  plaît,  veuillez 
maintenant  nie  laisser  seule,  et  emmenez  la  nour- 
rice coucher  dans  votre  chambre  cette  nuit  ;  car 
j'en  suis  sûre,  vous  avez  plein  les  mains  de  choses 
à  faire,  dans  ce  si  soudain  événement. 

Madonna  Capulet.  —  Bonne  nuit!  va  te  met- 
tre au  lii ,  et  repose-toi  ,  car  tu  en  as  besoin. 
{Sortent  Madonna  Capulet  et  la  Nourrice.) 

Juliette.  —  Adieu!  ■ —  Dieu  s  it  quand  nous 
nous  reverrons.  Il  court  dans  mes  veines  un  petit 
frisson  de  ceinte,  qui  glace  presque  en  moi  la 
chaleur  de  la  vie  :  je  vais  les  rappeler  atîn  de  me 
rassurer.  —  Nourrice  !  —  mais  que  ferait-elle  ici  ?  il 
faut  absolument  que  je  joue  seule  ma  scène  lugu- 
bre. —  Viens,  fiole. —  Biais  quoi,  si  ce  breuvage 
n'agissait  pas  du  tout?  serais-je  donc  mariée  de- 
main matin? Non,  non,  voici  qui  s'y  opposerdit: 
repose  ici ,  toi.  [Elle  pose  un  poignarda  côté  délie.) 
Mais  si  c'était  un  poison  que  le  frère  m'a  subtile- 
ment remis  pour  me  faire  mourir,  dans  la  crainte 
de  se  déshonorer  par  ce  mariage,  puisqu'il  m'a 
déjà  mariée  à  Roméo?  Je  crains  que  ce  ne  soit 
du  poison  :  et  cependant  cela  ne  se  peut  pas,  car 
il  a  de  tout  temps  été  reconnu  pour  un  saint 
homme.  Je  ne  veux  pas  accueillir  une  aussi  mau- 
vaise pensée.  Et  qu'arrivera-t-il  si,  lorsque  je 
serai  dans  la  tombe,  je  me  réveille  avant  l'heure 
oîi  Roméo  viendra  me  délivrer?  voilà  une  pos- 
sibilité terrible!  Ne  serai-je  pas  alors  suffoquée 
dans  le  caveau  dont  la  bouche  infecte  ne  livre 
passage  à  aucun  air  salubre,  et  n'y  mourrai -je 
pas  étouffée  avant  que  mon  Roméo  vienne?  Ou  si 
je  vis,  n'est-il  pas  très-probable  que  l'horrible 
sensation  de  la  mort  et  de  la  nuit  associée  à 
la  terreur  du  lieu,  —  ce  caveau,  cet  ancien  sé- 
pu'cre ,  où  depuis  tant  de  centaines  d'années  se 
sont  entassés  les  os  de  mes  ancêtres  ensevelis, 
où  le  sanglant  Tebaldo,  encore  fraîchement  en 
terre,  se  putréfie  dans  son  linceul,  où,  dit-on,  les 
esprits  reviennent  à  certaines  heures  de  la  nuit.  .. 
hélis,  hélas,  n'est-il  pas  probable  que  me  ré- 
veillant avant  l'heure,  au  milieu  d'odeurs  infectes 
et  de    cris    pareils    à    ceux    de    la    mandragore 


arrachée  de  terre  qui  font  devenir  fous  les  vi- 
vants qui  les  enendent....  oh!  si  je  me  ré- 
veille alors,  est-ce  que  je  ne  perdrai  pas  la 
raison,  environnée  comme  je  le  serai  de  toutes 
ces  terreurs  hideuses  ?  Et,  alors  en  proie  à  la 
folie,  ne  serai-je  pas  capable  de  jouer  avec  les  os- 
sements de  mes  pères,  d'arracher  de  son  cercueil 
le  sanglant  Tebaldo,  et  au  milieu  de  cette  fréné- 
sie ,  me  servant  de  l'os  de  quelque  arrière-an- 
cêtre, connue  d'une  massue.,  de  biiser  ma  tète  en 
délire?  Oh  !  est-ce  que  je  rêve  ?  il  me  semble  que 
je  vois  le  spectre  de  mon  cousin  cherchant  Roméo 
qui  lui  traversa  le  corps  de  sa  rapière  :  arrête , 
Tebaldo,  arrête'  Je  viens  Roméo!  c'est  pour  toi 
que  je  bois  ceci.   [Elle  se  jette  sur  son  lit.) 

SCÈNE  IV. 

Une  salle  dans  la  demeure  de  Tapulet. 

Entrent  Madonna  CAPULET  et  LA  NOURRICE. 

Madonna  Capulet.  —  Tiens,  prends  ces  clefs, 
et  va  me  chercher  d'autres  épices,  nourrice. 

La  nourrice.  —  Ils  demandent  des  dattes  et 
des  coings  dans  l'office  des  pâtissiers. 

Entre  CAPULF.T. 

Capulet.  —  Allons,  remuons-nous,  remuons- 
nous,  remuons-nous  1  le  coq  a  chanté  pour  la 
deuxième  fois;  la  cloche  du  beffroi  a  sonné  trois 
heures  :  veille  aux  pâtés,  ma  bonne  Angelica: 
n'épargne  pas  la  dépense. 

La  nourrice.  —  Allez  donc,  tatillon,  allez  vous 
mettre  au  lit  :  sur  ma  foi,  vous  serez  malade  de- 
main pour  avoir  veillé  cette  nuit. 

Capulet.  —  Non,  pas  un  brin  ;  j'ai  veillé  bien 
d'autres  fois  des  nuits  entières  pour  de  moindres 
causes,  et  je  n'ai  jamais  été  malade. 

Madonna  Capulet.  —  Oui,  vous  avez  été  un 
chasseur  de  souris  dans  votre  temps;  mais  je  vous 
garderai  contre  de  semblables  veilles  maintenant. 
[Sortent  Madonna  Capulet  et  la  Nourrice.) 

CiruLET.  —  Oh,  la  jalouse  !  oh,  la  jalouse! 

Entrent  des  valets  a\ec  des  broc/tes,  des  bâches 
et  des  paniers. 

Capulet.  —  Eh  bien,  mon  garçon,  qu'est-ce  là  ? 

Premier  valet.  —  Des  choses  pour  le  cui- 
sinier, Messire  ;  mais  je  ne  sais  ce  que  c'est. 

Capulet.  —  Faites  hâte,  faites  hâte.  —  [Sort 
le  premier  valet.)  Maraud,  va  chercher  des  lui- 
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ches  plus  sèches  :  appelle  Pierre,  il  te  montrera 
où  elles  sont. 

Second  valet.  —  J'ai  un  chef,  Messire,  ca- 
pable de  trouver  des  bûches  sans  avoir  besoin 
d'importuner  Pierre  pour  cela.  (Il  sort.) 

Capulet:  —  Par  la  messe,  voilà  qui  est  bien 
dit  !  Un  joyeux  coquin,  ma  foi  1  nous  t'installe- 
rons chef  du  bûcher.  —  Sur  ma  foi,  il  est  jour  : 
le  comte  sera  ici  sous  peu  avec  des  musiciens, 
car  il  m'a  dit  qu'il  en  amènerait.  {On  entend  'de 
la  musique.)  Je  les  entends;  ils  sont  tout  près. 
Nourrice!  Femme!  Eh,  Nourrice,  dis-je  ! 

Rentre  LA  NOURRICE. 

Capulet.  — Va  réveiller  Juliette,  va,  et  aide-la 
à  faire  sa  toilette;  moi  je  vais  aller  causer  avec 
Paris  :  —  dépèche  toi,  fais  hâte,  fais  hâte;  le 
fiancé  est  déjà  venu  :  fais  hâte,  dis-je.  (Ils  sortent.) 

SCÈNE  V. 

La  chambre  de  Juliette.  Juliette  est  au  lit. 

Entre  LA  NOURRICE. 
La  nourrice.  —  Maltresse  I  — Eh,  maîtresse  !  — 
Juliette!  —  Elle  dort  solidement,  je  lui  en  ré- 
ponds. —  Hé,  agneau  I  hé,  Madame  !  li,  petite  dor- 
meuse !  —  Hé,  dis-je,  ma  chérie  !  —  Madame  ! 
—  mon  cher  cœur!  —  Eh,  fiancée!  —  Quoi,  pas 
un  mot?  Vous  prenez  vos  avances  de  som- 
meil maintenant;  dormez  pour  une  semaine, 
car  la  nuit  prochaine,  la  comte  Paris  est  bien 
décidé  à  jouer  avec  vous  une  partie  qui  vous 
laissera  peu  dormir.  Dieu  me  pardonne,  bons 
saints  du  paradis,  comme  elle  dort  !  11  faut  ab- 
solument que  je  l'éveille  :  —  Madame,  Madame, 
Madame!  Oui,  laissez  le  comte  vous  surprendre 
dans  votre  lit,  il  \a  vous  éveiller  en  sursaut,  ma 
foi  :  c'est  ce  qui  va  arriver,  ma  foi!  Comment 
habillée  et  avec  vos  parures  !  vous  vous  êtes  donc 
levée  et  recouchée  I  II  faut  absolument  que  je 
\ous  éveille.  Madame!  Madame  !  Madame!  — Hé- 
las! hélas!  au  secours!  au  secours!  Madame  est 
morte!  Oh!  quel  malheur!  pourquoi  suis-je  née? 
Un  peu  d'eau-de-vie,  holà!  Monseigneur!  Ma- 
dame ! 

Entre  Madonna  CAPULET. 
Madonna  Capulet.  —  Quel  est  ce  bruit  ? 
La  nourbice.  —  0  lamentable  jour  ! 
Madonna  Capulet.  —  Qu'y  a-t-il? 


La  noubeice.  —  Regardez,  regardez!  ô  mal- 
heureux jour  ! 

Madonna  Capulet.  —  Hélas  !  hélas  !  mon  en- 
fant, ma  vie  unique,  ranime  -  toi ,  rouvre  les 
yeux,  ou  je  vais  mourir  avec  toi  !  Au  secours,  au 
secours!  appelez  au  secours. 

Entre  CAPULET. 

Capulet.  —  Morbleu,  faites  donc  descendre 
Juliette;  son  époux  est  venu. 

La  nourrice.  —  Elle  est  morte,  trépassée, 
elle  est  morte;  hélas,  malheureux  jour! 

Madonna  Capulet.  — Hélas,  malheureux  jour! 
elle  est  morte,  elle  est  morte,  elle  est  morte! 

Capulet.  — Ah!  laissez-moi  la  voir  :  hélas! 
elle  est  froide;  son  sang  s'est  arrêté;  ses  articu- 
lations sont  roides  :  la  vie  a  depuis  longtemps 
quitté  ses  lèvres  :  la  mort  est  étendue  sur  elle, 
comme  une  gelée  hors  de  saison  sur  la  plus  douce 
fleur  de  toute  la  campagne. 

La  nourbice.  —  O  lamentable  jour  ! 

Madonna  Capulet.  —  O  heure  malheureuse! 

Capulet. —  La  mort,  qui  l'a  enlevée  d'ici  pour 
me  faire  gémir,  noue  ma  langue  et  ne  nie  per- 
met pas   de  parler. 

Entrent  le  erére  LAURENT  et  PARIS  avec 
des  musiciens. 

Le  rBÈBE  Laurent.  —  Allons,  la  fiancée  est- 
elle  prête  à  aller  à  l'église? 

Capulet. —  Prête  à  y  aller,  mais  à  en  revenir, 
jamais  plus  :  ô  mon  fils,  la  nuit  qui  précédait  ton 
mariage,  le  trépas  a  couché  avec  ta  femme  :  la 
voici  étendue,  fleur  comme  elle  était,  déflorée 
par  lui.  Le  trépas  est  mon  gendre,  le  trépas  est 
mon  héritier  ;  il  a  épousé  ma  fille  :  je  vais  mou- 
rir, et  lui  tout  laisser;  vie  et  biens,  tout  cela  ap- 
partient au  trépas. 

Pabis. —  Ai-je  donc  tant  aspiré  à  voir  se  lever 
ce  jour  pour  qu'il  me  donnât  un  pareil  spectacle? 

Madonna  Capulet.  —  O  jour  maudit,  malheu- 
reux, odieux,  lamentable  [  O  heure  la  plus  mi- 
sérable qu'ait  jamais  vue  le  temps  dans  le  cours 
de  son  éternel  pèlerinage  !  N'avoir  qu'une  enfant, 
une  pauvre  enfant,  une  pauvre  enfant  chérie,  n'a- 
voir qu'elle  pour  joie  et  consolation,  et  la  cruelle 
mort  vient  l'enlever  à  mes  yeux. 

La  noubrice.  —  O  malheur  1  O  malheureux, 
malheureux,  malheureux  jour!  O  jour  lamen- 
table, le  plus  déplorable  que  j'aie  jamais,  jamais 
contemplé  encore!   O  jour!    ô  jour!   ô  jour!   ù 
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jour  odieux  I  Fut-il  jamais  un  jour  si  no'ir  que 
celui-là!  O  malheureux  jour!  o  malheureux 
jour  ! 

Paris.  —  Trompé,  divorcé,  outragé,  niépiisé, 
assassiné!  O  très-détestable  mort,  tu  m'as  trompé 
et  ruiné,  cruelle,  cruelle  que  lu  es  !  O  amour! 
o  vie!  vie,  non,  mais  amour  au  sein  de  la 
mort  ! 

Capulet.  —  Méprisé,  dépouillé,  liai,  martyrisé, 
tué  !  O  temps  implacable,  pourquoi  es-tu  venu  à 
cette  heure  assassine)',  assassiner  notre  fête  ?  O  mon 
enfant!  o  mon  enfant!  mon  âme,  et  non  mon 
enfant  !  es-tu  donc  morte  ?  Hélas!  mon  enfant  est 
morte,  et  avec  mou  enfant  mes  joies  sont  en:e- 
velies  1 

Le  frère  Laurent.  —  Paix  ,  de  grâce  ,  paix  ! 
Le  remède  aux  choses  lamentables  n'est  pas  dans 
ces  lamentations.  Le  ciel  et  vous  possédiez  en 
commun  cette  belle  vierge  ;  maintenant  le  ciel  l'a 
toute  entière,  et  son  sort  n'en  est  que  plus  heu- 
reux. Vous  ne  pouviez  pas  protéger  la  part  que 
vous  aviez  d'elle  conlre  la  mort  ;  mais  le  ciel  con- 
serve la  part  qu'il  avaitd'elle  dans  la  vie  éternelle. 
Le  but  que  vous  poursuiviez  avant  tout  était  son 
élévation  ;  son  élévation  était  votre  paradis  à 
vous  :  et  maintenant,  est-ce  que  vous  allez  pleu- 
rer parce  qu'elle  est  élevée  au-dessus  des  nuages, 
aussi  haut  que  le  ciel  lui-même?  Oh  !  votre  amour 
aime  si  mal  votre  enfant ,  que  son  bonheur  su- 
prême vous  rend  fous  :  celle  qui  est  bien  mariée, 
n'est  pas  celle  qui  reste  mariée  longtemps,  mais 
celle  qui  meurt  jeune  mariée.  Séchez  vos  larmes, 
semez  le  romarin  sur  ce  beau  corps,  et,  selon  la 
coutume,  portez-la  à  l'église,  dans  ses  plus  beaux 
atours.  Quoique  la  folle  nature  nous  invite  tous 
à  p'eurer,  leslarmes  de  la  nature  sunt  cependant 
un  objet  de  pitié  pour  la  raison. 

Capulet.  —  Toutes  les  choses  que  nous  avions 
ordonnées  pour  la  joie,  changeant  d'office-,  pren- 
dront un  caractère  funèbre  ;  nos  instruments  sont 
changés  en  cloches  mélancoliques ,  notre  fête 
nuptiale  devient  une  triste  fête  des  funérailles  ; 
nos  hymnes  suîennels  sont  changés  en  sombres 
glas  de  mort,  nos  fleurs  de  fiançailles  vont  servir 
pour  un  ensevelissement,  et  toutes  choses  sont 
transformées  eu  leurs  contraires. 

Le  frère  Laurent.  —  Rentrez ,  Messire ,  et 
vous,  Madame,  rentrez  avec  lui  ;  allez,  vous  aussi, 
Messire  Paris;  que  chacun  se  prépare  à  suivie 
ce  beau  corps  à  son  tombeau  :  les  cieux  vous 
regardent  avec  courroux   pour   quelque   péché, 


ne  les  irritez  pas  davantage  en  contrariant  leur 
souveraine  volonté.  (Sortent  Capulet,  Madonna 
Capulet^  Paris  et  le  Frère.) 

Premier  musicien.  —  Sur  ma  foi,  nous  pou- 
vons fermer  nos  flûtes  dans  leurs  étuis,  et  partir. 

La  xourrice.  —  Mes  honnêtes  braves  gar- 
çons, oui  fermez  les,  fermez-les;  car  vous  le 
voyez,  les  choses  sont  dans  un  triste  état.  (Elle 
sort.) 

Premier  musicien. — Oui,  sur  ma  foi,  les  choses 
auraient  fort  besoin   d'être  raccommodées. 

Entre  PIERRE. 

Pierre.  —  Musiciens,  holà,  musiciens  :  l'air 
de  gaieté  du  cœur,  s'il  vous  plaît,  gaieté  du  cœur  j 
si  vous  voulez  que  je  revive,  jouez -moi  gaieté  du 
cœur. 

Premier  musicien.  —  Pourquoi  gaieté  du 
cœur? 

Pierre.  —  O  musiciens,  parce  que  mon  cœur 
joue  de  lui-môme,  a  mon  cœur  est  plein  de  dou- 
leur:» oh,  jouez-moi  quelque  joyeuse  complainte 
pour  me  consoler. 

Premier  musicien.  —  Nous  ne  jouerons  pas  de 
complainte  ;  ce  n'est  pas  l'heure  de  jouer,  main- 
tenant. 

Pierre.  —  Vous  ne  voulez  donc  pas? 

Premier  musicien.  —  Non. 

Pierre.  —  Alors  je  m'en  vais. vous  en  donner 
solidement. 

Premier  musicien.  —  Que  vas -tu  nous  don- 
ner? 

Pierre.  —  Pas  de  l'argent,  sur  ma  foi,  mais 
du  violonneux  ;  je  vous  donnerai  du  méné- 
trier. 

Premier  musicien.  —  En  ce  cas,  moi,  je  vous 
donnerai  du  domestique. 

Pierre.  —  En  ce  cas  ,  je  vous  appliquerai  le 
manche  du  poignard  du  domestique  sur  votre  ca- 
boche. Je  ne  veux  pas  de  ces  anicroch  s  :  je  vous 
donnerai  du  ré,  je  vous  donnerai  du  fa;  notez- 
i'ous  bien  qui  je  suis? 

Premier  musicien.  —  Si  vous  nous  donnez  du 
ré,  et  si  vous  nous  donnez  du  fa,  c'est  vous  qui 
nous  notez. 

Second  musicien.  —  Je  vous  en  prie,  ren- 
gainez votre  poignard ,  et  rengainez  votre 
esprit. 

Pierre.  —  Allons,  en  garde,  c'est  mon  esprit 
qui  va  vous  attaquer!  Je  vais  rengainer  la  lame 
de  mon  poignard  ,  et  vous  battre  comme  il  faut 
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avec  ht  lame  de   mun  esprit, 
comme  des  hommes  : 


Répondez-moi 


Lorsque  le  chagrin  poignant  torture  le  cœur, 
Et  que  les   plaintes   douloureuses    oppressent 

l'âme, 
Alors  la  musique  avec  ses  sons  d'argent.... 

Pourquoi  sons  cl  argent?  pourquoi  la  musique 
avec  ses  sons  d'argent?  Que  répondez-vous,  Si- 
mon Chanterelle  ? 

Premier  musicien.  —  Pardi,  Monsieur,  parce 
que  l'argent  a  un  doux  son. 

Pierrf.  —  Joli  !  et  que  dites-vous,  vous,  Hu- 
gues Piebec? 

Second  musicien.  —  Je  dis  que  la  musique  a 
un  son  d'argent,  parce  que  les  musiciens  jouent 
pour  de  l'argent. 


Pierre.  — Joli  aussi!  et  vous,  cpie  dites-vous, 
Jacques  du  Son  ? 

Troisième  musicien.  —  Ma  foi,  je  ne  sais  quoi 
dire. 

Pierre.  —  Oh,  je  vous  demande  pardon;  vous 
êtes  le  chanteur  :  je  parlerai  pour  vous.  Je  dis 
que  la  musique  a  un  son  d'argent,  parce  que  des 
gaillards  tels  que  vous  ont  rarement  de  l'or  pour 
jouer  : 

Alors  la  musique  avec  ses  sons  d'argent 
Nous  relève  avec  un  prompt  secouis. 

(//  sort  en  chantant?) 

Premier  musicien.  —  Que!  drôle  infect  cela 
fait! 

Deuxième  musicien.  —  Pendu  soit-il,  le  Pier- 
rot! Venez,  nous  allons  rentrer  :  attendons  les 
pleureurs  et  restons  pour  le  dîner.  {Ils  mitent.) 


ACTE   V. 


SCENE  PREMIERE. 


MiinUiue.  —  Id 


Entre  ROMEO. 


Roméo.  —  Si  je  puis  croire  que  les  jeux  du 
sommeil  voient  juste ,  nies  rêves  me  présagent 
que  quelque  joyeux  événement  est  proche.  Il  y 
a  dansmon  sein  un  Seigneur  qui  est  gaiement  as- 
sis sur  son  trône,  et  tout  aujourd'hui  un  entrain 
inaccoutumé  n'a  cessé  de  me  soulever  de  terre 
avec  des  pensées  riantes.  J'ai  rêvé  que  ma  Dame 
venait  et  me  trouvait  mort  (étrange  rêve  que 
celui  qui  permet  a  un  mort  de  savoir  qu'il  l'est) 
et  qu'elle  a  insufflé  par  ses  baisers  une  telle  vie 
à  travers  mes  lèvres  que  je  revivais  et  que  j'étais 
un  empereur.  Hélas  I  quelle  n'est  pas  la  douceur 
de  l'amour  possédé,  lorsque  les  ombres  seules  de 
l'amour  sont  si  riches  en  joies  ! 

Entre  BALTHAZAR. 

Roméo,  —  Des  nouvelles  de  Vérone  1  Eh  bien, 


qu'y  a-t-il,  Balthazar?  Est-ce  que  tu  ne  m'as  pas 
apporté  des  letlres  du  frère?  Comment  va  ma 
Dame?  mon  père  \a-t-il  bien?  Comment  va  Ma- 
dame Juliette  ?  je  te  le  demande  encore;  car  si 
elle  va  bien,  rien  ne  va  mal. 

Balthazar.  —  En  ce  cas,  rien  ne  va  mal,  car 
elle  est  bien  ;  son  corps  sommeille  dans  le  monu- 
ment des  Capulets,  et  la  partie  immortelle  d'elle- 
même  vit  avec  les  anges.  Je  l'ai  vu  déposer 
dans  le  caveau  de  ses  ancêtres,  et  j'ai  fait  immé- 
diatement toute  diligence  pour  venir  vous  le  dire: 
oli  !  pardonnez-moi  de  vous  apporter  ces  mau- 
vaises nouvelles,  puisque  vous  m'avez  chargé 
vous  même  de  cet  ofiîce,  Messire. 

Roméo.  —  En  est-il  ainsi?  .dors,  je  vous  délie, 
étoiles! —  Tu  connais  mon  logement  :  procure-moi 
de  l'encre  et  du  papier,  et  loue-moi  des  chevaux 
de  poste  ;  je  partirai  d'ici  ce  soir. 

Balthazar.  —  Je  vous  en  conjure,  Messire, 
prenez  patience;  votre  aspect  est  pâle  et  égaré,  et 
me  fait  craindre  quelque  malheur. 

Roméo.  —  Bah,  tu  te  trompes  ;  laisse-moi,  et 
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fais  ce  que  je  t'ordonne  de  faire.  N'as- tu  pas  de 
lettres  pour  moi  de  la  part  du  frère? 

Balthazar.  —  Non,  mon  bon  Seigneur. 

Roméo.  —  Peu  importe  :  pars,  et  va  nie  louer 
ces  chevaux  ;  je  te  rejoins  immédiatement.  {Sort 
Balthazar.')  Bien,  Juliette,  je  coucherai  à  tes 
cotes  cette  nuit.  Voyons  les  moyens.  0  mal! 
comme  tu  es  prompt  à  entrer  dans  les  pensées 
des  lion. mes  désespérés  !  Je  me  rappelle  un  apo- 
thicaire,—  il  habite  dans  les  environs,  —  (pie  j'ai 
remarqué  dernièrement,  cueillant  des  simples,  en 
vêlements  déchirés  et  d'une  mine  sombre  :  il  avait 
l'air  affamé,  l'âpre  misère  l'avait  ronge  jusqu'aux 
os  :  au  plafond  de  sa  misérable  boutique  pen- 
daient une  tortue,  un  alligator  empaillé,  et  autres 
peaux  de  poissons  monstrueux  ;  sur  les  rayons 
étaient  placés  quelques  misérables  boites  vides, 
des  pots  de  terre  verts,  des  vessies,  des  graines 
moisies,  des  restes  de  ficelle,  et  de  vieux  gâteaux 
de  rose,  tout  cela  maigrement  épars,  pour  faire 
montre.  En  remarquant  cette  pénurie,  je  me  dis  à 
moi-même,  si  un  homme  à  Mantoue  avait  besoin 
d'un  poison  procurant  une  mort  immédiate,  ici 
demeure  un  misérable  manant  qui  le  lui  vendrait. 
Oh!  cette  pensée  n'a  fait  que  devancer  ma  néces- 
sité, et  cet  homme  nécessiteux  me  vendra  le  poi- 
son. Si  j'ai  bonne  mémoire,  voici  là  sa  maison  : 
comme  c'est  jour  de  fête,  la  boutique  du  mendiant 
est  fermée.  Holà,  ho!  apothicaire !j 

Entre  l'apothicaire. 

L'apothicaire.  —  Oui  appelle  si  haut? 
Roméo.  —  Viens  ici,  l'ami.  —  Je  vois  que  tu 
es  pauvre;  tiens,  voilà  quarante  ducats  :  procure 
moi  une  dose  de  poison,  un  poison  si  rapide, 
.que  dès  qu'il  se  sera  répandu  à  travers  ses  veines, 
le  malheureux  fatigué  de  la  vie  qui  l'aura  pris, 
puisse  tomber  mort,  et  que  son  âme  puisse  être 
renvoyée  de  son  corps  aussi  violemment  que  la 
doudre  rapide,  une  fois  enflammée,  se  précipite 
hors  des  entrailles  du  fatal  canon. 

L'APoxnic.uRE.  —  J  ai  dételles  mortelles  dro- 
i  gués,  mais  il  y  a  peine  de  mort  à  Mantoue  pour 
I      celui  qui  découvre  qu'il  en  a. 

Roméo.  —  Quoi!   tu  es  si-nu  et  si  misérable, 

et  tu  as  peur  o'e  rnouriv  ï  La  famine  loge  dans  tes 

joues,  le  besoin  et  le  dénùment  jeûnent  dans  tes 

|       yeux,  le  mépris  et  la  mendicité  pendent  sur  ton 

j      dos,  ni  le  monde,  ni  les  lois  du  monde  ne  te  sont 

'      amis  :  le  monde  ne  promulgue  pas  de  lois  qui  puis- 


sent te  faire  riche;  par  conséquent,  cesse  d'être 
pauvre,  viole  la  loi,  et  prends  cet  or. 

L'apothicaire.  —  C'est  ma  pauvreté  qui  con- 
sent, non  ma  volonté. 

Romeo.  —  Je  paye  ta  pauvreté,  et  non  ta  vo- 
lonté. 

L'apothicaire.  —  Placez  ceci  dans  n'importe 
quel  liquidé  que  vous  voudrez,  et  buvez-le;  eus- 
s'ez-vous  la  force  de  vingt  hommes,  cela  vous 
dépêcherait  immédiatement. 

Roméo.  —  Voici  ton  or;  l'or  est  pour  les  âmes 
des  hommes  un  pire  poison,  et  qui  accomplit  plus 
de  meurtres  exécrables  dans  le  monde,  que  ces 
pauvres  drogues-ci  que  tu  n'as  pas  permission 
de  vendre.  C'est  moi  qui  te  vends  du  poison,  tune 
m'en  as  vendu  aucun.  Adieu  :  achète  de  la  nour- 
riture, et  tâche  de  te  faire  delà  chair.  —  Viens, 
cordial,  et  non  poison,  viens  avec  moi  au  tom- 
beau de  Juliette  ;  car  c'est  là  que  je  ferai  usage 
de  toi.  'Ils  sortent.) 


SCENE  II. 


Entre   le   frère   JEAN. 

Le  frère  Jean.  —  Holà,  frère  en  saint  Fran- 
çais! frère,  bolàl 

Entre  le   frère    LAURENT. 

Ln  frère  Laurent.  —  Celte  voix  doit  être  celle 
du  frère  Jean  —  Sois  le  lue  ivenu  à  ton  retour 
de  Mantoue  :  que  dit  Roméo?  ou  bien,  s'il  a  pré- 
féré m'écrire  ses  intentions,  donne-moi  sa  lettre. 

Le  frère  Jean.  —  J'étais  allé  à  la  recherche 
d'un  frère  déchaussé,  appartenant  à  notre  ordre, 
qui  était  à  visiter  les  malades  dans  la  ville,  pour 
qu'il  me  servit  de  compagnon  de  route,  et  au  mo- 
ment où  je  le  rencontrais,  les  agents  de  salubrité 
de  la  ville,  soupçonnant  que  nous  nous  trouvions 
dans  une  maison  où  régnait  une  peste  conta- 
gieuse, ont  fermé  les  portes, .et  n'ont  pas  voulu 
nous  laisser  sortir;  en  sorte  que  mon  voyage  pour 
Mantoue  a  été  empêché. 

Le  frère  Laurent.  —  En  ce  cas,  qui  a  porté 
ma  lettre  à  Roméo? 

Le  frère  Jeax.  —  Je  n'ai  pu  l'envoyer,  —  la 
voici,  —  ni  me  procurer  un  messager  pour  la 
porter,  tant  ils  avaient  peur  de  l'infection. 

Le  frère   Laurent,    —    Malheureux    contre- 
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temps!  Par  mon  suint  ordre,  cette  lettre  n'était 
pas  insignifiante,  mais  contenait  des  choses  de 
grande  et  précieuse  importance;  il  peut  arriver 
de  graves  accidenls  de  ce  qu'elle  n'a  pas  été  re- 
mise. Frère  Jean,  sors,  va  me  chercher  un  levier 
de  fer  et  porte-le  immédiatement  dans  ma  cel- 
lule. 

Le  frère  Jean.  —  Frère,  je  vais  aller  le  cher- 
cher et  te  l'apporter.  (Il  sort.) 

Le  frère  Laurent.  —  Il  faut  donc  que  j'aille 
seul  au  monument  ;  d'ici  à  trois  heures,  la  belle 
Juliette  se  réveillera;  elle  me  grondera  beaucoup 
de  ce  que  Roméo  n'a  pas  eu  avis  de  ces  événe- 
ments :  mais  j'écrirai  derechef  à  Mantoue,  et  je  la 
garderai  dans  ma  cellule,  jusqu'à  l'arrivée  de 
Roméo.  Pauvre  corps  vivant,  enfermé  dans  la 
tombe  d'un  mort  1  (Il  sort.) 


SCENE  m. 


Entrent  PARIS  et  son  tace  portant  des  fleurs 
et  une  torche. 

Paris.  — Donne  moi  ta  torche,  enfant  :  pars  d'ici, 
et  tiens-toi  à  distance;' — cependant,  non,  éteins-la, 
car  je  ne  voudrais  pas  être  vu.  Conclie-toi  tout 
de  ton  long  sous  ces  ifs  qui  sont  là-bas,  et  pose 
ton  oreille  contre  la  terre  sonore;  le  terrain  de 
ce  cimetière  est  tellement  ébranlé  et  peu  solide, 
tant  on  y  a  ereu?é  de  fosses,  qu'il  ne  se 
peut  qu'on  y  fasse  un  pas  sans  que  le  bruit  t'en 
arrive  :  dans  ce  cas-là,  donne  un  coup  de  sifflet, 
pour  me  prévenir  que  tu  entends  quelqu'un  qui 
approche.  Donne-moi  ces  fleurs  :  fais  ce  que  je 
te  dis,  va. 

Le  page,  à  part.  —  J'ai  presque  peur  de  rester 
seul  dans  ce  cimetière;  cependant  je  vais  essayer 
de  faire  bonne  contenance.  (Il  se  relire.) 

Paris.  —  Douce  fleur,  je  sème  de  fleurs  Ion  lil 
nuptial,  dont  le  dais,  6  malheur!  est  poussière 
et  pierres;  chaque  nuit,  je  viendrai  l'arroser  d'une 
eau  parfumée,  ou  à  son  défaut,  des  larmes  en- 
gendrées par  mes  sanglots.  Les  obsèques  que  je 
veux  célébrer  pour  toi,  seront  de  venir  chaque 
nuit  semer  ta  tombe  de  fleurs  et  pleurer.  (Le page 
siffle.)  L'enfant  me  donne  signal  que  quelqu'un 
approche.  Quel  est  le  pied  maudit  qui  foule  ce 
soir  ce  sentier,  et  qui  vient  ainsi  contrarier  me 
cérémonies  et  mes  rites  de  fidèle  amour?  Com- 


ment I  avec  une  torche!  Couvre-moi  de  ta  cape 
quelques  instants,  ô  nuit.  (7/  se  retire.) 

Entrent  ROMÉO  et  BALTHAZAR  aven  une 
torche,  une  pioche,  etc. 

Roméo.  —  Donne-moi  cette  pioche,  et  la  barre 
de  fer  pour  soulever.  Tiens,  prends  cette  lettre;  de- 
main matin,  de  bonne  heure,  aie  soin  de  la  remet- 
tre à  mon  Seigneur  et  père.  Donne-moi  la  lumière  : 
quelque  chose  que  tu  entendes  ou  que  tu  voies, 
je  t'ordonne  sur  ta  vie  de  rester  à  l'écart  et  de 
ne  pas  «l'interrompre  dans  mes  actions.  Si  je 
descends  dans  ce  lit  de  la  mort,  c'est  d'abord 
pour  contempler  le  visage  de  ma  Dame;  mais 
surtout,  pour  enlever  de  sa  main  morte  un  pré- 
cieux anneau,  un  anneau  auquel  je  veux  donner 
un  cher  emploi  ;  ainsi  donc,  pars,  va-t'en  :  —  mais 
si  soupçonneux  tu  reviens,  pour  épier  ce  que  je 
serai  en  train  de  faire,  par  le  ciel,  je  te  coupeai 
en  morceaux,  et  je  sèmerai  de  tes  membres  ce 
cimetière  affamé  d'existences  :  la  situation  et  les 
pensées  de  mon  àme  sont  frénétiques,  plus  fé- 
roces et  bien  aulrement  inexorables  que  les  tigres 
à  jeun  ou  la  mer  rugissante. 

Balthazar.  —  Je  vais  partir,  ÎUcssire,  et  je  ne 
vous  troublerai  pas. 

Roméo.  —  En  cela,  tu  me  montreras  ton  amitié: 
prends  ce  que  voici;  vis,  et  sois  heureux  ;  adieu, 
mon  bon  garçon. 

B.u.thazar.  —  Malgré  sa  recommandation,  je 
vais  me  cacher  aux  alentours  ;  ses  regards  me  font 
peur,  et  je  me  méfie  de  ses  intentions.  (Il  se  re- 
tir:.) 

Roméo. —  Détestable  bouche,  gouffre  de  mort, 
qui  t'es  gorgé  du  mets  le  plus  précieux  de  la 
terre,  voici  comment  je  force  à  s'ouvrir  tes  mâ- 
choires pourries  (Il  ouvre  le  sépulcre)  En  dépit 
de  toi,  je  veux  l'assouvir  encore  d'autre  nourri- 
ture ! 

Paris  —  C'est  le  hautain  proscrit  Monlaigu, 
celui  qui  tua  le  cousin  de  ma  bien-aimee,  laquelle 
en  ressentit  un  tel  chagrin  qu'on  suppose  que,  la 
belle  créalure  en  est  morte;  il  est  venu  ici  pour 
faire  subir  quelque  odieux  outrage  aux  cadavres. 
J'  m'en  vais  le  saisir.  (Il  s'avance.)  Arrèle  ton 
travail  impie,  vil  Monlaigu  !  La  vengeance  doit- 
elle  donc  êlre  poursuivie  plus  loin  que  la  mort? 
Scélérat  condamné,  je  t'arrête  :  obéis,  et  viens  avec 
moi,  car  tu  dois  mourir. 

Roméo.  —  Oui,  je  dois  mourir  en  effet,  c'est 
pour  cela  que  je  suis  venu  ici.  Mon  bon  et  genti! 


ACTE    V,     SCÈNE    III. 


appelle  si  haut  ? 


jeune  homme,  ne  tente  pas  un  homme  déses- 
péré; fuis  d  ici,  et  laisse-moi:  pense  à  ceux  qui 
dorment  ici,  et  que  leur  pensée  te  fasse  fuir  d'ef- 
fr.)i.  Je  t'en  conjure,  jeune  homme,  ne  fais  pas 
tomber  un  autre  péché  sur  ma  tête  en  me  pous- 
santà  la  fureur  :  oh,  va-t'en  !  Par  le  ciel,  je  t'aime 
plus  que  moi-même  ;  car  je  suis  venu  ici  armé 
contre  moi-même  :  ne  reste  pas,  pars;  vis,  et  dis 
plus  tard  que  la  clémence  d'un  fou  frénétique  te 
recommanda  de  t'enfuir. 

Paris.  —  Je  brave  tes  supplications,  et  je  t'ar- 
rête ici  comme  un  félon. 

Rojnio.  —  Veux-tu  donc  me  provoquer?  Alors, 
eu  garde,  bambin  !  (Ils  combattent.) 

Le  page.  —  O  Seigneur!  ils  se  battent!  je 
vais  aller  appeler  la  garde.  (Il  sort.  Paris 
tombe.  ) 

Paius.  —  Oh,  je  suis  tue!  Si  tu  es  charitable, 


ouvre  la  tombé,  dépose-moi  à  coté  de  Juliette. 
(//  meurt.) 

Rojiéo.  —  Sur  ma  foi,  je  le  ferai.  Tachons  de 
reconnaître  son  visage.  —  C'est  le  parent  de  Jler- 
cutio,  le  noble  comte  Paris!  -Que  me  disait 
mon  valet,  en  route,  pendant  que  mon  âme  bou- 
leversée par  ses  tempêtes  l'écoutait  sans  l'enten- 
dre? Je  crois  qu'il  m'a  dit  que  Paris  devait  être 
marié  à  Juliette?  me  l'a-t-il  dit  ou  non?  ou  bien 
ai-je  rêvé  la  chose  ?  ou  bien  suis  je  as  ez  fou 
pour  avoir  imaginé  la  chose  tout  seul  en  l'enten- 
dant parlerde  Juliette  ? —  Oh  !  donne-moi  ta  main, 
toi  qui  fus  inscrit  avec  moi  sur  le  livre  de  l'âpre 
malheur  !  Je  vais  t'ensevelirdans  un  glorieux  toni- 
beau;un  tombeau? — oh!  non,  jeune  homme  égor- 
gé, mais  un  phare;  car  Juliettey  est  couchée,  et  sa 
beauté  fait  de  ce  caveau  une  chambre  de  fête  pleine 
de  lumière.  Mort,  couche-toi  ici,  enterré  par  un 
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homme  mort,  (Il  dépose  Paris  dans  le  monument.) 
Que  de  fois  les  hommes,  lorsqu'ils  sont  sur  le  point 
de  mourir,  se  montrent  guis!  C'est  ce  que  leurs  gar- 
diens appellent  un  éclair  avant  la  mort  :  oh  !  comment 
puis-je  appeler  cela  un  éclair  ?  0  ma  chérie,  ma 
iemme!  la  mort  qui  a  sucé  le  miel  de  ton  haleine 
n'a  pas  eu  encore  de  potivoirsur  ta  beauté  :  tu  n'as 
pas  été  conquise;  l'étendard  de  la  beauté  est  encore 
rouge  sur  tes  lèvres  et  sur  tes  joues,  et  le  pâle  dra- 
peau de  la  mort  n'y  a  pas  encore  été  planté. —  Te- 
baldo,  est-ce  toi  qui  es  couché  dans  ton  linceul  san- 
glant? Oh  !  quelle  phisgrande  réparation  puis-je  te 
faire,  que  de  séparer  de  ce  monde  celui  qui  fut  ton 
ennemi,  au  moyen  de  cette  même  main  quia  tran- 
ché ta  jeunesse  dans  sa  fleur?  Pardonne-moi,  cou- 
sin! —  0  chère  Juliette,  pourquoi  es-tu  encore 
i  si  belle?  Croirai -je  que  l'immatériel  trépas  est 
!  amoureux,  et  que  le  monstre  maigre  et  abhorré 
i  te  garde  dans  les  ténèbres  pour  être  sa  maîtresse? 
Dans  cette  crainte,  je  vais  aller  habiter  avec  toi, 
I  et  jamais  plus  je  ne  quitterai  ce  palais  de  sombre 
nuit.  Là,  là,  je  resterai  avec  les  vers  qui  sont  tes 
filles  de  chambre;  là  j'établirai  mon  lieu  éternel 
de  repos,  en  débarrassant  cette  chair  fatiguée  du 
inonde  de  la  tyrannie  des  étoiles  funestes.  Regar- 
dez la  pour  la  dernière  fois,  mes  yeux!  Prenez 
votre  dernière  étreinte  ,  mes  bras  !  0  vous,  mes 
lèvres,  6  vous  qui  êtes  les  portes  de  la  respira- 
tion, scellez  d'un  baiser  loyal  un  marché  éternel 
conclu  avec  la  mort  rapacel  Viens,  cruel  conduc- 
teur ;  viens,  guide  repoussant  !  Pilote  désespéré, 
allons,  précipite  contre  les  rochers  qui  vont  la 
briser  ta  barque  fatiguée  et  malade  de  la  tempête! 
Je  bois  à  mon  amour  !  (Il  boit  le  poison.)  Oh,  tu  es 
un  honnête  apothicaire!  tes  drogues  sont  rapi- 
des. Je  meurs  ainsi  avec  un  baiser,  (Il  meurt.) 

Entre,  de  l'autre  côté  du  cimetière,  LE  frère 
LAURENT  avec  une  lanterne,  un  levier  et  une 
pioche. 

Le  fhère  Laurent.  —  Saint  François  me  donne 
diligence!  Que  de  fois,  celle  nuit,  nies  vieux 
pieds  ont  trébuché  aux  tombes!  Qui  est  là  ? 

Balthazar,  s  avançant.  —  Un  homme  qui  est 
un  ami  et  qui  vous  connaît  bien. 

Le  frère  Laurmît,  —  La  bénédiction  de  Dieu 
soit  avec  toi!  Dis-moi,  mon  bon  ami,  quelle  est 
celte  torche  là-bas  qui  prête  inutilement  sa  lu- 
mière aux  vers  et  aux  crânes  sans  yeux?  Autant 
que  je  puis  le  distinguer,  elle  brûle  dans  le  monu- 
ment des  Capulels. 


Balthazar.  — Elle  y  brûle,  pieux  Messire,  et 
il  y  a  là,  mon  maître,  un  homme  que  vous  aimez. 

Le  frère  Laurent. —  Qui  ci? 

Balthazar.  —  Roméo. 

Le  frère  Laurent.  —  Depuis  combien  de 
temps  esl-il  là  ? 

Balthazar.  —  Depuis  une  grande  demi-heure. 

Le  frère  Laurent.  —  Viens  avec  moi  au  ea- 

Balthazar. —  Je  n'ose  pas,  Messire;  mon  maî- 
tre croit  que  je  suis  parti  d'ici,  et  il  m'a  fait  les 
menaces  de  mort  les  plus  formidables,  si  je  res- 
tais pour  surveiller  ses  actions. 

Le  frère  Laurent.  —  Reste  alors,  j'irai  seul: 
la  crainte  s'empare  de  moi  ;  oh!  je  redoute  beau- 
coup qu'il  ne  soit  arrivé  quelque  malheur. 

Balthazar.  —  Comme  je  m'étais  endormi  sous 
cet  if,  ici,  j'ai  rêvé  que  mon  maître  et  un  autre 
homme  se  battaient,  et  que  mon  maître  avait  tué 
son  adversaire. 

Le  frère  Laurent,  s* approchant  du  monu- 
ment. —  Roméo  !  —  Hélas  I  hélas  I  quel  est  ce 
sang  qui  tache  l'entrée  de  pierre  de  ce  sépulcre? 
Que  signifient  ces  épées  sanglantes  et  sans  maî- 
tres qui  sont  là,  par  terre,  souillées,  près  de  ce 
lieu  de  paix!  (Il  entre  dans  le  monument.)  Ro- 
méo! oh,  pâle!  Qui  encore?  quoi!  Paris  aussi? 
et  baigné  dans  son  sang?  Ah  !  quelle  heure  impla- 
cable que  celle  qui  a  été  coupable  de  ce  hasard 
lamentable!  —  La  Dame  s'agite.  (Juliette  se  ré- 
veille.) 

Juliette.  — O  sccouiable  frère!  où  est  mon 
Seigneur!  je  me  rappelle  bien  où  je  devais  me 
trouver,  et  m'y  voilà  :  où  est  mon  Roméo?  (Un 
entend  du  bruit.) 

Le  frère  Laurent.  —  J'entends  quelque  bruit. 
Dame,  sors  de  cet  antre  de  mort,  de  contagion, 
de  sommeil  contre  nature  :  un  pouvoir  trop  grand 
pour  que  nous  puissions  lui  résister  a  traversé  nos 
desseins.  Partons,  partons  d'ici  :  ton  époux  est  là 
couché  mort  sur  ton  sein,  el  Paris  aussi  :  \iens,  je 
te  placerai  dans  un  couvent  de  pieuses  nonnes  : 
ne  perds  pas  lie  temps  à  in'inlerroger,  car  la 
garde  arrive  :  allons,  viens,  ma  bonne  Juliette; 
(nouveau  bruit)  je  n'ose  pas  rester  plus  long- 
temps. 

Juliette.  — Va,  pars  d'ici  toi,  car  moi  je  ne  m'en 
irai  pas.  (Sort  le  frère  Laurent)  Qu'y  a-t-il  là? 
une  coupe,  que  serre  là  main  de  mon  lidè!e  bi.  u- 
311110?  C'est  le  poison  ,  je  le  vois,  qui  a  mis  prç- 
mat'irément  lin  à  «:s  jours.  O  méchant!  il  a  toul 
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bu,  et  n'en  a  pas  laissé  par  amitié  une  seule 
goutte  pour  me  venir  en  aide  après  lui  !  Je  vais 
baiser  tes  lèvres  ;  peut-être  y  a-t-il  encore  assez 
de  poison  pour  me  faire  mourir  en  y  goûtant  le 
cordial  du  baiser.  [Elle  l'embrasse.  )  Tes  lèvres 
sont  chaudes  ! 

Premier  garde,  de  l'intérieur.  —  Conduis-nous, 
petit?  de  quel  coté  c'est-il? 

Juliette.  —  Ouidà,  du  bruit?  en  ce  cas,  je 
vais  me  dépécher.  Ô  poignard  qui  es  là  bien  à 
point  !  {Elle  enlève  le  poignard  de  Roméo.)  Voici 
ton  fourreau  (elle  se  poignarde)  ;  rouille-toi  là,  et 
permets-moi  de  mourir.  (Elle  tombe  sur  le  corps 
de  Roméo  et  meurt.) 

Entre  la  garde  avec  le.  page  de  PARIS. 

Le  page.  — Voici  la  place;  là,  où  la  torche 
brûle. 

Premier  garde.  —  La  place  est  sanglante; 
cherchez  dans  tout  le  cimetière  :  allez,  quel- 
ques-uns d'entre  vous,  et  arrêtez  tous  ceux  que 
vous  trouverez.  (Sortent  quelques  hommes  de  la 
garde.)  Quel  spectacle  lamentable  !  là  gît  le  comte 
assassiné,  et  Juliette,  saignante;  Juliette  qui  de- 
puis ces  deux  derniers  jours  était  enterrée  ,  elle 
est  chaude  et  nouvellement  morte.  Allez,  aver- 
tissez le  prince,  courez  chez  les  Capuïets,  réveil- 
lez les  Montaigus ,  que  d'autres  fassent  les  re- 
cherches. (Sortent  quelques  hommes  de  la  garde.) 
Nous  voyons  bien  le  terrain  où  les  victimes  de 
ces  malheurs  sont  étendues;  mais  quant  au  ter- 
rain moral  d'où  sont  sortis  tous  ces  malheurs, 
nous  ne  pouvons  le  découvrir  sans  témoignages. 

Rentrent  quelques  hommes  de  la  garde  avec 
RALTHAZAR. 

Second  garde.  —  Voici  le  valet  de  Roméo; 
nous  l'avons  trouvé  dans  le  cimetière. 

Premier  garde.  —  Tenez-le  en  sûreté,  jusqu'à 
ce  que  le  prince  soit  arrivé. 

Rentrent  d'autres  hommes  de  la  garde  avec 
LE  frère  LATJPiENT. 

Troisième  garde.  —  Voici  un  frère  qui  trem  ■ 
ble,  soupire,  et  pleure  :  nous  lui  avons  pris  cette 
pioche  et  ce  levier  qu'il  portait  avec  lui,  comme 
il  sortait  de  ce  coté  du  cimetiire. 

Premier  garde.  —  Grave  incrimination  :  gar- 
dez aussi  le  frère. 


Entrent  LE  PRINCE  et  les  gens  de  sa  suite. 

Le  prince.  —  Quel  est  le  malheur  levé  de  si 
lionne  heure  qui  tire  notre  personne  de  notre 
repos  du  matin  ? 

Entrent  CAPULET,  Matjonna  CAPULET, 

et  autres. 

Capulet.  —  Quel  peut  être  le  motif  qui  leur 
fait  pousser  de  tels  cris  à  travers  la  ville? 

Madonna  Capulet.  —  Le  peuple  crie  dans  les 
rues,  les  uns  Roméo,  d'autres  Juliette,  et  d'autres 
Paris,  et  tous  courent  en  poussant  des  clameurs 
vers  notre  monument. 

Le  prince.  —  Quel  est  donc  le  sujet  de  cette 
alarme  qui  perce  nos  ore  lies  ? 

Premier  carde.  —  Mon  Souverain,  ici  gît  as- 
sassiné le  comte  Paris;  Roméo  est  mort,  et  Ju- 
liette, qui  était  déjà  morte,  a  été  tuée  une  seconde 
fois,  car  elle  est  encore  chaude. 

Le  prince.  —  Faites  des  perquisitions,  inter- 
rogez ,  et  sachez  comment  cet  odieux  massacre 
s'est  produit. 

Premier  garde.  —  Il  y  a  ici  un  moine  ainsi 
que  le  valet  de  Roméo  l'assassiné  ;  nous  les  avons 
trouvés  avec  les  instruments  nécessaires  pour 
ouvrir  les  tombes  de  ces  morts. 

Capulet.  —  O  ciel  !  ô  femme  !  vois  comme 
notre  lille  saigne!  ce  poignard  s'est  trompé  de 
place,  car  sa  gaîne  est  vide  à  la  ceinture  de 
Montaigu,  et  il  s'est  choisi  par  erreur  un  four- 
reau dans  le  sein  de  ma  fille! 

Madonna  Capulet.  —  Hélas  !  ce  spectacle  de 
mort  est  comme  une  cloche  qui  sonne  à  ma  vieil- 
lesse le  départ  pour  la  tombe. 

Entrent  MONTAIGU  et  autres. 

Le  prisce.  —  Viens,  Montaigu;  car  tu  t'es  levé 
de  bonne  heure,  pour  voir  ton  fils  et  ton  héritier 
qui  s'est  levé  de  meilleure  heure  encore  que 
toi. 

Montaigu. — Hélas!  mon  Suzerain,  ma  femme 
est  morte  cette  nuit;  la  douleur  que  lui  a  causée 
l'exil  de  mon  fils  a  éteint  son  souffle  :  quel  nou- 
veau malheur  conspire  contre  ma  vieillesse? 

Le  prince.  —  Regarde,  et  tu  verras. 

Montaigu.  —  O  enfant  impoli  !  que  signifient 
ces  manières  qui  t'ont  fait  prendre  le  pas  sur  ton 
père  pour  aller  au  tombeau? 

Le  prince.  —  Imposez  un  instant  silence  à  vos 
douleurs,  jusqu'à  ce  que  nous  ayons  éclairci  ces 
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obscurités,  cl  découvert  leur  source,  leur  oii- 
gine,  leur  vçrituble  principe;  puis  ensuite  je 
consentirai  à  être  le  capitaine  de  vos  douleurs, 
et  à  marcher  à  votre  têle  même  jusqu'au  tré- 
pas :  mais  pour  le  moment,  suspendez  vos 
plaintes ,  et  que  le  malheur  se  fasse  l'esclave  de 
la  patience.  Faites  avancer  les  personnes  soup- 
çonnées. 

Le  fiièrk  Laurent.  —  Je  suis  le  plus  im- 
portant des  deux,  celui  qui  a  le  moins  de  for- 
ces pour  commettre  un  tel  effroyable  massacre, 
et  cependant  le  plus  soupçonné  de  l'avoir  commis, 
tant  les  circonstances  de  temps  et  de  lieu  dépo- 
sent contre  moi  :  me  voici  devant  vous  prêt  à 
m'accuser  et  à  me  disculper,  à  me  condamner  et 
à  m'excuser. 

Lii  PttiscÉ.  —  Eli  bien,  dis-nous  sans  t'arrêter 
ce  que  lu  sais  de  cet:e  catastrophe. 


Le  frère  Laurent.  —  Je  serai  bref,  car  le 
peu  de  souffle  qui  me  reste  n'est  pas  suflisant 
pour  me  permettre  d'être  ennuyeux,  Roméo,  que 
voici  mort,  était  le  mari  de  cetle  Juliette;  elle, 
que  voici  morte,  était  l'épouse  fidèle  de  ce  Ro- 
méo :  je  les  avais  mariés,  et  le  jour  de  leur  ma- 
riage secret  fut  le  jour  même  où  périt  ïebaldo, 
dont  la  mort  intempestive  bannit  de  celte  ville  le 
nouvel  époux;  c'était  pour  lui,  et  non  pour  Te- 
baldo ,  que  Juliette  se  consumait.  Vous,  pour 
repousser  d'elle  ces  assauts  de  la  douleur,  vous 
la  fiançâtes,  et  vous  vouliez  la  marier  par  force 
au  comte  Paris  :  alors,  elle  vint  me  trouver,  et 
avec  une  physionomie  égarée  m'ordonna  de  lui 
trouver  un  moyen  de  la  débarrasser  de  ce  se- 
cond mariage,  sans  quoi  elle  me  menaça  de  £e 
tuer  dans  ma  cellule.  Alors  je  lui  donnai  une 
potion  narcotique  dont  mon  art  m'avait  fait  re- 
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connaître  la  puissance,  polion  qui  eut  l'effet  que 
j'en  attendais,  car  elle  lui  créa  l'apparence  de  la 
mort  :  en  même  temps,  j'éci  ivis  à  Roméo  qu'il  eût  à 
se  rendre  ici  pendant  cette  fatale  nuit  pour  m'ai- 
der  à  la  retirer  de  sa  tombe  empruntée,  car  cette 
nuit  était  l'époque  où  la  force  de  la  potion  de- 
vait cesser  d'opérer.  Mais  celui  qui  portait  nia 
lettre,  le  frère  Jean,  fut  arrêté  par  accident,  et 
hier  soir  il  est  revenu  en  me  la  l'apportant  : 
alors,  moi  seul,  je  suis  venu  en  ce  lieu,  à  l'iieure 
précise  de  son  réveil  pour  la  retirer  du  caveau 
de  ses  ancêtres,  avec  l'intention  de  la  garder  se- 
crètement dans  ma  cellule,  jusqu'à  ce  que  je  pusse 
l'envoyer  sans  inconvénients  à  Roméo  :  mais  lors- 
que je  suis  arrivé,  —  quelques  minutes  avant  l'in- 
stant de  son  réveil,  — j'ai  trouvé  gisants  sous  le 
coup  d'une  mort  fatale,  le  noble  Paris  et  le  fi- 
dèle Roméo.  Elle  s'est  éveillée;  je  l'ai  supplice 
de  s'enfuir  et  de  supporter  avec  patience  cette 
œuvre  du  ciel  :  mais  à  ce  moment  un  bruit  m'a 
fait  m' éloigner  de  la  tombe;  elle,  en  proie  à  un 
excessif  désespoir,  n'a  pas  voulu  venir  avec  moi, 
et  elle  s'est  fait,  semble-t-il,  violence  à  elle- 
même.  Voilà  tout  ce  que  je  sais  ;  sa  nourrice 
a  connaissance  du  mariage  :  et  si  quelque  chose 
en  tout  cela  doit  retomber  à  ma  charge,  que 
la  rigueur  de  la  plus  sévère  de  nos  lois  sacrifie 
ma  vieille  existence,  et  l'enlève  ainsi  quelques 
heures  avant  son  terme  naturel. 

Le  rmNCE.  —  Nous  t'avons  toujours  connu- 
pour  un  saint  homme.  Où  est  le  valet  de  Ro- 
méo? Qu'a-t-il  à  dire  en  cette  affaire? 

Rai.thaz,\e.  —  l'apportai  à  mon  maître  la  nou- 
velle de  la  mort  de  Juliette,  et  alors  il  est  venu 
en  poste  de  Mantoue,  à  ce  lieu-ci,  à  ce  monument. 
Il  m'ordonna  de  donner  de  bon  matin  cette  lettre 
à  son  père,  et  il  entra  dans  le  caveau  en  me  me- 
naçant de  mort,  si  je  ne  m'éloignais  pas  en  l'y 
laissant  seul. 

Le  piuxce.  —  Donne-moi  la  lettre,  je  vais  la 
lire.  Où  est  le  page  du  comte  qui  est  allé  réveil'er 


la  garde?  .Maraud,  que  faisait  votre  maître  en  ce 
lieu? 

Le  r.\cE.  —  II  était  venu  pour  semer  de  (leurs  le 
tombeau  de  sa  Dame;  il  m'ordonna  de  me  tenir 
à  l'écart,  ce  que  je  fis;  puis,  un  instant  après,  est 
venu  quelqu'un  avec  une  lumière  pour  ouvrir  la 
tombe;  mon  maître,  de  propos  en  propos,  a  fini 
par  tirer  l'épée  contre  lui,  et  alors  je  me  suis  en- 
fui pour  aller  chercher  la  garde. 

Le  pktkce.  —  Cette  lettre  témoigne  pleinement 
de  la  vérité  du  récit  du  moine;  elle  raconte  les  pé- 
ripéties de  leur  amour,  et  parle  de  la  nouvelle  de 
la  mort  de  Juliette  :  il  écrit  qu'il  a  acheté  du  poi- 
son d'un  pauvre  apothicaire,  et  qu'ainsi  muni,  il 
s'est  rendu  à  ce  caveau  pour  mourir,  et  se  cou- 
cher auprès  de  Juliette.  —  Où  sont  ces  ennemis? 
—  Capulct,  Montaigu,  voyez  quelle  malédiction 
pèse  sur  votre  haine,  puisque  le  ciel  a  trouvé  le 
moyen  de  tuer  votre  bonheur  par  l'amour  même! 
Et  moi,  pour  avoir  t'-op  fermé  les  yeux  sur  vos 
discordes,  j'ai  perdu  deux  de  mes  parents  :  tous 
sont  punis. 

OriiLET.  —  Ù  frère  Montaigu  !  donne-moi  ta 
main;  cette  étreinte  est  le  douaire  de  ma  fille, 
car  je  ne  puis  demander  plus. 

Montaigu. —  Mais  je  puis  le  donner  davantage: 
car  je  ferai  dresser  à  ta  fille  une  statue  en  or 
pur,  afin  cpie  tant  que  Vérone  sera  connue  sous  ce 
nom,  nulle  image  n'y  soit  tenue  en  aussi  haute 
admiration  que  cellede  la  loyale  et  fidèle  Juliette. 

C.iruLKT.  —  Roinéo  sera  couché  près  de  sa  Dame 
sous  une  forme  aussi  riche  que  la  sienne  :  pauvres 
victimes  de  notre  inimitié! 

Le  fiuxce.  —  Cette  matinée  apporte  avec  elle 
une  paix  lugubre  ;  le  soleil,  par  chagrin,  n'ose 
pas  montrer  sa  tète.  Partons  d'ici  pour  nous  en- 
tretenir plus  longuement  de  ces  tristes  événe- 
ments ;  quelques  uns  seront  pardonnes  et  quel- 
ques autres  punis;  car  jamais  il  n'y  eut  histoire 
plus  lamentable  que  celle  de  Juliette  et  de  son 
Roméo.  (Ils  sortent.) 


ŒMHy 


: 


PERSONNAGES   DU  DRAME. 


LE  DOGE  DE  VENISE. 

BRABANTIO,  sénateur. 

Autres  Sénateurs. 

GRATIANO,  frère  de  BRABANTIO. 

LODOVICO,  parent  de  BRABANTIO. 

OTHELLO,  noble  maure,  général  au  service  de  Venise. 

CASSIO,  son  lieutenant. 

IAGO,  son  enseigne. 

RODERIGO,  gentilhomme  vénitien. 

MONTANO,  prédécesseur  d'OTHELLO  dans  le  gouvernement 

de  Chypre. 
Un  bouffon,  valet  d'OTHELLO. 
Un  héraut. 

DESDEMONA,  fille  de  BRABANTIO  et  femme  d'OTHELLO. 
ÉMILIA,  femme  cWAGO. 
BIANCA,  maîtresse  de  CASSIO. 


Gentilshommes,  Message 
Suivants,  etc 


Musr 


Marins, 


Scène.  —  Le  premier  acte  à  Venise  ;  pendant  le  reste  du  di-ai 
clans  un  port   de  mer  de  l'ile  de  Chypre. 


Le  second  ouvrage  forme  une  série  complète  et  brillante  d'esquis- 
i  minéralogiques  sous  ce  titre  :  les  Pierres.  M.  L.  Simonin,  l'émi- 
nt  vulgarisateur  qui  nous  a  donné  précédemment  la  Viesouterraine,- 
mines  et  lesmineurs,  divise  son  nouveau  livre  en  deux  parties. 
La  première  fait  connaître  dans  son  ensemble  la  grande  famille 
5  minéraux,  leur  origine,  le  rôle  qu'ils  jouent  en  ce  monde.  A  l'in- 
ntaire  de  la  richesse  minérale  de  la  France  succède  un  rapide 
Dosé  des  principales  substances  souterraines  de  notre  globe.  La 
bille  vient  en  première  ligne  comme  l'agent  le  plus  merveilleux  du 
igrès  et  de  la  civilisation  à  notre  époque  industrielle  et  travail- 
La  seconde  partie  est  consacrée  à  l'histoire  détaillée  de  quelques 
irres,  minerais  des  montagnes  Rocheuses,  ou  de  l'Ile  d'Elbe,  mar- 
:s  d'Italie  et  houillères  de  Bourgogne.  Comme  dans  ses  ouvrages 
teneurs,  M.  L.  Simonin  a  revêtu  des  choses  intéressantes  de  ce 
i  leur  manquait,  la  forme;  il  a  caché  la  science  sous  les  fleurs. 
Lorsque  nous  aurons  ajouté  que  91  gravures  sur  bois  par  nos 
illeurs  artistes,  6  planches  chromo-lithographiques,  et  15  cartes  en 
îleur  d'une  précision  irréprochable,  complètent  ce  beau  volume, 
as  aurons  affirmé  un  succès  de  plus  et  pour  l'auteur  et  pour  les 
iteurs. 

(J.  Ragon.  — Magasin  du  Foyer,  décembre  1869.) 

ivec  ses  esquisses  minéralogiquess,  intitulées  les  Pierres,  M.  L.  Si- 
mm nous  transporte  dans  un  tout  autre  monde,  et  fait  naître  en 
is  un  intérêt  d'un  ordre  très-différent,  m3is  très-réel  aussi. 
H.  Simonin  ne  se  contente  pas  d'être  un  voyageur  intrépide  et  un 
;énieur  éminent,  il  vise  aussi  à  la  gloire  non  moins  douce  d'être 
vulgarisateur  populaire.  Nul  mieux  que  lui  n'excelle  à  faire  péné- 
rles  gens  du  monde  dans  les  arcanes  de  la  science.  C'est  qu'il  sait 
inir  do  ses  lives  tout  prétentieux  appareil  et  tout  vain  étalage!  11 
il,  avant  tout,  se  mettre  à  notre  portée,  et  il  y  réussit  à  merveille, 
us  l'avions  suivi,  l'an  dernier,  dans  les  profondeurs  du  monde 
terrain;  nous  ne  l'accompagnerons  pas  moins  volontiers  cette 
lée  dans  ce  monde  étonnant  des  Pierres,  où  il  lui  plaît  de  nous 
[du  ire. 

Pour  peu  que  l'on  ait  vécu  dans  l'austère  intimité  des  grandes 
ividualités  du  monde  minéral ,  les  marbres ,  les  grès ,  les 
tnits,  basaltes,  on  leur  trouve  des  charmes  secrets  et  puis- 
its.  Je  prends  pour  mon  compte  cette  parole  bien  sentie  d'un 
'ageur  qui  est  en  même  temps  un  romancier  et  un  poète  :  «  Je 
Itérais  tous  les  pillais  du  monde  pour  aller  voir  une  belle  mon- 
;ne  de  marbre  dans  les  Alpes  ou  les  Apennins!  »  Qui  ne  se 
ipelle  le  spectacle  grandiose  qu'offrent  au  regard  charmé  du  voya- 
ir  certaines  pentes  des  Pyrénées  avec  leurs  entassements  de  ro- 
is que  le  soleil  a  dorées  de  Ions  fauves,  et  qui  jaillissent  du  sein 
i  végétations  alpestres,  pa:  eilles  aux  contre-forts  du  vieux  monde? 
j'e  livre  des  Pierres  est  divisé  en  deux  parties: 
)ans la  première,  l'auteur  nous  fait  connaître  la  grande  famille 
:  minéraux;  il  nous  racome  leur  origine  dans  l'ordre  delà  forma- 
î  cosmogonique,  et  nous  explique  le  rôle  qu'ils  jouent  en  ce 
nde. 

\a.  seconde  partie  est  une  sorte  d'excursion  familière  à  travers  les 
ivenirs  de  l'explorateur.  L'auteur  nous  conduit  tour  à  tour  dans 
minerais  des  montagnes  Rocheuses  et  de  l'île  d'Elbe,,  si  riche  en 
malions  minéralogiques,  dansles  carrières  de  marbre  de  l'Italie, 
dans  les  houillères  de  la  Bourgogne.  Ls  but  du  voyage  est  tou- 
ifs  intéressant,  le  guide  toujours  précis,  courtois  et  bien  disant, 
l'auteur  a  souvent  recours  au  crayon  de  l'artiste,  pour  compléter 
descriptions  de  sa  plume.  Mais  il  ne  lui  permet  jamais  de  rien 
Monter  à  la  fiction.  Il  sait  que  l'enseignement  par  les  yeux  est, 
soi,  chose  excellente,  mais  à  cette  condition  absolue  qu'on  res- 
tera scrupuleusement  la  vérité.  Aussi  toutes  les  figures  de  fossiles 
de  minéraux  ont  été  faites  d'après  des  échantillons  confiés  au  des- 
ateur;  toutes  les  cartes  sont  tirées  de  documents  locaux  et  officiels, 
is  les  portraits  et  tous  les  paysages  sont  exactement  d'après  na- 
e. 

le  viens  d'écrire  le  mot  de  paysage.  Je  l'ai  fait  à  dessein.  C'est 
en  effet  le  paysage  joue  un  très-grand  rôle  dans  l'étude  de  la 
)logie,  à  cause  des  rapports  intimes  qui  existent  entre  l'aspect 
léral  des  lieux  et  la  nature  des  pierres  elles-mêmes,  ce  qui  a 
mis  de  poser  cet  axiome  :  «  Telle  pierre,  tel  pays  !  » 
j'est  là  un  fait  que  les  paysagistes  ne  devraient  jamais  oublier,  et 
is  aller  jusqu'à  les  prier  de  demander  leurs  inspirations  à  la  géo- 
ie,  on  pourrait  leur  conseiller  de  l'étudier  assez  pour  arriver  à  se 
dre  compte  du  caractère  particulier  que  chaque  nature  de  pierre 
wiraeà  une  région. 

"est  à  quoi  ne  manquent  pas  les  collaborateurs  de  M.  Simonin, 
ont  apporté  à  la  partie  graphique  de  son  livre  un  soin  et  une  at- 
tion  que  rien  ne  saurait  mettie  en  défaut.  Leurs  illustrations, 
jours  justes  de  ton,  sont  de  petits  tableaux  que  l'on  transporterait 
entiers  du  volume  dans  un  cadre. 

I.  Simonin  n'est  pas  seulement  un  ingénieur  et  un  savant,  c'est 
si  un  penseur  et  un  philosophe  à  sa  façon.  Il  ne  laisse  passer  sans 
men  aucune  des  questions  complexes  de  son  sujet.  Quand  il  des- 
'd  dans  une  mine,  il  n'y  voit  pas  seulement  de  la  houille  ou  des 
'res,  il  y  voit  aussi  des  hommes;  il  ne  se  contente  pas  de  nous 
:liquer  les  travaux  des  mineurs,  il  jette  un  regard  attentif  sur  leur 
':inée,  nous  explique  leur  mission  sociale,  nous  initie  aux  périls 
mx  difficultés  de  leur  vie,  et,  à  force  de  nous  les  faire  connaître, 


réussit  à  nous  les  faire  aimer.  Ce  sont  de  bons  livres,  ceux  qui  res- 
serrent et  rendent  plus  étroits  les  liens  de  la  sympathie  uuiverselle. 
(Louis  Énatjlt.  —  Constitutionnel  du  20  décembre  1869.) 

Les  Pierres,  de  M.  Simonin,  embrassent  tout  le  domaine  des  mi- 
néraux dont  la  houille  n'est  qu'une  espèce  particulière.  C'est  l'écorce 
terrestre  étudiée  dans  ses  détails:  aussi  la  plus  grande  variété  règne 
t-elle  dans  les  sujets  des  divers  chapitres  qui  nous  mènent  des  pierres 
proprement  dites,  des  roches  des  différents  âges  aux  liions  métalli- 
ques, aux  mines  d'or  et  d'argent  comme  aux  mines  depierres  pré- 
cieuses. Le  fer  y  côtoie  la  houille,  celle-ci  les  marbres  et  autres 
pierres  décoratives;  il  n'est  pas  jusqu'aux  huiles  de  schiste,  au  pé- 
trole, qui  n'aient  trouvé  à  s'infiltrer  au  travers  des  minéraux  solides 
st  à  entrer  dans  le  cadre  de  l'ouvrage,  grâce  à  une  classification 
très-aisée  à  justifier  dans  la  science.  M.  Simonin  excelle  à  mêler  les 
descriptions  minéralogiques  au  récit  de  ses  nombreux  voyages  dans 
les  deux  mondes,  et  à  donner  à  un  sujet  qu'on  pourrait  croire  aussi 
aride  que  son  titre,  l'intérêt  de  curiosité  que  le  public  réclame  à  bon 
droit  de  ce  genre  d'ouvrage.  Les  Pierres  sont  éditées  avec  le  même 
luxe  de  typographie,  de  gravures,  de  diagrammes  scientifiques  que 
les  Voyages  aériens.  On  admirera  surtout  de  magnifiqui  s  planches 
en  chromolithographie  où  sont  figurés  des  échantillons  de  minéraux 
rares,  de  marbres  et  de  pierres  décoratives,  de  pierres  précieuses.  Une 
des  planches  donne,  avec  leurs  formes  et  leurs  grandeurs  vraies, 
avec  leur  aspect,  sinon  avec'leur  éclat,  les  principaux  diamants  his- 
toriques, depuitle  Régent  et  le  Grand-Mogol,  jusqu'au  Kohinooretà 
l'Étoile  du  Sud. 

(A.  Guillemin. —  Avenir  national,  décembre  1S69.) 

Mettons  à  côté  de  ces  inventions  d'un  poëte  qui  est  remonté  aux 
idées  et  aux  tableaux  des  âges  disparus,  mettons  quelques  volumes 
où  la  fiction  n'a  point  de  part.  D'abord  les  Pierres,  de  M.  Simonin. 
Ce  sont  des  esquisses  minéralogiques,  d'où  la  science  pure  a  été  ban- 
nie, mais  dont  la  précision  et  l'exactitude  sont  absolues.  L'auteur  a 
voulu  faire  connaître  la  grande  famille  des  minéraux  à  tous  ceux  qui 
aimeut  les  pierres,  à  tous  ceux  qui  sont  prêts  à  dire  avec  George 
Sand:  «  Je  quitterais  tous  les  palais  du  monde,  pour  aller  voir  une 
belle  montagne  de  marbre  dans  les  Alpes  ou  dans  les  Apennins.  » 

Ces  esquisses  miner  .logiques,  où  la  science  se  dissimule  si  bien  et 
ne  laisse  que  l'intérêt  et  la  fidélité  de  la  description,  sont  ornées  de 
figures  de  fossiles  ou  de  minéraux,  faites  d'après  les  échantillons, 
de  cartes  tiré js  de  documents  officiels,  de  porlraits  et  de  paysages 
dessinés  d'après  nature.  On  a  ainsi  1  explication  intéressante  des 
objets  et  leur  représentation  animée. 

(Gustave  FnEDERix.  —  Indépendance  belge,  30   décembre  1869.) 

Rien  de  plus  trompeur  que  ce  titre  d'apparence  si  modeste,  les 
Pierres;  rien  de  plus  trompeur  surtout  sous  la  plume  abondante  de 
M.  Simonin  qui  sait  si  bien,  comme  on  dit,  piquer  des  pointes  à 
droite  et  à  gauche,  et  mêler  l'anecdote  aux  descriptions  techniques. 
Les  i  ierres,  savez-vous  ce  que  c'est?  c'est  toute  la  nature  inanimée, 
rien  que  cela  :  la  pierre  à  bâtir,  les  marbres,  les  grès,  les  silex,  les 
schistes,  la  houille,  les  pierres  précieuses,"  les  minerais  de  fer,  de 
-cuivre,  de  plomb,  de  zinc,  d'étain  et  de  tous  autres  métaux,  l'argile, 
le  sel,  l'alun,  lesoufre,  que  sais  je?  J'aurais  plutôt  fait  de  vous  dire  ce 
qui  n'est  point  compris  sous  cette  dénomination  si  large.  Le  guano 
lui-même  trouve  moyen  de  s'y  glisser,  grâce  à  la  bienveillance  de 
M.  Simonin,  et  le  pétrole  s'insinue  à  sa  suite,  sous  prétexte  que  son 
nom  signifie  huile  de  pierre. 

Voulez-vous  que  nous  feuilletions  ensemble  ce  gros  et  beau  vo- 
lume, qui  fait  un  magnifique  pendant  au  précédentouvrage  du  même 
auteur,  la  Vie  souterraine?  Le  livre  est  divisé  en  deux  parties,  la 
première  intitulée  «  La  tribu  des  pierres,  »  et  la  seconde  «  Histoire 
de  quelques  pierres.  »  M.  Simonin  esquisse  d'abord  les  grandes  li- 
gnes du  règne  minéral.  Il  raconte  les  idées  singulières  des  anciens 
sur  la  formation  et  la  prétendue  croissance  des  pierres,  les  vaines 
tentatives  faites  par  les  plus  célèbres  minéralogistes  pour  arriver  à 
une  classification  rationnelle  et  mélhodique  des  corps  bruts;  et, 
sans  examiner  autrement  les  systèmes  plus  ou  moins  ingénieux  des 
Haùy,  des  Brongniart,  des  Beudant,  qui,  dit-il,  n'ont  pas  été  heu- 
reux, il  se  contente  lui-même  d'adopter  l'antique  division  des  miné- 
raux en  pierres,- terres,  sels,  combustibles  et  métaux.  C'est  ce  qu'il 
y  avait  de  mieux  à  faire  en  effet  dans  un  livre  d'où  «  la  science  pure 
a  été  sévèrement  bannie,  » 

Un  second  paragraphe  s'intitule  «  Les  chercheurs  de  cailloux,  » 
ce  qui  veut  dire  les  amateurs  de  géologie  pratique.  Et  M.  Simonin 
leur  donne  d'excellents  conseils  sur  les  instruments  à  emporter  dans 
leurs  excursions,  sur  la  façon  de  voyager,  le  vêtement,  voire  l'utilité 
du  parapluie.  , 

Le  chapitre  suivant  traite  de  «  la  naissance  des  pierres.  »  C  est 
l'esquisse  de  l'histoire  du  monde  terrestre,  de  la  formation  des  ro- 
ches, des  flores  et  des  faunes  successives  qui  l'ont  animé  dans  les 
quatre  grandes  périodes  géologiques,  primaire,  secondaire,  tertiaire, 
quaternaire.  Cinquante  pages  pour  un  intervalle  d'au  moins  «  trenta 
milliers  de  siècles,  »  ce  n'est  pas  trop. 

Ce  qui  suit  nous  intéressera  d'une  façon  particulière  :  c'est  l'exa- 
men «  des  pierres  de  France,  i  c'est-à-dire  des  mineiais  exploités 
dans  notre  pays.  La  houille  y  tient,  comme  cela  est  bien  juste,  la 
place  d'honneur.  Sans  elle,  que  deviendraient    es  forges  et  fonde- 


ries  I  L'auteur  rappelle  avec  complaisance  et  en  grand  détail  l'his- 
toire de  la  houillère  et  des  mines  de  fer  du  Creusot;  il  nous  montre 
l'état  florissant  actuel  de  cet  établissement  modèle,  petit  royaume 
dont  M.  Schneider  est  le  roi  ;  les  hauts  fourneaux,  l'atelier  de  mou- 
lage, la  forge  de  grosses  œuvres,  les  aciéries,  la  halle  de  fabrication 
des  chaudières  à  vapeur  passent  l'un  après  l'autre  sous  nos  yeux. 
Si  vous  le  pressez  un  peu,  M.  Simonin  vous  dira  sans  broncher  tou- 
tes les  belles  pièces  qui  sont  sorties  de  ces  forges  incomparables, 
les  ponts  en  fer,  les  appareils  de  bateaux  à  vapeur,  les  blindages  de 
vaisseaux,  les  machines  d'extraction,  les  pompes,  les  locomotive^  et 
les  locomobiles. 

Il  vous  dira  encore  l'aspect  de  la  ville,  le  genre  de  vie  de  chaque 
catégorie  d'ouvriers,  mineur,  fondeur,  forgeron,  mécanicien,  et 
même  des  employés  et  chefs  de  service.  Les  écoles,  la  cure,  le  palais 
de  MM.  Schneider  avec  son  <r  splendide  panorama,  i  l'église  et  le 
château  de  Montcenis,  les  cités  ouvrières  du  voisinage,  etc.,  etc., 
tout  y  est.  Et,  pour  compléter  l'agréable  effet  du  tableau,  remarque 
frappante  :  le  Creusot  n'a  ni  gendarmes  ni  policemen.  MM.  Schneider, 
sont  d'habiles  directeurs.  M.  Simonin  ne  voit  pas  les  choses  du 
même  œil  que  le  morose  Promeneur  solitaire  :  i  Des  carrières,  des 
gouffres,  des  forges,  des  fourneaux,   un  appareil  d'enclumes,  de 

marteaux,  de  fumée  et  de  feu Les  visages  hâves  des  malheureux 

qui  languissent  dans  les  infectes  vapeurs  des  mines,  de  noirs  forge- 
rons, de  hideux  cyclopes,  sont  le  spectacle  que  l'appareil  des  mines 
substitue,  au  sein  de  la  terre,  à  celui  de  la  verdure  et  des  fleurs, 
du  ciel  azuré,  des  bergers  amoureux  et  des  laboureurs  robustes  sur 
sa  surface.  »  Tout  cela  au  contraire  devient  ravissant  sous  le  pinceau 
brillant  de  M.  Simonin. 

Mais  nous  voilà,  semble-t-il,  bien  loin  de  ce  que  nous  appelons 
communément  des  pierres.  Patience  !  Franchissons  un  paragraphe 
qui  traite  de  nos  mines  de  plomb  et  d'argent,  de  cuivre,de  zinc,  etc., 
où  M.  Simonin  nous  fait  faire  avec  lui  une  promenade  instructive  et 
pittoresque,  et  nous  voici  revenus  à  la  houille  qui  commence  le  cha- 
pitre des  a  pierres  du  globe  »  comme  celui  des  <t  pierres  de  France.  » 
Passant  en  revue  la  richesse  carbonifère  de  toutes  les  contrées  du 
globe,  comparée  à  la  consommation  annuelle,  M.  Simonin  arrive  à 
cette  désolante  conclusion  qu'avant  trois  siècles  les  houillères  d'Eu- 
rope seront  épuisées.  Je  plains  sincèrement  nos  arrière-neveux,  si 
d'ici  là  les  émules  de  M.  Mouchot  ne  découvrent  point  quelque 
moyen  sérieux  i  d'emmagasiner  la  chaleur  solaire.  • 

Après  un  aperçu  des  exploitations  métallifères  de  tous  les  pays  du 
monde,  nous  arrivons  enfin  aux  vraies  pierres,  aux  marbres,  au 
granit,  porphyre,  basalte,  albâtre,  et  aux  pierres  précieuses,  dont 
l'entière  disparition,  il  faut  en  convenir,  ne  serait  point  aussi  regret- 
table que  celle  du  «  roi  charbon,  »  qui  menace  les  générations  futu- 
res. Il  est  vrai  que  le  diamant  n'est  lui-même  qu'un  charbon,  seule- 
ment beaucoup  moins  utile  que  l'autre,  sauf  aux  vitriers.  Une  belle 
planche  du  livre  de  M.  Simonin  nous  offre  pourtant  une  splendide 
collection  des  plus  fameux  :  le  Grand-Mogol,  le  Régent,  l'Étoile-du- 
Sud,  le  Sancy,  le  Koh-i-nour,  etc.,  qui  représentent  ensemble  des 
valeurs  de  plusieurs  millions.  Vous  avez  pu  les  voir  en  fac-similé  à 
l'Exposition  universelle  de  1867.  Cette  vue,  j'avoue  mon  imperfec- 
tion, ne  m'a  pas  pétrifié  d'admiration. 

La  deuxième  partie  du  volume  est  consacrée,  avons-nous  dit,  à 
«  l'histoire  de  quelques  pierres.  »  Ces  «  quelques  pierres  »  sont  : 
l'or  et  l'argent  des  montagnes  Rocheuses,  les  productions  minérales 
de  l'Ile  d'Elbe  et  les  houilles  de  1'.-  utunois  et  du  canal  du  Centre. 

En  résumé,  le  livre  de  M.  Simonin  est  d'une  lecture  agréable- et 
laisse  dans  la  mémoire  d'excellentes  notions  qu'on  est  tout  surpris 
d'avoir  acquises  sans  aucun  effort.  Il  dément  le  mot  du  mélancoli- 
que rêveur  que  nous  citions  plus  haut  :  «  Le  règne  minéral  n'a  rien 
en  soi  d'aimable  et  d'attrayant,  »  et  il  nous  force  à  dire  au  contraire 
que  tout  y  est  attrayant  et  aimable.  Les  nombreuses  gravures,  cartes 
et  planches  qui  accompagnent  le  volume  sont  d'une  exécution  mer- 
veilleuse. C'est  un  des  plus  beaux  livres  d'étrennes  de  cette  an- 
née. 

(L.  Marcel  Devic.  —  Revue  de  V Instruction  publique.) 

Un  livre  sur  lequel  nous  appelons  l'attention  de  nos  lecteurs,  est 
eelui  qui  a  pour  auteur  M.  L.  Simonin,  et  qui  a  pour  titre  :  les  Pierres, 
tsquisses  rnineralogiques. 

L'ouvrage  est  formé,  de  deux  parties.  Dans  la  première,  l'auteur, 
après  avoir  fait  connaître  la  place  qu'occupent  les  pierres  dans 
l'échelle  des  corps,  et  leur  classification,  retrace  leur  origine  et  le 
rôle  qu'elles  jouent  dans  la  nature.  C'est  donc  à  la  foisde  la  minéra- 
logie et  de  la  géologie ,  mais  traitées  sous  forme  d'esquisses,  desti- 
nées à  mettre  en  relief  le  côté  en  quelque  sorte  artistique  de  ces 
sciences  naturelles. 

L'auteur  prend  soin,  en  effet,  d'avertir  le  lecteur  qu'il  a  écarté 
entièrement  la  science  pure.  Son  volume  s'adresse  à  tous,  à  ceux 
surtout  qui  aiment  à  contempler  les  tableaux  grandioses  que  nous 


offre  la  nature  inorganique,  et  qui  peuvent  dire  avec  le  grand  écr 
vain  auquel  est  dédiée  l'œuvre  :  «  Je  quitterais  tous  les  palais  t 
monde,  pour  aller  voir  une  belle  montagne  de  marbre  dans  lesAlp 
ou  les  Apennins.  » 

La  seconde  partie  est  formée  de  véritables  impressions  de  voyag 
M.  Simonin  est,  en  effet,  un  hardi  explorateur  qui  a  visité  les  dei 
hémisphères,  en  qualité  d'ingénieur.  II  nous  conduit,  dans  des  réoi 
pleins  de  charme,  des  mines  de  l'Ile  d'Elbe  aux  carrières  d'Itali 
aux  houillères  françaises,  aux  montagnes  Rocheuses  même.  L'o1 
vrage  contient  aussi  la  description  de  toutes  les  pierres  du  globe 
de  leurs  gisements,  et  particulièrement  de  celles  de  France. 

C'est  donc  un  livre  de  vulgarisation,  au  point  de  vue  scientifiqu< 
mais  c'est  aussi  une  œuvre  réellement  personnelle,  originale,  instn 
tive  et  intéressante  au  plus  haut  degré. 

(E.  Hément.  —  La  Santé,  décembre  1869.) 

L'ouvrage  est  dédié  t  à  George  Sand,  qui,  dans  plusieurs  de  t 
immortels  ouvrages,  a  rendu  aux  sciences  naturelles  un  nomma 
dont  elles  lui  sont  reconnaissantes.  » 

L'auteur  expose  lui-même  son  plan  en  des  termes  très-sobres,,1 
que  nouspouvonsnous  borner  à  reproduire  pour  donner  une  idée: 
son  travail. 

Entrons  dans  le  détail.  La  première  partie,  i  la  tribu  des  pierrej 
comprend  quatre  chapitres.  Dans  le  Ier,  qui  a  pour  titre  :  «  l'Étc 
des  pierres,  »  après  une  étude  sur  les  terrains,  les  roches  et  les  r 
néraux  et  sur  la  classification  des  éléments  du  règne  minéral  : 
pierres,  les  terres,  les  combustibles,  les  métaux,  les  liquides  et 
gaz,  l'auteur  parle  du  rôle  des  pierres,  de  l'intérêt  que  présent 
les  excursions  géologiques  et  des  préparatifs  qu'elles  exigent,  ei 
de  l'utilité  de  la  science  des  pierres. 

Le  IIe  chapitre  consacré  à  la  «  naissance  des  pierres,  »  étu 
l'âge  primaire  de  la  terre,  et  d'abord  la  première  écorce  formée 
la  nébuleuse  terrestre,  puis  l'apparition  de  la  vie,  les  fossiles  qu; 
conserventle  témoignage,  les  roches  de  la  période  primitive  ;  — 1' 
secondaire,  avec  ses  roches,  sa  faune,  sa  flore,  ses  pierres  ignée 
métallifères,  ses  minéraux  ;  —  l'âge  tertiaire  :  les  volcans  étaien 
où  on  les  retrouve;  —  l'âge  quaternaire,  l'époque  diluvienne, 
pierres  errantes  et  les  anciens  glaciers,  les  minéraux  de  forma 
actuelle,  tels  sont  les  sujets  qui  l'occupent  ensuite  et  compléter 
chapitre. 

Le  m0  chapitre  est  divisé  en  cinq  paragraphes,  où  l'auteur  tr 
successivement  de  la  houille,  des  mines  de  fer,  de  la  houillère  e 
la  mine  de  fer  du  Creusot,  de  l'usine  et  des  ouvriers  du  Creusot, 
montagnes  et  des  filons  :  l'histoire  du  Creusot,  qui  occupe  la 
grande  partie  du  chapitre,  forme  un  épisode  intéressant  au  mi 
des  notions  scientifiques  qui  précèdent  et  qui  suivent. 

Enfin  le  iv°  chapitre,  divisé  en  six  paragraphes,  a  pour  objets  p 
cipaux:  le  charbon,  les  substances  métallifères,  les  pierres  de  i 
struction,  les  pierres  précieuses,  les  terres  et  les  sels,  enfin  l'b 
de  pierre  ou  pétrole  et  les  eaux  souterraines. 

La  deuxième  partie,  «  histoire  de  quelques  pierres,  i  est  ég 
ment  divisée  en  quatre  chapitres.  —  Le  iEr,  qui  a  pour  titre  :  « 
et  l'argent  des  montagnes  Rocheuses,  »  parle  des  mines  du  C 
rado,  de  la  première  découverte  de  l'or,  de  la  production  dos  El 
Unis  en  métaux' précieux,  etc.,  etc. 

Au  IIe  chapitre,  nous  quittons  l'Amérique  pour  l'Italie,  dont  M 
monin  étudie  les  marbres  ;  il  nous  conduit  de  la  vallée  de  Serav 
à  l'Altissimo,  donne  un  souvenir  à  Michel-Ange  et  à  Dante,  nous 
mène  à  Massa  et  à  Carrare,  s'occupe  du  passé,  du  présent,  de  l'av 
des  carrières,  et  entre  dans  de  nombreux  détails  sur  l'exploite 
des  marbres. 

Nous  passons  la  mer  (inc  chapitre)  ;  après  une  courte  travei 
nous  voici  à  l'Ile  d'Elbe:  nous  en  étudions  les  richesses  nature 
la  flore,  la  faune,  le  granit,  les  roches  vertes,  les  grenats,  les  t 
malines,  les  émeraudes,  le  kaolin,  les  marbres,  le  cristal  de  ro 
les  minerais  métalliques  ;  l'auteur  traite  ensuite  de  la  géologie 
mines  de  fer,  et  surtout  de  l'exploitation  de  ces  mines,  au  do 
point  de  vue  industriel  et  économique  :  des  légendes,  des  souvi 
auxquels  se  mêle  le  nom  de  Napoléon  Ier,  rachètent  l'aridité  des 
seignements  techniques. 

Le  IVe  et  dernier  chapitre  est  consacré  aux  houillères  de  l'Autui 
Épinac,  Montchanin,  Blangy,  le  Montceau,  telles  sont  les  prinoi' 
stations  où  nous  nous  arrêtons  avec  M.  Simonin.  L'ouvrage  sa 
mine  par  quelques  pages  sur  le  rôle  réservé  à  l'industrie  das 
société  moderne,  et  par  un  hommage  aux  travailleurs. 

La  place  nous  manque  pour  donner  la  longue  liste  des  plant»»* 
des  cartes,  des  gravures  qui  accompagnent  le  texte;  nous  nous  ni 
nerons  à  dire  qu'elles  n'intéressent  pas  moins  le  savant  que  le  sii  l< 
curieux. 

(Charles  Livet.  —  Le  Mouvement  littéraire,  décembre  1869.)M 


Imprimerie  générale  de  Ch.  Lahure,  rue  de  Fleurus,  9,  à  Paria. 
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EXTRAITS  DES  COMPTES-RENDUS  DES  PRINCIPAUX  JOURNAUX 


Qui  ne  connaît,  au  moins  de  réputation,  le  Don  Quichotte  de 
Doré?  Eh  bien,  ce  splendide  ouvrage  que  la  maison  Hacliette 
avait  mis  en  vente,  il  y  a  six  ans,  au  prix  de  160  francs,  le  voici 
qui  coûte  aujourd'hui  38  francs.  Quoi?  le  même?  Oui  et  non. 
Oui,  le  même,  car  ce  sont  les  mêmes  gravures  et  le  même  ca- 
ractère, imprimés  avec  la  même  perfection  ;  non,  en  ce  sens 
que  le  format  est  un  peu  moins  grand  et  le  papier  un  peu  moins 
fin.  Le  nombre  considérable  d'exemplaires  auquel  on  a  tiré  cette 
nouvelle  édition  a  permis  d'abaisser  à  38  francs  un  ouvrage  qui 
a  d'abord  valu  quatre  fois  plus. 

L'incomparable  roman  de  Cervantes  (et  ce  n'est  pas  son  moin- 
dre mérite)  est  bien  l'un  des  livres  les  plus  amusants  que  l'on 
ait  jamais  écrits.  Eh  bien,  M.  Doré,  et  c'est  là,  à  n'en  point 
douter,  le  caractère  propre  de  son  œuvre,  a  trouvé  moyen  de 
renchérir  encore,  dans  ce  sens-là,  sur  Cervantes,  et  de  faire,  si 
je  puis  ainsi  parler,  un  Don  Quichotte  plus  amusant  que  nature , 
ce  qui  n'est  pas  un  petit  tour  de  force. 

Quelle  désopilante  succession  de  comédies  que  cette  galerie 
de  dessins?  Quelle  gaieté!  quel  entraiu!  quelle  fécondité  1  Voici 
que  d'un  coin  du  dessin  sort,  comme  le  bras  d'un  géant,  l'aile-' 
du  fatal  moulin  à  vent.  Rossinante,  enlevé  à  la  terre,  agite  dans 
l'espace  ses  quatre  longues  jambes,  et  le  malheureux  hidalgo, 
projeté  dé  sa  selle  comme  par  une  catapulte,  décrit  dans  l'air 
une  courbe  majestueuse  qui  va  se  terminer  tout  a  l'heure  sur  le 
gazon.  Sancho,  à  quelques  pas,  lève  les  bras  en  l'air  et  hurle. 
Le  grison  brait,  et,  à  l'horizon,  toute  une  armée  de  moulins  à 
vent  semblent  agiter  leurs  grands  bras  avec  une  rage  narquoise. 

Un  ravissant  paysage  s'offre  à  nos  regards  :  une  épaisse  fo- 
r/H ii  travers  les  feuilles  de  laquelle  glisse  la  lumière;  un  frais 
ruisseau  tombe  en  cascade,  et  sur  les  bords  de  ce  ruisseau  ap- 
paraissent trois  croupes,  trois  dos,  trois  derrières.  -Rossinante, 
Fhidalgo  et  l'écuyer  ont  leurs  trois  têtes  plongées  dans  l'eau  et 
se  désaltèrent  à  l'envi.  On  n'aperçoit  que  les  formes  arrondies 
de  Sancho,  les  deux  jambes  sans,  fin  de  Don  Quichotte  et  la 
croupe  osseuse  de  son  coursier. 

Don  Quichotte  se  penche  sur  ses  étriers  et  suspend  sa  longue 

personne  à  la  crête  d'un  mur.  Il  interpelle  des  gens  qui  sont  de 

l'autre  côté.  Qu'y  a-t-il  donc?  Levez  un  peu  le  nez  et  vous  aper- 

evrez  Sancho,  la  face  bouleversée  par  l'épouvante  la  plus  comi- 

ue,  qui  vole  dans  l'espace  bras  et  jambes  écartés.  Don  Qui- 


chotte gourmande  les  berneurs,   mais  le  pauvre  Sancl 
toujours. 

Au  cœur  du  paysage  le  plus  sinistre,  au  fond  d'uni 
formée  comme  un  entonnoir  par  des  rochers  nus  taillé.- 
uue  forme  étrange  s'agite  avec  des  mouvements  bizai 
rappellent  Jes  contorsions  d'un  télégraphe  aérien.  On  n 
ce  sont  deux  grandes  jambes  toutes  nues  qui  décrivent  C 
airs  cette  sarabande  insensée.  Le  chevalier  de  la  triste 
la  tète  en  bas  et  cabriolant  sur  les  mains,  s'inflige  sa  f 
pénitence  en  l'honneur  de  Dulcinée  du  Toboso. 

Une  grande  figure  se  montre  accroupie  dans  une  c 
coude  appuyé  sur  le  genou,  la  tète  appuyée  sur  la  m 
grosses  larmes  lui  coulent  des  yeux,-  et,  en  dehors  de  . 
se  montrent  cinq  ou  six  têtes  de  masques  passant  à  tra 
barreaux  de  gigantesques  nez  de  carnaval. 

Don  Quichotte,  l'armet  sur  la  tête,  a  mis  un  genou  eD 
galamment  incliné  sa  lance  devant  trois  grosses  pai 
montées  chacune  sur  un  bidet.  Sancho  s'est  jeté  ei 
maître  et  la  première  de  la  bande,  et  pendant  que  d'u 
il  arrête  le  chevalier,  de  l'autre  il  secoue  furieusement 
rique  pour  lui  faire  tourner  bride,  au  risque  de  désarç 
cavalière. 

Les  voici  tous  deux  à  cheval  sur  le  fameux  Clavili 
Ghevillard)  et  il  faut  voir  avec  quelle  conliance,  les  dei 
solidement  cramponnées  à  la  fameuse  cheville,  Don  { 
plane  dans  l'espace.  Sancho,  derrière  lui,  a  l'air  plusj 
et  moins  rassuré. 

Sancho,  gouverneur,  la  fraise  au  cou,  la  tête  empWl 
est  à  table,  en  présence  d'un  succulent  festin.  UnW 
main  maigre,  au  bout  d'une  grande  manche  noire,  Jfl 
entre  lui  et  le  plat.  Cette  manche  noire  appartient  au  B 
dont  la  tête  importante,  sous  ses  rondes  besicles,  esll| 
comique  effet.  «  Absit,  »  dit-il  avec  majesté,  et  J'W 
Sancho  contemple  avec  un  regard  indéfinissable  son  m 
s'en  va. 

Puis,  le  pauvre  gouverneur  s'en  va  en  guerre.  Il  e  sot 
ment  ficelé  à  un  gros  bouclier  derrière  lequel  il  s'i'"" 
plutôt  il  roule,  comme  une  tonne.    . 

Enfin  le  voici  qui  se  flagelle,  ou  du  moins  fait  semMl 
grosses  épaules,  ses  gros  bras,  sa  grosse  poitrine  soi  «j 
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ACTE    PREMIER. 


SCENE  PREMIERE. 


Entrent  RODERIGO  et  IAGO. 

Roderigo.  — Ta,  ta!  ne  m'en  parle  jamais  plus; 
je  suis  extrêmement  blessé  que  toi,  Iago,  qui  as 
disposé  de  ma  bourse  comme  si  tu  en  avais  tenu 
les  cordons,  tu  aies  pu  connaître  cette  affaire.... 

Iago.  —  Mordieu  !  mais  vous  ne  voulez  pas 
m'écouter ;  —  si  jamais  j'avais  rêvé  d'une  sem- 
blable ebose,  prenez-moi  en  horreur. 

Roderigo.  —  Tu  m'avais  dit  que  tu  l'avais  en 
haine. 

Iago.  —  Méprisez  moi,  si  cela  n'est  pas  vrai. 
Trois  grands  personnages  de  la  cité  sont  allés  lui 
tirer  leur  chapeau,  pour  le  solliciter  de  me  faire 
son  lieutenant  :  —  et  sur  la  foi  d'un  homme,  je 
connais  mon  prix,  je  ne  mérite  pas  une  moindre 
place  :  —  mais  lui,  qui  chérit  son  orgueil  et  qui 
tient  à  ses  partis  pris,  a  esquivé  leur  demande 
avec  des  phrases  pompeuses  horriblement  lardées 
de  termes  de  guerre,  et  pour  conclusion,  il  a  re- 
fusé mes  solliciteurs;  «  car,  certes,  a-t-il  dit,  j'ai 
déjà  choisi  mon  officier.  »  Et  quel  est  cet  officier? 


ah  I  un  grand  arithméticien,  ma  foi,  un  certain 
Michel  Cassio,  un  Florentin,  un  garçon  presque 
damné  par  les  jolies  femmes,  qui  n'a  jamais  ma- 
nœuvré un  bataillon  en  campagne,  et  qui  ne 
connaît  pas  plus  les  dispositions  d'une  bataille 
qu'une  vieille  fille,  excepté  par  théories  apprises 
dans  des  livres,  théories  que  les  gens  de  robe 
pourraient  expliquer  aussi  bien  que  lui  :  pur  ba- 
bil, et  aucune  pratique,  voilà  toute  sa  science 
de  soldat.  Mais  c'est  lui,  Messire,  qui  a  été 
élu  ;  et  moi,  dont  le  général  avait  vu  de  ses 
jeux  les  preuves,  à  Rhodes,  à  Chypre,  et  sur 
d'autres  terres  chrétiennes  et  païennes,  il  faut 
que  je  me  voie  avec  patience  passer  sur  le  corps 
par  ce  teneur  de  livres,  ce  chifl'reur,  ce  commis 
de  banque;  c'est  lui  qui,  au  bon  moment,  sera  son 
lieutenant,  et  moi,  Dieu  bénisse  ce  titre!  je  reste 
l'enseigne  de  Sa  Seigneurie  maure. 

Roderigo.  ■ —  Par  le  ciel,  j'aurais  été  plutôt 
son  bourreau. 

Iago.  —  Parbleu  !  il  n'y  a  pas  de  remède  à 
cela;  c'est  la  malédiction  du  service;  l'avance- 
ment s'obtient  par  recommandation  et  affection, 
et  non  par  l'ancienneté,  qui  devrait  faire  de  cha- 
que second    l'héritier  du  premier.    Maintenant, 
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Messire,  jugez  par  vous-même,  si  j'ai  de  bien  vi- 
ves raisons  d'aimer  le  Maure. 

Roderigo.  —  Je  ne  le  suivrais  pas,  en  ce  cas. 

Iago.  —  Oh  !  Messire,  soyez  tranquille;  je  le 
suis  pour  prendre  sur  lui  ma  revanche  :  nous  ne 
pouvons  pas  tous  être  maîtres,  et  tous  les  maî- 
tres ne  peuvent  pas  être  fidèlement  servis.  Vous 
en  rencontrerez  plus  d'un,  de  ces  imbéciles  sou- 
mis, à  genoux  souples,  qui  raffolant  de  son  obsé- 
quieux esclavage,  use  son  temps,  beaucoup  à  la 
manière  de  l'àne  de  son  maître,  pour  rien  d'au- 
tre que  sa  provende  ;  puis,  lorsqu'il  est  vieux, 
cassé  aux  gages  :  fouettez-moi  ces  honnêtes  co- 
quins-là. 11  y  en  a  d'autres  qui,  tout  en  obser- 
vant scrupuleusement  les  formes  de  l'obéissance, 
et  en  empruntant  la  physionomie  de  la  déférence, 
gardent  leurs  cœurs  à  leur  propre  service  ;  ceux- 
là  ne  donnent  à  leurs  maîtres  que  l'apparence 
de  leur  service,  les  utilisent  pour  faire  leurs 
affaires,  et  lorsqu'ils  ont  doré  leurs  habits,  ils 
se  rendent  hommage  à  eux-mêmes  :  ces  com- 
pères-là ont  une  certaine  âme,  et  je  déclare  que 
je  suis  de  ceux-là.  En  effet,  Messire,  aussi  vrai 
que  vous  êtes  Roderigo,  si  j'étais  le  Maure,  je 
ne  voudrais  pas  être  Iago  :  en  le  suivant,  c'est  moi 
seul  que  je  suis;  le  ciel  m'est  juge  que  je  n'ai 
pour  lui  ni  respect,  ni  obéissance,  mais  je  fais  sem- 
blant d'en  avoir  pour  arriver  à  mes  fins  particuliè- 
res. Quand  mes  actes'  extérieurs  laisseront  aper- 
cevoir les  véritables  mouvements  et  la  vraie  figure 
de  mon  cœur  sous  leurs  démonstrations  de  dé 
férence,  peu  de  temps  s'écoulera  avant  que  je 
porte  mon  cœur  sur  ma  manche  pour  le  faire 
becqueter  aux  corneilles.  Je  ne  suis  pas  ce  que 
je  parais. 

Rodeiiigo.  —  Quel  bonheur  sans  pareil  aura 
cet  être  lippu,  s'il  l'emporte  ainsi  ! 

Iago.  —  Appelez  son  père,  réveillez-le.  Achar- 
nez-vous après  lui,  empoisonnez  son  bonheur, 
criez  son  nom  dans  les  rues  à  lui,  irritez  ses  pa- 
rents à  elle,  et  quoiqu'il  habite  dans  un  climat 
fertile,  assassinez-le  de  mouches  :  quoique  sa 
joie  soit  bien  la  joie,  faites-lui  subir  tant  de  vexa- 
tions qu'elle  perde  quelque  peu  de  sa  couleur. 

Roderigo.  —  Voici  la  maison  de  son  père;  je 
vais  l'appeler  à  haute  voix. 

Iago.  — Faites,  et  avec  le  même  accent  d'ef- 
froi et  le  même  prolongement  de  voix  lugubre, 
que  lorsqu'au  milieu  de  la  nuit  et  de  la  confiance 
générale,  quelqu'un  découvre  le  feu  dans  une 
cité  populeuse. 


Rodeiiigo.  —  Holà,  ho!  Brabantio  !  Signor 
Brahantio,  holà  ! 

Iago.  —  Réveillez -vous  !  holà,  ho!  Brabantio! 
les  voleurs!  les  voleurs!  Veillez  à  votre  maison, 
à  votre  fille,  et  à  vos  sacs  !  Les  voleurs  !  les  vo- 
leurs ! 

BRABAiXTIO  apparat!  à  sa  fenêtre. 

Brabantio.  —  A  quel  propos  m'appelle-t-on 
avec  ces  vociférations  terribles?  qu'y  a-t-il? 

Rodeiugo.  -—  Signor,  toute  votre  famille  est- 
elle  chez  vous  ? 

Iago.  —  Vos  portes  sont-elles  verrouillées? 

Brabantio.  —  Eli  bien,  à  quel  propos  me  de- 
mandez-vous  cela? 

Iago.  —  Pardi,  Signor,  vous  êtes  volé  ;  par 
honneur,  passez  votre  robe  ;  votre  cœur  est  brisé, 
vous  avez  perdu  la  moitié  de  votre  âme  ;  au  mo- 
ment où  je  parle,  à  ce  moment,  à  cette  minute 
même,  un  vieux  bélier  noir  est  en  train  de  cou- 
vrir votre  brebis  blanche.  Levez-vous,  levez- 
vous!  réveillez  au  son  de  la  cloche  les  citoyens 
qui  ronflent,  ou  bien  le  diable  fera  de  vous  un 
grand-père  :  levez-vous,  vousdis-je! 

Brabantio.  —  Ah  çà,  est-ce  que  vous  avez 
perdu  le  bon  sens? 

Roderigo.  —  Très-révérend  Signor,  connais- 
sez-vous ma  voix? 

Brabantio.  —  Non,  qui  ètes-vous? 

Roderigo.  —  Mon  nom  est  Roderigo. 

Brabantio.  —  Tu  n'en  es  que  plus  mal  venu; 
je  t'ai  recommandé  de  ne  pas  rôder  autour  de 
mes  portes  :  je  t'ai  dit,  tu  le  sais. bien,  en  toute 
honnête  franchise,  que  ma  fille  n'est  pas  pour  loi, 
et  maintenant,  dans  un  accès  de  folie,  ayant  trop 
bien  soupe  et  vidé  trop  de  coupes,  tu  viens  par 
malicieuse  bravade  me  tirer  en  sursaut  de  mon 
sommeil  ! 

Eoderigo. — Signor,  Signor,  Signor.... 

Brabantio.  —  Mais  tu  peux  être  bien  sûr  que 
mon  caractère  et  ma  condition  ont  puissance  de 
t'en  faire  repentir. 

Boderigo.  —  Patience,  mon  bon  Signor. 

Brabantio.  —  Que  viens-tu  me  parler  de  vol? 
nous  sommes  à  Venise,  ma  maison  n'est  pas  une 
grange  en  plein  champ. 

Rodebigo.  —  Très-grave  Brabantio,  c'est  avec 
une  âme  pure  et  simple  que  je  viens  vers  vous.... 

Iago.  —  Parbleu,  Signor,  vous  êtes  un  de  ces 
hommes  qui  ne  serviraient  pas  Dieu,  si  le  diable 
le  leur  ordonnait.  Parce  que  nous  venons  pour 
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vous  rendre  service,  et  que  vous  nous  prenez 
pour  des  ruffians,  vous  laisserez  couvrir  votre 
fille  par  un  cheval  de  Barbarie;  vous  aurez  des 
neveux  qui  vous  henniront  à  la  face  ;  vous  aurez 
des  coursiers  pour  cousins  et  des  genêts  pour 
parents. 

Brabantio.  —  Quel  profane  drôle  es-tu? 

Iago.  —  Je  suis,  Signor,  un  homme  qui  vient 
pour  vous  dire  que  votre  fille  et  le  Maure  sont  à 
cette  heure  à  faire  la  bêle  à  deux  dos. 

Brabantio.  —  Tu  es  un  scélérat. 

Iago.  —  Vous  êtes  —  un  sénateur. 

Brabantio.  —  Tu  me  répondras  de  cela  ;  je  le 
connais  Roderigo. 

Roderigo.  —  Signor,  je  répondrai  à  tout  ce 
que  vous  voudrez.  Mais,  je  vous  en  prie,  est-ce 
conformément  à  votre  plaisir  et  à  votre  très-sage 
consentement,  —  comme  je  vois  que  cela  est  en 
effet  jusqu'à  un  certain  point,  —  que  votre  belle 
enfant,  à  cette  heure  indue  de  la  nuit,  où  tout  le 
monde  dort,  sans  escorte  meilleure  ni  pire  que 
celle  d'un  manant  au  service  du  public,  d'un  gon- 
dolier, s'en  va  se  livrer  aux  embrassements  gros- 
siers d'un  Maure  lascif?  Si  le  fait  vous  est  connu, 
et  si  vous  l'autorisez,  alors  nous  vous  avons  fait 
un  téméraire  et  insolent  outrage  ;  mais  si  vous 
n'éles  pas  informé  dudit  fait,  ma  politesse  me 
dit  que  vous  nous  maltraitez  à  tort.  Ne  croyez 
pas  que,  perdant  à  un  tel  point  le  sens  des  con- 
venances, je  voulusse  jouer  et  badiner  ainsi  avec 
Votre  Révérence  :  votre  fille,  je  vous  le  répète, 
—  si  vous  ne  lui  avez  pas  accordé  cette  permis- 
sion, —  s'est  rendue  coupable  d'une  grosse  faute 
en  dévouant  sa  fidélité,  sa  beauté,  son  esprit, 
et  sa  fortune,  à  un  étranger  vagabond  et  nomade, 
qui  est  d'ici  et  de  partout.  Éclairez-vous  vous- 
même  sur-le-champ  :  si  elle  est  dans  sa  chambré 
ou  dans  votre  maison,  livrez-moi  à  la  justice  de 
l'Etat  pour  vous  avoir  trompé  de  la  sorte. 

Biiabantio.  ■ —  Battez  le  briquet,  holà!  donnez- 
moi  un  flambeau!  réveillez  tous  mes  gens!  —  Cet 
accident  ne  diffère  pas  beaucoup  de  mon  rêve;  la 
crainte  qu'il  ne  soit  vrai  m'oppresse  déjà.  De  la 
lumière,  dis-je  !  de  la  lumière  !  (Il  se  retire  de  la 
fenêtre.) 

Iago.  —  Adieu,  car  il  faut  que  je  vous  laisse  : 
il  ne  me  semble  ni  convenable,  ni  bien  prudent 
pour  ma  place,  d'être  produit  comme  témoin 
contre  le  Maure,  ce  que  je  serai  si  je  reste. 
L'Etat,  en  effet,  bien  que  cette  aventure  soit  faite 
pour  créer  au  Maure  quelques  obstacles,  ne  peut 


sans  danger  rejeter  ses  services,  je  le  sais;  car  ce 
sont  de  si  fortes  raisons  qui  lui  ont  fait  confier 
ces  guerres  de  Chypre,  en  train  à  l'heure  pré- 
sente, qu'ils  n'en  trouveraient  pas,  même  au  prix 
de  leurs  âmes,  un  autre  de  sa  valeur  pour  di- 
riger cette  affaire  ;  par  conséquent,  bien  que  je 
le  haïsse  comme  les  peines  de  l'enfer,  les  néces- 
sités de  ma  vie  présente  m'obligent  cependant  à 
montrer  extérieurement  les  couleurs  et  les  signes 
de  l'affection,  simples  signes  en  vérité.  Si  vous 
voulez  sûrement  le  trouver,  conduisez  au  Sagit- 
taire les  chercheurs  maintenant  levés  ;  j'y  serai 
avec  lui.  Là-dessus,  adieu.  (//  sort.) 

Entrent  sur  la  scène  BRABANTIO  et  des  servi- 
teurs avec  des  torches. 

Brabantio. —  C'est  un  malheur  trop  vrai  :  elle 
est  partie,  et  ce  qui  me  reste  à  vivre  de  mes  jours 
méprisés,  ne  sera  plus  rien  qu'amertume.  —  Eh 
bien,  Roderigo,  où  l'as- tu  vue?  Ô  malheureuse 
fille!  — Avec  le  Maure,  dis-tu?  —  Qui  voudrait 
être  père!  —  Comment  as-tu  su  que  c'était  elle? 
—  Oh,  elle  me  trompe  au  delà  de  toute  imagina- 
tion! —  Qu'est-ce  qu'elle  vous  a  dit?  —  Appor- 
tez d'autres  flambeaux  ;  réveillez  tous  mes  pa- 
rents. —  Sont-ils  mariés,  croyez-vous  qu'ils  le 
soient  ? 

Roderigo.  —  En  vérité,  je  crois  qu'ils  le 
sont. 

Brabantio.  —  O  ciel  !  —  Comment  est-elle 
sortie?  —  O  trahison  du  sang!  —  Pères, ne  vous 
fiez  plus  désormais  aux  âmes  de  vos  filles  sur  la 
manière  dont  vous  les  voyez  agir.  —  Est-ce  qu'il 
n'y  a  pas  des  charmes  qui  permettent  d'abuser 
de  la  jeunesse  et  de  l'innocence?  N'avez-vous 
pas  lu  des  faits  de  ce  genre,  Roderigo? 

Roderigo.  —  Oui,  vraiment,  Signor. 

Brabantio.  —  Faites  lever  mon  frère!  —  Oh! 
pourquoi  n'est-ce  pas  vous  qui  l'avez  eue?  —  Que 
quelques-uns  aillent  d'un  coté,  et  d'autres  dans 
une  direction  différente.  —  Savez-vous  où  nous 
pourrons  les  saisir,  elle  et  le  Mauie? 

Roderigo.  —  Je  pense  que  je  pourrai  le  dé- 
couvrir, s'il  vous  convient  de  vous  munir  d'une 
bonne  garde,  et  de  venir  avec  moi. 

Brabaktio.  —  Je  vous  en  prie,  guidez-nous.  A 
chaque  maison,  j'appellerai;  je  puis  commander 
à  beaucoup.  —  Prenez  des  armes,  holà  !  et  ré- 
veillez quelques-uns  des  officiers  spécialement 
attachés  au  service  de  nuit.   Marchons,  mon  bon 


(Acte  I, 


Roderigo;  —  je  récompenserai  vos  peines.  {Ils 
sortent.  J 

SCÈNE  TI. 


Entrait  OTHELLO,   IAGO,  et   des  serviteurs 
avec  des  torches. 

Iago.  —  Quoique  j'aie  lue  des  hommes  dans 
le  service  de  la  guerre.,  je  tiens  cependant  pour 
un  cas  de  conscience  de  commettre  un  meurtre 
prémédité  :  je  mancpje  quelquefois  d'iniquité 
pour  me  rendre  service.  Neuf  ou  dix  fois,  j'ai  eu 
la  pensée  de  lui  traverser  les  côtes. 

Othello.  —  Il  est  mieux  que  les  choses  soient 
ainsi. 

Iago.  — ■  Certes,  mais  il  bavardait,  et  proférait 
des  termes  si  injurieux  et  si  provoquants  contre 


Votre  Honneur ,  que  malgré  le  peu  de  religion 
que  je  possède,  j'ai  eu  bien  de  la  peine  à  le  sup- 
porter. Mais,  je  vous  en  prie,  Seigneur,  êtes-vous 
mariés  pour  tout  de  bon  ?  Soyez  sûr  de  ceci,  c'est 
que  le  Magnifico  est  très-aimé,  et  qu'il  possède  en 
réalité  une  voix  deux  fois  plus  puissante  que 
celle  du  doge  :  il  vous  forcera  à  divorcer,  ou  bien 
il  vous  opposera  autant  d'obstacles  et  de  vexa- 
tions que  la  loi  renforcée  de  tout  son  pouvoir  lui 
lâchera  la  corde  pour  vous  en  opposer. 

Othello.  —  Qu'il  agisse  conformément  à  son 
dépit  :  les  services  que  j'ai  rendus  à  la  Seigneurie 
parleront  plus  haut  que  ses  plaintes.  On  a  encore 
à  apprendre,  —  et  cela,  lorsque  je  saurai  que  la 
vanterieest  un  honneur,  je  le  proclamerai,  — que 
je  tire  ma  vie  et  mon  être  d'hommes  de  condition 
loyale,  et  quanta  mes  mérites,  ils  peuve.it  parler, 
sans  tirer  leur  bonnet,  à  une  aussi  hau'aine  fortune 


que  celle  que  j'ai  atteinte:  car  sache,  Iago,  que 
sans  l'amour  que  je  porte  à  la  charmante  Des- 
démona,  je  ne  voudrais  pas  pour  toutes  les  ri- 
chesses de  la  mer,  tracer  des  limites  fixes  et  étroi- 
tes à  ma  condition  libre  et  errante.  Mais,  re- 
garde! qu'est-ce  que  ces  lumières  qui  viennent 
là-bas? 

Iago.  —  C'est  le  père  qui  vient  de  se  lever 
avec  ses  parents  :  vous  feriez  mieux  de  ren- 
trer. 

Othello.  —  Non  pas  ;  il  faut  qu'on  me  trouve  : 
mon  caractère,  mon  titre,  et  ma  conscience  sans 
reproches,  me  montreront  tel  que  je  suis.  Est-ce 
que  ce  sont  eux? 

Iago   —  Par  Janus,  je  ne  le  crois  pas. 

Entrent   CASSIO  et   quelques  officiers  avec 
des  torches. 

Othello.  —  Les  serviteurs  du  dogel  et  mon 
lieutenant  !  Bonne  nuit  à  vous  tous ,  mes  amis  ! 
quelles  nouvelles? 

Cassio.  —  "Le  doge  vous  fait  porter  ses  com- 
pliments, général,  et  il  requiert  votre  présence  à 
l'instant  même,  sans  une  minute  de  retard. 

Othello  — De  quelle  affaire  croyez-vous  qu'il 
s'agisse  ? 

Cassio.  —  Autant  que  je  puis  deviner,  c'est 
quelque  chose  qui  vient  de  Chypre  :  c'est  une 
affaire  qui  paraît  pressée  :  les  galères  cette  nuit 
même  ont  envoyé  une  douzaine  de  messagers 
successifs  à  la  queue  l'un  de  l'autre,  et  bon  nom- 
bre de  conseillers  déjà  levés  et  réunis  sont  à  cet 
instant  avec  le  doge.  On  vous  a  appelé  à  grands 
cris ,  et  lorsqu'on  a  vu  qu'on  ne  vous  trouvait 
pas  à  votre  logement,  le  sénat  a  dépéché  trois 
escouades  différentes  pour  vous  chercher. 

Othello.  —  Il  est  heureux  que  ce  soit  vous 
qui  m'ayez  trouvé.  Je  n'ai  qu'un  mot  à  dire  iei 
dans  la  maison,  et  puis  je  suis  à  vous.  'Il  sort.) 

Cassio.  —  Enseigne,  qu'est-ce  qu'il  fait  là? 

Iago.  —  Ma  foi,  cette  nuit  il  a  abordé  une  ca- 
raque  de  terre  ;  si  la  prise  est  déclarée  légale,  il 
est  riche  pour  toujours. 

Cassio.  —  Je  ne  comprends  pas. 

Iago.  —  Il  est  marié. 

Cassio.  —  A  qui  ? 

Rentre  OTHELLO. 

Iago.  —  Marié  à....  —  Allons,  Capitaine, vou- 
lez-vous venir? 

Othello.  —  Je  suis  à  vous. 


Cassio.  —  Voici  une  autre  troupe  qui  vient 
tous  chercher. 

Iago.  —  C'est  Brabantio  :  général,  faites  at- 
tention; il  vient  dans  de  mauvaises  intentions. 

Entrent  BRABANTIO ,  RODERIGO  et  des  offi- 
ciers avec  des  torches  et  des  armes. 

Othello.  —  Holà  !  arrêtez  ici  ! 

Roderigo.  —  Signor,  c'est  le  Maure. 

Braeantio.  —  Tombez  sur  lui,  le  voleur!  (Ils 
dégainent  des  deux  côtés.) 

Iago.  —  A  vous,  Roderigo  !  Allons,  Messire, 
je  suis  votre  homme. 

Othello.  —  Rentrez  vos  épées  brillantes,  car 
la  rosée  les  rouillerait.  Mon  boa  Signor,  vous 
pourrez  mieux  commander  par  vos  années  que 
par  vos  armes. 

Brabantio.  —  0  toi ,  odieux  voleur,  où  as-tu 
déposé  ma  fille  ?  Damné  que  tu  es,  tu  l'as  ensor- 
celée ;  car,  je  m'en  rapporte  à  tous  les  gens  sen- 
sés, si  elle  n'était  pas  liée  des  chaînes  de  la  magie, 
est-ce  qu'une  vierge  si  tendre,  si  belle,  si  heu- 
reuse, si  opposée  au  mariage  qu'elle  se  détournait 
des  riches  et  beaux  fils  de  notre  nation,  se  serait 
jamais  exposée  à  la  moquerie  universelle,  en  s'é- 
chappant  de  sa  tutelle  paternelle  pour  aller  se 
réfugier  dans  le  sein  noir  comme  suie  d'un  être 
tel  que  toi,  fait  pour  inspirer  la  crainte  et  non 
le  plaisir.  Que  le  monde  en  soit  juge,  n'est-il  pas 
de  toute  évidence  que  tu  as  opéré  sur  elle  par 
des  charmes  odieux,  que  tu  as  abusé  de  sa  jeu- 
nesse délicate  au  moyen  de  drogues  ou  de  mi- 
néraux qui  affaiblissent  la  résistance  :  — je  ferai 
débattre  la  chose  ;  elle  est  probable,  elle  est  pal- 
pable à  la  pensée.  Je  l'appréhende  donc  et  je 
t'accuse,  comme  corrupteur  des  personnes,  et 
comme  pratiquant  des  arts  interdits  et  hors  la  loi. 
Emparez-vous  de  lui;  s'il  résiste,  soumettez-le  à 
ses  risques  et  périls. 

Othello.  —  Retenez  vos  mains,  vous  qui  m'ap- 
partenez, et  vous  aussi  de  l'autre  parti  :  si  mon 
rôle  était  de  combattre,  je  n'aurais  eu  besoin 
de  personne  pour  me  le  souffler.  Où  voulez- 
vous  que  j'aille  pour  répondre  à  votre  accu- 
sation ? 

Brabantio. — En  prison,  jusqu'à  ce  que  le  délai 
établi  par  la  loi  et  le  cours  régulier  de  la  justice 
t'appellent  à  répondie. 

Othello.  —  Qu'arrivera-t-il  si  j'obéis?  Com- 
ment pourrai-je  alors  satisfaire  le  doge,  dont 
les  messagers  sont  ici  à  mes  cotés  pour  m'ame- 
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ner  en  sa  présence  à  propos  de  quelque  urgenle 
affaire  d'étal? 

Premier  officier.  —  C'est  vrai,  très-digne  Si- 
gnor,  le  doge  est  en  conseil ,  et  je  suis  certain 
qu'on  a  envoyé  chercher  votre  noble  personne. 

Brahantio.  —  Comment',  le  doge  en  conseil  à 
cette  heure  de  la  nuit  !  —  Amenez-le  :  ma  cause 
n'est  pas  une  cause  oiseuse  ;  le  doge  lui-même  et 
mes  frères  de  l'État  ne  peuvent  que  ressentir 
mon  outrage,  comme  s'il  était  le  leur  propre;  car 
si  de  telles  actions  peuvent  avoir  un  libre  cours, 
des  esclaves  et  des  païens  seront  nos  hommes 
d'État.  (Ils  sortent.) 

SCÈNE  III. 

Venise.  —  La  chambré  du  conseil. 

LE  DOGE  et  des  sénateurs  sont  assis  à  une  table; 
des  officiers  en  fonctions  pour  les  assister. 

Le  doge.  —  Il  n'y  a  pas  entre  ces  nouvelles 
assez  d'accord  pour  qu'elles  méritent  crédit. 

Premier  sénateur.  —  Elles  sont  fort  divergentes 
en  effet;  mes  lettres  disent  cent  sept  galères. 

Le  doge.  —  Et  les  miennes,  cent  quarante. 

Second  sénateur.  —  Et  les  miennes,  deux 
cents;  cependant  quoique  ces  lettres  ne  s'accor- 
dent pas  sur  le  chiffre  précis  —  et  dans  les  cas 
comme  celui-ci,  où  les  rapports  se  font  par  con- 
jecture, fréquentes  sont  les  différences  —  toutes 
affirment  cependant  l'existence  d'une  flotte  tur- 
que, et  faisant  voile  pour  Chypre. 

Le  doge.  —  Certes,  la  raison  dit  que  cela  est 
bien  possible  ;  je  ne  suis  pas  assez  rassuré  par  ces 
inexactitudes,  pour  que  le  fait  capital  de  ces  nou- 
velles ne  m'inspire  pas  un  sentiment  d'inquiétude. 

Un  matelot, du  dehors. —  Holà,  hé!  holà,  hé  1 
holà,  hé! 

Premier  officier.  —  Un  messager  des  galè- 
res. 

Entre  UN  matelot. 

Le  doge.  —  Eh  bien,  quelles  affaires? 

^e  matelot.  —  La  flotte  turque  se  dirige  sur 
RhcOes;  voilà  ce  que  je  suis  chargé  de  rapporter 
à  l'État  de  la  part  du  Signor  Angelo. 

Le  doge.  —  Que  dites-vous  de  ce  change- 
ment? 

Premier  sénateur.  —  Cela  ne  peut  soutenir 
l'examen  de  la  raison  ;  c'est  une  manœuvre  pour 
nous  donner  le  change.  Si  nous  considérons  de 


quelle  importance  Chypre  est  pour  le  Turc,  nous 
comprendrons  que,  outre  que  cette  ile  concerne 
plus  le  Turc  que  Rhodes,  il  peut  encore  l'empor- 
ter plus  facilement,  car  elle  n'est  pas  armée  des 
mêmes  moyens  de  défense,  et  manque  entière- 
ment des  ressources  dont  Rhodes  est  pourvue  : 
si  nous  réfléchissons  à  cela,  nous  ne  pourrons  pas 
croire  que  le  Turc  soit  assez  maladroit,  pour 
laisser  en  dernière  ligne  l'île  qui  le  concerne  en 
première,  et  pour  négliger  une  tentative  facile 
et  profitable,  en  allant  réveiller  et  défier  un  dan- 
ger sans  profit. 

Le  doge.  —  Certes ,  en  toute  confiance ,  on 
doit  croire  que  cette  flotte  n'est  pas  pour  Rho- 
des. 

Premier  officier.  —  Voici  d'autres  nou- 
velles. 

Entre  un  messager. 

Le  messager.  —  Révérends  et  gracieux  Sei- 
gneurs, les  Ottomans,  se  dirigeant  directement 
vers  l'île  de  Rhodes,  se  sont  là  renforcés  d'une 
arrière  flotte. 

Premier  sénateur.  —  Oui,  c'est  ce  que  je  pen- 
sais. De  combien  est-elle  forte  cette  flotie,  dans 
votre  opinion  ? 

Le  messager.  —  De  trente  voiles,  et  mainte- 
nant, préviennent  sur  leurs  pas, et  ont  bien  l'air 
de  porter  franchement  leurs  desseins  sur  Chypre. 
Le  Signor  Montano,  votre  fidèle  et  très-vaillant 
serviteur,  vous  présente  ses  devoirs  en  vous  in- 
formant du  fait  et  en  vous  priant  de  le  croire. 

Le  doge.  —  Il  est  certain  alors  que  c'est  pour 
Chypre.  Est-ce  que  Marc  Luccicos  n'est  pas  dans 
la  ville? 

Premier  sénateur.  —  Il  est  maintenant  à  Flo- 
rence. 

Le  doge.  —  Écrivez-lui  de  notre  part;  et  en- 
voyez la  lettre  en  toute  diligence,  courrier  par 
courrier. 

Premier  sénateur.  —  Voici  venir  Brabantio  et 
le  vaillant  Maure. 

Entrent  BRABANTIO,  OTHELLO,  IAGO,  RO- 
DERIGO,  et  des  officiers. 

Le  doge.  —  Vaillant  Othello,  nous  devons 
vous  employer  sur-le-champ  contre  l'ennemi 
commun,  l'Ottoman.  (.4  Brabantio.)  Je  ne  vous 
voyais  pas;  soyez  le  bienvenu,  noble  Signor;  nous 
avions  besoin  de  votre  conseil  et  de  votre  aide 
cette  nuit. 


Brabantio.  —  Et  moi  des  vôtres.  Que  voire 
vertueuse  Grâce  me  pardonne;  ce  qui  m'a  tiréde 
mon  lit,  ce  n'est  ni  ma  fonction,  ni  aucun  bruit 
des  affaires  venu  jusqu'à  moi  ;  le  souci  des  inté- 
rêts publics  n'est  pas  davantage  ce  qui  me  lient 
maintenant  à  cœur  ;  car  mon  chagrin  particulier 
est  d'une  nature  si  envahissante,  si  impétueuse, 
que  semblable  à  une  inondation  qui  emporte  tout 
après  elle,  il  entraîne  et  engloutit  tous  les  au- 
tres chagrins,  et  reste  encore  tout  entier  après 
cela. 

Le  doge.  —  Comment!  qu'y  a-t-il  donc? 

Brabantio.  —  Ma  fille  !  o  ma  fille! 

Le  doge  et  les  sénateurs.  —  Morte  ! 

Bbabantio.  —  Oui,  pour  moi.  Elle  est  subor- 
née, elle  m'est  volée,  elle  est  corrompue  par  des 
sortilèges  et  des  médecines  achetées  à  des  char- 
latans; car  la  nature,  quand  elle  n'est  pas  imbé- 
cile, aveugle,  infirme  de  sens,  ne  peut  se  tromper 
à  ce  point  sans  le  secours  de  la  sorcellerie. 

Le  doge.  —  Quel  que  soit  celui  qui  par  cet 
odieux  moyen  a  enlevé  votre  fille  à  elle-même  et 
vous  l'a  enlevée, il  subira  l'application  du  livre  de 
mort  de  la  loi  interprétée  par  vous-même  dans 
son  texte  le  plus  implacable  ;  oui,  cela  sera,  quand 
bien  même  votre  accusation  tomberait  sur  notre 
propre  fils. 

Bbabantio.  —  Je  remercie  humblement  Votre 
Grâce  :  voici  l'homme ,  c'est  ce  Maure,  que  votre 
mandat  spécial  a,  paraît-il,  conduit  ici  pour  des 
affaires  d'état. 

Le  doge  et  les  sénateurs.  —  Nous  en  ressen- 
tons le  plus  profond  chagrin. 

Le  doge,  à  Othello.  —  Que  pouvez-vous  ré- 
pondre à  cela  pour  votre  défense? 

Brabantio. —  Bien,  car  c'est  la  vérité. 

Othello.  —  Très-puissants,  très-graves,  très- 
révérends  Seigneurs,  mes  très-nobles  et  très-ai- 
més  maîtres,  il  est  très-vrai  que  j'ai  enlevé  la 
fille  de  ce  vieillard;  il  est  très-vrai  que  je  l'ai 
épousée  ;  la  mesure  et  la  portée  de  mon  offense 
vont  jusque-là,  pas  plus  loin.  Rude  je  suis  dans 
mon  élocution,  et  mal  partagé  dans  l'art  de  par- 
ler le  doux  langage  de  la  paix  ;  car  depuis  que 
ces  bras  ont  eu  la  taille  de  la  septième  année, 
sauf  durant  les  neuf  dernières  lunes,  ils  ont  trouvé 
toujours  leurs  plus  chers  exercices  dans  les  champs 
couverts  de  tentes.  En  dehors  de  ce  qui  concerne 
les  faits  de  guerre  et  les  combats,  je  ne  puis  donc 
que  peu  parler  de  ce  vaste  monde;  par  conséquent, 
en    plaidant    moi-même  ma   cause,  il   est  peu  à 


craindre  que  je  l'embellisse.  Cependant,  avec  vo- 
tre gracieuse  patience,  je  vous  ferai,  rondement 
et  sans  fard,  le  récit  de  l'histoire  entière  de  mon 
amour;  je  vous  dirai  par  quelles  drogues,  quels 
charmes,  quelles  conjurations,  quel  pouvoir  ma- 
gique j'ai  séduit  sa  fille,  puisque  ce  sont  ces 
moyens  qu'on  m'accuse  d'avoir  employés. 

Brabantio.  —  Une  jeune  fille  qui  fut  toujours 
timide,  d'un  caractère  si  paisible,  si  sédentaire, 
que  lorsqu'elle  remuait,  elle  en  rougissait,  aller 
en  dépit  de  la  nature,  des  années,  de  la  nation, 
de  la  fortune,  de  tout,  tomber  amoureuse  d'un 
être  qu'elle  avait  peur  de  regarder  !  Il  aurait  un 
jugement  mutilé  et  bien  imparfait,  celui  qui  dé- 
clarerait que  la  perfection  peut  errer  à  ce  point 
contre  toutes  les  règles  de  la  nature;  on  est  bien 
obligé  devant  un  fait  pareil  d'en  chercher  l'expli- 
cation dans  les  pratiques  de  l'artificieux  enfer.  Je 
maintiens  donc  encore  qu'il  a  opéré  sur  elle  par 
quelque  mélange  puissant  sur  le  sang ,  ou  par 
quelque  potion  ensorcelée  à  cet  effet. 

Le  doge.  —  Maintenir  cela  n'est  pas  le  prou- 
ver; il  vous  faut  des  témoignages  plus  précis  et 
plus  clairs  que  ces  assertions  légères  et  les  su- 
perficielles probabilités  de  ces  vulgaires  appa- 
rences. 

Premier  sénateur.  —  Mais  parlez,  Othello  : 
avez-vous  par  des  moyens  indirects  et  violents  con- 
quis et  empoisonné  les  sentiments  de  cette  jeune 
fille?  ou  bien  les  avez-vous  conquis  par  prières,  et 
par  ces  belles  instances  que  l'âme  adresse  à  l'âme  ? 

Othello.  —  Je  vous  en  conjure,  envoyez  cher- 
cher la  Dame  au  Sagittaire ,  et  qu'elle  parle  de 
moi  devant  son  père  :  si  son  récit  me  montre 
odieux  à  vos  yeux,  ne  vous  conteniez  pas  de  re- 
prendre la  confiance,  la  charge  que  je  tiens  de 
vous,  mais  que  votre  sentence  tombe  sur  ma  vie 
même. 

Le  doge.  —  Allez  chercher  Desdémona. 

Otuello.  —  Enseigne,  conduisez-les;  vous 
connaissez  mieux  qu'eux  où  est  l'endroit.  (Sortent 
Tngo  et  des  assistants.)  En  attendant  qu'elle  ar- 
rive, aussi  sincèrement  que  je  confesse  au  ciel  les 
vices  de  mon  sang,  aussi  franchement  expli- 
querai-je  à  vos  graves  oreilles  comment  je  con- 
quis l'amour  de  cette  belle  Dame ,  et  comment 
elle  conquit  le  mien. 

Le  doge.  —  Parle,  Othello. 

Othello.  —  Son  père  m'aimait;  il  m'invitait 
souvent,  me  questionnait  toujours  sur  l'histoire 
de  ma  vie,  détaillée  année  par  année,  sur  les  ba- 
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tailles,  les  sièges,  les  diverses  fortunes  que  j'ai  con- 
nus. Je  lui  racontais  mon  histoire  entière  depuis 
les  jours  de  mon  enfance,  jusqu'au  moment  même 
où  il  m'invitait  à  parler;  je  l'entretenais  de  désas- 
treux hasards,  d'accidents  pathétiques  sur  terre 
et  sur  mer;  je  disais  comment  j'avais  échappé  de 
l'épaisseur  d'un  cheveu  à  une  mort  imminente 
sur  la  brèche,  comment  j'avais  été  pris  par  un 
insolent  ennemi  et  vendu  comme  esclave;  com- 
ment je  m'étais  racheté  et  quelles  aventures  m'é- 
taient arrivées  en  voyage.  Alors  j'avais  à  faire 
mention  d'antres  vastes  et  de  déserts  stériles,  de 
carrières  sauvages  ,  de  rochers  et  de  montagnes 
dont  les  cimes  touchaient  le  ciel,  et  j'en  faisais  la 
description;  puis  je  parlais  des  cannibales  qui  se 
mangent  les  uns  les  autres  ;  des  anthropophages, 
et  des  hommes  qui  portent  leurs  tètes  au-dessous 
des  épaulés.  Desdémona  paraissait  singulièrement 
intéressée  par  ces  histoires,  mais  sans  cesse  les 
affaires  du  ménage  l'obligeaient  à  se  lever  ;  elle 
les  dépêchait  toujours  avec  la  plus  grande  dili- 
gence possible,  puis  elle  revenait  et  dévorait  mes 
discours  d'une  oreille  avide.  Ayant  observé  la 
chose,  je  choisis  un  jour  une  heure  opportune, 
et  je  trouvai  facilement  le  moyen  de  lui  arracher 
du  fond  du  cœur  la  prière  de  lui  faire  en  entier 
le  récit  de  mes  voyages,  dont  elle  avait  entendu 
quelques  parties ,  mais  sans  attention  suffisante  : 
j'y  consentis ,  et  souvent  je  lui  dérobai  des  lar- 
mes, lorsque  je  parlais  de  quelqu'un  des  coups 
douloureux  qui  avaient  frappé  ma  jeunesse. 
Mon  histoire  achevée,  elle  me  donna  pour  mes 
peines  un  monde  de  soupirs  :  elle  jura  que  c'était 
étrange,  qu'en  vérité,  celait  étrange  à  l'excès; 
que  c'était  lamentable, étonnamment  lamentable: 
elle  aurait  souhaité  ne  pas  l'entendre,  cepen- 
dant elle  aurait  souhaité  que  le  ciel  l'eût  fait 
naître  un  tel  homme  ;  elle  me  remercia  ,  et  me 
dit  que  si  j'avais  un  ami  qui  l'aimât,  elle  m'invi- 
tait à  lui  raconter  mon  histoire,  et  que  cela  suffi- 
rait pour  qu'il  l'épousât.  Sur  cette  insinuation, 
je  parlai  :  elle  m'aima  pour  les  dangers  que  j'a- 
vais courus,  et  moi  je  l'aimai  pour  la  pitié  qu'elle 
leur  montra.  Telle  est  la  seule  sorcellerie  que 
j'aie  employée  :  voici  venir  la  Dame  ;  qu'elle  en 
témoigne. 


Entrent   DESDEMONA,  IAGO  , 
///  suite. 


et   cens  de 


Le  doge.  —  Je  crois  que  ce  récit  vaincrait  ma 
tille  aussi.  —  Mon  bon   Brahantio,    prenez  au 


mieux  celte  méchante  affaire  :  les  hommes  se  dé- 
fendent encore  plus  sûrement  avec  leurs  armes 
brisées  qu'avec  leurs  mains  toutes  nues. 

Brabaktio.  —  Ecoutez-la  parler,  je  vous  prie  : 
qu'elle  confesse  qu'elle  fit  la  moitié  du  chemin,  et 
je  veux  bien  alors  que  la  destruction  tombe  sur 
ma  tête,  si  mon  blâme  le  plus  fort  se  porte  sur  cet 
homme!  —  Venez  ici,  jolie  Demoiselle  :  décou- 
vrez-vous dans  toute  cette  noble  compagnie  quel 
est  celui  à  qui  vous  devez  surtout  obéissance? 

Desdémona.  —  Mon  noble  père  ,  j'aperçois  ici 
un  devoir  partagé  :  je  vous  suis  obligée  pour  ma 
vie  et  mon  éducation  ;  ma  vie  et  mon  éducation 
m'apprennent  quel  respect  je  vous  dois.  Vous 
êtes  le  maître  de  mon  obéissance,  puisque  jus- 
qu'ici je  fus  votre  fille  :  mais  voici  mon  époux;  et 
la  même  obéissance  que  ma  mère  vous  montra, 
vous  préférant  à  son  père,  je  reconnais  et  je  dé- 
clare la  devoir  au  Maure  mon  époux. 

BnvBAXTio.  —  Dieu  soit  avec  vous  !  j'ai  fini.  — 
Plaise  à  Votre  Grâce,  occupons-nous  des  affaires 
de  l'État  ;  — j'aurais  mieux  fait  d'adopter  un  enfant 
que  d'engendrer  ça.  —  Viens  ici,  Maure  :  je  te 
donne  ici  de  tout  mon  coeur,  ce  que  je  te  refuse- 
rais de  tout  mon  cœur,  si  tu  ne  l'avais  déjà. — 
Grâces  à  toi,  bijou,  je  suis  joyeux  du  plus  pro- 
fond de  l'âme  de  ne  pas  avoir  d'autres  enfants  ; 
car  ton  escapade  m'apprendrait  à  devenir  assez 
tyran  pour  leur  pendre  des  entraves  au  cou.  — 
J'ai  fini,  Monseigneur. 

Le  doge.  —  Laissez-moi  parler  à  votre  place, 
et  exprimer  une  maxime  qui  pourra  servir  d'é- 
chelon et  de  marchepied  à  ces  amants  pour  re- 
gagner votre  faveur.  Quand  les  remèdes  sont 
inutiles,  les  chagrins  qui  s'attachaient  jusque-là 
à  l'espérance  ,  prennent  lin  par  l'inutilité  même 
des  remèdes.  Pleurer  un  malheur  consommé  et 
passé  est  le  plus  sûr  moyen  d'attirer  un  nouveau 
malheur.  Quand  on  ne  peut  sauver  ce  qu'em- 
porte la  fortune,  le  mieux  est  de  transformer  par 
la  patience  cette  injure  en  raillerie.  L'homme 
volé  qui  sourit,  dérobe  quelque  chose  au  voleur; 
mais  il  se  vole  lui-même,  celui  qui  se  consume 
dans  une  inutile  douleur. 

Bbaraxtio. —  En  ce  cas,  laissons  le  Turc  nous 
enlever  Chypre;  nous  ne  perdons  rien,  tant  que 
nous  pouvons  sourire.  Il  porte  bien  facilement 
cette  maxime,  celui  qui  ne  porte  que  la  conso- 
lation qu'elle  r,  nferme  ;  mais  il  porte  à  la  fois 
sa  douleur  et  la  maxime,  celui  qui,  pour  payer 
le  chagrin,   est  obligé  d'emprunter  à  la  |  auvre 
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patience.  Ces  maximes-là,  à  la  fois  sucre  et  ab- 
sinthe, et  également  fortes  des  deux  côtés,  sont 
équivoques  :  les  mots  ne  sont  que  des  mots ,  et 
je  n'ai  jamais  ouï  dire  encore  qu'on  pût  arriver 
par  l'oreille  jusqu'à  un  cœur  brisé.  —  Aux  af- 
faires de  l'État,  maintenant,  je  vous  en  conjure 
humblement. 

Le  doge.  —  Le  Turc  fait  voile  pour  Chypre 
avec  une  très-puissante  flotte.  Othello,  la  capacité 
de  résistance  de  cette  place  vous  est  particulière- 
ment connue,  et  quoique  nous  ayons  ici  pour  vous 
remplacer  un  homme  d'un  talent  admis  comme 
très-suffisant,  cependant  l'opinion,  qui  est  la  sou- 
veraine maîtresse  des  circonstances,  vous  désigne 
avec  plus  de  confiance  :  vous  devez  donc  vous  rési- 
gner à  assombrir  l'éclat  de  votre  nouvelle  fortune 
par  les  périls  et  les  tempêtes  de  cette  expédition. 

Othello.  —  Le  tyran  habitude  ,  très-graves 
sénateurs,  m'a  rendu  la  couche  d'acier  et  de 
pierre  de  la  guerre,  douce  comme  un  lit  du  duvet 
le  plus  choisi  :  devant  les  aventures  périlleuses, 
je  ressens,  je  le  confesse,  une  allégresse  natu- 
relle et  prompte  ;  je  me  charge  donc  de  la  pré- 
sente guerre  contre  les  Ottomans.  En  conséquence, 
me  courbant  humblement  devant  votre  puissance, 
je  sollicite  en  faveur  de  ma  femme  des  disposi- 
tions conformes  à  son  rang,  un  lieu  de  séjour  et 
un  revenu  en  rapport  avec  sa  condition,  avec 
l'état  de  maison  et  la  suite  que  réclame  sa  nais- 
sance. 

Le  doge.  —  Elle  peut  loger  chez  son  père,  si 
vous  y  consentez. 

Brabantio.  —  Je  n'y  consens  pas. 

Othello.  —  Ni  moi. 

Desdémoxa.  —  Ni  moi.  Je  me  refuse  à  y  rési- 
der, afin  d'éviter  à  mon  père  les  sentiments  d'im- 
patience que  ma  vue  lui  ferait  éprouver.  Très- 
gracieux  Doge,  prêtez  à  ma  requête  une  oreille 
favorable,  et  que  votre  assentiment  me  crée  une 
protection  qui  assiste  ma  simplicité. 

Le  doge.  —  Que  désireriez  -  vous ,  Desdé- 
mona  ? 

Desdémona.  —  Que  j'ai  aimé  assez  le  Maure 
pour  passer  ma  vie  avec  lui,  l'éclat  franc  de  ma 
conduite,  et  l'orage  affronté  de  la  fortune  le  pro- 
clament assez  haut  :  mon  cœur  est  soumis  aux 
conditions  mêmes  de  la  carrière  de  mon  Seigneur. 
C'est  dans  sonàme  que  j'ai  vu  le  visage  d'Othello, 
et  j'ai  consacré  ma  *ie  et  ma  destinée  à  son  hon- 
neur et  à  ses  vaillantes  qualités.  Ainsi,  chers  Sei- 
gneurs, si  on  me  laisse  ici  comme  un  papillon  des 


jours  de  paix,  tandis  que  lui  s'en  ira  à  la  guerre, 
on  me  prive  de  participer  aux  rites  de  celte  reli- 
gion de  la  guerre  pour  laquelle  je  l'ai  aimé,  et 
j'aurai  à  supporter  par  sa  chère  absence  un  trop 
lourd  intérim.  Laissez-moi  partir  avec  lui. 

Othello.  —  Votre  assentiment,  Seigneurs  ;  je 
vous  en  conjure,  que  son  désir  lui  soit  accordé. 
Le  ciel  m'en  soit  témoin,  ce  n'e>t  point  pour  flatter 
l'appétit  de  ma  passion ,  ce  n'est  point  pour  ma 
satisfaction  personnelle,  ni  pour  assouvir  mon 
ardeur  dont  ies  jeunes  transports  sont  maintenant 
calmés,  que  je  vous  adresse  cette  demande,  mais 
pour  répondre  à  son  vœu  avec  empressement  et 
amour.  Le  ciel  défende  aussi  que  vos  vertueuses 
Seigneuries  pensent  que  je  négligerai  vos  sérieuses 
et  grandes  affaires  parce  qu'elle  sera  avec  moi  : 
non ,  si  jamais  les  yeux  légers  de  Cupidon  ailé 
engourdissent  dans  une  langueur  voluptueuse 
mes  facultés  de  pensée  et  d'action,  au  point  que 
mes  plaisirs  altèrent  et  corrompent  mes  devoirs, 
que  les  ménagères  fassent  une  écuelle  de  mon 
casque,  et  que  tous  les  guignons  honteux  et  vils 
fassent  échec  à  ma  renommée  ! 

Le  doge.  —  Qu'il  en  soit  pour  son  séjour  ou 
son  départ,  comme  vous  le  déciderez  vous-mêmes  : 
l'affaire  réclame  urgence ,  et  la  promptitude  doit 
lui  répondre. 

Premier  sénateur.  —  Il  vous  faut  partir  cette 
nuit. 

Othello.  —  De  tout  mon  cœur. 

Le  doge.  —  Nous  nous  réunirons  de  nouveau 
à  neuf  heures  du  matin.  Othello,  laissez  derrière 
vous  quelqu'un  de  vos  officiers,  et  il  vous  portera 
notre  commission,  avec  toutes  les  autres  ordon- 
nances de  titres  et  de  commandement  qui  vous 
concernent. 

Othello.  —  S'il  plaît  à  Votre  Grâce,  je  laisse- 
rai mon  enseigne  ;  c'est  un  homme  honnête  et 
sûr  ;  je  lui  remets  le  soin  d'accompagner  ma 
femme,  et  de  me  porter  tout  ce  que  votre  ver- 
tueuse Grâce  jugera  nécessaire  de  m'envoyer. 

Le  doge.  —  Soit.  Bonne  nuit  à  tous.  [A  Bra- 
bantio.) Noble  Signor ,  s'il  est  vrai  que  la  vertu 
n'est  jamais  sans  un  charme  de  beauté,  votre 
gendre  est  bien  plus  beau  qu'il  n'est  noir. 

Premier  sénateur.  —  Adieu,  brave  Maure! 
traitez  bien  Desdémona. 

Brabantio.  —  Veille  sur  elle,  Maure,  si  tu  as 
des  yeux  pour  voir;  elle  a  trompé  son  père,  elle 
peut  te  tromper.  {Sortent  le  Doge,  les  sénateurs, 
les  officiers,  etc.) 


OiHki  lo.  —  Ma  vie  pour  gage  de  sa  foi  !  — 
Honnête  Iago  ,  je  suis  obligé  de  te  laisser  ma 
Desdémona  :  je  t'en  prie,  que  ta  femme  lui  ac- 
corde ses  services,  et  toi,  conduis-les  dans  les  meil- 
leures conditions  possibles.  —  Viens,  Desdémona, 
je  n'ai  qu'une  heure  à  te  donner  pour  l'amour, 
les  affaires  d'intérêt  et  les  dispositions  à  prendre  : 
il  nous  faut  obéir  au  temps.  [Sortent  Othello  et 
Desdémona .) 

Roderico.  —  Iago  !... 

Iago.  —  Que  dis- tu,  noble  cœur? 

Rodf.ric.o.  —  Que  penses-tu  que  j'aie  envie  de 


Iaco.  —  Parbleu, 
Roof.rigo.    —  Je 


iller  au  lit  et  dormir 
vais  aller 


ne   noyer 

de 

t'aimerai 

jam 

imbécile 

gem 

pas. 

Iaco.  —  Si  lu  fais  ce'a 
plus    ensuite.     Allons    donc  ,    imbécile    gentil- 
homme! 

Ropf.rico. —  C'est  imbécillité  de  vivre  lorsque 
la  vie  est  un  tourment,  et  nous  avons  une  ordon- 
nance en  règle  pour  mourir  lorsque  la  mort  est 
notre  médecin. 

Iaco.  —  G  lâcheté!  Je  suis  au  monde  mainte- 
nant depuis  quatre  fois  sept  ans,  et  depuis  que 
j'ai  su  distinguer  entre  un  bienfait  et  une  injure, 
je  n'ai  pas  encore  trouvé  d'homme  qui  sût  s'ai- 
111er  lui-même.  Avant  de  dire  que  je  nie  noierais 
pour  l'amour  d'une  poulelte,  j'échangerais  ma 
condition  d'homme  contre  celle  d'un  singe. 

Roni:nico.  —  Que  pourrais-je  faire?  Je  con- 
fesse que  c'est  pour  moi  une  honte  d'être  amou- 
reux à  ce  point  ;  mais  je  n'ai  pas  la  vertu  de  m'en 
guérir. 

Iaco. —  La  tenu!  figue  pour  elle!  C'est  de 
nous-mêmes  qu'il  dépend  d'être  tels  ou  tels.  Nos 
corps  sont  nos  jardins ,  et  nos  volontés  en  sont 
les  jardiniers;  de  sorte  que  si  nous  voulons  plan- 
ter des  orties  ,  ou  semer  des  laitues,  enraciner 
l'hysope  ou  sarcler  le  thym  ;  fournir  ce  jardin 
d'une  espèce  d'herbe  ou  le  débarrasser  de  beau- 
coup d'autres  ;  le  rendre  stérile  à  force  de  pa- 
resse, ou  fertile  à  force  d'industrie;  nous  avons 
dans  nos  volontés  le  pouvoir  et  l'autorité  de  le 
corriger  à  notre  gré.  Si  la  balance  de  nos  exis- 
tences n'avait  pas  un  plateau  de  raison  pour  con- 
tre-balancer  un  autre  plateau  de  sensualité ,  le 
tempérament  et  la  bassesse  de  nos  natures  nous 
conduiraient  à  des  conséquences  très-extrava- 
gantes :  mais  nous  avons  la  raison  pour  refroidir 
nos  mouvements  de  rage,  nos  aiguillons  charnels, 


nos  appétits  sans  frein;  d'où  je  conclus  ceci,  que 
ce  que  vous  appelez  amour,  est  une  simple  bou- 
ture, ou  un  simple  rejeton. 

Roderico.  —  Cela  ne  peut  être. 

Iaco.  ■ —  C'est  simplement  une  convoitise  du 
sang  et  une  permission  de  la  volonté.  Allons,  sois 
un  homme  :  te  noyer  !  noyez-moi  des  chats  et  des 
petits  chiens  aveugles.  Je  me  suis  déclaré  ton 
ami,  et  je  proteste  que  je  suis  attaché  à  tes  mé- 
rites par  des  câbles  d'une  solidité  éternelle.  Jamais 
je  ne  pourrais  te  servir  mieux  qu'à  cette  heure. 
Mets  de  l'argent  dans  ta  bourse  ,  suis-nous  à  la 
guerre,  dissimule  ton  visage  sous  une  barbe  em- 
pruntée; mets  de  l'argent  dans  ta  bourse,  te  dis- 
je.  Il  ne  se  peut  pas  que  Desdémona  continue 
longtemps  d'aimer  le  Maure,  — mets  de  l'argent 
dans  ta  bourse,  —  ni  que  lui  l'aime  longtemps  : 
c'est  un  commencement  violent  auquel  tu  verras 
bientôt  répondre  une  séparation  violente;  —  mets 
seulement  de  l'argent  dans  ta  bourse.  Ces  Maures 
sont  changeants  dans  leurs  passions;  —  remplis 
ta  bourse  d'argent  :  la  nourriture  qui  lui  semble 
à  cette  heure  aussi  délicieuse  que  1  ananas,  lui 
deviendra  bien  vite  aussi  amère  que  la  coloquinte. 
Elle  voudra  de  son  coté  changer  pour  un  plus 
jenne;  lorsqu'elle  sera  rassasiée  de  sa  personne, 
elle  découvrira  l'erreur  de  son  choix;  elle  vint 
dra  changer,  elle  le  voudra  :  par  conséquent  mets 
de  l'argent  dans  ta  bourse.  Si  tu  veux  à  toute  force 
te  damner  toi-même,  choisis  pour  cela  un  plus 
délicat  moyen  que  la  noyade.  Ramasse  tout  l'ar- 
gent que  lu  pourras  :  si  la  sainteté  du  mariage 
et  un  vœu  fragile  entre  un  barbare  vagabond  et 
une  super-subtile  Vénitienne ,  ne  sont  pas  une 
ti'op  dure  besogne  pour  les  ressources  de  mon  es- 
prit et  celles  de  toute  la  tribu  de  l'enfer,  tu 
jouiras  d'elle  ;  par  conséquent  fais  de  l'argent. 
Te  noyer  !  peste  soit  d'une  telle  pensée  !  C'est 
tout  à  fait  hors  de  propos  :  cherche  plutôt  à  être 
pendu  en  satisfaisant  ton  désir,  qu'à  être  noyé  et 
à  partir  sans  elle. 

Rouerico.  —  Serviras  tu  solidement  mes  espé- 
rances, si  je  me  décide  à  en  poursuivre  la  réali- 
sation? 

Iago.  —  Tu  es  sûr  de  moi;  —  va,  fais  de  l'ar- 
gent :  je  te  l'ai  dit  souvent,  et  je  te  le  redis  en- 
core et  encore,  je  hais  le  Maure  :  la  cause  de  ma 
haine  e^t  enracinée  à  mon  cœur,  la  tienne  n'est 
pas  moins  solide;  réunissons-nous  pour  tirer  de 
lui  vengeance.  Si  tu  peux  le  coeufier,  tu  te  don- 
neras un  plaisir,  et  tu  me  donneras  un  divertisse- 
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ment.  Le  lemps  est  gros  de  bien  des  événements 
dont  il  accouchera.  En  avant,  marche!  Va,  pro- 
cure-toi de  l'argent.  Nous  en  parlerons  plus  lon- 
guement demain.  Adieu. 

Rodeiugo.  —  Où  nous  rencontrerons-nous 
demain  matin? 

Uco.  —  A  mon  logement. 

Rodeiugo.  —  J'irai  te  trouver  de  bonne 
heure. 

Iago.  —  Va;  adieu.  Entendez-vous,  Rode- 
rigo?  • 

RoDiinico.  —  Que  dites-vous? 

Iago.  —  Plus  de  noyades,  entendez-vous? 

Rodeiugo.  —  J'ai  changé  d'avis  :  je  vendrai 
tous  mes  biens. 

Iago.  —  Allez;  adieu!  mettez  de  l'argent  en 
quantité  suffisante  dans  votre  bourse.  (Sort  Rndu- 
rigo.)  C'est  ainsi  que  je  (aïs  toujours  de  mon  sot 


ma  bourse  ;  car  je  profanerais  l'expérience  que 
j'ai  acquise,  si  je  dépensais  mon  temps  avec  un 
pareil  dindon  pour  autre  chose  que  mon  amuse- 
ment et  mon  profit.  Je  hais  le  Maure,  et  on  croit 
dans  le  public  qu'il  a  fait  mon  office  entre  mes 
draps;  je  ne  sais  pas  si  c'e>t  vrai;  mais  rien  que 
sur  un  soupçon  de  ce  genre,  j'agirai  comme  si  c'é- 
tait vrai.  11  me  tient  en  estime;  mes  machinations 
n'en  opéreront  que  mieux  sur  lui.  Cassio  est  un 
bel  homme  :  voyons  donc  un  peu  ;  comment  faire 
pour  prendre  sa  place,  et  donner  plein  essor  à 
ma  vengeance  par  un  coup  double  de  coquine- 

rie comment,  comment?  Voyons  :  le  moyen, 

c'est  dans  quelque  temps  de  tromper  l'oreille 
d'Othello,  en  lui  souillant  que  Cassio  est  trop  fa- 
milier avec  sa  femme  ;  sa  personne  et  ses  ma- 
nières agréables  sont  faites  pour  inspirer  le  soup- 
çon; il  est  taillé  pour  perdre  les  femmes  té  Maure 


est  d'une  nature  franche  et  ouverte,  et  croit  hon- 
nêtes les  gens  qui  paraissent  tels;  il  se  laissera 
donc  conduire  par  le  nez  aussi  facilement  que  le 


font  les  ânes.  Je  tiens  mon  plan;  le  voilà  engen- 
dré :  l'enfer  et  la  nuit  devront  maintenant  faire 
naître  au  jour  ce  monstre.  {Il  sort.) 


ACTE    II. 


SCENE    PREMIERE. 


Un  pc 


;  Chypre.  Une  esplanade. 


Entrent  MONTANO  et  deux  gentilshommes. 

Montano.  —  Que  discernez-vous  sur  mer,  du 
cap  ? 

Premier  gentilhomme.  —  Rien  du  tout  :  la  mer 
est  houleuse  à  l'excès  ;  je  ne  puis  découvrir  une 
seule  voile  entre  le  ciel  et  les  vagues. 

Montano.  —  Il  me  semble  que  le  vent  a  fait 
un  beau  vacarme  sur  terre  ;  jamais  un  ouragan 
plus  complet  n'ébranla  nos  remparts  :  s'il  s'est 
comporté  aussi  tapageusement  sur  mer,  quels 
flancs  de  chêne  ont  pu  rester  dans  leurs  mor- 
taises, lorsque  des  montagnes  d'eau  s'abattaient 
sur  eux?  Quelles  nouvelles  allons-nous  appren- 
dre de  cette  tempête? 

Second  gentilhomme.  —  La  dispersion  de  la 
flotte  turque  :  car,  vous  n'avez  qu'à  vous  tenir 
sur  le  rivage  écumant  pour  voir  comment  les  Ilots 
irrités  semblent  aller  frapper  aux  nuages,  com- 
ment la  vague  secouée  des  vents,  avec  sa  haute  et 
monstrueuse  crinière  semble  jeter  de  l'eau  sur  la 
constellation  de  l'Ours  enflammé  et  vouloir 
éteindre  les  gardiens  du  pôle  éternellement  im- 
mobile :  je  n'ai  jamais  vu  pareille  tourmente  sui- 
tes flots  courroucés. 

Montano.  —  Si  la  flotte  turque  ne  s'est  abri- 
tée et  mise  en  rade,  elle  est  submergée  ;  car  il  est 
impossible  qu'elle  ait  pu  résister. 

Entre  UN  troisième  gentilhomme. 

Troisième  gentilhomme.  —  Des  nouvelles,  mes 
gars!  Nos  guerres  sont  finies;  cette  tempête  ef- 
frénée a  si  bien  houspillé  les  Turcs,  que  leur 
entreprise    bat    de   l'aile  :  un  beau   vaisseau   de 


Venise  a  été  témoin  du  terrible  naufrage  et 
de  la  détresse  de  la  plus  grande  partie  de  leur 
(lotte. 

Montano.  — Comment!  est-ce  vrai? 

Troisième  gentilhomme.  —  Le  vaisseau  est  ici 
en  rade;  un  Véronais,  Michel  Cassio,  lieutenant 
du  vaillant  Maure  Othello,  vient  de  débarquer  : 
le  Maure  lui-même  est  sur  mer,  avec  une 
commission  absolue  pour  le  commandement  de 
Chypre. 

Montano.  —  J'en  suis  enchanté  ;  c'est  un  digne 
gouverneur. 

Troisième  gentilhomme.  —  Mais  ce  même  Cas- 
sio, quoiqu'il  donne  des  nouvelles  consolantes 
relativement  au  désastre  des  Turcs,  a  l'air  cepen- 
dant fort  triste,  et  prie  Dieu  que  le  Maure  soit 
sain  et  sauf;  car  ils  ont  été  séparés  par  l'hor- 
rible et  violente  tempête. 

Montano.  —  Prions  le  ciel  qu'il  soit  en  sûreté, 
car  j'ai  servi  sous  lui  et  l'homme  commande 
comme  un  soldat  accompli.  Holà!  allons  sur  le  ri- 
vage, aussi  bien  pour  voir  le  vaisseau  qui  est  arri- 
vé, que  pour  épier  de  nos  yeux  l'arrivée  du  brave 
Othello,  et  faisons  sentinelle,  jusqu'à  ce  qu'à 
force  de  regarder,  la  mer  et  le  bleu  de  l'air  se 
confondent  à  notre  vue. 

Troisième  gentilhomme.  —  Allons,  faisons  cela; 
car  à  chaque  minute  on  doit  s'attendre  à  de  nou- 
velles arrivées. 

Entre  CASSIO. 

Cassio.  —  Je  vous  remercie,  vaillant  gouver- 
neur de  cette  île  guerrière,  qui  parlez  en  ces 
ternies  du  Maure!  Oh!  puissent  les  deux  le  dé- 
fendre contre  les  éléments,  car  je  l'ai  perdu  sur 
une  mer  pleine  de  dangers! 

Montano.  —  Est-il  bien  équipé? 
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Cassio.  —  Sa  barque  est  solidement  construite, 
et  son  pilote  d'une  habileté  remarquable  et  re- 
connue ;  aussi  mon  espoir  n'est-il  pas  perdu  et 
compte-t-il  encore  sur  sa  réalisation. 

Voix  h  l'extérieur.  —  Une  voile,  une  voile, 
une  voile! 

Entre  un  quatrième  gentilhomme. 

Cassio.  —  Quel  est  ce  bruit? 

Quatrième  gentilhomme.  —  La  ville  est  lais- 
sée vide;  sur  le  bord  de  la  mer,  se  tiennent  des 
rangées  de  peuple,  et  ils  crient,  «  une  voile!  » 

Cassio.  —  Mon  espoir  me  dit  que  c'est  le  gou- 
verneur. {Coup  de  canon.') 

Second  gentilhomme.  —  Ils  font  des  décharges 
de  courtoisie  ;  ce  sont  au  moins  nos  amis. 

Cassio.  —  Je  vous  en  prie,  Monsieur,  allez 
voir,  et  venez  nous  redire  qui  est  arrivé. 

Second  gentilhomme.  —  J'y  vais.  [Il  sort.) 

Montano.  —  Mais,  bon  lieutenant,  est-ce  que 
votre  général  est  marié? 

Cassio.  —  De  la  manière  la  plus  heureuse  :  il 
a  fait  la  conquête  d'une  jeune  fdle  qui  peut  lutter 
avec  toute  description  et  toute  exagération,  d'une 
jeune  fille  qui  surpasse  les  hyperboles  des  plumes 
brillantes,  et  qui  pour  la  beauté  naturelle  bat  tout 
altiste. 

Rentre  le  second    gentilhomme. 

Cassio.  —  Eh  bien  !  qui  est  entré  au  port? 

Second  gentilhomme.  —  Un  certain  Iago,  en- 
seigne du  général. 

Cassio.  —  Il  a  fait  un  bien  heureux  et  bien  ra- 
pide voyage.  Les  tempêtes  elles-mêmes,  les  mers 
houleuses,  les  vents  mugissants,  les  rochers 
rongés  des  vagues,  et  les  sables  amoncelés,  traî- 
tres aux  aguets  pour  surprendre  l'innocent  na- 
vire, ont  comme  par  sentiment  de  la  beauté, 
renoncé  à  leur  nature  meurtrière,  pour  laisser 
aller  en  toute  sécurité  la  divine  Desdémona. 

Montano.  — ■  Quelle  est  cette  personne? 

Cassio.  —  Celle  dont  je  vous  parlais,  le  capi- 
taine de  notre  grand  capitaine,  remise  à  la  con- 
duite du  courageux  Iago,  dont  l'arrivée  ici  de- 
vance notre  attente  d'une  rapidité  de  sept  jours. 
Grand  Jupiter,  protège  Othello,  et  gonfle  ses 
voiles  de  ton  souffle  puissant,  afin  qu'il  honore 
celte  baie  de  son  beau  vaisseau,  qu'il  sente  dans 
les  bras  de  Desdémona  les  ardentes  palpitations 
de  l'amour,  qu'il  rallume  le  feu  dans  nos  coura- 


ges éteints,  et  qu'il  apporte  la  consolation  à  Chy- 
pre entière  ! 

Entrent  DESDÉMONA,   ÉMILIA,  IAGO,  RODE- 
RIGO,  et   des  gens  de  leurs  suites. 

Cassio.  —  Oh  !  voyez,  les  trésors  du  vaisseau 
sont  débarqués  à  terre!  Habitants  de  Chypre,  age- 
nouillez-vous devant  elle.  Salut,  Dame!  et  que  la 
grâce  du  ciel  t'enveloppe  toute  entière,  par  de- 
vant, par  derrière,  et  de  tous  les  cotés! 

Desdémona.  —  Je  vous  remercie,  vaillant  Cas- 
sio. Quelles  nouvelles  pouvez-vous  me  donner  de 
mon  Seigneur? 

Cassio.  —  Il  n'est  pas  encore  arrivé  ;  mais  au- 
tant que  je  sache,  il  est  bien,  et  sera  ici  sous 
peu. 

Desdémona.  —  Oh,  mais  je  crains....  Com- 
ment n'êtes-vous  pas  en  sa  compagnie  ? 

Cassio.  —  La  grande  lutte  de  la  mer  et  des 
cieux  nous  a  séparés  :  —  mais  écoutez  ;  une 
voile! 

Voix  à  l'extérieur.  —  Une  voile  !  une  voile  ! 
(Détonations  de  canon.  ) 

Deuxième  gentilhomme.  —  Ils  envoient  leurs 
saluts  de  la  citadelle;  c'est  encore  un  ami. 

Cassio.  ■ —  Allez  chercher  les  nouvelles.  (Sort 
le  gentilhomme.)  Mon  bon  enseigne,  vous  êtes  le 
bienvenu.  (J  Émilia.)  Vous  êtes  la  bienvenue, 
Madame.  Mon  bon  Iago,  ne  vous  emportez  pas  si 
je  pousse  si  loin  ma  politesse  ;  c'est  mon  éducation 
qui  me  porte  à  cette  démonstration  effrontée  de 
courtoisie.  (//  embrasse  Emilia.) 

Iago.  —  Monsieur,  si  elle  vous  donnait  autant 
de  ses  lèvres  qu'elle  me  donne  souvent  de  sa 
langue,  vous  en  auriez  suffisamment. 

Desdémona.  —  Hélas,  elle  ne  parle  pas. 

Iaco.  — Sur  ma  foi,  beaucoup  trop;  je  m'en 
aperçois  toujours  quand  j'ai  envie  de  dormir  : 
pardi,  je  suis  bien  sûr  que  devant  Votre  Grâce, 
elle  met  un  peu  de  sa  langue  dans  son  cœur,  et 
se  contente  de  quereller  en  pensée. 

Emilia.  —  Vous  avez  peu  de  motifs  pour  par- 
ler ainsi, 

Iago.  —  Allons  donc,  allons  donc;  vous  êtes 
des  peintures  hors  de  chez  vous,  de  vraies  son- 
nettes dans  vos  boudoirs,  des  chats  sauvages 
dans  vos  cuisines,  des  saintes  quand  vous  outra- 
gez, des  diables  quand  vous  êtes  offensées,  des 
flâneuses  dans  vos  ménages,  et  des  femmes  de 
ménage  dans  vos  lits. 

Desdémona.  -■  Oh,  fi  de  toi,  calomniateur! 
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Iàoo.  —  Non,  c'est  la  vérité,  ou  bien  je  suis  uu 
Turc;  vous  vous  levez  pour  prendre  vos  récréa- 
tions, et  vous  allez  au  lit  pour  travailler. 

Emilia.  —  Je  ne  vous  chargerai  pas  d'écrire 
mon  éloge. 

Iago.  —  Non,  ne  m'en  chargez  pas. 

Desdémona.  —  Qu'écrirais-tu  de  moi,  si  tu  de- 
vais faire  mon  éloge  ? 

Iago.  —  0  charmante  Dame,  ne  me  chargez 
pas  d'une  telle  œuvre;  car  je  ne  suis  rien,  si  je  ne 
suis  pas  critique. 

Desdémona.  —  Voyons,  essaye.  —  Est-ce  que 
quelqu'un  est  allé  au  port? 

Iago.  —  Oui,  Madame. 

Desdémona.  ■ —  Je  ne  suis  pas  gaie  ;  mais  je 
trompe  la  disposition  où  je  suis  en  faisant  sem- 
blant d'être  dans  une  disposition  contraire.  — 
Voyons,  comment  ferais-tu  mon  éloge? 

Iago.  —  J'y  songe;  mais  vraiment,  ma  pensée 
tient  à  ma  caboche  comme  la  glu  au  drap  de 
frise,  elle  sort  en  arrachant  cervelle  et  tout  :  ce- 
pendant ma  muse  est  en  mal  d'enfant,  et  voilà  ce 
dont  elle  accouche.  «  Si  elle  est  belle  et  spirituelle, 
beauté  est  pour  qu'on  s'en  serve,  esprit  pour  se 
servir  de  beauté.  » 

Desdémona.  —  Bien  loué!  Et  si  elle  est  noire  et 
spirituelle? 

Iago.  —  Si  elle  est  noire,  et  si  avec  cela  elle  a 
de  l'esprit,  elle  trouvera  un  blanc  qui  s'accom- 
modera de  son  teint  noir. 

Desdémona.  —  De  pis  en  pis. 

Emilia.  —  Et  si  elle  est  belle  et  sotie? 

Iago.  —  Celle  qui  fut  belle  ne  fut  jamais 
sotte  ;  car  toujours  sa  sottise  même  l'aida  à  se 
procurer  un  héritier. 

Desdémona.  —  Ce  sont  de  vieux  paradoxes 
saugrenus  pour  faire  rire  les  sots  dans  les  caba- 
rets. Et  quelle  misérable  louange  as-tu  pour  celle 
qui  est  laide  et  sotte? 

Iago.  —  Il  n'en  est  pas  de  si  laide  et  de  si 
sotte  qui  ne  fasse  les  mêmes  laides  escapades  que 
font  les  belles  et  les  spirituelles. 

Desdémona.  —  Oh,  la  lourde  ignorance!  C'est 
la  pire  que  tu  loues  le  mieux.  Mais  quelle  louange 
pourrais-tu  donner  à  une  femme  vertueuse,  qui 
confiante  en  son  mérite,  oserait  justement  délier 
le  témoignage  de  la  malice  elle-même? 

Iago.  —  Celle  qui  fut  toujours  belle  et  ne 
fut  jamais  orgueilleuse  ;  qui  eut  la  parole  toujours 
prête,  et  ne  fut  jamais  bruyante  ;  qui  ne  manqua 
jamais  d'or,  et  jamais  cependant  ne  s'est  amusée; 


qui  a  fui  l'objet  de  son  désir,  tout  eu  pouvant 
dire  i  je  pourrais;  »  celle  qui,  dans  sa  colère, 
lorsqu'elle  tenait  sa  vengeance  sous  la  main,  a 
imposé  silence  à  son  injure  et  donné  congé  à  son 
déplaisir;  celle  dont  la  sagesse  ne  fut  jamais  assez 
fragile  pour  échanger  une  queue  de  saumon  contre 
une  tète  de  morue  ;  celle  qui  était  capable  de 
pensée,  et  cependant  ne  découvrit  jamais  son  âme; 
qui  pouvait  voir  les  amoureux  la  suivre,  sans  re- 
garder derrière  elle;  celle-là  élait  une  personne, 
s'il  fut  jamais  de  telles  personnes 

Desdémona.  —  Une  personne  à  faire  quoi? 

Iago.  —  A  donner  à  teter  aux  enfants,  et  à 
tenir  des  comptes  d'auberge. 

Desdémona.  —  O  conclusion  très-boiteuse  et 
très-impotente!  ]\Te  va  pas  à  son  école,  Emilia, 
quoiqu'il  soit  ton  mari.  Qu'en  dites-vous,  Cassio? 
est  ce  qu'il  n'est  pas  un  censeur  très-profane  et 
très-licencieux? 

Cassio.  — Il  parle  crûment,  Madame;  le  sol- 
dat vous  plaira  mieux  en  lui  que  le  lettré. 

Iago,  h  j;art.  —  Il  la  prend  par  la  main  :  oui, 
bien  dit,  —  chuchote  :  avec  une  aussi  petiie 
toile  que  celle-là,  je  prendrai  une  aussi  grosse 
mouche  que  Cassio.  Oui,  souris-lui,  va;  je  t'en- 
gluerai avec  ta  propre  politesse.  Vous  dites  vrai  ; 
c'est  cela,  ma  foi  :  si  vous  perdez  votre  lieutenanre 
pour  des  manèges  comme  ceux-là,  il  aurait  mieux 
valu  que  vous  n'eussiez  pas  embrassé  si  souvent 
vos  trois  doigts,  ce  que  vous  êtes  en  train  de 
faire  encore  pour  vous  donner  des  airs  de  beau 
Monsieur.  Très -bien!  bien  embrassé!  excel- 
lente courtoisie!  c'est  cela  vraiment.  Comment! 
encore  une  fois  vos  doigts  aux  lèvres?  Que  je  vou- 
drais qu'ils  pussent  vous  servir  de  canules  de  se- 
ringue! [Fanfares  île  trompette.)  Le  Maure!  —  je 
reconnais  sa  trompette. 

Cassio.  —  C'est  vraiment  lui. 

Desdémona.  —  Allons  à  sa  rencontre  pour  le 
recevoir. 

Cassio.  —  Eh,  le  voici  qui  vient! 


Entrent  OTHELLO  et  les 


de  sa  suite. 


Othello.  —  O  ma  belle  guerrière I 

Desdémona.  —  Mon  cher  Othello! 

Othello.  —  Je  suis  aussi  émerveillé  que  content 
de  vous  voir  ici  avant  moi.  O  joie  de  mon  âme!  Si 
à  toutes  les  tempêtes  succèdent  de  tels  calmes, 
puissent  les  vents  souffler  jusqu'à  réveiller  la 
mort!  et  que  ma  barque,  luttant  avec  effort,  es- 
calade des   montagnes  d'eau  hautes  comme    l'O- 
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lympe,  et  descende  ensuite  aussi  bas  que  l'enfer 
est  bas  comparé  au  ciel!  S'il  me  fallait  mourir 
maintenant,  ce  serait  le  plus  heureux  destin  ; 
car  mon  âme  possède  un  bonheur  si  absolu, 
qu'une  autre  joie  pareille,  je  le  crains,  ne  peut 
lui  être  réservée  dans  l'avenir  inconnu. 

Desdémona.  —  Les  cieux  défendent  que  notre 
amour  et  notre  bonheur  cessent  de  croître  avant 
que  nos  jours  finissent! 

Othello.  —  Je  réponds  Amen  à  cette  prière, 
ô  puissances  clémentes!  Je  ne  puis  parler  comme 
je  le  voudrais  de  mon  bonheur;  il  m'étouffe  là; 
c'est  trop  de  joie  !  Que  ceci,  et  ceci  encore  (il 
t'embrasse)  soient  les  plus  grandes  discordes  que 
connaissent  jamais  nos  cœurs  I 

Iago,  à  part.  —  Vous  voilà  bien  à  l'unisson  à 
cette  heure  !  mais,  sur  la  foi  de  l'honnête  homme 
que  je  suis,  je  relâcherai  les  cordes  qui  font  cette 
musique. 

Othello.  —  Venez,  rendons-nous  au  château. 
Des  nouvelles,  mes  amis  ;  nos  guerres  sont  finies, 
les  Turcs  ont  fait  naufrage.  Et  comment  se 
porte  ma  vieille  connaissance  de  cette  ile?  — 
Chérie,  vous  serez  bien  fêtée  dans  Chypre;  j'ai 
trouvé  beaucoup  d'affection  parmi  ses  habi- 
tants. O  ma  charmante,  je  babille  contre  toutes 
convenances,  et  je  radote  de  mon  propre  bon- 
heur. —  Je  t'en  prie,  mon  bon  Iago,  va-t'en  à  la 
baie,  et  débarque  mes  coffres  :  conduis  le  maître 
d'équipage  à  la  citadelle;  il  est  excellent,  et  ses 
talents  méritent  beaucoup  de  respect.  Venez, 
Desdémona,  une  fois  encore  la  bien  rencontrée 
dans  Chypre.  {Sortent  Othello,  Desdémona,  et  les 
gens  de  leur  suite.) 

Iago.  —  Viens  me  rejoindre  immédiatement  au 
port.  Avance  ici.  Si  tu  es  vaillant,  —  et  on  pré- 
tend que  les  gens  bas,  quand  ils  sont  amoureux, 
acquièrent  une  noblesse  qui  ne  leur  est  pas  na- 
turelle, —  écoute-moi.  Le  lieutenant  veille  cette 
nuit  au  corps  de  garde  :  et  d'abord,  je  dois  te 
le  dire,  Desdémona  est  positivement  amoureuse 
de  lui. 

Roderigo.  —  De  lui  !  allons  donc,  ce  n'est  pas 
possible. 

Iago.  —  Ferme  tes  lèvres  avec  ton  doigt  comme 
cela,  et  laisse  ton  âme  s'instruire.  Remarque-moi 
avec  quelle  violence  elle  a  d'abord  aimé  le  Maure, 
rien  que  pour  ses  vanteries  et  pour  les  mensonges 
fantastiques  qu'il  lui  débitait.  Est-ce  qu'elle  l'ai- 
mera toujours  pour  ces  bavardages  ?  que  ton 
cœur  naïf  ne  croie  pas  une  telle  chose.  Son  œil 


aura  besoin  de  se  repaître,  et  alors  quel  plaisir 
trouvera-t-elle  à  regarder  le  diable?  Lorsque  le 
sang  se  refroidira  à  force  de  jeux  amoureux,  il 
faudrait  pour  l'enflammer  derechef,  et  pour  don- 
ner à  la  satiété  un  nouvel  appétit,  de  la  grâce 
dans  les  traits,  de  l'accord  dans  les  années,  des 
manières,  de  la  beauté,  toutes  choses  dont  manque 
le  Maure  :  alors,  faute  de  ces  agréments  exigés,  sa 
délicate  tendresse  découvrira  qu'elle  est  dupée,  elle 
commencera  à  avoir  des  nausées ,  à  détester  et  à 
abhorrer  le  Maure  ;  la  nature  elle-même  sera  en 
cette  occasion  son  institutrice  et  la  poussera  vers 
quelque  second  choix.  Maintenant,  Messire,  ceci 
accordé, — et  c'est  une  supposition  aussi  naturelle 
et  aussi  peu  forcée  que  possible,  —  qui  est  aussi 
bien  placé  sur  le  chemin  de  cette  bonne  fortune 
que  Cassio?  c'est  un  drôle  très-libertin,  qui  a  tout 
juste  assez  de  conscience  pour  s'envelopper  de 
formes  polies  et  décentes,  afin  de  mieux  tenir  se- 
crets ses  penchants  corrompus  et  clandestinement 
déréglés?  Parbleu  non,  personne  au  monde,  per- 
sonne n'est  mieux  placé  :  c'est  un  drôle  subtil  et 
glissant,  un  dénicheur  d'occasions  ;  il  vous  a  un 
œil  capable  d'attraper  et  de  faire  naître  par  ruse 
les  opportunités ,  quand  bien  même  la  véritable 
opportunité  ne  se  présenterait  pas  :  un  diabolique 
drôle!  En  outre,  le  coquin  est  beau,  jeune,  et 
vous  a  toutes  ces  qualités  que  demandent  la  folie 
et  les  âmes  sans  expérience  :  un  drôle  parfaite- 
ment pestilentiel ,  et  la  femme  l'a  déjà  distin- 
gué. 

Roderigo.  —  Je  ne  puis  croire  cela  d'elle  ;  elle 
est  pleine  des  dispositions  les  plus  vertueuses. 

Iago.  —  Vertueuse  queue  de  figue  !  Le  vin 
qu'elle  boit  est  fait  de  raisins  :  si  elle  avait  été 
vertueuse,  elle  n'aurait  jamais  aimé  le  Maure  : 
vertueux  pudding!  ne  l'as-tu  pas  vue  le  tapoter 
avec  la  paume  de  sa  main?  n'as-tu  pas  remarqué 
cela? 

Roderigo.  —  Oui,  je  l'ai  remarqué;  mais  c'é- 
tait simple  courtoisie. 

Iago.  —  Paillardise,  par  cette  main!  l'index 
et  l'obscur  prologue  à  l'histoire  des  pensées  cou- 
pables et  de  la  concupiscence.  Leurs  lèvres  se  sont 
rencontrées  de  si  près,  que  leurs  baleines  s'em- 
brassaient. Ce  sont  coupables  pensées,  Roderigo! 
Lorsque  ces  courtoisies  réciproques  ouvrent  la 
marche,  le  général  et  le  gros  de  l'armée  arri- 
vent bien  vite,  ainsi  que  la  conclusion  incorporée. 
Pssitt!  Mais,  Messire,  laissez-vous  diriger  par 
moi;  je   vous  ai  amené  de  Venise.  Veillez  cette 


ACTE    II,     SCENE     III. 


nuit  ;  quant  à  la  consigne,  je  vous  la  donnerai  : 
Cassio  ne  vous  connaît  pas  :  je  ne  serai  pas  loin 
de  vous  :  trouvez  quelque  occasion  de  mettre 
Cassio  en  colère,  soit  en  parlant  trop  haut ,  ou 
en  raillant  sa  discipline,  ou  par  tout  autre  moyen 
qu'il  vous  plaira  et  dont  l'heure  ne  pourra  man- 
quer de  vous  fournir  l'occasion  propice. 

Roderigo.  —  Bon. 

Iago. —  Messire,  il  est  emporté  et  très-soudain 
dans  sa  colère,  et  peut-être  vous  frappera-t-il  : 
provoquez-le,  afin  qu'il  le  fasse;  car  alors  ie  me 
servirai  de  cette  occasion  pour  exciter  les  gens 
de  Chypre  à  une  querelle,  dont  la  pacification  ne 
pourra  s'opérer  que  par  la  destitution  de  Cassio. 
De  la  sorte  le  voyage  de  vos  désirs  vers  leur  but 
se  trouvera  abrégé,  grâces  aux  moyens  que  j'au- 
rai de  les  favoriser  par  suite  de  cette  affaire,  et 
une  fois  que  sera  heureusement  écarté  l'obstacle 
qui,  tant  qu'il  existerait,  ne  nous  permettrait  pas 
de  compter  sur  la  réalisation  de  nos  espérances. 

Roderigo.  —  Je  ferai  cela,  si  je  puis  en  trou- 
ver l'occasion. 

Iago.  —  Tu  la  trouveras,  je  t'en  réponds.  Viens 
me  rejoindre  dans  un  instant  à  la  citadelle  :  il 
faut  que  je  fasse  débarquer  ses  effets.  Adieu. 

Roderigo.  —  Adieu.  (//  sort.) 

Iago.  —  Que  Cassio  l'aime,  je  le  crois,  vrai- 
ment; qu'elle  aime  Cassio,  c'est  possible  et  très- 
facile  à  croire  :  le  Maure, —  quoique  je  ne  puisse 
pas  le  souffrir,  —  est  d'une  nature  noble,  con- 
stant dans  ses  affections,  et  j'ose  penser  qu'il 
se  montrera  pour  Desdémona  un  très-tendre  époux. 
Maintenant ,  je  l'aime  elle  aussi;  non  par  désir 
charnel,  —  quoique  par  aventure  le  sentiment 
qui  me  guide  soit  un  aussi  grand  péché,  —  mais 
parce  qu'elle  me  fournit  en  partie  l'assaisonne- 
ment de  ma  vengeance  :  je  soupçonne  en  effet  ce 
Maure  paillard  de  s'être  insinué  dans  mon  lit, 
soupçon  qui  comme  un  poison  minéral  me  ronge 
les  entrailles,  et  rien  ne  pourra  soulager  mon 
àme  avant  que  je  l'aie  mis  de  pair  avec  moi, 
femme  pour  femme;  ou  bien,  si  je  ne  le  puis  pas, 
avant  que  j'aie  jeté  le  Maure  dans  une  si  vio- 
lente jalousie  que  le  bon  sens  ne  puisse  le  gué- 
rir. Pour  atteindre  ce  but,  si  ce  pauvre  limier  de 
Venise  que  je  mène  en  laisse  pour  son  ardeur  à 
chasser,  garde  bien  la  piste,  je  tiendrai  bientôt 
notre  Michel  Cassio  par  les  rognons,  et  je  le  noir- 
cirai aux  yeux  du  Maure  de  la  façon  la  plus  gros- 
sière, car  je  crains  que  Cassio  n'en  veuille  à  mon 
bonnet  de  nuit  lui  aussi.  Je  veux  que  le  Maure 


me  remercie,  m'aime  et  me  récompense,  pour 
avoir  fait  de  lui  un  âne  insigne,  et  troublé  son 
repos  et  son  bonheur  jusqu'à  le  rendre  fou.  Le 
plan  est  là,  mais  encore  confus;  le  vrai  visage 
de  la  fourberie  ne  se  découvre  que  lorsqu'elle  a 
fait  son  œuvre.  (Il  sort.) 


SCENE   II. 


Entre  un  héraut  avec  une  proclamation  ; 
le  peuple  le  suit. 

Le  héraut.  —  C'est  le  bon  plaisir  d'Othello , 
notre  noble  et  vaillant  général,  que,  sur  les  nou- 
velles certaines  maintenant  arrivées  de  la  destruc- 
tion complète  de  la  flotte  turque,  les  habitants 
célèbrent  cet  événement,  les  uns  par  des  danses, 
les  autres  par  des  feux  de  joie,  chacun  par  les  amu- 
sements et  les  jeux  qui  lui  plairont  davantage;  car, 
en  dehors  de  ces  heureuses  nouvelles,  ce  jour  est 
celui  de  la  célébration  de  son  mariage  :  —  voilà 
ce  que  nous  avons  ordre  de  proclamer  de  ses  vo- 
lontés. Tous  les  offices  du  château  sont  ouverts; 
et  chacun  a  pleine  liberté  d'y  festiner  depuis  cette 
présente  cinquième  heure,  jusqu'à  ce  que  la  clo- 
che ait  sonné  onze  heures.  Le  ciel  bénisse  l'île  de 
Chypre  et  notre  noble  général  Othello  !  (Ils  sor- 
tent.) 


SCENE  III. 


Une  salle  d.ms  le  eh.' 


Entrent    OTHELLO,   DESDEMONA,  CASSIO, 

et  des  gens  de  la  suite. 

Othello.  —  Mon  bon  Michel,  vous  veillerez 
cette  nuit  à  la  garde  :  sachons  mettre  à  nos  plai- 
sirs cel  honnête  temps  d'arrêt,  afin  de  ne  pas  dé- 
passer nous-mêmes  les  bornes  de  la  retenue. 

Cassio.  —  Iago  a  reçu  les  instructions  néces- 
saires; mais  néanmoins  j'inspecterai  tout  de  mes 
propres  yeux. 

Othello. —  Iago  est  très-honnête.  Bonne  nuit, 
Michel  :  demain,  à  la  première  heure,  j'aurai  be- 
soin de  vous  parler.  (J  Desdémona.)  Venez,  mon 
cher  amour; — l'acquisition  faite,  il  faut  en  goû- 
ter les  fruits,  et  ce  bonheur  est  encore  à  venir 
entre  vous  et  moi.  —  Bonne  nuit.  {Sortent  Othello. 
Desdémona,  et  leur  suite.) 


Entre  IAGO. 

Cassio.  —  Tu  es  le  bienvenu ,  Iago  ;  nous  de- 
vons faire  la  garde. 

Iago.  —  Pas  à  cette  heure,  lieutenant,  il  n'est 
pas  encore  dix  heures.  Notre  général  nous  a 
congédiés  d'aussi  bonne  heure  pour  l'amour  de  sa 
Desdémona,  et  nous  ne  pouvons  certes  pas  l'en 
blâmer  :  il  n'a  pas  encore  passé  de  bonne  nuit 
avec  elle,  et  c'est  un  morceau  digne  de  Jupi- 
ter. 

Cassio.  —  C'est  une  très-délicieuse  Dame. 

Iago.  —  Et  qui  aime  le  jeu ,  je  lui  en  ré- 
ponds. 

Cassio.  —  C'est  vraiment  la  créature  la  plus 
fraîche  et  la  plus  délicate. 

Iago.  —  Quel  œil  elle  vous  a  !  on  dirait  qu'il 
sonne  un  pourparler  de  provocation. 

Cassio.  —  Un  œil  plein  d'invitation,  et  cepen- 
dant me  semble-t-il  tout  à  fait  modeste. 

Iago.  —  Et  lorsqu'elle  parle,  ne  dirait-on  pas 
(lue  la  voix  sonne  le  signal  de  l'amour? 

Cassio.  —  Elle  est  la  perfection  même ,  en 
vérité. 

Iago.  —  Bien,  que  le  bonheur  soit  entre  leurs 
draps  !  Venez,  lieutenant ,  j'ai  une  cruche  de 
vin ,  et  là  dedans  il  y  a  un  couple  de  braves 
Chypriotes  qui  boiraient  volontiers  un  coup  à  la 
santé  du  noir  Othello. 

Cassio.  —  Pas  ce  soir,  mon  bon  Iago;  j'ai 
une  tète  des  plus  faibles  et  des  moins  faites  qu'il 
y  ait  pour  boire  :  je  voudrais  bien  que  la  poli- 
tesse eut  inventé  quelque  autre  mode  de  cordia- 
lité. 

Iago.  — Oh!  ce  sont  nos  amis;  une  coupe  seu- 
lement :  je  boirai  pour  vous. 

Cassio.  —  Je  n'ai  bu  ce  soir  qu'une  coupe,  et 
je  l'avais  soigneusement  baptisée  encore,  et  voyez 
cependant  comme  elle  a  déjà  opéré  sur  moi.  Je 
suis  affligé  de  cette  infirmité ,  et  je  n'oserais  pas 
mettre  ma  faiblesse  à  l'épreuve  d  une  seconde 
coupe. 

Iago.  —  Voyons,  l'ami!  c'est  une  nuit  de  fête, 
et  nos  braves  le  désirent. 

Cassio.  —  Où  sont-ils? 

Iago. —  Ici,  à  la  porte  ;  je  vous  en  prie,  allez 
les  chercher. 

Cassio.  —  Je  vais  le  faire;  mais  cela  me  dé- 
plaît. (Il  son.) 

Iago.  —  Si  je  puis  seulement  lui  faire  avaler 
une  coupe,    cette  coupe  ajoutée  à  celle  qu'il   a 


déjà  hue  ce  soir,  il  sera  aussi  plein  de  querelles 
et  d'offenses  que  le  chien  de  ma  jeune  maîtresse. 
De  son  coté,  mon  imbécile  malade  de  Roderigo, 
dont  l'amour  a  déjà  mis  la  cervelle  à  l'envers, 
a  cette  nuit  bu  coupe  sur  coupe  en  l'honneur 
de  Desdémona,  et  il  doit  faire  partie  de  la 
garde  :  j'ai  aussi  ce  soir  arrosé  d'abondantes 
rasades,  trois  gars  de  Chypre ,  àmes  nobles  et 
bouillantes ,  singulièrement  méticuleux  sur  le 
point  d'honneur,  vraie  poudre  et  salpêtre  de  cette 
île  guerrière,  et  ils  doivent  aussi  être  de  garde. 
Maintenant ,  il  me  faut  pousser  notre  Cassio  à 
commettre  parmi  ce  troupeau  d'ivrognes  quelque 
action  qui  puisse  offenser  l'Ile  :  —  mais  les  voici 
qui  viennent  :  si  les  conséquences  répondent  au 
plan  que  j'ai  rêvé,  ma  barque  naviguera  libre- 
ment contre  vent  et  marée. 

Rentre  CASSIO,  subi  île  MONTAN'O ,  <f  autres 
gentilshommes  et  de  serviteurs  apportant  du 
vin. 

Cassio.  —  Foi  de  Dieu,  ils  m'ont  déjà  mis  en 
•    - 
pointe. 

Montano.  —  Bien  peu,  sur  ma  foi;   pas  plus 

d'une  pinte,  aussi  vrai  que  je  suis  un  soldat. 

Iago.  —  Du  vin,  holà  !  (//  citante.) 

Laissez-moi  faire  sonner,  sonner  le  broc, 

Laissez -moi  faire  sonner  le  broc; 

Un  soldat  n'est  qu'un  homme, 

La  vie  n'est  qu'un  instant; 

Eh  bien,  donc,  laissez  boire  le  soldat. 

Du  vin,  mes  gars  ! 

Cassio.  —  Par  le  ciel,  une  excellente  chan- 
son. 

Iago.  —  Je  l'ai  apprise  en  Angleterre,  où  ils 
sont  vraiment  très-puissanlsponrépuiscrles  pots. 
Vos  Danois,  vos  Allemands,  et  vos  Hollandais  au 
gros  ventre,  —  à  boire,  holà!  —  ne  sont  rien 
comparés  à  vos  Anglais. 

Cassio.  —  Est-ce  que  votre  Anglais  est  aussi 
expert  à  boire  ? 

Iago.  —  Oh,  voyez-vous,  il  vous  rend  votre 
Danois  ivre  mort  avec  une  facilité  !  et  il  ne  suc  j, 
pas  pour  battie  votre  Allemand,  et  quant  à  votre  j| 
Hollandais,  il  vous  le  renvoie  vomir  avant  qu'on 
ait  rempli  le  second  broc 

Cassio.  —  A  la  santé  de  notre  général  ! 

Montano.  —  Je  la  porte,  lieutenant,  et  je  vous 
tiendrai  tête. 
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Iago.  —  O  charmante  Angleterre  î  (//  chante.) 

Le  roi  Etienne  était  un  digne  pair, 
Ses  culottes  ne  lui  coûtaient  qu'une  couronne; 
Il  les  trouvait  encore  six  pence  trop  cher, 
Et  il  appelait  le  tailleur  un  drôle. 

C'était  un  gars  de  haut  renom, 

Et  toi  tu  n'es  qu'un  homme  de  basse  condition  : 

C'est  l'orgueil  qui  perd  la  nation, 

Mets  donc  ton  vieux  manteau  sur  toi. 

Du  vin,  holà  ! 

Cassio.  —  Ma  foi,  cette  chanson  est  encore  plus 
exquise  que  l'autre. 

Iago.  — Voulez-vous  l'entendre  encore? 

Cassio.  —  Non,  car  je  tiens  que  celui  qui  fait 
ces  choses-là  est  indigne  de  sa  place.  —  Bon, 
Dieu  est  au-dessus  de  nous  tous,  et  il  y  aura  des 


âmes  qui  seront  sauvées  et  des  âmes  qui  ne  seront 
pas  sauvées. 

Iaco.  —  C'est  vrai,  mon  bon  lieutenant. 

Cassio.  —  Quant  à  moi,  soit  dit  sans  offenser 
le  général ,  ou  tout  homme  de  qualité  ,  j'espère 
être  sauvé. 

Iaco.  —  Et  moi  aussi,  mon  bon  lieutenant. 

Cassio.  —  Oui,  mais  avec  votre  permission, 
pas  avant  moi,  le  lieutenant  doit  être  sauvé  avant 
l'enseigne.  Mais  assez  de  cela;  occupons-nous  de 
nos  affaires. Pardonnez-nous  nos  péchés! — Mes- 
sieurs, occupons-nous  de  nos  affaires.  Ne  croyez 
pas  que  je  sois  ivre,  Messieurs  :  voici  là  mon  en- 
seigne :  ici  est  ma  main  droite,  et  là  ma  main 
gauche  :  —  je  ne  suis  pas  ivre  du  tout  ;  je  puis 
me  tenir  suffisamment  droit,  et  parler  suffisam- 
ment bien. 

Tocs.  —  Extrêmement  bien. 


Cassio.  —  Alors,  très-bien  en  ce  cas;  en  ce 
cas,  vous  ne  devez  pas  penser  que  je  suis  ivre. 
{Il  sort.) 

Montaho.  — A  l'esplanade,  mes  maîtres,  allons 
placer  la  garde. 

Iago.  —  Vous  vo)'ez  ce  camarade  qui  vient  de 
sortir,  c'est  un  soldat  digne  de  servir  aux  côtés 
de  César,  et  de  commander  en  chef  :  et  cepen- 
dant, voyez  son  vice;  c'est  juste  l'équinoxe  de 
son  mérites  tous  deux  ont  même  mesure:  c'est 
dommage.  J'ai  bien  peur  que  la  confiance  qu'O- 
thello place  en  lui,  ne  soit  un  ébranlement  pour 
cette  île,  un  jour  où  son  infirmité  lui  fera  faire 
quelque  sottise. 

Montano.  — ■  Mais  est-il  souvent  ainsi? 

Iago.  —  Cet  état  sert  presque  toujours  de  pro- 
logue à  son  sommeil  :  il  resterait  vingt-quatre 
heures  sans  dormir,  si  l'ivresse  ne  venait  pas  le 
bercer. 

Montano.  —  Il  serait  bon  que  le  général  en 
fût  averti.  Peut-être  ne  le  voit-il  pas;  ou  bien  sa 
bonne  nature,  appréciant  les  vertus  seulement  qui 
apparaissent  en  Cassio,  ne  prête  pas  attention  à 
ses  défauts  :  n'est-ce  pas  la  vérité? 

Entre  RODERIGO. 

Iago,  lui  parlant  a  part.  —  Eh  bien  ,  Rode- 
rigo?  Je  vous  en  prie,  courez  vite  après  le  lieu- 
tenant. (Sort  Roderigo.) 

Montano.  —  C'est  grand  dommage  que  le 
noble  Maure  risque  une  place  aussi  importante 
que  celle  de  son  second  aux  mains  d'un  homme 
affligé  d'un  vice  aussi  invétéré.  Ce  serait  une 
honnête  action  d'en  parler  au  Maure. 

Iago.  —  Moi,  je  ne  le  ferais  pas  pour  cette  ile 
entière  :  j'aime  bien  Cassio,  et  je  ferais  beaucoup 
pour  le  guérir  de  ce  défaut.  Mais  écoutez  !  quel 
est  ce  bruit?  (Cris  à  l'extérieur.  Au  secours,  au 
secours  !) 

Rentre  CASSIO  poussant  devant  lui  RODERIGO. 

Cassio.  —  Ah,  coquin  1  ah,  canaille  ! 

Montaho.  —  Qu'y  a-t-il,  lieutenant? 

Cassio. —  Un  drôle,  m'enseigner  mon  devoir! 
Je  m'en  vais  aplatir  le  coquin  à  le  faire  entrer 
dans  une  bouteille  d'osier. 

Roderigo.  — M'aplatir! 

Cassio.  —  Comment,  tu  bavardes,  coquin  ?  (Il 
i       frappe  Roderigo.) 

Montano. —  Voyons,  mon  bon  lieutenant;  je 
vous  en  prie,  Messire,  retenez  votre  main. 


Cassio. — Lâchez-moi,  vous,  Messire,  ou  je  vous 
casse  la  mâchoire. 

Montano.  —  Allons,  allons,  vous  êtes  ivre. 

Cassio.  — Ivre  !  (Ils  se  battent.) 

Iago,  à  part  à  Roderigo. — Vite,  dis-je,  partez, 
et  criez  une  émeute!  (Sort  Roderigo.)  Voyons,  mon 
bon  lieutenant,  —  hélas,  gentilshommes  ;  — au  se- 
cours, holà  !  —  lieutenant,  —  Messire  —  Montano 
—  Messire.  —  Au  secours,  Messieurs  !  —  Voilà  une 
jolie  garde  en  vérité  !  (Le  tocsin  sonne.)  Qui  son- 
ne cette  cloche?  Diable,  halte-là!  La  ville  va  se 
soulever  :  puissance  de  Dieu,  arrêtez,  lieutenant  ! 
vous  allez  être  déshonoré  pour  toujours. 

Rentre  OTHELLO,  avec  des  gens  de  sa  suite. 

Othello.  —  Qu'est-ce  qui  se  passe  ici? 

Montano.  —  Mordieu,  je  saigne  toujours  !  je 
suis  blessé  à  mort.  (Il  s'évanouit.) 

Othello.  ■ — Arrêtez,  si  vous  tenez  à  la  vie! 

Iago.  —  Arrêtez,  holà  !  lieutenant,  —  Messire,  — 
Montano,  —  Messieurs,  —  avez- vous  perdu  tout 
sentiment  du  lieu  où  nous  sommes  et  de  vos  de- 
voirs? Arrêtez!  le  général  vous  parle  :  arrêtez, 
par  pudeur  ! 

Othello.  —  Eh  bien  ,  qu'est  ce  à  dire,  holà  ! 
Comment  est  née  cette  querelle  ?  Sommes-nous 
devenus  Turcs,  et  faisons  nous  contre  nous-mê- 
mes ce  que  le  ciel  ne  nous  a  pas  permis  de  faire 
contre  les  Ottomans  ?  Par  pudeur  chrétienne, 
cessez  cette  querelle  barbare  :  celui  qui  fait  un  pas 
pour  essayer  de  satisfaire  sa  rage,  tient  son  àme 
à  peu  de  prix;  car  il  meurt  dès  son  premier  mou- 
vement. Faites  taire  cette  cloche  d'alarme  !  elle 
effraye  l'île  et  la  tire  en  sursaut  de  son  repos. 
Qu'y  a-t-il,  Messieurs  ?  Honnête  Iago  ,  toi  qui  as 
l'air  presque  mort  de  douleur,  parle,  qui  a  com- 
mencé cette  querelle  ?  je  te  l'ordonne,  sur  ton 
affection. 

Iago.  —  Je  ne  sais;  ils  étaient  amis,  il  n'y  a 
qu'un  instant,  à  la  minute  même,  dans  ce  quar- 
tier ,  en  aussi  bons  termes  que  le  marié  et  la 
mariée  lorsqu'ils  se  déshabillent  pour  se  mettre 
au  lit  ;  et  tout  à  coup,  comme  si  quelque  planète 
avait  semé  la  folie,  ils  ont  tiré  leurs  épées ,  et 
se  sont  précipités  l'un  contre  l'autre  dans  une 
lutte  sanglante.  Je  ne  puis  dire  quel  a  été  le 
commencement  de  cette  absurde  querelle,  et  je 
voudrais  avoir  perdu  dans  une  action  glorieuse 
ces  mêmes  jambes  qui  m'ont  conduit  ici  pour  en 
être  le  témoin! 
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Othello.  —  Comment  se  fait-il ,  Michel ,  que 
vous  vous  soyez  ainsi  oublié  ? 

Cassio.  —  Pardonnez-moi,  je  vous  en  prie  ;  je 
ne  puis  parler. 

Othello.  —  Noble  Montano,  vous  aviez  cou- 
tume d'avoir  une  conduite  décente  ;  le  monde  a 
remarqué  la  gravité  et  la  placidité  de  votre  jeu- 
nesse ,  et  votre  nom  est  hautement  estimé  par  les 
censeurs  les  plus  sages  :  que  s'est-il  donc  passé, 
pour  que  vous  compromettiez  à  ce  point  votre 
réputation,  et  que  vous  consentiez  à  troquer  la  ri- 
che estime  dont  vous  jouissez  contre  la  qualifi- 
cation de  tapageur  nocturne?  répondez-moi  là- 
dessus. 

Montano.  —  Noble  Othello,  je  suis  dangereu- 
sement blessé  ;  votre  officier,  Iago ,  peut  vous 
informer  de  tout  ce  que  je  sais,  pendant  que  moi 
je  me  dispenserai  de  parler,  ce  qui  pour  l'heure 
me  générait  quelque  peu  :  je  n'ai  d'ailleurs  rien 
dit,  ni  rien  fait  de  blâmable  cette  nuit,  à  moins 
que  la  charité  envers  nous-mêmes  ne  soit  quel- 
quefois un  vice,  et  que  nous  défendre  lorsque- 
la  violence  nous  assaille  ne  soit  un  péché. 

Othello.  —  Par  le  ciel,  voilà  maintenant  que 
le  sang  commence  à  me  gouverner  en  place  de  mes 
facultés  plus  calmes,  et  que  la  passion,  obscurcis- 
sant mon  jugement,  essaye  de  guider  ma  con- 
duite I  Si  je  fais  un  pas,  ou  si  je  remue  seule- 
ment ce  bras,  le  meilleur  de  vous  tous  va  tomber 
sous  ma  colère  !  Apprenez-moi  comment  a  com- 
mencé cette  odieuse  querelle,  qui  l'a  mise  en 
train,  et  celui  qui  sera  reconnu  coupable  de  cette 
faute,  eùt-il  été  mon  frère  jumeau,  né  à  la  même 
heure  que  moi,  perdra  ma  faveur.  Comment  ! 
venir  soulever  une  querelle  particulière  dans  une 
place  de  guerre,  encore  tout  émue,  dont  les  ha- 
bitants ont  encore  le  cœur  plein  de  crainte, 
et  cela  la  nuit,  dans  le  corps  de  garde  de  sû- 
reté !  c'est  monstrueux.  Iago,  qui  a  commencé 
cette  querelle  ? 

Montano.  —  Si,  par  camaraderie,  ou  esprit  de 
corps,  tu  dis  plus  ou  moins  que  la  vérité,  tu  n'es 
pas  un  soldat. 

Iago.  —  Ne  me  touchez  pas  de  si  près.  J'ai- 
merais mieux  qu'on  m'arrachât  cette  langue  de 
la  bouche  que  d'offenser  Michel  Cassio;  cependant 
je  suis  bien  sûr  qu'en  disant  la  vérité,  je  ne  lui 
nuirai  en  rien.  Voilà  ce  qui  s'est  passé,  général. 
Pendant  que  nous  étions  à  causer,  Montano  et 
moi,  arrivent  un  individu  criant  :  au  secours, 
et  Cassio  le   poursuivant,   l'épée  levée   pour    le 


frapper.  Seigneur,  ce  gentilhomme-ci  s'est  alors 
placé  devant  Cassio  pour  le  prier  de  se  retenir, 
et  moi-même  j'ai  poursuivi  l'individu  qui  criait,  de 
crainte  que  par  ses  cris,  —  fait  qui  s'est  réalisé, — 
il  ne  jetât  la  terreur  dans  la  ville  :  mais  lui,  agile 
des  talons,  m'empêcha  d'atteindre  mon  but,  et 
moi  je  revins,  d'autant  plus  vite  que  j'entendis 
des  épées  qui  se  heurtaient  et  qui  tombaient,  et 
Cassio  qui  sacrait  à  tue-tète,  comme  je  ne  l'avais 
jamais  entendu  sacrer  avant  ce  soir.  Lorsque  je 
fus  revenu, — car  tout  ceci  n'avait  duré  qu'un  in- 
stant,— je  les  trouvai  aux  prises,  et  se  portant  des 
bottes ,  comme  vous  les  avez  trouvés  vous-même 
lorsque  vous  les  avez  séparés.  Je  ne  puis  dire 
autre  chose  de  cette  affaire  :  —  mais  les  hommes 
sont  des  hommes,  les  meilleurs  s'oublient  quel- 
quefois :  —  quoique  Cassio  ait  quelque  peu 
maltraité  ce  gentilhomme,  —  car  lorsque  les 
hommes  sont  furieux,  ils  frappent  ceux  qui  leur 
veulent  le  plus  de  bien,  —  cependant,  Cassio  a 
sûrement  reçu  de  la  part  de  celui  qui  s'est  enfui 
quelque  étrange  affront  que  la  patience  ne  pouvait 
supporter. 

Othello.  —  Je  sais,  Iago,  que  ton  honnêteté 
et  ton  amitié  te  portent  à  adoucir  l'affaire,  pour 
qu'elle  pèse  moins  sur  Cassio.  —  Cassio,  je 
t'aime,  mais  tu  ne  seras  jamais  plus  mon  officier. 

Rentre  DESDÉMONA,  avec  sa  suite. 

Othello.  —  Voyez,  ma  charmante  bien-ai- 
mée  s'est  levée  à  ce  bruit!  {A  Cassio.)  Je  ferai 
de  toi  un  exemple. 

Desijémona.  —  Qu'y  a-t-il? 

Othello.  —  Tout  est  bien,  maintenant,  ché- 
rie ;  allons  au  lit.  [A  Montano.)  Seigneur,  je  serai 
moi-même  le  chirurgien  de  vos  blessures  :  qu'on 
l'emmène.  'Montano  est  emmené.)  Iago,  parcours 
avec  soin  la  ville,  et  rassure  ceux  que  cette  odieuse 
querelle  aurait  alarmés.  —  Viens,  Desdémona  : 
c'est  la  vie  du  soldat,  d'être  réveillé  de  son  doux 
sommeil  par  des  bruits  de  combat.  {Tous  sortent, 
excepté  Iago  et  Cassiot) 

Iago.  — Comment!  est-ce  que  vous  êtes  blessé, 
lieutenant? 

Cassio.  —  Oui,  et  sans  remède  possible. 

Iago.  —  Vraiment,  veuille  le  ciel  que  non  ! 

Cassio.  —  Ma  réputation,  ma  réputation,  ma 
réputation  !  Oh,  j'ai  perdu  ma  réputation  !  j'ai 
perdu  la  partie  immortelle  de  moi-même  ,  et  ce 
qui  reste  appartient  à  la  bête.  Ma  réputation, 
Iago,  ma  réputation  ! 


Iaco. —  Aussi  vrai  que  je  suis  un  honnête  hom- 
me, jecroyais  que  vous  aviez  reçu  quelque  blessure 
corporelle  ;  cela  est  plus  grave  que  lcsblessures  de 
la  réputation.  La  réputation  est  une  vaine  et  très- 
menteuse  imposture,  que  l'on  acquiert  souvent 
sans  mérite,  et  que  l'on  perd  sans  motifs;  vous 
n'avez  perdu  aucune  réputation,  à  moins  que  vous 
ne  vous  réputiez  comme  l'ayant  perdue.  Allons, 
l'ami-!  il  y  a  encore  moyen  de  retrouver  la  fa- 
veur du  général;  il  vous  a  cassé  tout  à  l'heure 
dans  un  moment  de  colère,  plutôt  par  politique 
que  par  malice,  absolument  comme  quelqu'un 
qui  battrait  son  chien  inoffensif  pour  effrayer  un 
lion  impérieux  :  sollicitez-le  de  nouveau,  et  il 
reviendra  à  vous. 

Cassio.  —  J'aimerais  mieux  solliciter  qu'on  me 
méprisât,  que  de  tromper  un  si  bon  commandant 
en  lui  proposant  un  officier  si  léger ,  si  ivrogne, 
si  imprudent.  S'enivrer!  et  parler  comme  un  per- 
roquet !  quereller  !  faire  le  rodomont  !  et  débiter 
des  sottises  à  son  ombre  !  —  Ô  invisible  esprit  du 
vin,  si  tu  n'as  pas  de  nom  connu,  nous  devons 
t'appeler  diable  ! 

Iaco.  —  Qui  poursuiviez-vous  avec  votre  épée? 
Que  vous  avait- il  fait? 

Cassio.  —  Je  ne  sais  pas. 

Iaco.  —  Est-ce  possible  ? 

Cassio.  —  Je  me  rappelle  une  masse  de  choses, 
mais  rien  distinctement;  une  querelle,  mais  pour- 
quoi, je  n'en  sais  rien.  —  Oh!  dire  que  les  hom- 
mes peuvent  faire  entrer  un  ennemi  clans  leurs 
bourhes  pour  leur  voler  leurs  cervelles  !  que 
nous  sommes  capables  de  nous  transformer  en 
bêles,   avec  joie,  plaisir,  entrain,  et  orgueil  ! 

Iaco.  —  Mais  vous  voilà  à  cette  heure  assez 
bien:  comment  vous  ètes-vous  rétabli  ainsi? 

Cassio.  —Il  a  plu  au  diable  Ivresse  de  céder 
la  place  au  diable  Colère  :  une  imperfection  m'en 
montre  une  autre ,  pour  me  faire  me  mépriser 
plus  franchement  moi-même. 

Iago.  —  Allons,  vous  êtes  un  moraliste  trop 
sévère  :  étant  donnés  l'heure,  le  lieu,  et  la  situa- 
tion de  ce  pays-ci ,  j'aurais  désiré  de  tout 
cœur  que  cela  ne  fût  pas  arrivé  ;  mais  puisque  les 
choses  se  sont  passées  ainsi,  raccommodez-les  à 
votre  profit. 

Cassio.  —  Quand  je  lui  redemanderai  ma  place, 
il  me  répondra  que  je  suis  un  ivrogne  1  j'aurais 
autant  de  bouches  que  l'hydre,  qu'une  telle  ré- 
ponse les  fermerait  toutes.  Etre  il  y  a  un  instant 
un  homme  raisonnable,  puis  tout  à  coup  devenir 


un  sot,  et  se  trouver  maintenant  une  bête  !  oh  la 
chose  étrange  !  Chaque  coupe  de  trop  est  une  ma- 
lédiction, et  contient  un  démon. 

Iago.  —  Allons,  allons,  le  bon  vin  est  un  bon 
compagnon,  si  on  le  traite  bien;  ne  vous  empor- 
tez plus  contre  lui.  Mais,  mon  bon  lieutenant,  je 
suppose  que  vous  croyez  que  je  vous  aime. 

Cassio. —  J'ai  eu  occasion  d'en  être  sûr,  Mes- 
sire.  —  Ivre,  moi  1 

Iago.  —  Vous,  ou  tout  homme  vivant  peut 
s'enivrer  à  une  heure  donnée,  l'ami.  Je  vais  vous 
dire  ce  que  vous  avez  à  faire.  C'est  la  femme  de 
notre  général  qui  est  maintenant  le  général;  — 
je  puis  bien  dire  cela,  puisque  maintenant,  il  s'est 
adonné  à  la  contemplation ,  à  l'admiration  et  à 
l'adoration  de  ses  qualités  et  de  ses  grâces: — con- 
fessez-vous à  elle  franchement,  demandez-lui, 
jusqu'à  en  être  importun,  son  aide  pour  recouvrer 
votre  place;  elle  est  d'une  nature  si  ouverte,  si 
tendre,  si  obligeante,  si  bienveillante,  que  sa  vertu 
considère  comme  un  vice  de  ne  pas  faire  plus 
qu'on  ne  lui  demande.  Priez-la  de  raccommoder 
cette  fracture  qui  s'est  opérée  entre  vous  et  son 
mari,  et  je  parie  ma  fortune,  contre  n'importe 
quel  enjeu  valant  la  peine  d'être  nommé,  que 
votre  affection  réciproque  n'en  deviendra  que 
plus  forte  après  cette  rupture. 

Cassio.  —  Vous  me  donnez  un  bon  conseil. 

Iago.  —  C'est  par  affection  sincère  et  honnête 
bon  vouloir  que  je  vous  le  donne,  je  vous  le  dé- 
clare. 

Cassio.- — Je  le  crois  vraiment,  et  demain  matin 
de  bonne  heure,  je  supplierai  la  vertueuse  Des- 
démona  de  prendre  ma  cause  en  main  ;  si  ma  for- 
tune échoue  dans  cette  sollicitation,  je  la  tiens 
pour  perdue. 

Iago.  —  Vous  êtes  dans  le  vrai  chemin.  Bonne 
nuit,  lieutenant;  il  faut  que  je  veille  à  la  garde. 

Cassio.  —  Bonne  nuit,  honnête  Iago.  {Sort 
Cassio.) 

Iago.  —  Et  qui  oserait  dire  que  je  joue  le  rôle 
d'un  scélérat,  lorsque  l'avis  que  je  donne  est  franc 
et  honnête,  d'une  réalisation  probable,  et  le  seul 
moyen,  vraiment,  de  fléchir  le  Maure?  En  effet,  il 
est  très-aisé  de  décider  à  toute  honnête  sollicita- 
tion la  bienveillante  Desdémona;  elle  est  de  na- 
lure  aussi  généreuse  que  les  libres  éléments. 
Quant  à  vaincre  le  Maure,  c'est  pour  elle  une 
tâche  aisée,  —  fallût-il  qu'il  renonçât  au  bap- 
tême, à  tous  les  sceaux  et  tous  les  symboles 
de  la  rédemption,  —  car  son  àme  est  tellemem 
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Cassio.  Généreuse  Madame,  quoi  qu'il  puisse  iidveuu 
Cdile  serviteur. 

garrottée  dans  les  liens  de  son  amour,  que  Des- 
démona  peut  à  son  gré  faire,  défaire,  comme  il 
plaira  à  son  caprice  d'agir  en  Dieu  avec  sa  faible 
résistance.  En  quoi  suis-je  donc  un  scélérat  parce 
que  je  conseille  à  Cassio  la  ligne  de  conduite  qui  le 
mène  directement  à  son  bien  ?  Divinité  de  l'enfer  ! 
lorsque  les  diables  veulent  suggérer  les  plus  noirs 
péchés,  ils  les  présentent  d'abord  sous  les  formes 
les  plus  célestes  comme  je  le  fais  maintenant  :  car 
tandis  que  cet  honnête  imbécile  sollicitera  au- 
près de  Desdémona  pour  réparer  sa  fortune,  et 
qu'elle  plaidera  passionnément  sa  cause  auprès  du 
Maure,  moi  j'insinuerai  dans  l'oreille  d'Othello  ce 
soupçon  empoisonné  que  c'est  par  coupable  ten- 
dresse qu'elle  le  fait  rappeler;  et  plus  elle  s'effor- 
cera de  servir  Cassio,  plus  elle  détruira  son  crédit 
Eirprès  du  Maure.  Ainsi  je  !a  ferai  s'engluer  dans 


(Acte  III,    e.  m  ) 

sa   propre  vertu  ,   et  je  tirerai  de  sa   générosité 
même  le  filet  qui  les  attrapera  tous. 

Entie  RODERIGO. 

Iago.  —  Eh  bien,  quelles  nouvelles,  Rode- 
rigo? 

Roderico.  —  Je  suis  ici  dans  la  chasse  en 
question,  non  comme  un  lévrier  qui  poursuit, 
mais  comme  un  lévrier  qui  se  contente  de  faire  sa 
partie  dans  le  concert  d'aboiements  de  la  meute. 
J'ai  dépensé  presque  tout  mon  argent  ;  j'ai  été  ce 
soir  rossé  de  la  belle  manière,  et  je  crois  que 
tout  le  résultat  consistera  dans  l'expérience  que 
je  retirerai  de  mes  peines  ;  et  c'est  ainsi  que  sans 
argent  du  tout,  mais  avec  un  peu  plus  d'esprit,  je 
m'en  retournerai  à  Venise. 

Iago.  —  Quelles  pauvres  gens  sont  ceux  qui 
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manquent  de  patience  !  A-t-on  jamais  vu  bles- 
sure se  guérir  autrement  que  peu  à  peu?  Tu 
sais  que  nous  agissons  par  le  moyen  de  l'esprit 
et  non  par  sorcellerie,  et  l'esprit,  pour  se  déve- 
lopper, demande  beaucoup  de  temps.  Est-ce  que 
les  choses  ne  marchent  pas  bien?  Cassio  t'a 
rossé,  et  toi,  au  moyen  de  cette  légère  volée,  tu 
as  cassé  Cassio  :  quoique  le  soleil  fosse  pousser 
plusieurs  choses  à  la  fois,  cependant  les  fruits  qui 
les  premiers  fleurissent  sont  aussi  les  premiers 
qui  mûrissent  :  tâche  de  prendre  patience  un 
instant.  —  Par  la  Messe,  il  est  déjà  matin  :  le 


plaisir  et  l'action  font  paraître  courtes  les  heures. 
Retire-toi  ;  vas  où  tu  as  ton  billet  de  logement  : 
pars,  dis-je,  tu  en  sauras  davantage  plus  tard  : 
allons,  pars  donc.  (Sort  Roderigo.)  Il  y  a  deux 
choses  à  faire,  —  ma  femme  doit  disposer  sa  maî- 
tresse en  faveur  de  Cassio,  et  je  vais  la  préparer  à 
ce  rôle  ;  et  moi  en  même  temps  j'aurai  soin  de 
tirer  le  Maure  à  part,  et  de  l'amener  juste  au 
moment  où  il  pourra  trouver  Cassio  sollicitant  sa 
femme  :  —  oui,  c'est  le  moyen  ;  ne  laissons 
pas  ce  plan  languir  par  froideur  et  retards.  (// 
sort.) 


ACTE    III. 


SCENE  PREMIERE. 

Devant  le  château. 

Entrent  CASSIO  cl  îles  musiciens. 

Cassio.  —  Mes  maîtres,  jouez  ici,  —  je  récom- 
penserai vos  peines,  —  jouez  quelque  chose  de 
bref,  et  souhaitez  le  bonjour  au  général.  (Mu- 
sique.) 

Entre  UE 


Le  bouffon. —  Eh  bien,  mes  maîtres,  est-ce 
que  vos  instruments  sont  allés  à  Naples  qu'ils 
parlent  ainsi  du  nez? 

Pkemieb  musicien.  —  Qu'est-ce  à  dire,  Mon- 
sieur, qu'est-ce  à  dire? 

Le  bouffon.  —  Est-ce  que  ces  instruments 
sont  des  instruments  à  vent,  je  vous  prie  ? 

Premieb  musicien.  —  Oui,  pardi,  Monsieur. 

Le  bouffon.  — Ah  bien,  alors  ils  savent  faire 
des  ré-petitions . 

Puemieu  musicien.  —  Qifcst-ce  qui  pétitionne, 
Monsieur? 

Le  bouffon*.  —  Parbleu,  Monsieur,  plus  d'un 
instrument  à  vent  de  ma  connaissance.  Mais, 
mes  maîtres,  voici  de  l'argent  pour  vous  ;  le  gé- 
néral aime  tant  votre  musique,  qu'il  vous  supplie, 
par  bonne  amitié,  de  ne  plus  faire  de  tapage. 


Premier  musicien.  —  Bien,  Monsieur,  nous 
n'en  ferons  pas. 

Le  bouffon.  —  Si  vous  avez  une  musique 
qu'on  puisse  ne  pas  entendre,  jouez-la;  mais, 
comme  on  dit,  quant  à  entendre  de  la  musique, 
le  général  ne  s'en  soucie  pas  beaucoup. 

Premier  musicien.  —  Nous  n'avons  pas  de  mu- 
sique du  genre  de  celle  que  vous  demandez, 
Monsieur. 

Le  bouffon.  —  En  ce  cas,  remettez  vos  flûtes 
dans  votre  sac,  car  moi,  je  m'en  vais  :  allez; 
évanouissez-vous  dans  l'air  ;  partez  !  (Sortent  les 
musiciens.) 

Cassio.  —  Entendez-vous,  mon  honnête  ami? 

Le  bouffon.  —  Non,  je  n'entends  pas  votre 
honnête  ami,  mais  je  vous  entends. 

Cassio.  ■ —  Je  t'en  prie,  garde  tes  facéties  pour 
toi.  Voici  une  pauvre  pièce  d'or;  si  la  dame  qui 
sert  la  femme  du  général  est  levée,  dis  lui  qu'un, 
certain  Cassio  sollicite  la  faveur  de  l'entretenir  un 
instant.  Feras-tu  cela  ? 

Le  bouffon.  —  Elle  vient  de  sauter  à  bas  du 
lit,  Monsieur,  et  si  elle  veut  sauter  jusqu'ici,  je 
veux  bien  lui  toucher  un  mot  de  la  chose. 

Cassio.  —  Fais  cela,  mon  bon  ami.  (Sort  le 
bouffon.) 

Entre  IAGO. 

Cassio.  —  Ah  !  vous  voilà  fort  à  propos,  lago  ! 
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Iago.  —  Vous  ne  vous  êtes  donc  pas  couché? 

Cassio.  —  Ma  foi,  non,  le  jour  s'était  levé 
avant  notre  séparation; — j'ai  eu  la  hardiesse,  Iago, 
d'envoyer  demander  votre  femme  :  je  veux  la  sol- 
liciter pour  qu'elle  consente  à  me  procurer  accès 
auprès  de  la  vertueuse  Desdémona. 

Iago.  —  Je  vais  vous  l'envoyer  immédiate- 
ment ;  et  je  trouverai  un  moyen  d'écarter  le 
Maure,  afin  que  votre  conversation  touchant  vo- 
tre affaire  ait  plus  de  liberté. 

Cissio.  —  Je  vous  en  remercie  humblement. 
(Sort  Iago.)  Je  n'ai  jamais  connu  un  Florentin  plus 
obligeant  et  plus  honnête. 

Entre  ÉMILIA. 

Émilia  —  Bonjour,  mon  bon  lieutenant;  je 
suis  désolée  du  déplaisir  que  vous  avez  encouru  ; 
mais  tout  sera  bientôt  réparé.  Le  général  et  sa 
femme  sont  en  train  de  causer  de  cette  affaire,  et 
elle  plaide  vigoureusement  pour  vous  :  le  Maure 
répond  que  celui  que  vous  avez  blessé  est  un 
homme  de  grande  renommée  à  Chypre,  et  d'une 
parenté  puissante,  et  qu'il  ne  pouvait  sans  man- 
quer de  sagesse,  ne  pas  vous  destituer;  mais  il 
déclare  qu'il  vous  aime,  et  qu'il  n'a  pas  besoin 
d'autres  sollicitations  que  celles  de  son  amitié, 
pour  le  décider  à  saisir  aux  cheveux  la  première 
occasion  de-  vous  rappeler. 

Cassio.  —  Cependant,  je  vous  en  conjure,  si 
cela  se  peut,  ou  si  vous  le  jugez  convenable,  pro- 
curez-moi le  moyen  de  dire  quelques  mots  à  Des- 
démona, seuls  en  tête-à-tête. 

Émilia.  —  Entrez,  je  vous  en  prie  :  je  vais 
vous  emmener  en  un  lieu  où  vous  aurez  le  temps 
d'ouvrir  librement  votre  cœur. 

Cassio.  —  Je  vous  suis  très-obligé.  (Ils  sortent.) 

SCÈNE    IL 

Un  appartement  dans  le  château. 

Entrent  OTHELLO,  IAGO,  et  des  gentilshommes. 

Othello.  —  Donne  ces  lettres  au  pilote,  Iago, 
et  qu'il  porte  mes  respects  au  sénat  :  cela  fait, 
j'irai  me  promener  du  coté  des  ouvrages;  viens 
m'y  retrouver. 

Iago.  —  Bien,  mon  bon  Seigneur,  je  le  ferai. 

Othello.  - —  Eh  bien,  Messieurs,  allons-nous 
voir  cette  fortification? 

Les  gentilshommes.  —  Nous  sommes  aux  or- 
dres de  Votre  Seigneurie.  (Ils  sortent.) 


SCENE   ni. 

Devant  le  château! 

Entrent  DESDÉMONA,  CASSIO  et  ÉMILIA. 

Desdémona.  —  Sois  assuré,  mon  bon  Cassio, 
que  je  m'emploierai  de  tout  mon  pouvoir  en  ta 
faveur. 

Émilia.  —  Faites  cela,  bonne  Madame  ;  je  vous 
garantis  que  ce  malheur  afflige  mon  mari  comme 
si  c'était  le  sien. 

Desdémona.  —  Oh  !  c'est  un  honnête  garçon. 
N'en  doutez  pas,  Cassio,  je  vous  rendrai,  mon 
époux  et  vous,  amis  comme  auparavant. 

Cassio. —  Généreuse  Madame,  quoi  qu'il  puisse 
advenir  de  Michel  Cassio,  il  ne  sera  jamais  autre 
chose  que  votre  fidèle  serviteur. 

Desdémona.  —  Je  le  sais,  — je  vous  remercie. 
Vous  aimez  mon  Seigneur,  vous  le  connaissez 
depuis  longtemps,  et  soyez  bien  assuré  qu'il  ne 
vous  tiendra  à  l'écart,  que  dans  la  mesure  et 
pendant  le  temps  qui  lui  seront  commandés  par 
la  politique. 

Cassio.  —  Oui,  Madame,  mais  cette  politique 
peut  durer  si  longtemps,  se  nourrir  de  prétextes 
si  délicats  et  si  insignifiants,  se  compliquer  telle- 
ment par  suite  des  circonstances,  que,  moi  absent 
et  ma  place  occupée,  mon  général  oubliera  mon 
affection  et  mes  services. 

Desdémona. —  N'aie  pas  peur  de  cela,  je  te  ré- 
ponds de  ta  place  devant  Emilia  ici  présente  : 
sois  bien  certain  que  lorsque  je  fais  une  promesse 
d'amitié,  je  la  tiens  jusqu'au  dernier  iota  :  mon 
Seigneur  n'aura  pas  de  repos,  je  le  tiendrai 
éveillé  jusqu'à  ce  que  je  l'aie  dompté,  je  l'acca- 
blerai de  paroles  à  lui  faire  perdre  patience;  son 
lit  sera  comme  une  école,  sa  table  comme  un  con- 
fessionnal ;  je  mêlerai  à  toutes  ses  occupations  la 
requête  de  Cassio  :  ainsi,  sois  confiant,  Cassio  ; 
car  ton  solliciteur  mourrait  plutôt  que  d'aban- 
donner ta  cause. 

Émilia.  —  Madame,  voici  venir  Monsei- 
gneur. 

Cassio.  —  Madame ,  je  vais  prendre  mon 
congé. 

Desdémona.  —  Mais,  reste,  et  écoute-moi 
parler. 

Cassio.  —  Non,  pas  maintenant,  Madame,  je 
suis  très-mal  à  l'aise  et  incapable  de  servir  mes 
propres  affaires. 


Desdémona.  —  Bon,  faiies  comme  vous  le  ju- 
gerez convenable.  {Sort  Cassio.) 

Entrent  OTHELLO  et  IAGO. 

Iago.  —  Ah  !  je  n'aime  pas  cela. 

Othello  .  —  Que  dis-tu  ? 

Iago.  —  Rien,  Monseigneur  :  ou  si....  je  ne 
sais  quoi. 

Othello.  —  N'était-ce  pas  Cassio  qui  s'est  sé- 
paré de  ma  femme? 

Iaco.  —  Cassio,  Monseigneur  ]  Non,  assuré- 
ment, je  ne  puis  croire  qu'il  se  fût  enfui  ainsi 
comme  un  coupable  en  vous  voyant  venir. 

Othello.  —  Je  crois  que  c'était  lui. 

Desdémona.  —  Eh  bien,  Monseigneur  !  je  viens 
de  causer  ici  avec  un  solliciteur,  un  homme  qui 
languit  sous  votre  déplaisir. 

Othello.  —  Qui  voulez-vous  désigner? 

Desdémona.  —  Eh  votre  lieutenant  Cassio. 
Mon  bon  Seigneur,  si  j'ai  grâce  ou  puissance 
pour  vous  émouvoir,  pardonnez-lui  sans  plus  lar- 
der; car  si  ce  n'est  pas  un  homme  qui  vous  aime 
sincèrement,  si  ce  n'est  pas  un  homme  qui  a  péché 
plutôt  par  ignorance  qu'intentionnellement,  je  ne 
sais  pas  reconnaître  un  honnête  visage  :  je  t'en 
prie,  rappelle-le. 

Othello.  —  Est-ce  lui  qui  s'éloignait  d'ici 
tout  à  l'heure? 

Desdémona.  —  Oui,  vraiment,  et  si  humilié 
qu'il  m'a  laissé  une  partie  de  son  chagrin,  et  que 
j'en  souffre  avec  lui.  Mon  cher  amour,  rappe- 
lez-le. 

Othello.  — ■  Pas  maintenant,  douce  Desdé- 
mona ;  une  autre  fois. 

Desdémona.  —  Mais  cette  autre  fois  sera-t-el!e 
bientôt? 

Othello.  —  Aussitôt  que  possible,  en  votre 
considération,  ma  chérie. 

Desdémona.  —  Sera-ce  ce  soir  à  souper? 

Othello.  —  Non,  pas  ce  soir.     . 

Desdémona.  —  Demain  à  dîner,  en  ce  cas? 

Othello.  —  Je  ne  dînerai  pas  à  la  maison  ; 
je  dois  aller  rejoindre  les  capitaines  à  la  cita- 
delle. 

Desdémona. —  Eh  bien  alors,  demain  soir;  ou 
mardi  malin,  ou  mardi  à  midi,  ou  le  soir;  ou 
mercredi  matin  :  je  t'en  prie,  nomme  le  jour, 
mais  que  le  délai  n'excède  pas  trois  jours  :  sur 
ma  foi,  il  se  repent,  et  cependant  sa  faute,  — 
sauf  si  l'on  tient  compte  de  la  règle  qui  exige, 
dit  on,  qu'à  la  guerre  on  fasse  des  exemples  sur 


les  meilleurs,  —  n'est  pas  une  de  ces  fautes  qui 
selon  l'opinion  commune,  mérite  même  un  blâme 
particulier.  Quand  reviendra-t-il?  diles-le-nioi, 
Othello  :  je  m'interroge  du  fond  de  l'âme  pour 
savoir  ce  que  vous  pourriez  me  demander  que  je 
vous  refuserais,  ou  que  je  ne  vous  accorderais 
qu'avec  cette  hésitation.  Comment!  Michel  Cas- 
sio, qui  était  dans  la  confidence  de  vos  amours, 
et  qui  si  souvent  a  pris  votre  parti  lorsque  je 
parlais  de  vous  désavantageusement,  il  me  faut 
prendre  tant  de  peines  pour  le  faire  rappeler  ! 
Croyez-moi,  je  pourrais  faire  beaucoup 

Othello.  —  Je  t'en  prie,  assez  :  qu'il  vienne 
quand  il  voudra  ;  je  ne  te  refuserai  rien. 

Desdémona.  —  Vraiment,  cela  ne  compte  pas 
pour  une  faveur;  c'est  comme  si  je  vous  priais 
de  mettre  vos  gants,  de  vous  nourrir  de  mets, 
de  vous  tenir  chaud,  ou  si  je  vous  sollicitais  pour 
que  vous  rendiez  un  service  particulier  à  votre 
propre  personne  :  vraiment,  lorsque  je  me  pro- 
poserai d'éprouver  votre  amour  par  une  de  • 
mande,  cette  demande  sera  pleine  d'importance, 
difficile  et  terrible  à  accorder. 

Othello.  —  Je  ne  te  refuserai  rien  :  par  con- 
séquent, je  t'en  conjure,  accorde-moi  ceci,  laisse- 
moi  un  ins'ant  seul  avec  moi  même. 

Desdémona.  —  Vous  refuserai-je?  non:  adieu, 
mon  Seigneur. 

Othello.  — Adieu,  ma  Desdémona;  je  le  re- 
joins sur-le-champ. 

.  Desdémona. —  Viens,  F.milia.  —  Fai'es,  comme 
le  cœur  vous  le  dira  ;  —  quoi  que  vous  désiriez, 
je  suis  obéissante.    {Elle  snrt  avec  Émilin.) 

Othello.  —  Excellente  espiègle!  que  la  dam- 
nation tombe  sur  mon  âme  si  je  ne  t'aime  pas!  et 
lorsque  je  ne  t'aimerai  plus,  le  chaos  sera  revenu. 

Iago.  — Mon  noble  Seigneur.... 

Othello.  —  Que  dis-tu,  Iago? 

Iago.  —  Est-ce  que  Michel  Cassio  connaissait 
votre  amour  lorsque  vous  faisiez  la  cour  à  Ma- 
dame ? 

Othello.  —  Il  l'a  connu  depuis  le  commence- 
ment jusqu'à  la  fin  :  pourquoi  me  demandes-tu 
cela? 

Iaco.  —  Mais  pour  la  satisfaction  de  ma  pen- 
sée, pas  pour  autre  chose  de  plus  grave  que  cela. 

Othello.  —  Et  quelle  est  ta  pensée,  Iago? 

Iaco.  —  Je  ne  croyais  pas  qu'il  l'eût  connue 
alors. 

Othello.  —  Oh  si,  et  il  nous  a  servi  souvent 
d'intermédiaire 


Iago.  — En  vérilé  ! 

Othello.  —  En  vérité!  oui,  en  -vérité.  — 
Qu'es'-ce  que  tu  vois  là  dedans  ?  est-ce  qu'il  n'est 
pas  honnête? 

IAGo.  —  Honnête,  Monseigneur! 

Othello.  —  Honnête!  oui,  honnête. 

Iago.  —  Si,  Monseigneur,  autant  que  je  sache. 

Othello.  —  Voyons,  quelle  est  ta  pensée? 

Iago.  —  Pensée  ,  Monseigneur  ! 

Othello.  — Pensée,  Morne igneur  !  Par  le  ciel , 
il  me  fait  écho  comme  s'il  y  avait  dans  sa  pensée 
quelque  monstre  trop  hideux  pour  se  montrer  !  Tu 
veux  dire  quelque  chose  :  je  t'ai  entendu  dire 
tout  à  l'heure,  que  tu  n'aimais  pas  cela,  lorsque 
Cassio  a  quitté  ma  femme  :  qu'est-ce  que  tu  n'ai- 
mais pas? et  lorsque  je  t'ai  dit  qu'il  était  dans  mes 
secrets,  pendant  tout  le  cours  de  mes  amours,  tu 
as  crié,  en  vérité!  et  tes  sourcils  se  sont  contrac- 
tés et  rejoints  en  forme  de  bourse,  comme  si  tu 
avais  voulu  renfermer  dans  ton  cerveau  quelque 
horrible  secret.  Si  tu  m'aimes,  montre-moi  ta 
pensée. 

Iago.  —  Monseigneur,  vous  savez  que  je  vous 

Othello.  —  Je  crois  que  tu  m'aimes,  et  c'est 
précisément  parce  que  je  te  sais  plein  d'affection 
et  d'honnêteté,  et  que  tu  pèses  tes  mots  avant  de 
les  prononcer,  c'est  pour  cela  que  tes  temps  d'ar- 
rêt m'effrayent  d'autant  plus  :  car  de  telles  façons 
d'agir  sont  ruses  habituelles  chez  un  coquin  dé- 
loyal et  menteur;  mais  chez  un  homme  juste,  ce 
sont  des  révélations  voilées  qui  s'échappent  d'un 
cœur  incapable  de  dominer  son  émotion. 

Iago.  —  Pour  ce  qui  est  de  Michel  Cassio,  j'o- 
serais jurer  que  je  le  crois  honnête. 

Othello.  —  Je  le  crois  aussi. 

Iago.  —  Les  hommes  devraient  être  ce  qu'ils 
paraissent,  ou  plût  à  Dieu  que  ceux  qui  ne  le  sont 
pas  ne  ressemblassent  à  personne  ! 

Othello.  —  C'est  certain,  les  hommes  devraient 
être  ce  qu'ils  paraissent. 

Iago.  —  Et  c'est  pourquoi  je  crois  Cassio  un 
honnête  homme. 

Othello.  —  Non ,  il  y  en  a  plus  que  cela  là 
dedans;  je  t'en  prie,  exprime-moi  tes  pensées, 
telles  que  tu  les  rumines  en  toi-même;  donne  à 
ta  pire  pensée  le  vêtement  des  pires  mots. 

Iago.  —  Mon  bon  Seigneur,  pardonnez- moi  : 
quoique  je  sois  tenu  à  tout  acte  de  loyale  obéis- 
sance, je  ne  suis  pas  tenu  à  ce  dont  tout  esclave 
est  exempté.   Exprimer   mes  pensées?  Parbleu  , 


disons  qu'elles  sont  viles  et  fausses,  —  et  quel 
est  le  palais  où  de  vilaines  choses  ne  s'introduisent 
pas  quelquefois?  —  qui  donc  a  un  cœur  si  pur, 
que'des  soupçons  odieux  n'y  tiennent  pas  parfois 
leurs  séances  légales  et  leurs  assises,  en  compagnie 
des  pensées  vertueuses? 

Othello.  —  Tu  conspires  contre  ton  ami,  Iago, 
si,  le  croyant  outragé,  tu  laisses  son  oreille  étran- 
gère à  tes  pensées. 

Iago.  —  Je  vous  en  conjure,  comme  ma  sup- 
position peut  être  erronée,  —  car  je  le  confesse,, 
c'est  une  malédiction  de  ma  nature  de  soupçonner 
le  mal,  et  souvent  ma  défiance  crée  des  fautes  qui 
n'existent  pas, — que  votre  sagesse  n'accorde  au- 
cune attention  à  un  homme  dont  l'imagination 
est  si  apte  à  se  tromper,  et  n'allez  pas  vous  bâtir 
un  échafaudage  de  troubles  sur  le  fondement  peu 
sûr  de  ses  observations  imparfaites.  Vous  laisser 
connaître  mes  pensées,  cela  ne  vaudrait  rien  pour 
votre  tranquillité  et  votre  bien,  ni  pour  mon  hon- 
neur d'homme,  mon  honnêteté  et  ma  sagesse. 

Othello.  —  Que  veux- tu  dire? 

Iago.  —  La  bonne  renommée,  chez  l'homme 
et  la  femme,  mon  cher  Seigneur,  est  le  joyau  le 
plus  personnel  de  l'âme  :  quiconque  me  vole  ma 
bourse,  me  vole  de  la  drogue,  peu  de  chose,  rien; 
c'était  à  moi,  c'est  à  lui,  cela  avait  été  l'esclave 
de  milliers  d'autres;  mais  celui  qui  me  filoute  de 
ma  bonne  renommée,  me  dérobe  d'une  chose  qui 
ne  l'enrichit  pas,  et  me  rend  vraiment  pauvre. 

Othello.  —  Par  le  ciel,  je  connaîtrai  tes  pen- 
sées! 

Iago.  —  Vous  ne  le  pourriez  pas,  quand  bien 
même  mon  cœur  serait  dans  votre  main;  à  plus 
forte  raison  puisqu'il  est  en  ma  garde. 

Othello.  —  Ah  ! 

Iago.  —  Ô  Monseigneur,  prenez  garde  à  la  ja- 
lousie; c'est  le  monstre  aux  yeux  verts  qui  se  mo- 
que de  la  viande  dont  il  se  nourrit  :  il  vit  heureux 
le  cocu  qui,  certain  de  sa  destinée,  déteste  son 
offenseur;  mais  quelles  minutes  damnées  compte 
celui  qui  idolâtre,  et  cependant  doute;  qui  soup- 
çonne, et  pourtant  aime  fortement. 

Othello.  —  U  misère! 

Iago.  —  Pauvreté  et  contentement,  c'est  ri- 
chesse, et  richesse  abondante;  mais  des  richesses 
infinies  composent  une  pauvreté  stérile  comme 
l'hiver  pour  celui  qui  craint  toujours  d'être  pau- 
vre. —  Ciel  clément,  défendez  de  la  jalousie  toutes 
les  âmes  de  ma  famille. 

Othello.   —  Pourquoi,   pourquoi   tout   cela? 


ACTE    III,     SCÈNE    III. 


391 


Crois-tu  donc  que  je  voudrais  mener  une  vie  de 
jalousie,  changeant  toujours  de  soupçon  avec  cha- 
que changement  de  lune?  Non,  une  fois  qu'on 
doute,  l'état  de  l'aine  est  fixé  irrévocablement. 
Échange-moi  contre  un  bouc  fantasque,  le  jour 
où  je  dévouerai  mon  aine  à  des  soupçons  vagues 
et  en  l'air,  pareils  à  ceux  que  suggère  ton  insinua- 
tion. On  ne  me  rendra  pas  jaloux  en  me  disant 
que  ma  femme  est  belle,  mange  avec  grâce,  aime 
la  compagnie,  est  libre  dans  ses  discours,  chante, 
joue  et  danse  bien  ;  chez  quiconque  est  vertueux, 
ces  actions-là  sont  très-vertueuses  :  je  ne  tirerai 
pas  davantage  de  la  faiblesse  de  mes  mérites  le 
plus  petit  sujet  de  crainte,  le  plus  petit  doute  sur 
sa  lidélité;  car  elle  avait  des  yeux,  et  m'a  choisi. 
Non,  Iago,  il  faudra  que  je  voie  avant  de  douter; 
lorsque  je  douterai,  il  me  faudra  vérifier  mes 
doutes;  et  une  fois  la  preuve  faite,  eh  bien  alors, 
adieu  à  tout  amour,  ou  adieu  à  toute  jalousie  ! 

Iago.  —  Je  suis  heureux  de  cela,  car  mainte- 
nant j'aurai  une  raison  de  vous  montrer  plus  fran- 
chement l'amour  et  le  respect  que  je  vous  porte  : 
en  conséquence,  pour  obéira  mon  devoir,  recevez 
cet  avis  :  — je  ne  parle  pas  encore  de  preuves. 
Veillez  sur  votre  femme,  observez-la  bien  avec 
Cassio;  faites  usage  de  vos  yeux,  sans  jalousie  et 
sans  confiance  :  je  ne  voudrais  pas  que  votre  no- 
ble et  franche  nature  fût  ainsi  trompée  par  suite 
de  sa  générosité,  veillez-y  :  je  connais  bien  le  ca- 
ractère de  notre  pays  :  à  Venise,  les  femmes  lais- 
sent voir  au  ciel  les  caprices  qu'elles  n'osent  pas 
montrer  à  leurs  maris;  toute  leur  conscience  con- 
siste non  pas  à  ne  pas  faire,  mais  à  tenir  caché. 

Othello.  —  Crois-tu  ? 

Iago.  —  Elle  trompa  son  père  en  vous  épou- 
sant; au  moment  où  elle  semblait  frissonner  et 
avoir  peur  devant  vos  regards,  c'est  alors  qu'elle 
les  aimait  le  plus. 

Othello.  —  C'est  en  effet  ce  qu'elle  lit. 

Iago.  —  Ah  bien,  en  ce  cas,  continuez  le  rai- 
sonnement :  celle  qui  si  jeune  put  dissimuler  au 
point  de  tenir  les  yeux  de  son  père  aussi  étroite- 
ment fermés  que  le  cœur  d'un  chêne,  —  si  étroi- 
tement qu'il  prit  cela  pour  de  la  magie  :  —  mais 
je  suis  très  à  blâmer  ;  je  vous  demande  humble- 
ment pardon  de  cet  excès  d'affection. 

Othello.  —  Je  te  suis  à  jamais  obligé. 

Iago.  —  Je  vois  que  cela  a  quelque  peu  troublé 
vos  esprits. 

Othello.  —  Pas  d'un  brin,  pas  d'un  brin. 

Iago.  —  Sur  ma   foi,  je  crois  que  cela  vous  a 


troublé.  J'espère  que  vous  voudrez  bien  consi- 
dérer que  ce  que  je  vous  dis  vient  de  mon  affec- 
tion pour  vous  ;  —  mais  je  vois  que  vous  êtes 
ému  ;  je  dois  vous  plier  de  ne  pas  donner  à  mes 
paroles  de  plus  grosses  conséquences  et  une  plus 
grande  étendue  que  celles  du  soupçon. 

Othello.  —  C'est  ce  que  je  ferai. 

Iago.  —  Si  vous  alliez  plus  loin,  Monseigneur, 
mes  paroles  obtiendraient  un  détestable  succès 
auquel  elles  ne  visent  pas.  Cassio  est  mon  digne 
ami....  Monseigneur,  je  vois  que  vous  èles  ému. 

Othello.  —  Non,  pas  beaucoup  ému  :  —  je 
crois  que  Desdémona  ne  peut  cire  qu'honnête. 

Iago.  —  Puisse-t-elle  vivre  longtemps  telle  ! 
et  puissiez-vous  vivre  longtemps  pour  la  croire 
telle  ! 

Othello.  —  Et  cependant,  quand  la  nature 
s'égare  hors  d'elle-même.... 

Iago.  —  Oui,  voilà  le  point;  aussi,  pour  être 
hardi  avec  vous ,  disons  que  n'avoir  pas  eu  de 
goût  pour  tant  de  mariages  proposés  avec  des 
hommes  de  son  pays,  de  sa  couleur,  de  sa  condi- 
tion, accords  où  nous  voyons  toujours  tendre  la 
nature,  hum!  cela  sent  une  âme  corrompue,  une 
odieuse  désharmonie  de  penchants,  des  pensées 
contre  nature  :  —  mais,  pardonnez-moi;  ce 
n'est  pas  d'elle  précisément  que  j'entends  parler, 
et  cependant  je  craindrais  que  son  âme,  revenant 
à  un  jugement  plus  froid,  n'arrivât  à  vous  com- 
parer aux  hommes  de  son  pays ,  et  ne  se  rejientit 
peut-être. 

Othello.  —  Adieu,  adieu  :  si  tu  en  aperçois 
davantage,  fais-m'en  connaître  davantage;  mets 
ta  femme  en  observation  :  laisse-moi,  Iago. 

Iago.  —  Monseigneur,  je  prends  mon  congé. 
[Il  fait  mine  de  s'éloigner.) 

Othello.  —  Pourquoi  me  suis- je  marié?  Cet 
honnête  individu  en  voit  et  en  sait  incontestable- 
ment plus  long,  beaucoup  plus  long  qu'il  n'en  dit. 

Iago,  revenant.  —  Monseigneur,  je  voudrais 
supplier  Votre  Honneur  de  ne  pas  scruter  plus 
avant  cette  affaire;  laissez  cela  au  temps  :  quoi- 
qu'il soit  convenable  que  Cassio  aie  sa  place,  — 
car,  à  coup  sûr,  il  la  remplit  avec  une  grande  ha- 
bileté, —  cependant,  s'il  vous  plait  de  le  tenir 
quelque  temps  à  l'écart,  vous  pourrez  par  là  le 
découvrir,  lui  et  ses  moyens  :  remarquez  si  votre 
femme  insiste  pour  sa  réinstallation  avec  vigueur, 
importunité  et  véhémence  :  on  verra  par  là  bien 
des  choses.  En  attendant,  tenez-moi  pour  trop 
préoccupé  de  mes  craintes,  —  comme  j'ai  grand" 


cause  de  croire  que  je  le  suis,  —  et  j'en  conjure 
Votre  Honneur,  regardez-la  comme  innocente. 

Othello.  —  Crois  que  j'aurai  de  l'empire  sur 
moi-même. 

Iaco.  —  Je  prends  une  seconde  fois  mon 
congé. 

Othello.  —  Ce  garçon  est  d'une  excessive 
honnêteté,  et  il  sait  pénétrer  avec  un  esprit  éclairé 
les  secrets  mobiles  humains.  Si  je  découvrais 
qu'elle  est  un  faucon  rebelle,  quand  bien  même 
ses  attaches  seraient  les  fibres  de  mon  cœur,  je 
la  lâcherais ,  et  je  la  laisserais  sous  le  vent ,  libre 
de  chercher  proie  a  l'aventure.  C'est  peut-être 
parce  que  je  suis  noir,  et  que  je  n'ai  pas  ces  dons 
doucereux  de  conversation  que  possèdent  les 
Messieurs  de  boudoir  ;  c'est  peut-être  parce  que 
je  descends  la  pente  des  années,  —  mais  ce  n'est 
pas  encore  très-sensible  :. —  allons,  elle  s'est  dé- 
tachée ;  je  suis  trompé ,  et  ma  seule  consolation 
doit  être  de  l'exécrer.  Ô  malédiction  du  mariage  ! 
faut-il  que  nous  puissions  nous  dire  les  maîtres 
de  ces  délicates  créatures,  et  non  de  leurs  appé- 
tits !  J'aimerais  mieux  être  un  crapaud,  et  vivre 
des  vapeurs  d'une  prison,  que  d'abandonner  un 
coin  de  la  chose  que  j'aime  à  l'usage  d'autrui. 
Cependant,  c'est  là  la  malédiction  des  grands;  ils 
ont  moins  de  privilèges  que  les  gens  bas  ;  c'est 
une  destinée  aussi  inévitable  que  la  mort  :  ce  mal- 
heur cornu  nous  est  prédestiné  à  l'heure  même  où 
nous  venons  au  monde.  Voici  Desdémona  qui 
vient;  — si  elle  est  perfide,  oh  bien  alors,  le  ciel 
se  moque  de  lui-même  !  Je  ne  puis  pas  le  croire. 

Rentrent  DESDÉMONA  et  ÉMILIA. 

Desdémona. —  Eh  bien,  que  se  passe-t-il  donc, 
mon  cher  Othello?  Votre  dîner  et  les  nobles  insu- 
laires que  vous  avez  invités  attendent  votre  pré- 
sence. 

Otuf.llo.  —  Je  suis  à  blâmer. 

Desdémona.  —  Pourquoi  parlez-vous  d'une 
voix  si  faible?  Est-ce  que  vous  n'êtes  pas  bien? 

Othello.  —  J'ai  mal  au  front,  là. 

Desdémona.  —  C'est  excès  de  veilles  ;  cela  va 
se  dissiper;  laissez-moi  seulement  le  bander,  et 
d'ici  à  une  heure  tout  ira  bien. 

Othello.  —  Votre  mouchoir  est  trop  petit. 
{Il  enlève  lu  mouchoir  de  son  front,  elle  le  laisse 
tomber.)  Laissez  cela.  Allons,  je  vous  suis. 

Desdémona.  —  Je  suis  vraiment  chagrine  que 
vous  ne  soyez  pas  bien.  {Sortent  Othello  et  Des- 
démona). 


Ëmilia.  —  Je  suis  charmée  d'avoir  trouvé  ce 
mouchoir  :  c'est  le  premier  souvenir  qu'elle  ait 
reçu  du  Maure  :  mon  baroque  mari  m'a  rajolé 
cent  fois  pour  que  je  le  volasse  ;  mais  elle  aime 
tant  ce  cadeau,  —  car  il  la  conjura  de  le  garder 
toujours,  —  qu'elle  le  porte  perpétuellement  sur 
elle  pour  l'embrasser  et  causer  avec  lui.  Je  vais 
en  faire  copier  un  sur  ce  modèle,  et  le  donner  à 
Iago  ;  ce  qu'il  en  veut  faire,  le  ciel  le  sait,  non 
pas  moi  :  moi  je  ne  veux  autre  chose  que  satis- 
faire sa  fantaisie. 

Rentre  Iago. 

Iàgo.  —  Eh  bien,  que  faites-vous  là  toute 
seule? 

Ëmilia.  —  Ne  grondez  pas;  j'ai  pour  vous  cer- 
taine chose. 

Iago.  —  Une  chose  pour  moi  !  c'est  chose 
commune.... 

Émilia.  —  Hé? 

Iago.  —  D'avoir  une  solte  femme. 

Émilia.  —  Oh,  est-ce  tout?  Que  me  donnerez- 
vous  maintenant  pour  ce  mouchoir? 

Iago.  —  Quel  mouchoir  ? 

Ëmilia.  —  Quel  mouchoir  !  parbleu  ce  mou- 
choir que  le  Maure  donna  comme  premier  ca- 
deau à  Desdémona;  ce  mouchoir  que  vous  m'a- 
vez si  souvent  conseillé  de  voler. 

Iago.  —  Est-ce  que  tu  le  lui  as  volé? 

Emilia.  —  Non,  ma  foi  ;  elle  l'a  laissé  tomber 
par  mégarde,  et  comme  j'étais  là,  j'ai  profité  de 
cette  occasion  favorable  pour  le  ramasser.  Re- 
gardez, le  voici. 

Iago.  —  Tu  es  une  bonne  fille  ;  donne-le-moi. 

Émilia.  —  Que  voulez-vous  donc  en  faire 
pour  m'avoir  si  ardemment  pressée  de  le  filou- 
ter? 

Iago,  lui  arrachant  le  mouchoir. —  Et  parbleu, 
qu'est-ce  que  cela  vous  fait? 

Émilia.  —  Si  ce  n'est  pas  pour  quelque  projet 
important,  rends-le-moi  :  pauvre  Dame!  elle  va 
devenir  folle  lorsqu'elle  s'apercevra  qu'il  lui 
manque. 

Iago.  —  Ayez  soin  qu'on  ne  vous  soupçonne 
pas:  j'en  ai  besoin.  Allez,  laissez- moi.  {Sort  Émi- 
lia.') Se  vais  égarer  ce  mouchoir  dans  le  logement 
de  Cassio  et  le  lui  laisser  trouver.  Des  bagatelles 
aussi  légères  que  l'air  sont  pour  le  jaloux  des 
preuves  aussi  puissantes  que  les  affirmations  de  la 
Sainte  Écriture:  cela  peut  amener  quelque  chose. 
Le  Maure   s'altère  déjà  sous  l'influence  de  mon 
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poison  :  les  lubies  dangereuses  sont  par  nature 
des  poisons  qui  d'abord  ont  à  peine  un  goût 
désagréable,  mais  qui,  après  avoir  quelque  peu 
agi  sur  le  sang,  brûlent  comme  des  mines  de 
soufre.  —  Je  disais  donc?  —  Tenez,  le  voici  qui 
vient!  Ni  le  pavot,  ni  la  mandragore, ni  toutes  les 
drogues  soporifiques  du  monde,  ne  te  rendront 
jamais  à  ce  doux  sommeil  que  tu  possédais  liier. 

Rentre  OTHELLO. 

Othello.  —  Ali!  ah!  fausse  envers  moi! 

Iaco.  —  Allons,  allons,  général  !  ne  songez 
p'us  à  cela. 

Othello.  —  Arrière!  va-t'en!  tu  m'as  étendu 
sur  le  chevalet  :  —  je  jure  qu'il  vaut  mieux  être 
beaucoup  trompé  que  de  le  savoir  un  peu. 

Iaco.  —  Qu'est-ce  donc,  Monseigneur? 

Othello.   —    Quel   sentiment   avais-je   de  ses 


heures  fùrtives  de  luxure?  Je  ne  voyais  pas  cela, 
je  n'y  pensais  pas,  cela  ne  me  faisait  pas  souffrir  : 
la  nuit  dernière,  j'ai  bien  dormi;  j'étais  joyeux  et 
d'esprit  libre;  je  ne  trouvais  pas  sur  ses  lèvres 
les  baisers  de  Cassio.  Qu'on  n'apprenne  pas  qu'il 
est  dérobé  à  celui  que  l'on  vole,  et  si  la  chose 
volée  ne  lui  manque  pas  ,  il  n'est  pas  volé  du 
tout. 

Iago.  —  Je  suis  désolé  d'entendre  cela. 

Othello.  — ■  J'aurais  été  heureux,  qu.id  bien 
même  tout  le  camp,  pionniers  y  compris,  aurait 
joui  de  son  doux  corps,  pourvu  que  je  n'eusse 
rien  su.  Oh!  maintenant,  adieu  pour  toujours  à  la 
tranquillité d'àme  !  adieu  au  contentement!  adieu 
aux  bataillons  empanachés,  et  aux  grandes  guer- 
res qui  font  de  l'ambition  une  vertu!  Oh!  adieu, 
adieu  au  coursier  hennissant,  et  à  la  trompette 
aiguë,   et   au  tambour  qui  réveille    l'ardeur    de 
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l'âme,  et  au  fifre  qui  perce  l'oreille,  et  aux  royales 
bannières,  et  à  toutes  ces  choses  qui  font  l'or- 
gueil, la  pompe,  et  l'appareil  des  glorieuses  guer- 
res! Et  vous,  machines  meurtrières  dont  les  bou- 
ches cruelles  imitent  les  redoutables  clameurs  de 
l'immortel  Jupiter,  adieu!  la  carrière  d'Othello 
est  finie  ! 

Iago.  —  Est-ce  possible?  —  Monseigneur.... 

Othelio.  —  Scélérat,  ne  manque  pas  de  me 
donner  la  preuve  que  ma  bien-aimée  est  une  pu- 
tain, n'y  manque  pas  ;  donne-m'en  la  preuve 
oculaire,  ou  bien  {il  le  saisit  ii  lu  gorge),  par  le 
prix  de  l'àme  immortelle  de  l'homme ,  il  aurait 
mieux  valu  pour  toi  être  né  chien  que  d'avoir  à 
répondre  à  ma  colère  éveillée! 

Iago.  —  Les  choses  en  sont -elles  venues 
là? 

Othello.  —  Fais-moi  voir  cela  ;  ou  à  tout  le 
moins,  prouve-le  de  telle  sorte,  que  la  preuve 
ne  laisse  ni  détail  ni  circonstance  où  le  doute 
puisse  s'accrocher,  ou  malheur   à   ta  vie! 

Iigo.  —  Mon  noble  Seigneur 

Othello.  —  Si  tu  fais  cela  pour  la  calomnier 
et  me  torturer,  ne  prie  jamais  plus  ;  abdique 
toute  humanité;  entasse  les  horreurs  sur  les  hor- 
reurs, commets  des  actes  à  faire  pleurer  le  ciel  et 
à  étonner  la  terre  ;  car  tu  ne  peux  rien  ajouter  à 
ta  damnation  qui  dépasse  cela  ! 

Iago. —  O  grâce  divine  !  6  ciel,  pardonnez-moi  ! 
Êtes-vous  un  homme?  avez-vous  àme  ou  senti- 
ment?—  Dieu  soit  avec  vous;  acceptez  ma  démis- 
sion. O  misérable  imbécile  qui  t'arranges  pour  faire 
de  ton  honnêteté  un  vice  !  O  monde  monstrueux  ! 
apprends,  apprends,  6  monde,  combien  il  est  peu 
sur  d'être  droit  et  honnête.  —  Je  vous  remercie 
de  ce  profit  ;  et  désormais  je  n'aimerai  aucun  ami, 
puisque  L'aOection  engendre  de  telles  offenses. 

Othello.  —  Non,  reste  :  —  tu  devrais  être 
honnête. 

Iaco.  —  Je  devrais  être  sage  ;  car  l'honnêteté 
est  une  sotiise,  et  perd  toujours  ses  peines. 

Othello.  —  Par  l'univers,  je  crois  que  ma 
femme  est  honnête,  et  je  crois  qu'elle  ne  l'est 
pas;  je  crois  cpie  tu  es  juste,  et  je  crois  que  tu 
ne  l'es  pas  !  Je  veux  avoir  quelque  preuve  : 
son  nom  qui  était  aussi  frais  que  le  visage  de 
Diane  ,  est  maintenant  aussi  barbouillé  et  aussi 
noir  que  mon  propre  vi  âge.  S'il  y  a  des  cordes, 
des  couteaux,  des  poisons,  du  feu,  des  rivières 
qui  puissent  noyer  ,  je  ne  supporterai  pas  cela. 
Que  je  voudrais  avoir  satisfaction! 


'  Iago.  —  Je  vois,  Seigneur,  que  vous  êtes  dé- 
voré par  la  passion  :  je  me  repens  de  vous  avoir 
jeté  dans  cet  état.  Vous  voudriez,  avoir  satisfac- 
tion? 

Othello.  —  Je  voudrais!  certes  je  le  vou- 
drais. 

Iago.  —  Et  vous  le  pouvez  :  mais  comment? 
Comment  voudriez-vous  que  fût  cette  satisfaction, 
Monseigneur?  voudriez-vous  que  le  témoin, 
bouche  béante,  fût  là  bêtement  à  la  regarder 
enjamber! 

Othello. —  Mort  et  damnation  !  oh  ! 

Iago.  —  Ce  serait, je  crois,  une  entreprise  dif- 
ficile et  ennuyeuse  que  de  les  amener  à  se  laisser 
surprendre  ainsi  :  du  diable  si  jamais  d'autres 
yeux  que  les  leurs  les  verront  sur  le  traversin  ! 
Eh  bien  alors,  quoi?  comment  faire?  que  vous 
dirai-je?  où  est  la  satisfaction?  Il  est  impossible 
que  vous  surpreniez  une  telle  chose,  quand  bien 
même  ils  seraient  aussi  peu  retenus  que  des  boucs, 
aussi  chauds  que  des  singes,  aussi  brutaux  que  des 
loups  effrontés,  et  aussi  imprudemment  sots  que 
des  ignorants  naïfs  en  état  d'ivresse.  Mais,  cepen- 
dant, je  vous  le  dis,  si  l'induction  et  de  fortes 
circonstances  qui  cotiduisent  directement  aux  por- 
tes de  la  vérité  peuvent  vous  donner  satisfaction, 
\ous  pouvez  l'obtenir. 

Othello.  —  Donne-moi  la  preuve  palpable 
qu'elle  elle  est  déloyale. 

Iago.  — Je  n'aime  pas  cet  office-là;  mais  puis- 
que je  suis  entré  si  avant  dans  cette  affaire,  — 
piqué  par  la  folie  de  l'honnêteté  et  par  l'amitié, 
—  j'irai  plus  loin  encore.  J'étais  couché  derniè- 
rement avec  Cassio,  et  comme  je  souffrais  d'une 
rage  de  dents,  je  ne  pouvais  doi  mir.  Il  y  a  des 
gens  qui  ont  l'àme  si  peu  discrète,  que  dans  leurs 
sommeils,  ils  marmottent  de  leurs  affaires,  et 
Cassio  est  de  ceux-là.  Je  l'entendis  qui  disait  en 
dormant  ■  «  Charmante  Desdémona,  soyons  pru- 
dents ;  cachons  nos  amours.  »  Et  alors,  Seigneur, 
il  saisissait  et  tordait  ma  main,  criait:  «  O  douce 
créature  !  »  et  puis  m'embrassait  avec  force , 
comme  s'il  eût  voulu  arracher  par  les  racines 
des  baisers  qui  auraient  poussé  sur  mes  lèvres; 
puis  il  a  passé  sa  jambe  sur  ma  cuisse,  et  a  sou- 
piré, et  m'a  embrassé  ;  et  alors  il  a  crié  :  «  Oh  ! 
maudite  soit  la  destinée  qui  t'a  donnée  au 
Maure  !  » 

Othello.  —  Oh  1  monstrueux  1  monstrueux! 
Iago.  —  Mais,  ce  n'était  qu'un  rêve. 

Othello.  —  Oui,  mais  qui  dénotait  une  chose 
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précédemment  accomplie  ;  c'est  un  indice  singu- 
lièrement probant,  quoique  ce  ne  soit  qu'un  rêve. 

Iago.  —  Et  cela  peut  aider  à  augmenter  le  vo- 
lume d'autres  preuves  qui  paraissent  trop  minces. 

Othello.  —  Je  la  mettrai  en  pièces. 

Iago.  —  Certes,  mais  soyez  prudent  :  nous  ne 
voyons  pas  que  rien  soit  encore  fait  ;  il  se  peut 
qu'elle  soit  honnête  encore.  Dites-moi  seulement 
ceci,  —  n'avez-vous  jamais  vu  à  la  main  de  votre 
femme  un  mouchoir  avec  un  dessin  de  fraises? 

Othello.  —  Je  lui  en  ai  donné  un  de  ce  genre; 
ce  fut  mon  premier  présent. 

Iago.  —  Cela,  je  n'en  sais  rien,  mais  j'ai  vu  un 
mouchoir  de  ce  genre,  —  et  ce  mouchoir  je  suis 
sûr  qu'il  était  à  votre  femme,  —  dont  Cassio  se 
servait  aujourd'hui  pour  s'essuyer  la  barbe. 

Othello.  —  Si  c'est  celui-là 

Iago.  —  Si  c'est  celui-là,  ou  tout  autre  lui  ap- 
partenant, cela  parle  contre  elle  avec  les  autres 
preuves. 

Othello. -— Oh!  pourquoi  le  manant  n'a-t-il 
pas  quarante  mille  existences?  —  une  seule  est  trop 
pauvre,  trop  faible  pour  ma  vengeance  I  Mainte- 
nant je  vois  que  c'est  vrai.  Regarde  un  peu,  Iago; 
je  souffle  vers  le  ciel  tout  mon  amour  passionné  : 
il  est  parti  !  Lève-toi,  noire  vengeance,  du  fond 
de  l'enfer  !  Cède  à  la  tyrannie  de  la  haine  ta 
couronne  et  le  trône  de  mon  cœur,  ô  amour! 
gonfle-toi,  mon  sein,  sous  la  cargaison  que  tu 
portes,  car  elle  est  composée  de  langues  d'aspics  ! 

Iago.  —  Contenez-vous  cependant. 

Othello.  —  Oh!  du  sang,  du  sang,  du  sang  ! 

Iago.  —  Patience,  vous  dis-je  ;  vous  changerez 
peut  être  de  sentiment. 

Othello.  —  Jamais,  Iago.  Comme  la  mer  du 
Pont  dont  les  courants  glacés  et  la  course  en 
avant  ne  connaissent  jamais  le  reflux,  mais  conti- 
nuent droit  leur  chemin  vers  la  Propontide  et 
l'Hellespont  ;  ainsi  mes  pensées  sanguinaires,  em- 
portées d'un  pas  violent,  ne  retourneront  jamais 
en  arrière,  ne  reflueront  jamais  vers  l'humble 
amour,  jusqu'à  ce  qu'elles  se  soient  englouties 
dans  une  vengeance  immense  proportionnée  à 
l'offense.  A  cette  heure,  par  ce  ciel  de  marbre  la- 
bas,  j'engage  ma  promesse  pour  l'exécution  reli- 
gieuse d'un  serment  sacré.  (//  s'agenouille.) 

Iago.  — ■  Ne  vous  relevez  pas  encore.  (7/  s'age- 
nouille.) Soyez  témoins,  6  vous,  lumières  éternelle- 
ment brûlantes  en  haut,  et  vous,  éléments  qui  nous 
enveloppez  de  toutes  parts,  soyez  témoins  qu'ici 
Tago  met  au  service  d'Othello  outragé  les  armes 


de  son  esprit,  de  ses  mains,  de  son  cœur!  Qu'il 
commande,  et  quelque  sanglante  que  soit  l'œuvre, 
obéir  sera  pour  moi  acte  de  compatissante 
bonté! 

Othello.  —  J'accueille  ton  affection,  non  avec 
de  vains  remerciments,  mais  en  l'acceptant  de 
plein  cœur,  et  je  veux  immédiatement  la  mettre  à 
l'épreuve  :  d'ici  à  trois  jours,  apprends-moi  que 
Cassio  ne  vit  plus. 

Iago.  —  Mon  ami  est  mort  :  c'est  chose  faite  à 
votre  requête;  mais  qu'elle  vive. 

Othello.  —  Qu'elle  soit  damnée,  la  perfide 
catin  !  qu'elle  soit  damnée!  Allons,  viens  avec 
moi  en  un  lieu  à  l'écart;  je  vais  me  retirer  afin  de 
chercher  des  moyens  de  mort  rapide  pour  la  belle 
diablesse.  Maintenant,  tu  es  mon  lieutenant. 

Iago.  —  Je  suis  à  vous  pour  toujours.  [Ils  sor- 
tent.) 

SCÈNE  IV. 


Entrent  DESDEMONA,  EMILIA,  et  le  bouffon. 

Desdémona.  —  Savez- vous,  maraud,  où  le  lieu- 
tenant Cassio  a  son  appartement  ? 

Le  bouffon.  —  Je  n'ose  pas  dire  qu'il  ait  un 
appartement  quelque  part. 

Desdémona. —  Pourquoi,  l'ami? 

Le  bouffon.  —  Il  est  soldat,  et  dire  à  un  soldat 
qu'il  a  parte  ment,  c'est  risquer  de  se  faire  poi- 
gnarder. 

Desdémona.  —  Allons  donc;  où  loge-t-il? 

Le  bouffon.  —  Vous  dire  où  il  loge  serait  vous 
dire  où  je  mens. 

Desdémona.  —  Peut-on  tirer  quelque  sens  de 
ces  paroles  ? 

Le  bouffon.  —  Je  ne  sais  pas  où  il  loge;  lui 
inventer  un  logement,  et  dire  qu'il  a  apparte- 
ment ici  ou  là,  serait  pour  moi  mentir  par  la 
gorge. 

Desdémona.  —  Pouvez-vous  le  demander  et 
vous  édifier  à  ce  sujet? 

Le  bouffon.  —  Je  catéchiserai  le  inonde  à  son 
propos,  c'est-à  dire  que  je  ferai  des  questions,  et 
que  je  vous  répondrai  d'après  ce  qu'on  me  dira. 

Desdémona.  —  Cherchez-le,  ordonnez-lui  de 
venir  ici;  dites-lui  que  j'ai  sollicité  mon  Seigneur 
à  son  sujet,  et  que  j'espère  que  tout  ira  bien. 

Le  bouffon.  —  Faire  cela  rentre  dans  le  cercle 
des  choses  que  peut  embrasser  l'esprit  d'un  homme 
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Cassio.  Aimable  liianca,  copiez-moi  ce  modèle. 
Bhkca.  O  Cassio,  d'où  cela  vient-il? 


et  par  conséquent  je  vais  essayer  de  le  faire.  {Il 
sort) . 

Desdémona.  —  Où  ai-je  pn  perdre  ce  mouchoir, 
Émilia? 

Emilii.  — Je  ne  sais  pas,  Madame. 

Desdémona.  —  Crois-moi,  j'aurais  mieux  aimé 
perdre  ma  bourse  pleine  de  cntsndes  ;  car  si  mon 
noble  Maure  n'était  pas  d'une  âme  loyale,  et 
exempt  de  celte  bassesse  dont  sont  faits  les  êtres 
jaloux,  c'en  serait  assez  pour  lui  donner  de  mau- 
vaises pensées. 

Emilia.  —  N'est-il  pas  jaloux? 

Desdémona.  —  Qui,  lui?  Je  pense  que  le  soleil 
sous  lequel  il  est  né  a  scellé  en  lui  de  telles  humeurs. 

Émilia.  —  Regardez,  le  voici  qui  vient. 

Desdémona.  —  Je  ne  veux  pas  le  laisser  tran- 
quille maintenant,  jusqu'à  ce  que  Cassio  soit  rap- 
pelé auprès  de  lui. 


Entre  OTHELLO. 

Desdémona.  —  Comment  allez -vous,  Monsei- 
gneur? 

Otuello.  —  Bien,  ma  bonne  Dame.  {A  part.) 
Oh  !  que  dissimuler  est  chose  difficile  !  —  Comment 
allez-vous,  Desdémona  ? 

Desdémona.  —  Bien,  mon  Seigneur. 

Othello.  —  Donnez-moi  voire  main  :  cette 
main  est  moite,  Madame. 

Desdémona.  —  Elle  n'a  pas  encore  senti  l'âge 
ni  connu  le  chagrin. 

Othello.  —  Elle  témoigne  d'un  cœur  riche  et 
libéral  :  —  chaude,  chaude,  et  moite  :  cette  main- 
ci  requiert  la  claustration  de  la  liberté,  le 
jeûne ,  la  prière ,  beaucoup  de  mortifications, 
des  exercices  de  dévotion;  car  il  y  a  là  un 
jeune  diable  qui    sue   facilement,  et  qui  d'ordi- 


naire  se  révolte.  C'est  une  bonne  main,  ur.e  main 
franche. 

Desdémona.  — Vous  avez  bien  le  droit  de  par 
1er  ainsi,  vraiment;  car  ce  fut  cette  main  qui 
vous  donna  mon  cœur. 

Othkllo.  —  C'est  une  main  généreuse:  autre- 
fois c'étaient  les  cœurs  qui  donnaient  les  mains  ; 
mais  notre  nouveau  blason  dit  les  mains,  non  les 
cœurs. 

Desdémona.  —  Je  ne  puis  parler  de  cela, 
Voyons  maintenant,  votre  promesse  ? 

Othello.  —   Quelle   promesse,  ma  poulette  ? 

Desdémona.  —  J'ai  envoyé  avertir  Cassio  d'a- 
voir à  venir  vous  parler. 

Othello.  —  J'ai  un  violent  et  vilain  rhume 
qui  me  gêne  ;  prète-moi  ton  mouchoir. 

Desdémona.  —  Voici,  mon  Seigneur. 

Othello.  —  Celui  que  je  vous  ai  donné. 

Desdémona.  —  Je  ne  l'ai  pas  sur  moi. 

Othello.  —  Non  ? 

Desdémona.  —  Non,  en  vérité,  mon  Seigneur. 

Othello.  —  C'est  une  faute.  Une  Egyptienne 
donna  ce  mouchoir  à  ma  mère  ;  c'était  une  ma- 
gicienne, et  elle  pouvait  presque  lire  à  découvert 
les  âmes  des  personnes  :  elle  dit  à  ma  mère  ,  que 
tant  qu'elle  le  conserverait,  il  la  rendrait  aima- 
ble, et  soumettrait  entièrement  mon  père  à  son 
amour  ;  mais  que,  si  elle  le  perdait,  ou  que  si  elle 
!e  donnait,  l'œil  de  mon  père  se  détournerait  d'elle 
avec  exécration,  et  que  son  àme  se  mettrait  en 
chasse  de  nouvelles  fantaisies.  En  mourant,  elle 
me  le  donna,  et  me  recommanda,  lorsque  ma 
destinée  voudrait  que  je  me  mariasse,  de  le  don- 
ner à  ma  femme  C'est  ce  que  j'ai  fait,  et  ayez-en 
grand  soin  ;  chérissez-le  comme  la  prunelle  pré- 
cieuse de  vos  yeux  ;  l'égarer  ou  le  donner  serait 
une  perte  que  rien  ne  [jouirait  égaler. 

Desdémona.  —  Est-ce  possible? 

Othello.  —  C'est  la  vérité  :  il  y  a  de  la  magie 
dans  son  tissu  ;  une  sibylle  qui  a  vu  le  soleil  ac- 
complir deux  cents  de  ses  voyages  tissa  cette 
toile  dans  sa  fureur  prophétique  ;  les  vers  qui 
produisirent  lasoie  avaient  été  enchantés,  et  celte 
soie  fut  teinte  dans  de  l'essence  de  momie  pro- 
venant de  cœurs  de  jeunes  filles  et  conservée  par 
des  savants. 

Desdémona.  —  Vraiment!  est-ce  exact? 

Othello.  —  Très-véritable,  par  conséquent 
ayez-en  grand  soin. 

DfSDÉMoM.  —  Alors  plûl  au  ciel  que  je  ne 
l'eusse  jamais  vu  ! 


Othello.  — Ah!  pourquoi? 

Desdémona. —  Pourquoi  parlez-vous  ainsi  pré- 
cipitamment et  comme  transi? 

Othello.  —  Est-ce  qu'il  est  perdu  ?  est-ce  que 
vous  ne  l'avez  plus?  parlez,  est-il  égaré? 

Desdémona.  —  Le  ciel  nous  bénisse  ! 

Othello.  —  Que  dites-vous  ? 

Desdémona. — 11  n'est  pas  perdu;  mais  quand 
bien  même  il  le  serait? 

Othello.  —  Comment  ! 

Desdémona.  —  Je  dis  qu'il  n'est  pas  perdu. 

Othello.  —  Allez  me  le  chercher,  laissez-le- 
moi  voir. 

Desdémona.  —  Eh  bien,  c'est  ce  que  je  ferai, 
Seigneur,  mais  non  pas  maintenant.  C'est  une 
ruse  pour  esquiver  ma  requête  :  je  vous  en  prie, 
que  Cassio  soit  rappelé. 

Othello.  —  Allez  me  chercher  le  mouchoir  : 
mon  esprit  s'égare. 

Desdémona.  —  Voyons,  voyons,  vous  ne  trou- 
verez jamais  un  homme  plus  capable. 

Othello.  —  I.e  mouchoir! 

Desdémona.  —  Je  vous  en  prie,  parlez-moi  de 
Cassio. 

Othello.  —  Le  mouchoir  ! 

Desdémona.  —  Un  homme  qui  toute  sa  vie  a 
fondé  sa  fortune  sur  voire  amitié,  qui  a  partagé 
vos  dangers.... 

Othello.  —  Le  mouchoir! 

Desdémona.  —  En  vérité,  vous  êtes  à  blâmer. 

Othello.  —  Arrière  !  (//  son.) 

Émilia.  —  Cet  homme  n'est-il  pas  jaloux? 

Desdémona.  —  Je  n'avais  encore  rien  vu  de 
semblable.  A  coup  sûr,  il  y  a  quelque  chose  d'ex- 
traordinaire dans  ce  mouchoir;  je  suis  très- 
malheureuse  de  l'avoir  perdu. 

Émilia.  —  Ce  n'est  qu'au  bout  d'un  an  ou  deux 
qu'un  homme  se  montre  ce  qu'il  est  :  ils  sont  tous 
de  simples  estomacs,  et  nous  sommes  toutes  de 
simple  nourriture;  ils  nous  mangent  glouton- 
nement, et  lorsqu'ils  sont  gorgés,  ils  nous  vo- 
missent. Voyez,  voici  Cassio  et  mon  mari. 

Entrent  CASSIO  et  IAGO. 

Iago.  —  11  n'y  a  pas  d'autre  moyen  ;  c'est  elle 
qui  doit  faire  cela  :  ô  bonheur  !  la  voici  :  allez  à 
elle,  et  importunez-la. 

Desdémona.  —  Eh  bien,  mon  bon  Cassio, 
quelles  nouvelles  avez-vous  à  me  donner  vous 
concernant? 

Cassio.  —  Madame  ,  j'en  suis  toujours  à  ma 
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première  demande  :  je  vous  en  conjure,  faites 
que  par  votre  gracieuse  intercession,  je  puisse 
revivre,  et  rentrer  dans  L'affection  de  celui  que 
j'honore  entièrement  et  avec  tout  le  respect  de 
mon  cœur.  Je  voudrais  être  fixé  au  plus  tôt  :  simon 
offense  est  d'un  ordre  si  grave  que  ni  mes  ser- 
vices pas«és,  ni  mes  regrets  présents,  ni  le  dé- 
vouement que  je  me  propose  pour  l'avenir  ne 
peuvent  me  servir  de  rançon  pour  me  regagner 
son  amour,  eh  bien,  savoir  cela  doit  être  au  moins 
mon  bénéfice;  alors  je  me  résignerai  à  cette  né- 
cessité à  contre-cœur,  et  je  m'embarquerai  dans 
une  nouvelle  carrière,  en  m'abandonnant  à  la 
protection  de  la  fortune. 

Desdémon  A.  —  Hélas  !  trois  fois  noble  Cassio, 
mes  supplications  pour  le  quart  d'heure  n'ont  pas 
de  succès;  mon  Seigneur  n'est  plus  tout  à  1  heure 
mon  Seigneur,  et  si  son  visage  était  aussi  changé 
que  son  humeur,  je  ne  le  reconnaîtrais  pas. 
M'aident  toutes  les  âmes  saintes  autant  que  j'ai 
plaidé  pour  vous,  et  avec  une  ardeur  et  une  li- 
berté qui  m'ont  conduit  tout  au  bord  de  son 
déplaisir!  Il  vous  faut  prendre  patience  quelque 
temps:  je  ferai  ce  que  je  pourrai,  et  je  ferai 
plus  pour  vous  que  je  n'oserais  faire  pour  moi- 
même  :  que  cela  vous  suffise. 

Iago.  —  Est-ce  que  Monseigneur  est  en  co- 
lère? 

Emilia.  —  Il  vient  de  sortir  d'ici  à  l'instant 
même,  et  à  coup  sur  dans  une  étrange  inquiétude. 

Iaco  — Peut-il  être  en  colère?  je  l'ai  vu  lorsque 
le  canon  faisait  sauter  en  l'air  ses  régiments,  et  que 
pareil  à  un  diable  il  arracha  de  son  bras  son  pro- 
pre frère;  —  et  il  est  en  colère?  Alors  c'est  une 
chose  d'importance  :  je  vais  aller  le  trouver;  il  y 
a  quelque  chose  de  grave,  ma  foi,  s'il  est  en  co- 
lère. 

Dësdémona. —  Fais  cela,  je  t'en  prie.  {Sort  Iago.) 
A  coup  sûr,  c'est  quelque  affaire  d'Etat,  quelque 
nouvelle  venue  de  Venise,  ou  quelque  complot 
sourdement  tramé  dont  il  aura  eu  la  révélation  ici 
à  Chypre,  qui  aura  troublé  la  clarié  de  son  es- 
prit; et  dans  de  tels  cas,  bien  que  les  grandes 
choses  soient  l'objet  véritable  des  âmes  humaines, 
il  leur  faut  lutter  cependant  avec  les  choses  in- 
férieures. C'est  tout  à  fait  ainsi  ;  ayons  mal  au 
doigt,  et  ce  mal  va  communiquer  aux  autres 
membres  qui  sont  sains  une  sensation  de  souf- 
france. Certainement  nous  devons  penser  que  les 
hommes  ne  sont  pas  des  dieux,  et  nous  ne  de- 
vons pas    nous   attendre   toujours  à   ces    égards 


qui  sont  bons  pour  le  jour  des  noces.  Gronde- 
moi  bien  fort,  Emilia;  vilaine  guerrière  que  j'é- 
tais, j'étais  en  train  d'accuser  sa  dureté  devant 
le  tribunal  de  mon  àme,  mais  maintenant  je 
vois  que  j'avais  suborné  le  témoin,  et  qu'il  est 
faussement  accusé. 

Emilia.  —  Prions  le  ciel  que  ce  soient  des  af- 
faires d'Etat,  comme  vous  le  pensez,  et  non  pas 
quelque  lubie  ou  quelque  sottise  de  jalousie  vous 
concernant. 

Dësdémona.  — Hélas!  bon  Dieu,  je  ne  lui  en 
ai  jamais  donné  motif! 

Emilia.  —  Mais  les  âmes  jalouses  ne  se  payent 
pas  de  cette  innocence;  elles  ne  sont  pas  toujours 
jalouses  par  raison,  elles  sont  jalouses  parce 
quelles  sont  jalouses  :  la  jalousie  est  un  monstre 
qui  s'engendre  de  lui-même  et  qui  nait  de  lui- 
même. 

Dësdémona.  —  Le  ciel  préserve  l'âme  d'Othello 
de  ce  monstre  ! 

Emilia.  —  Adieu,  Madame  ! 

Dësdémona.  —  Je  vais  aller  le  chercher.  — 
Cassio,  faites  un  tour  de  promenade  par  ici; 
si  je  le  trouve  en  bonnes  dispositions,  je  plaiderai 
votre  cause,  et  je  m'efforcerai  de  tout  mon  pou- 
voir de  la  gagner. 

Cassio.  —  Je  remercie  humblement  Votre 
Grâce.  {Sortent  Desdémona  et  Emilia.) 

Entre  BIANCA. 

Bianca.  —  Dieu  vous  garde,  ami  Cassio! 

Cassio.  —  Que  faites-vous  donc  dehors?  Com- 
ment allez-vous,  ma  très-belle  Bianca?  Sur  ma 
foi,  mon  doux  amour,  j'allais  de  ce  pas  chez 
vous. 

Bianca.  —  Et  moi  j'allais  à  votre  logement, 
Cassio.  Comment  !  ne  pas  venir  de  toute  une  se- 
maine ?  sept  jours  et  sept  nuits  ?  cent  soixante 
heures?  Et  les  heures  d'absence  d'un  amant  sont 
plus  ennuyeuses  cent  soixante  fois  que  celles  du 
cadran!  Oh!  qu'elles  sont  fatigantes  à  compter! 

Cassio.  —  Pardonnez-moi,  Bianca  ;  j'ai  été 
tout  ce  temps-là  accablé  de  pensées  de  plomb, 
mais  je  réglerai  ce  compte  d'absence  par  des  vi- 
sites plus  assidues.  Aimable  Bianca,  copiez-moi  ce 
modèle-ci.  {Il  lui  donne  le  mouchoir  de  Desdé- 
mona.) 

Bianca.  —  Ô  Cassio,  d'où  cela  vient-il?  c'est 
quelque  cadeau  d'une  nouvelle  amie  :  maintenant 
je  comprends  la  cau-e  de  cette  cruelle  absence, 
Ah  !  les  choses  en  sont  là    bien,  bien. 


Cissio.  —  Allons  donc,  femme!  jetez-moi  au 
visage  du  diable  qui  vous  les  a  données,  vos  viles 
suppositions.  Voilà  que  vous  êtes  jalouse,  parceque 
vous  supposez  que  c'est  un  souvenir  de  quelque 
mai'resse.  Non,  sur  ma  bonne  foi,  Bianca. 

Bianca.  —  Eli  bien  alors,  d'où  cela  vient-il? 

Cassio.  —  Je  n'en  sais  rien  non  plus  :  je  l'ai 
trouvé  dans  ma  chambre.  J'aime  beaucoup  cet 
ouvrage,  et  avant  qu'il  soit  réclamé,  —  comme 
il  est  assez  probable  qu'il  le  sera,  —  je  voudrais 
en  avoir  une  copie  :  prenez-le,  et  faites  cela;  et 
laissez-moi  pour  l'instant. 

Bianca.  Vous  laisser  !   pourquoi? 

Cassio.  —  J'attends  ici  le  général,  et  ce  n'est 


m  mon  intérêt,  ni  mon  désir  qu'il  me  voie  avec 
une  femme. 

Bianca    —  Pourquoi,  je  vous  prie? 

Cassio.  —  Ce  n'est  point  parce  que  je  ne  vous 
aime  pas. 

Bianca.  —  Mais  c'est  parce  que  vous  n'aimez 
pas  moi.  Je  vous  en  prie,  conduisez-moi  un  bout 
de  chemin,  et  dites-moi  si  je  vous  verrai  ce  soir. 

Cassio.  —  Je  ne  puis  pas  vous  conduire  bien 
loin,  car  il  faut  que  j'attende  ici  :  mais  je  vous 
verrai  bientôt. 

Bianca.  —  C'est  bon;  il  faut  bien  que  je  cède 
à  la  circonstance 

(lis  sortent.) 


ACTE    IV. 


SCENE  PREMIERE. 

Cliyjire.  —  Devant  le  château. 

Entrent  OTHELLO  et  IAGO. 

Iago.  —  Pouvez-vous  bien  penser  ainsi? 

Othello  —  Penser  ainsi,  Iago  ! 

Iago.  —  Comment  !  parce  qu'on  donne  un  bai  - 
ser  en  particulier  ? 

Othello.  —  Un  baiser  que  rien  n'autorise. 

Iago.  — Ou  parce  qu'on  sera  restée  nue  au  lit 
avec  son  ami,  une  heure  ou  davantage,  sans  pen- 
ser à  mal? 

Othello.  —  Nue  au  lit,  et  sans  penser  à  mal, 
Iago  1  c'est  user  d'hypocrisie  avec  le  diable  ; 
ceux  qui  ont  des  intentions  vertueuses,  et  qui 
agissent  néanmoins  ainsi,  le  diable  tente  leur 
vertu,  et  eux  tentent  le  ciel. 

Iago.  —  S'ils  ne  font  rien,  ce  n'est  qu'une 
étourderie  vénielle  :  mais  si  je  donne  à  ma  femme 
un  mouchoir..  . 

Othello.  —  Eh  bien  quoi,  alors  ? 

Iaco.  —  Eh  bien  alors,  il  est  à  elle,  Monsei- 
gneur :  et  s'il  est  à  elle,  elle  peut  bien,  je  pense, 
le  donner  à  n'importe  qui. 


Othello.  —  Elle  est  gardienne  de  son  honneur 
aussi;  peut-elle  le  donner? 

Iago.  —  Son  honneur  est  une  essence  qu'on 
ne  voit  pas  ;  il  arrive  bien  souvent  que  ceux  qui 
ne  l'ont  pas  sont  précisément  ceux  qui  l'ont  :  mais 
pour  le  mouchoir 

Othello.  — Par  le  ciel,  je  l'aurais  bien  volon- 
tiers oublié  :  —  tu  disais,  —  Oh,  cela  revient  à  ma 
mémoire  comme  revient  sur  une  maison  infectée, 
le  corbeau  prédisant  malheur  à  tous,  —  tu  disais 
qu'il  avait  mon  moucho'r. 

Iago.  —  Oui,  qu'est-ce  que  cela  prouve? 

Othello.  —  Biais  ce  n'est  déjà  pas  bien 
joli. 

Iago.  —  Comment  donc!  si  je  vous  avais  dit 
que  je  l'avais  vu  vous  faire  tort?  ou  que  je  l'avais 
entendu  dire ,  —  car  il  y  a  de  tels  drôles  qui 
lorsqu'ils  ont  par  leurs  sollicitations  importunes, 
ou  par  leurs  comédies  de  passion,  persuadé  ou 
attendri  quelque  maîtresse,  ne  peuvent  s'empê- 
cher de  babiller... 

Othello.  —  A-t-il  dit  quelque  chose  ? 

Iaco.  —  Oui,  Monseigneur,  mais  pas  plus  qu'il 
n'en  démentira,  soyez-en  sûr. 

Othello.  —  Qu'a-t-ildit? 


>uet  vole,  mais  pour  aller  frapper  le  hêtre;  d'ailleurs,  il 
jle  en  conscience,  et  gravement,  de  son  côté,  Don  Quichotte 
:vient  pour  mettre  fin  à  l'excès  d'un  tel  dévouement, 
ous  ne  parlons  point  des  dessins  qui  ont  surtout  un  mérite 
iresque  et  descriptif.  Ils  abondent,  et  sont  de  main  de 
re.  M.  Doré  a  couru  toute  l'Espagne  (les  lecteurs  du  Tour 
nonde  en  savent  quelque  chose),  ce  qui  lui  a  permis  de 
1er  à  ses  dessins  un  remarquable  caractère  de  vérité  locale. 
i  est  quelques-uns  d'exceptionnellement  beaux.  Nous  cite- 
,  entre  autres,  le  Moulin  à  foulon  (p.  180  du  premier 
me),  l'arrivée  de  Don  Quichotte  dans  la  Sierra  Morena 
214),  l'exploit  de  Diego  Garcia  de  Paredes,  qui  seul,  à  la 
d'un  pont,  avec  une  épée  à  deux  mains,  arrête  tonte  une 
ée  (p.  336).  Dans  l'histoire  du  Captif,  il  y  a  un  dessin 
e  rue  d'Alger  qui  donne  l'illusion  de  la  couleur.  Le  dessin 
i  page  525  (premier  volume),  représentant  le  lac  de  poix 
tous  les  monstres  fantastiques  qui  y  grouillent,  rappelle 
imaginations  étonnantes  de  l'illustration  de  Dante ,  et  à  la 
i  533  nous  voyons  une  salle  gothique,  d'une  richesse  d'or- 
ents  éblouissante,  dessinée  avec  ce  soin  du  détail  et  cette 
ision  que  l'on  admire  dans  les  œuvres  analogues  de  Thé- 
I 

ous  l'avons  dit  et  nous  le  répétons,  en  s'attaquant  à  Don 
:hotte,  M.  Doré  trouvait  certainement  un  sujet  très-attrayant, 
•riche,  très-fécoud;  mais  ce  sujet  n'était  pas  sans  offrir  un 
»er  réel.  Il  n'est  pas  de  livre  qui  ait  moins  besoin  que  Don 
ihotte  du  surcroît  d'agrément  que  peut  donner  une  main 
tiste,  si  habile  qu'elle  soit.  Il  a  par  lui-même  tant  de 
•me  qu'il  peut  sembler  tout  à  fait  inutile,  sinon  téméraire, 
vouloir  ajouter  quelque  chose.  Il  fallait,  pour  y  réussir, 
ce  pas  médiocrement  hardi,  habile  et  heureux. 

Ed.  Goumy. 

uelle  qu'ait  été  la  première  intention  de  Cervantes  en  com- 
içant  son  Don  Quichotte,  et  en  supposant  qu'il  n'ait  pas  eu 
lord  d'antre  intention  que  d'opposer  le  bon  sens  de  Saneho 
folie  de  l'ingénieux  hidalgo  de  la  Manche,  ce  grand  esprit 
pas  tardé  à  s'apercevoir  que  la  raison  égoïste  et  grossière 
ait  pas  si  supérieure  à  l'extravagance  chevaleresque  et  dés- 
ressée. 

Ion  Quichotte  débute  par  être  ridicule,  raillé,  humilié,  rossé 
outes  les  façons,  à  coups  de  lancés,  à  coups  de  bâtons,  à 
ps  de  pierres,  à  coups  de  lampes,  a  coups  de  cornes.  Mais 
îtôt  le  poète  réfléchit  que  s'en  aller  par  les  chemins  au  se- 
rs de  tous  les  affligés,  provoquer  a  soi  seul  tous  les  oppres- 
rs,  se  jeter  sans  hésitation  contre  une  armée,  c'est  absurde, 
s  c'est  héroïque.  Don  Quichotte  n'en  a  pas  moins  provoqué 
■rais  géants,  parce  que  les  géants  se  trouvent  être  des  mou- 
à  vent.  Il  ouvre  la  cage  des  lions  et  les  attend.  En  dehors 
>a  manie,  il  n'a  que  des  qualités  :  il  est  libéral,  actif,  dur  à 
jeine,  bienvedlant,  respectueux  avec  les  femmes,  fier  avec 
hommes.  Cervantes  fait  à  cette  démence  une  couronne  de 
.es  les  vertus. 

Itàcôté  de  l'idéal  juché  sur  son  haut  cheval  maigre,  le  bon 
;  trotte  lourdement  sur  son  âne.  Saneho  lève  las  épaules 
méprises  de  son  maître  ;  il  ne  prend  pas ,  lui ,  les  moulins 
r  dés  géants,  il  méprise  les  chimères,  il  ne  connaît  que  ce 
emplit  le  ventre  ou  la  bourse,  il  est  prulent,  il  est  pratique 
[u'aèlre  un  peu  filou,  il  ne  s'éreinte  pas  à  chercher  le  pro- 
:taire  des  écus  d'or  qu'il  trouve  dans  les  valises,  il  voit  très- 
rement  que  Djn  Quichotte  n'a  pas  sa  raison  ;  —  seulement 
i  Quichotte  n'a  qu'à  lui  faire  un  signe,  aussitôt  cet  homme  si 
e  et  si  clairvoyant  plante  là  sa  charrue,  sa  femme  et  sa  fille, 
a  chercher  les  jeûnes  et  les  coups  de  bâton  à  la  suite  d'un  fou. 
"est  là,  selon  nous,  le  caractère  de  l'admirable  roman  de 
vantés,  que  le  positif  tout  seul  y  sôit  aussi  fou  que  l'idéal 
l  seul,  et  de  la  même  folie. 

ians  aucun  doute ,  l'idéal  doit  tenir  compte  de  la  réalité  ;  la 
tière  existe,  et  il  y  a  insanité  d'esprit  à  oublier  que  l'homone 
n  corps;  mais  il  ne  faut  pas  non  plus  que  le  corps  tue  l'âme, 
i  le  positif  se  croie  tout,  et  que  l'occupation  terrestre  sup- 
me  l'aspiration  à  l'infini.  Parce  que  le  poids  de  la  chair  nous 
lie  au  sol,  ce  n'est  pas  un  motif  de  nous  y  coucher  à  plat 
litre.  Haut  le  front  1  Les  pieds  à  terre,  les  yeux  au  ciel,  que 
f  corps  et  l'âme  s'associent.  Que  Don  Quichotte  et  Saneho 
'sut  compagnons  de  route.  Et  que  Saneho  ne  soit  quel'écuyer! 


Un  des  plus  beaux  livres  qui  se  puissent  donner  au  jour  de 
l'an  est  certainement  le  Don  Quichotte  illustré  ,  que  publie  la 
maison  Hachette.  Trois  cent  soixante-dix  dessins  de  Gustave 
Doré,  dont  cent  quatorze  grandes  compositions,  font  vivre  aux 
yeux  tous  les  personnages  et  toutes  les  scènes  de  ce  drame  si 
simple  et  si  multiple,  depuis  la  bibliothèque  où  la  chimère 
vient  entraîner  Don  Quichotte  à  sa  première  sortie  jusqu'au  lit 
de  mort  où  la  réalité  vient  le  chercher  pour  le  dernier  départ. 
(Rappel  du  26  décembre  1869.)  A.  Vacquerie. 

La  mode  est  en  ce  moment  aux  ouvrages  illustrés  et  publiés 
par  livraisons,  et  en  cela  le  goût  public  n'a  pas  tort.  L'illustra- 
tion est  le  commentaire,  le  complément  presque  indispensable 
du  livre.  Dans  les  ouvrages  historiques  elle  fait  revivre  pour 
ainsi  dire  une  civilisation  évanouie,  elle  ressuscite  dans  leur 
costume  et  dans  leurs  habitudes  des  personnages  dont  l'écrivain 
n'a  pu  saisir  que  le  côté  moral;  dans  les  œuvres  d'imagination, 
elle  complète  le  poète  ou  le  romancier,  elle  traduit  ces  scènes  de 
la  vie  intime  dont  l'auteur  a  laissé  le  développement  à  l'imagi- 
nation du  lecteur.  Quant  au  mode  de  la  publication  en  livraisons, 
nous  n'avons  pas  besoin  d'insister  sur  les  avantages  qu'il  offre  : 
si  d'un  côté  il  présente  de  grandes  facilités  pour  le  paiement, 
de  l'autre  il  favorise  la  lecture  des  ouvrages  achetés;  on  r„ecule 
devant  un  gros  volume  à  entamer,  mais  on  lit  avec  avidi  é  un 
fascicule,  attendu  souvent  avec  la  même  impatience  qu'un  feuil- 
leton. Parmi  les  nombreuses  publications  de  ce  genre,  nous 
croyons  devoir  en  signaler  à  nos  lecteurs  deux  qui  se  distinguent 
des  autres,  moins  encore  par  le  mérite  intrinsèque  de  l'œuvre 
que  par  le  cachet  tout  à  fait  arti  tique  des  illustrations  qui  les 
accompagnent.  C'est  Don  Quichotte  et  Shakespeare  ,que  fait  pa- 
raître en  ce  moment  la  librairie  Hachette. 

Don  Quichotte  n'est  pour  nous  qu'un  héros  de  fantaisie  dont 
les  folies  et  les  excentricités  nous  amusent;  en  Espagne,  il  a  été 
longtemps,  même  après  Cervantes,  une  satire  très-vraie,  une 
raillerie  très-piquante  des  mœurs  de  sa  nation,  et  plus  d'un 
seigneur  de  la  cour  de  Charles  II  ou  de  Philippe  V  avaient  des 
traits  de  ressemblance  avec  le  chevalier  de  la  Manche. 

Nous  ne  jurerions  pas  que  la  race  des  petits-fils  de  Don 
Quichotte  soit  entièrement  éteinte  en  Espagne;  ce  dont  on  peut 
répondre,  c'est  que  chez  nous  l'on  n'en  retrouverait  pas  la 
moindre  trace,  si  toutefois  elle  existe  ailleurs  que  dans  les  ro- 
mans de  chevalerie.  Aussi  M.  Doré  a-t-il  conçu  son  principal 
personnage  tout  autrement  que  s'il  eût  eu  affaire  à  un  public 
espagnol.  Au  lieu  d'appuyer  sur  la  partie  grotesque,  de  ne  re- 
ch  relier  que  le  côté  comique  et  ridicule,  il  a  mis  en  lumière,  au 
contraire,  le  caractère  chevaleresque  et  généreux  de  son  héros. 
Voyez  l'intrépide  chevalier  de  la  Manche,  dont  la  figure  se 
retrouve  sans  cesse  la  même  daus  presque  toutes  les  composi- 
tions, soit  qu'il  combatte  les  moulins  à  vent,  soit  qu'il  écoute  les 
récits  des  bergers,  soit  qu'il  se  laisse  entraîner  dans  le  cercle 
des  folles  dames,  toujours  il  garde  le  même  air  grave,  convaincu 
et  recueilli;  si  d'abord  il  y  a  dans  sa  pose  quelque  chose  de  ri- 
dicule ou  d'exagéré  qui  appelle  le  rire,  bientôt  ce  sentiment  fait 
place  à  une  vive  sympathie  pour  ce  caractère  ardent  et  cheva- 
leresque. Nous  sommes  une  nation  moqueuse,  c'est  vrai;  mais 
nous  pouvons  le-dire  à  notre  louange,  toute  notre  raillerie 
tombe  devant  un  acte  de  courage  ou  de  dévouement,  et  nous 
nous  hâtons  de  tendre  la  main  à  celui  dont  nous  venons  de  sou* 
rire  dans  un  premier  et  involontaire  mouvement. 

On  pouvait  craindre  un  peu  de  monotonie  dans  celte  série  de 
gravures  représentant  les  aventures  et  les  combats  de  Don  Qui- 
chotte; l'imagination  de  l'écrivain  et  celle  du  dessinateur  y  ont 
pourvu.  C'était  l'usage  dans  les  romans  d'alors,  calqués  sur  les 
grands  poèmes  de  la  Table  Ronde,  d'introduire  de  nombreux 
épisodes  destinés  à  varier  le  récit  et  à  reposer  l'attention  du 
lecteur.  Cervantes  en  a  mis  plusieurs,  ceux  de  Marcelle,  de  Do- 
rothée, de  Cardénio,  de  Montesiaos,  de  Gamache  et  de  la  du- 
chesse'inconnue,  qui  ont  fourni  au  crayon  de  M.  Doré  les  fan- 
taisies les  plus  pittoresques,  les  décorations  les  plus  variées. 

Ici  c'est  la  vieille  Espagne  qui  nous  apparaît  avec  ses  maisons 
gothiques,  ses  rues  étroites  et  couvertes  d'une  tente,  impuissant 
abri  contre  les  rayons  d'un  soleil  de  feu;  là  ce  sont  de  mysté- 
rieuses forêts  au  vaste  silence,  des  gorges  impénétrables  où 
l'oiseau  de  proie  fait  seul  entendre  ses  cris  désolés,  de  frais  et 
ravissants  paysages  qui  reposent  do  cette  vie  continuelle  de 
!  Vittes  et  de  combats;  plus  loin  ce  sont  les  chasses,  les  bals, 
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PREFACE. 


Avec  les  modifications  inévitables  apportées  par  le  temps  à 
un  Dictionnaire  des  contemporains,  une  édition  nouvelle,  mise 
au  courant  des  événements  et  des  œuvres,  ne  doit  être,  comme 
nous  l'avons  déjà  dit,  qu'un  tome  de  plus  de  l'ouvrage. 

Nous  publions  aujourd'hui  notre  quatrième  édition,  renouve- 
lée, comme  la  précédente  : 

1°  par  des  notices  nouvelles  sur  des  personnages  d'une  noto- 
riété récente  ou  dont  l'omission  avait  eu  jusqu'ici  pour  cause 
l'insuffisance  des  premiers  renseignements  recueillis  ; 

2°  par  la  continuation  du  plus  grand  nombre  des  notices  pri- 
mitives résumant  les  principaux  événements  survenus  depuis 
la  précédente  édition. 

Les  notices  nouvelles  nous  ont  pris,  cette  fois,  une  très- 
grande  place.  Les  cinq  années  qui  viennent  de  s'écouler,  fécon- 
des en  événements,  ont  mis  en  lumière,  soit  chez  nous,  soit  au 


loin,  un  certain  nombre  de  noms  peu  connus  ou  comp  «I 
ignorés  jusqu'à  ce  jour.  Leur  histoire  est  pleine  d'int<M 
difficile  à  suivre  pour  qui  n'en  connaît  pas  les  acteurs  »U 
signale  les  pays  étrangers  autant  que  la  France  à  la  irii 
biographique.  Si  les  États-Unis  d'Amérique  ne  sont  plu:  tlj 
mier  plan  des  préoccupations  européennes  par  leurs  p« 
intestines,  le  nouveau  monde  n'a  pas  cessé  de  sollicite  *8tl 
tion  de  l'ancien  par  un  échange  de  communications  nriipl 
et  rapides.  L'électricité  nous  révèle,  jour  par  jour,  1  lu 
et  les  intérêts  des  contrées  les  plus  lointaines.  Plus  près  i  M 
l'Italie  nous  a  encore  donné  le  spectacle  des  agitations  i  " 
sent  d'un  état  précaire  et  de  ses  efforts  pour  en  sortir;  a  ai 
peuple  de  race  latine,  l'Espagne,  se  montre  à  nous  (  pli 
révolution,  tandis  que  l'Allemagne  attire  nos  regards  or 
autre  frontière  par  ses  transformations  intérieures  qui  itw 
promis  la  paix  du  monde.  Dans  tous  ces  pays  et  dans  tis  o 
où  des  événements  plus  ou  moins  importants  ss  sont  aOBI 
nous  avons  cherché  à  réunir  les  renseignements  biogr  ihiq 
les  plus  précis  et  les  plus  complets  sur  les  personnage  »pp 


Iago.  — Ma  foi,  qu'il  avait....  je  ne  sais  plus  ce 
qu'il  avait  fait. 

Othello. —  QuoiPquoi? 

Iago.  —  Qu'il  avait  couché 

Othello.  —  Avec  elle? 

Iago.  — Avec  elle,  sur  elle,  comme  vous  vou- 
drez. 

Othello.  —  Couché  avec  elle  !  couché  sur  elle  ! 
Nous  disons  se  coucher  sur  quelqu'un,  lorsqu'on 
calomnie  ce  quelqu'un:  couché  avec  elle!  c'estigno- 
ble.  Le  mouchoir,  —  des  aveux,  —  le  mouchoir  ! 
Qu'il  avoue,  et  qu'il  soit  pendu  pour  sa  peine.  — ■ 
Qu'il  soit  d'abord  pendu,  et  puis  qu'il  avoue. — Je 
tremble  en  y  pensant.  La  nature  ne  saurait  être 
troublée  à  ce  point,  si  quelque  chose  ne  lui  disait 
en  secret  que  cela  est  vrai.  Ce  ne  sont  pas  des 
mots  qui  me  bouleversent  ainsi.  Mordieu!  — 
Leurs  nez ,  leurs  oreille-. ,  leurs  lèvres  :  est-ce 
possible  ?  —  Qu'il  avoue  !  — Le  mouchoir  !  —  O. 
démon  !  (//  tombe  en  convulsions.) 

Iago.  —  Opère,  ma  médecine, opère!  les  sots 
crédules  sont  attrapés  ainsi,  et  c'est  ainsi  que 
bien  des  dames  nobles  et  chastes  sont  calomniées. 
Holà  I  Monseigneur  !  Monseigneur,  dis-je  !  Othello  ! 

Entre  CASSIO. 

Iago.  —  Eh  bien,  Cassio? 

Cassio.  —  Qu'y  a-t-il? 

Iago.  —  Monseigneur  est  tombé  en  épilepsie  : 
c'est  son  second  accès;  il  en  a  eu  un  autre  hier. 

Cassio.  —  Frottez-le  sur  les  tempes. 

Iago.  —  Non,  arrêtez  :  l'évanouissement  ne 
doit  pas  être  troublé;  sinon,  sa  bouche  écume, 
et  il  éclate  soudainement  en  accès  de  folie  sau- 
vage. Regardez,  ii  s'agite  :  retirez-vous  pour 
quelques  instants  :  il  va  revenir  à  lui  tout  à 
l'heure  :  lorsqu'il  sera  parti,  j'aurais  besoin  de 
vous  parler  pour  une  affaire  de  grande  impor- 
tance. (Sort  Cassio.)  Eh  bien,  général,  comment 
allez-vous?  Est-ce  que  vous  ne  vous  êtes  pas 
blessé  à  la  tête? 

Othello.  — Est-ce  que  tu  te  moques  de  moi? 

Iago.  —  Moi,  me  moquer  de  vous]  non,  par 
le  ciel  :  puissiez-vous  supporter  votre  fortune 
comme  un  homme  1 

Othello.  —  Un  homme  qui  est  cornard  est 
un  monstre  et  une  bêle. 

Iago.  —  Alors  il  y  a  bien  des  bêtes  dans  une 
cité  populeuse,  et  bien  des  monstres  en  habit  de 
ville. 


Othello.  —  A-t-il  avoué  cela? 

Iago.  —  Bon  Seigneur,  soyez  un  homme; 
pensez  que  tout  compère  à  barbe  qui  est  atielé 
comme  vous,  peut  tirei  le  même  fardeau  :  il  y  a 
des  millions  d'hommes  vivants  à  cette  heure,  qui 
couchent  la  nuit  dans  des  lits  partagés  par  la 
foule  qu'ils  osent  jurer  les  leurs  propres;  votre 
cas  est  meilleur.  Oh,  c'est  une  malice  de  l'enfer, 
une  moquerie  d'archi  -  démon ,  de  vous  faire 
embrasser  une  femme  légère  dans  une  couche 
légitime,  et  de  vous  la  faire  supposer  chaste! 
Oh  non  !  il  vaut  bien  mieux  tout  savoir,  et  si 
une  fois  je  sais  ce  que  je  suis,  alors  je  sais  ce 
qu'elle  sera. 

Othello.  —  Oh!  tues  sage;  cela  est  certain. 

Iago.  —  Tenez-vous  un  instant  tranquille,  et 
bornez-vous  à  écouter  patiemment.  Pendant  que 
vous  étiez  ici,  évanoui  sous  votre  douleur,  —  pas- 
sion très-indigne  d'un  homme  tel  que  vous,  — 
Cassio  est  venu  ici  :  je  l'ai  fait  esquiver,  en  lui  don- 
nant une  explication  acceptable  de  votre  évanouis- 
sement; je  lui  ai  recommandé  de  revenir  dans  un 
instant  pour  me  parler,  ce  qu'il  a  promis  défaire. 
Blottissez-vous  seulement  dans  quelque  cachette, 
et  remarquez  les  grimaces  railleuses,  moqueuses 
et  étonnamment  méprisantes  qui  jaillissent  de 
toutes  les  parties  de  son  visage  ;  car  je  lui  ferai 
répéter  son  histoire,  dire  où,  comment,  combien 
de  fois,  depuis  combien  de  temps,  quand  il  a  co- 
pule et  se  propose  de  copuler  de  nouveau  avec 
votre  femme  ;  je  vous  le  dis,  remarquez  seulement 
ses  gestes.  Morbleu,  de  la  patience,  ou  je  dirai 
que  vous  êtes  la  frénésie  en  personne  de  la  tête 
aux  pieds,  et  que  vous  n'avez  rien  d'un  homme. 

Othello.  —  Entends-tu,  Iago?  tu  verras  que 
je  suis  très-prudent  dans  ma  patience  ;  mais 
aussi,  entends-tu  bien?  très-sanguinaire. 

Iago.  —  Cela  n'est  pas  de  trop;  cependant 
observez  le  temps  en  toutes  choses.  Voulez-vous 
vous  retirer?  (Othello  se  relire.)  Maintenant  je 
vais  questionner  Cassio  sur  Bianca,  commère  qui 
en  vendant  ses  attraits  s'achète  du  pain  et  des 
vêtements  :  cette  créature  raffole  de  Cassio, — 
car  c'est  le  malheur  des  putains  d'en  tromper 
mille  et  d'être  trompées  par  un  seul  :  lorsqu'il  en- 
tend parler  d'elle,  il  ne  peut  s'empêcher  de  rire  à 
en  perdre  haleine.  Le  voici  qui  vient  :  lorsqu'il 
sourira,  Othello  va  devenir  fou;  et  son  ignare 
jalousie  interprétera  tout  de  travers  les  sou- 
rires, les  gestes  et  la  conduite  légère  du  pauvre 


i t-'i  K    IV     SCENE    ï. 


Rentre  CASSIO. 

Iago.  —  Eh  bien,  comment  allez-vous  à  cette 
heure,  lieutenant? 

Cassio.  —  D'autant  plus  mal  que  vous  me  don- 
nez le  titre  dont  l'absence  me  tue. 

Iago.  —  Sollicitez  ferme  Desdémona,  et  vous 
êtes  sûr  de  votre  affaire.  [Parlant  plus  bas.)M.iâs 
si  cette  requête  dépendait  des  jupons  de  Bianca, 
comme  vous  auriez  bien  vite  réussi! 

Cassio.  —  Hélas,  la  pauvre  créature! 

Othello,  à  part.  —  Voyez  comme  il  rit  déjà! 

Iàgo.  —  Je  n'ai  jamais  vu  de  femme  aimer 
autant  un  homme. 

Cassio.  —  Hélas,  la  pauvre  coquine  !  je  crois, 
sur  ma  foi,  qu'elle  m'aime. 

Othello,  à  part.  —  Voilà  qu'il  nie  la  chose  fai- 
blement, et  qu'elle  le  fait  éclater  de  rire. 

Iago.  —  Entendez-vous,  Cassio? 

Othello,  à  part.  —  Voilà  maintenant  qu'il  le 
presse  pour  lui  faire  raconter  son  histoire  :  —  va  ; 
bien  parlé,  bien  parlé. 

Iago.  —  Elle  raconte  que  vous  l'épouserez  : 
avez- vous  cette  intention? 

Cassio.  —  Ah  !  ah  !  ah  I 

Othello,  à  part.  —  Est-ce  que  vous  triom- 
phez, Romain?  est-ce  que  vous  triomphez? 

Cassio.  —  Moi  l'épouser!  une  fille!  Je  t'en  prie, 
juge  mon  esprit  avec  un  peu  de  charité;  n'aie  pas 
de  moi  une  opinion  nauséabonde.  Ah!  ah!  ah! 

Othello,  à  part.  —  C'est  ça,  c'est  ça,  c'est 
ça,  c'est  ça  ;  ceux  qui  gagnent  rient. 

Iago.  Sur  ma  foi,  le  bruit  court  que  vous 
l'épouserez. 

Cassio.  —  Je  t'en  prie,  dis-moi  la  vérité. 

Iago.  —  Si  cela  n'est  pas,  je  suis  un  pur  scé- 
lérat. 

Othello,  à  part. —  Ah!  m'avez- vous  marqué 
au  front?  Bon. 

Cassio.  —  C'est  simplement  un  racontage  de 
cette  guenon  :  elle  est  persuadée  que  je  l'épou- 
serai par  une  lubie  de  sa  vanité  et  de  son  amour- 
propre,  mais  non  par  le  fait  d'une  promesse  de 
ma  part. 

Othello,  à  part.  —  Iago  me  fait  signe  ;  main- 
tenant il  commence  l'histoire. 

Cassio.  —  Elle  était  ici  il  n'y  a  qu'un  instant; 
elle  me  poursuit  en  tous  lieux.  L'autre  jour,  j'étais 
sur  le  bord  de  la  mer  à  causer  avec  certains 
Vénitiens;  voici  qu'arrive  celte  écervelée  ,  et  elle 
me  prend  ainsi  par  le  cou.... 


Othello,  à  part.  —  En  criant:  o  mon  cher 
Cassio!  c'est  comme  si  on  l'entendait  :  c'est  ce 
que  veut  dire  son  geste. 

Cassio.  —  Et  la  voilà  qui  se  pend  à  mon  cou, 
et  qui  se  balance,  et  qui  pleure  sur  moi,  et  qui 
me  pousse,  et  qui  m'attire  :  ah!  ah  !  ah  ! 

Othello,  à  part.  —  Voilà  qu'il  lui  raconte 
comment  elle  l'a  introduit  dans  ma  chambre.  Oh  ! 
je  vois  votre  nez,  mais  non  le  chien  auquel  je  le 
jetterai. 

Cassio.  —  Bon,  il  faut  que  je  quitte  sa  compa- 
gnie. 

Iago.  —  Devant  moi!  tenez,  la  voici  qui 
vient. 

Cassio.  —  Ah!  voilà  ma  fouine,  et  une  fouine 
parfumée,  pardi  ! 

Entre  BIANCA. 

Cassio.  —  Dans  quelle  intention  me  donnez- 
vous  ainsi  la  chasse? 

Bianca.  —  Que  le  diable  et  sa  femme  vous 
donnent  la  chasse!  Quelle  intention  aviez-vous 
avec  ce  mouchoir  que  vous  m'avez  donné  tout  à 
l'heure?  J'ai  été  une  jolie  sotte  de  le  prendre.  Et 
je  dois  le  copier  !  Comme  il  est  vraisemblable  que 
vous  ayez  trouvé  cet  ouvrage  dans  votre  chambre 
sans  savoir  qui  l'y  a  laissé  !  C'est  un  cadeau  de 
quelque  gouine,  et  il  faut  que  je  copie  cet  ou- 
vrage !  Tenez,  donnez-le  à  votre  caprice  ;  de  quel- 
que part  qu'il  vous  vienne,  je  ne  veux  pas  le  co- 
pier. 

Cassio.  —  Qu'y  a-t-il  donc,  ma  douce  Bianca  ? 
qu'y  a-t-il  donc?  qu'y  a-t-il  donc? 

Othello,  à  part.  —  Par  le  ciel ,  cela  doit  être 
mon  mouchoir. 

Bianca.  —  Si  vous  voulez  venir  souper  ce  soir 
avec  moi,  vous  le  pouvez;  si  vous  ne  voulez  pas, 
venez  quand  vous  y  serez  disposé.  (Elle  sort.) 

Iago.  —  Courez  après  elle  ,  courez  après  elle. 

Cassio.  —  Sur  ma  foi,  c'est  ce  que  je  dois  faire  ; 
sinon  elle  va  clabauder  par  les  rues. 

Iago.  —  Y  souperez-vous? 

Cassio.  —  Ma  foi,  c'est  mon  intention. 

Iago.  —  Bon,  il  se  peut  que  j'aille  vous  trou- 
ver ;  car  j'aurais  grand  besoin  de  vous  parler. 

Cassio.  —  Venez,  je  vous  en  prie  ;  viendrez - 
vous? 

Iago.  —  Assez,  ne  parlez  pas  davantage.  (Sort 
Cassio.) 

Othello,  s'avançant.  —  Comment  le  tuerai-je, 
Iago  ? 


Iago. 


A\ez- 


vu  coinine  il  riait  de  son 


Othello.  —  0  Iago! 

Iago.  —  Et  avez  vous  vu  le  mouchoir? 

Othello.  —  Etait-ce  le  mien? 

Iaco.  —  C'était  le  vôtre  par  cette  main  :  et 
dire  qu'il  apprécie  de  cette  façon  cette  folle 
femme,  votre  épouse!  elle  lui  donne  un  mou- 
choir, et  il  le  donne  à  sa  putain. 

Othello.  —  Je  voudrais  être  neuf  ans  à  le  tuer. 
—  Une  jolie  femme  !  une  belle  femme  !  une  ai- 
mable femme  ! 

Iaco.  —  Parbleu,  il  vous  faut  oublier  cela. 

Othello.  —  Oui,  qu'elle  aille  pourrir,  qu'elle 
périsse,  qu'elle  soit  damnée  ce  soir;  car  elle  ne 
vivra  pas:  non,  mon  cœur  est  changé  en  pierre; 
je  le  frappe,  et  il  blesse  ma  main. —  Oh  !  le  monde 
ne  contient  pas  une  plus  douce  créature  :  elle 
pourrait  coucher  aux  cotés  d'un  empereur  et  lui 
dicter  des  ordres. 

Iaco.  —  Parbleu,  ce  n'est  pas  là  votre  af- 
faire. 

.  Othello.  —  Qu'elle  soit  pendue!  je  ne  dis  que 
ce  qu'elle  est  :  —  si  adroite  avec  son  aiguille!  mu- 
sicienne  admirable!  Oh,  q;:and  elle  chante,  elle 
dompterait   la   sauvagerie    d'un   ours! —   Et  de 
tant  d'esprit  et  d'invention  ! 
.  Iaco.  —  Elle  n'en  est  que  pire  pour  toutes  ces 
qualités. 
.  Othello.  —  Oh:  mille,  mille   fois  pire  :  —  et 
puis  de  si  noble  condition  ! 
-  Iaco.  —  Oui,  trop  noble. 

Othello.  —  C'est  bien  cet  tain,  et  cependant, 
que  c'est  dommage,  Iago  !  que  c'est  dommage, 
Iago  !  ô  Iago  ! 

Iago.  —  Si  vous  raffolez  à  ce  point  de  son  ini- 
quité, donnez-lui  une  patente  pour  pécher;  car 
si  cela  ne  vous  touche  pas,  cela  ne  regarde  per- 
sonne. 

Othello. — Je  la  hacherai  en  petits  morceaux  : 
me  cocufier  ! 

Iago.  —  Oh  !  c'est  ignoble  de  sa  part. 

Othello.  —  Avec  mon  propre  officier  ! 

Iago.  —  C'est  encore  plus  ignoble. 

Othello.  —  Procure-moi  du  poison,  Iago; 
cette  nuit....  Je  ne  veux  pas  avoir  d'explications 
avec  elle,  de  crainte  que  son  corps  et  sa  beauté 
ne  désarment  mon  àme:  —  cette  nuit,  Iago. 

Iago.  —  Re  faites  pas  la  chose  avec  du  poison  ; 
étranglez-la  dans  son  lit,  dans  le  lit  même  qu'elle 
a  souillé. 


Othello.  —  Bon,  bon;  cette  justice  la  me 
plaît  :  excellent. 

Iago.  —  Et  pour  Cassio,  chargez-moi  d'être 
son  exécuteur  ;  vous  en  apprendrez  plus  long  à 
minuit. 

Othello.  —  Excellemment  bon.  (On  entend  une 
trompette:')  Quelle  est  cette  trompette? 

Iago.  —  Un  message  de  Venise,  à  coup  sûr. 
C'est  Lodovico  qui  vient  de  la  part  du  doge;  et 
voyez,  votre  femme  est  avec  lui. 

Entrent  LODOVICO,  DESDÉJI0NA  et  des  gens 
de  leur  suite. 

Lodovico.  —  Dieu  vous  garde,  noble  général! 

Othello.  —  A  vous  de  tout  cœur,  Signor. 

Lodovico.  —  Le  doge  et  les  sénateurs  de  Ve- 
nise vous  envoient  leurs  compliments.  (21  lui  remet 
un  paquet.) 

Othello.  —  Je  baise  l'instrument  de  leurs 
bons  plaisirs.  (Il  ouvre  le  paquet  et  lit.) 

Desdémona.  —  Et  quelles  nouvelles,  mon  bon 
cousin  Lodovico? 

Iago.  — Je  suis  enchanté  de  vous  voir,  Signor; 
soyez  le  bienvenu  dans  Chvpre. 

Lodovico.  —  Je  vous  remercie.  Comment  va 
le  lieutenant  Cassio? 

Iaco.  —  Il  vit,  Signor. 

Desdémona.  —  Cousin,  une  mésintelligence 
malheureuse  s'est  élevée  entre  lui  et  mon  Sei- 
gneur; mais  vous  mettrez  les  choses  en  bon  état. 

Othello.  —  En  êtes-vous  sûre  ? 

Desdémona.  —  Monseigneur?    i 

Othello,  riant.  —  «  Cela,  ne  manquez  pas  de 
le  faire,  comme  vous  l'entendrez,..."  » 

-  Lodovico.  —  Il  n'appelait  pas;  il  est  occupé  à 
lire  ce  papier.  Est-ce  qu'il  s'est  élevé  une  divi- 
sion entre  Monseigneur  et  Cassio? 

Desdémona. —  Une  division  très-malheureuse; 
je  voudrais  beaucoup  la  faire  cesser  pour  l'affec- 
tion que  je  porte  à  Cassio. 

Othello.  —  Flamme  et  salpêtre! 

Desdémona.  —  Monseigneur? 

Othello.  —  Est-ce  que  vous  avez  votre  bon 
sens? 

Desdémona.  —  Comment,  est  ce  qu'il  est  en  co- 
lère? 

Lodovico.  —  Sans  doute  cette  lettre  l'aura  ex- 
cité; car,  autant  que  je  puis  croire,  on  le  rap- 
pelle à  Venise  et  on  donne  son  gouvernement  à 
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Desdemoxa.   —  J'en  suis 
sure. 

Othello.  —  En  vérité? 

Jjesuémoxa    —  Monseigneur  ? 

Othello.  —  Je  suis  joyeux  de  vous  voir  folle. 

Desdémoha.  —  Comment,  mon  bon  Othello? 

Othello.  —  Diablesse!  {Il  la  frappe.) 

Desuémona.  —  Je-n'ai  pas  mérité  cela. 

Lodovico.  —  Monseigneur,  on  ne  voudrait  pas 
croire  cela  dans  Venise,  quand  même  je  jurerais 
que  je  l'ai  vu.  C'est  trop  fort;  faites-lui  répara- 
tion; elle  pleure. 

Othello.  —  O  diablesse!  diablesse!  Si  la 
terre  pouvait  être  fécondée  par  des  pleurs  de 
femme,  chacune  des  larmes  qu'elle  laisse  tomber 
deviendrait  un  crocodile.  Hors  de  ma  vue! 

Desdémona.  — Je  ne  resterai  pas  pour  vous  of- 
fenser. {Elle  fait  un  mouvement  pour  partir.) 


Lodovico.  —  Une  dame  obéissante,  vraiment  : 
j'en  conjure  Votre  Seigneurie,  rappelez-la. 

Othello.  —  Madame  ! 

Desdémoxa.  —  Monseigneur? 

Othello.  —  Que  lui  voulez-vous,  Signer? 

Lodovico.  —  Qui?  moi,  Monseigneur? 

Othello.  —  Oui,  vous  avez  souhaité  que  je  la 
fisse  retourner  ;  Signor,  elle  peut  tourner,  et  retour- 
ner, et  cependant  aller  de  l'avant,  et  retourner  en- 
core ;  et  elle  peut  pleurer,  Signor,  pleurer  !  et  elie 
est  obéissante  comme  vous  dites,  obéissante  !  très- 
obéissante.  —  Continuez  vos  larmes.  —  Quant  à 
ce  que  contient  ce  paquet,  Signor,  —  Oh  1  la  passion 
bien  jouée!  — je  suis  rappelé  à  Venise.  —  Allez- 
vous-en,  je  vous  enverrai  chercher  tout  à  l'heure. 
—  Signor,  j'obéirai  à  l'ordre,  et  je  retournerai  à 
Venise.  —  Hors  d'ici  !  allez-vous-en  !  {Sort  Des- 
démona.)  Cassio  aura  ma  place.  Signor,  je  vous 
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prie  de  venir  ce  soir  souper  avec  moi  :  vous  êtes 
le  bienvenu  dans  Chypre ,  Signor.  —  Boucs  et 
singes  !  (//  sort  ) 

Lodovico.  —  Est-ce  là  ce  noble  Maure  qu'à 
l'unanimité  notre  sénat  déclarait  excellent  en 
toutes  choses  ?  est-ce  là  cette  nature  que  la  pas- 
sion ne  pouvait  ébranler?  dont  la  solide  vertu  ne 
pouvait  être  ni  effleurée  par  le  coup  de  feu  de 
l'accident,  ni  percée  par  le  dard  de  l'occasion? 

Iago.  —  Il  est  fort  changé. 

Lodovico.  —  A-t-il  bien  son  bon  sens?  son 
cerveau  n'est-il  pas  troublé? 

Iago.  —  Il  est  ce  qu'il  est  :  je  ne  dois  pas  me 
permettre  une  censure.  Ce  qu'il  pourrait  être, — 
s'il  le  pouvait  être,  —  il  ne  l'est  pas  :  —  plût  au 
ciel  qu'il  le  fût  1 

Lodovico.  —  Comment  !  frapper  sa  femme  ! 

Iago.  —  Sur  ma  foi,  ce  n'était  pas  bien  joli; 
cependant  je  voudrais  croire  que  ce  coup  n'a- 
mènera rien  de  pire. 

Lodovico.  —  Est-ce  que  c'est  sa  coutume,  ou 
bien  ces  lettres  agissant  sur  son  sang  viennent- 
elles  seulement  de  créer  cette  faute? 

Iago.  —  Hélas!  hélas!  il  n'est  pas  honnête  à 
moi  dédire  ce  que  j'ai  vu  et  connu.  Vous  l'obser- 
verez, et  ses  façons  d'agir  vous  instruiront  si  bien 
que  je  puis  épargner  mes  paroles  :  courez  après 
lui,  et  remarquez  comment  il  va  continuer. 

Lodovico.  —  Je  suis  chagrin  de  m'être  trompé 
sur  lui.  (Ils  sortent.) 


SCÈNE    II. 


Un  appa, 


;  le  fliàteau. 


Entrent  OTHELLO  et  ÉMILIA. 

Othello.  —  Vous  n'avez  rien  vu  alors? 

Emilia.  —  Ni  jamais  rien  entendu,  ni  jamais 
rien  soupçonné. 

Othello.  —  Si,  vous  les  avez  vus  ensemble, 
elle  et  Cassio. 

Emilia.  —  Mais  dans  ces  occasions  je  n'ai  vu 
rien  de  mal,  et  j'ai  entendu  chacune  des  syllabes 
prononcées  entre  eux. 

Othello.  —  Quoi,  n'ont-ils  jamais  chuchoté? 

Emilia.  —  Jamais,  Monseigneur. 

Othello.  ■ —  Et  elle  ne  vous  a  jamais  éloignée? 

Emilia.  —  Jamais. 

Othello.  —  Pour  chercher  son  éventail,  se^ 
gants,  son  masque,  rien? 

Emilia.  —  Jamais.  Monseigneur. 


Othello.  —  C'est  étrange. 

Emilia.  —  J'ose  jurer  qu'elle  est  honnête, 
Monseigneur,  j'en  jouerais  mon  âme  à  pile  ou 
face  :  si  vous  pensez  autrement,  chassez  cette 
pensée,  elle  abuse  votre  cœur.  Si  quelque  miséra- 
ble vous  a  mis  cela  dans  la  tète  ,  puisse  le  ciel  le 
récompenser  par  la  malédiction  du  serpent!  car 
si  elle  n'est  pas  honnête,  chaste  et  loyale,  alors  il 
n'y  a  aucun  homme  heureux;  la  plus  pure  des 
femmes  est  souillée  comme  le  scandale  en  per- 
sonne. 

Othello.  —  Ordonnez-lui  de  venir  ici,  allez. 
(Sort  Emilia).  Elle  en  dit  assez;  cependant  c'est 
une  simple  maqueielle  qui  ne  peut  en  dire  beau- 
coup. C'est  une  subtile  putain,  un  cabinet  d'in- 
fâmes secrets  bien  fermés  à  clef  :  et  cependant 
elle  va  s'agenouiller  et  prier;  je  le  lui  ai  vu  faire. 

Entrent  DESDÉMONA  et  ÉMILIA. 

Desdémona. — Monseigneur,  quelle  est  votre 
volonté? 

Othello.  —  Je  vous  en  prie,  venez  ici,  pou- 
lette. 

Desdémona.  —  Quel  est  votre  plaisir? 

Othello.  —  Faites-moi  voir  vos  yeux;  regar- 
dez-moi en  face. 

Desdémona. — Quelle  horrible  fanta'sie  est-ce  là? 

Othello,  à  Emilia.  —  Eh  bien,  ni'gnonne, 
vous  pouvez  faire  quelques-unes  de  vos  fonctions  ; 
laissez  les  amants  seuls  et  fermez  la  porte  ;  toussez, 
ou  criez  hem  si  quelqu'un  vient  :  à  votre  métier, 
à  votre  métier  ;  allons, dépécliez-vous.(5ort  Emilia.) 

Desdémona.  —  Je  vous  le  demande  à  genoux, 
que  signifie  votre  discours?  Je  comprends  que  la 
colère  est  sous  vos  paroles,  mais  vos  paroles  je 
ne  les  comprends  pas. 

Othello.  —  Voyons,  qui  es-tu? 

Desdémona. —  Votre  épouse,  Monseigneur,  vo- 
tre sincère  et  loyale  épouse. 

Othello.  —  Voyons,  jure  cela,  damne-toi  toi- 
même  ;  tu  ressembles  tant  à  un  ange  du  ciel  que 
les  démons  pourraient  craindre  de  te  saisir  :  ainsi 
damne-toi  doublement,  jure  que  tu  es  honnête. 

Desdémona.  —  Le  c'el  le  sait  en  toute  vérité. 

Othello.  —  Le  ciel  sa  t  en  toute  vérité  que  tu 
es  fausse  comme  l'enfer. 

Desdémona.  —  Envers  qui,  Monseigneur?  avec 
qui?  comment  suis-je  f  usse? 

Othello. —  Ah,  Desdémona!  va-t'en  !  va-t'en! 
va -t'en  ! 

Despéwoha,   —  Hélas,  malheureux  jour!  — 
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Pourquoi  pleurez-vous?  Suis-je  le  sujet  de  ces  lar- 
mes, Monseigneur?  Si  par  hasard  vous  soupçonnez 
mon  père  d'être  un  des  instruments  de  votre  rap- 
pel, n'en  jetez  pas  le  blâme  sur  moi  ;  si  vous  avez 
perdu  son  amitié,  je  l'ai  bien  perdue  moi  aussi. 

Othello.  —  Quand  il  aurjit  plu  au  ciel  de 
m'éprouver  par  le  malheur  ;  quand  bien  même  il 
aurait  l'ait  pleuvoir  sur  ma  tête  nue  tou'.es  sortes 
de  maux  et  de  hontes;  quand  bien  même  il  m'au- 
rait enfoncé  dans  la  pauvreté  jusqu'aux  lèvres; 
quand  bien  même  il  m'aurait  réduit  en  captivité 
avec  mes  dernières  espérances,  j'aurais  encore  pu 
trouver  dans  un  coin  de  mon  àme  une  goutte  de 
patience:  mais  hélas!  faire  de  moi  le  mannequ'n 
en  vue  de  son  temps,  la  ligure  que  le  mépris  dési- 
gnera de  son  doigt  levé  avec  lenteur!  —  Cepen- 
dant j'aurais  pu  supporter  encore  cela;  bien, 
très-bien  :  mais  être  chassé  du  sanctuaire  où  j'ai 
déposé  mon  cœur,  du  sanctuaire  où  il  me  faut 
vivre,  ou  bien  renoncer  à  la  vie,  de  la  fontaine 
vers  laquelle  coule  mon  courant,  sans  quoi  il  se 
dessèche  !  en  être  chassé,  ou  bien  conserver  cette 
fontaine  comme  une  citerne  pour  que  de  sales 
crapauds  aillent  s'y  accoupler  et  engendrer!  — 
0  Patence,  jeune  chérubin  aux  lèvres  de  rose, 
tourne  tes  yeux  sur  ce  spectacle,  et  ta  physionomie 
va  devenir  sombre  comme  l'enfer  ! 

Desdémona.  —  J'espère  que  mon  noble  Sei- 
gneur m'estime  honnête. 

Othello.  —  Oh,  oui,  comme  les  mouches  d'été 
dans  les  boucheries,  qui  à  peine  nées  pondent 
déjà.  0  fleur,  si  gracieusement  belle,  si  délicieu- 
sement odorante  que  les  sens  sont  enivrés  de  toi, 
pourquoi  es -tu  jamais  née! 

Desdémona.  —  Hélas  !  Quel  péché  d'ignorance 
ai- je  donc  commis? 

Othello  .  —  Ce  superbe  vélin,  ce  livre  admirable 
était-il  donc  fait  pour  qu'on  écrivit  dessus  «  pu- 
tain? »  Ce  que  vous  avezeommis  !  commis  !  0  pros- 
tituée publique,  si  je  disais  ce  que  tu  as  fait,  mes 
joues  en  deviendraient  rouges  comme  des  forges, 
et  réduiraient  en  cendres  toute  pudeur.  Ce  que  tu 
as  commis!  mais  le  ciel  s'en  bouche  le  nez,  la  lune 
en  ferme  les  yeux  ;  le  vent  libertin  qui  baise  tout 
ce  qu'il  rencontre  va  s'en  cacher  dans  les  pro  - 
fondeurs  de  la  terre,  et  refuse  de  l'entendre.  Ce 
que  tu  as  commis!  impudente  prostituée  ! 

Desdémona. — Par  le  ciel,  vous  me  faites  injure  ! 

Othello.  —  JN'ètes-vous  pas  une  catin  ? 

Desdémona.  —  Non,  aussi  vrai  que  je  suis  une 
chrétienne.  Si  c'est  n'être  pas  une  catin  que  de 
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conserver  intact  de  tout  autre  toucher  illégitime 
ce  vase  de  ma  personne  pour  mon  Seigneur,  alors 
je  n'en  suis  pas  une. 

Othello.  —  Comment!  vous  n'êtes  pas  une  pu- 
tain? 

Desdémona.  —  Non,  aussi  vrai  que  j'espère  en 
mon  salut. 

Othello.  —  Est-ce  possible? 

Desdémona.  —  0  ciel,  pardonnez-nous! 

Othello.  —  Je  vous  demande  pardon,  en  ce 
cas  :  je  vous  avais  prise  pour  cette  rusée  putain 
de  Venise  qui  épousa  Othello.  —  Holà,  mignonne, 
qui  avez  les  fonctions  opposées  à  celles  de  Saint 
Pierre  et  qui  gardez  les  portes  de  l'enfer! 

Rentre  ÉMILIA. 

Othello.  —  Vous!  vous!  oui,  vous!  vous 
avez  monté  votre  garde;  voici  de  l'argent  pour 
vos  peines  :  je  vous  en  prie,  tournez  la  clef,  et 
gardez  notre  secret.  {Il  sort.) 

Hélas  !  qu'est-ce  que  ce  Seigneur 
ous,  Madame? 
bonne   Dame? 

Desdémona.  —  Sur  ma  foi,  à  moitié  endormie. 

Emilia.  —  Bonne  Madame,  qu'avez-vous  avec 
Monseigneur? 

Desdémona.  —  Avec  qui  ? 

Emilia.  —  Parbleu,  avec  Monseigneur,  Ma- 
dame. 

Desdémona.  —  Qui  est  ton  Seigneur? 

Émilia. — Celui  qui  est  le  voire,  ma  douce  Dame. 

Desdémona.  —  Je  n'en  ai  pas  :  ne  me  parle 
pas,  Emilia  ;  je  ne  puis  pleurer,  je  n'ai  d'autre 
réponse  à  donner  que  celle  que  peuvent  faire 
mes  larmes.  Je  t'en  prie,  ce  soir,  mets  à  mon  lit 
mes  draps  de  noces,  —  souviens-t'en;  et  mande 
ici  ton  mari. 

Emilia.  —  Voilà  un  changement,  en  vérité. 
{Elle  sort.) 

Desdémona.  —  Il  est  très-jusle  que  j'aie  été 
traitée  ainsi,  très-juste.  Comment  ai-je  donc  pu 
me  conduire  pour  que  ma  plus  grande  faute  ait 
pu  faire  naître  en  lui  le  plus  petit  soupçon? 

Rentre  ÉMILIA  avec  IAGO. 

Iaco.  —  Quel  est  votre  bon  plaisir,  Madame? 
que  se  passe-t-il? 

Desdémona.  —  Je  ne  puis  le  dire.  Ceux  qui 
instruisent  les  jeunes  enfants  le  font  par  des 
moyens  de  douceur,  et  en  leur  imposant  des  ta- 
ches aisées  :  il  aurait  pu   me  gronder  de-  cetle 


façon-là;  car,  en  bonne  foi,  je  suis  un  enfant 
quand  on  me  gronde. 

Iago.  —  Qu'y  a-t-il,  Madame  ? 

Émilia.  —  Hélas,  Iago,  Monseigneur  l'a  telle- 
ment traitée  de  putain,  l'a  accablée  d'un  tel  mé- 
pris et  de  termes  si  grossiers,  que  de  braves  cœurs 
ne  peuvent  supporter  cela. 

Desdémona.  —  Est-ce  que  je  mérite  ce  nom, 
Iago  ? 

Iago.  —  Quel  nom,  belle  Dame  ? 

Desdémona.' —  Celui  dont  elle  dit  que  Monsei- 
gneur m'a  appelée. 

Émilia,  —  Il  l'a  appelée  putain  :  un  mendiant 
ivre  n'aurait  pas  adressé  de  telles  injures  à  sa 
commère. 

Iago.  —  Pourquoi  a-t-il  fait  cela? 

Desdémona.  —  Je  ne  sais  pas  ;  je  suis  sûre  que 
je  ne  suis  rien  de  pareil. 

Iago.  —  Ne  pleurez  pas,  ne  pleurez  pas  :. — 
hélas,  malheur! 

Emilia.  — A-t-elle  donc  renoncé  à  tant  de  no- 
bles mariages,  quitté  son  père,  son  pays,  ses 
amis,  pour  être  appelée  putain?  Est  ce  que  ce 
n'est  pas  à  faire  pleurer? 

Desdémona.  —  C'est  ma  mauvaise  fortune. 

Iago.  —  Maudit  soit-il  pour  cela  !  Comment 
cette  folie  lui  est-elle  venue? 

Desdémona.  —  Le  ciel  seul  le  sait. 

Émilia.  —  Je  veux  bien  être  pendue  s'il  n'y  a 
pas  quelque  scélérat  damné,  qnelque  coquin  in- 
trigant et  insinuant,  quelque  manant  flagorneur 
et  menteur  qui  lui  a  fourré  cette  calomnie  dans 
la  tète  pour  s'obtenir  un  emploi.  Je  veux  bien 
être  pendue  si  cela  n'est  pas. 

Iago.  —  Fi  !  il  n'y  a  pas  d'homme  de  ce  genre  ; 
c'est  impossible. 

Desdémona.  —  S'il  en  est  un  pareil,  que  le  ciel 
lui  pardonne! 

Émilia.  —  Qu'une  corde  lui  pardonne  1  et  que 
l'enfer  ronge  ses  os  !  Pourquoi  l'a— t— il  appelée  pu- 
tain ?  qui  donc  se  mêle  à  sa  société  ?  en  quel 
lieu?  en  quel  temps?quelle  apparence  cela  a-t-il? 
quelle  vraisemblance  ?  Le  Maure  est  abusé  par 
quelque  drôle  très- infâme,  par  quelque  vil  coquin 
notoire,  quelque  méprisable  polisson  !  0  ciel,  tu 
devrais  dévoiler  de  tels  compagnons,  et  placer  un 
fouet  dans  la  main  de  tout  honnête  homme,  pour 
que  ces  canailles  fussent  fouettés  nus  dans  le 
monde  entier,  de  l'ouest  à  l'est. 

Iaco.  —  Parlez  plus  bas. 

Emilia.  —  Oh!  li  de  ces  gens  là!  C'est  quelque 


chevalier  de  ce  genre  qui  vous  avait  mis  l'esprit      I 
à  l'envers  à  vous-même,  et  vous  avait   l'ait  me 
soupçonner  avec  le  Maure.  (A  voix  basse  à  Jttgo.) 

Iago,  à  part  a  Émilia.  —  Vous  êtes  une  sotte; 
allez  donc. 

Desdémona.  —  Hélas,  Iago  !  comment  ferai  je 
pour  rentrer  dans  les  bennes  grâces  de  Monsei- 
gneur? Mon  lion  ami,  va  le  trouver;  car  par  cette 
lumière  du  ciel,  je  ne  sais  pas  comment  je  l'ai 
perdu.  Je  m'agenouille  ici,  et  si  jamais  j'ai  péché 
volontairement  contre  son  amour,  en  paroles,  en 
pensée,  ou  en  acte,  si  jamais  mes  yeux,  mes  oreil- 
les, ou  tout  autre  de  mes  sens,  ont  pris  plaisir  à 
une  autre  forme  que  la  sienne,  si  je  ne  l'aime  pas 
encore  tendrement,  comme  je  l'ai  toujours  aimé, 
comme  je  l'aimerai  toujours,  quand  bien  même 
il  me  rejetterait  dans  la  misère  par  le  divorce,  que 
toute  consolation  me  soit  refusée  !  La  dureté  peut 
faire  beaucoup;  et  sa  dureté  peut  mettre  fin  à  ma 
vie,  mais  non  souiller  mon  amour.  Je  ne  puis 
dire  putain,  cela  me  fait  horreur  maintenant  que 
je  dis  le  mot,  et  quant  à  faire  l'acte  qui  me  mé- 
riterait ce  nom,  toutes  les  vanités  de  la  terre  ne 
pourraient  pas  m'y  décider. 

Iago.  —  Je  vous  en.  prie,  prenez  patience  ;  ce 
n'est  qu'un  accès  d'humeur:  ce  sont  les  affaires 
de  l'Etat  qui  le  troublent,  et  alors  il  vous  gronde. 

Desdémona.  —  Si  ce  n'était  pas  autre  chose! 

Iago.  —  Ce  n'est  que  cela,  je  vous  le  garantis, 
(On  entend  des  trompettes.)  Écoutez  !  ces  trom- 
pettes vous  appellent  à  souper.  Les  ambassadeurs 
de  Venise  attendent  pour  se  mettre  à  table  ;  ren- 
trez, et  ne  pleurez  pas;  tout  se  passera  bien. 
(Sortent  Desdémona  et  Emilia.) 

Iago.  — Eh  bien,  Roderigo? 

Entre  RODERIGO. 

Roderigo.  —  Je  ne  trouve  pas  que  tu  agisses 
bien  avec  moi. 

Iago.  —  Qu'est-ce  qui  vous  prouve  cela  ? 

Rodekigo.  —  Chaque  jour  tu  me  lanternes 
sous  quelque  nouveau  prétexte,  Iago;  et  à  ce 
qu'il  me  semble  maintenant,  tu  me  frustres  de 
toutes  les  occasions  favorables  beaucoup  plus  que 
tu  ne  t'occupes  de  me  fournir  le  moindre  prétexte 
d'espérance.  Je  ne  le  supporterai  pas  plus  long- 
temps, et  je  ne  suis  pas  davantage  d'humeur  à 
digérer  paisiblement  ce  que  j'ai  déjà  sottement 
supporté. 

Iago.  —  Voulez-vous  m'écouter,  Roderigo? 

Roderigo. —  Ma  foi,  je  t'ai  trop  écouté;  car 


les  paroles  et  tes  actes  ne  vont  pas  d'accord  en- 
semble. 

Iago.  —  Vous  m'accusez  très  injustement. 

Roderigo. —  Je  ne  vous  accuse  que  de  la  vérité. 
J'ai  dépensé  au  delà  de  mes  îiHvyens.  Les  joyaux 
que  je  vous  ai  remis  pour  donner  à  Desdémona 
auraient  suffi  pour  corrompre  à  moitié  une  reli- 
gieuse :  vous  m'avez  dit  qu'elle  les  avait  reçus,  et 
vous  m'avez  porté  en  retour  des  promesses  con- 
solantes de  reconnaissance  et  d'entrevue  sans  dé- 
lais ;  mais  je  ne  vois  pas  que  rien  de  cela  se  réa- 
lise. 

Iago.  —  Bon,  allez,  très-bien. 

Roderigo.  —  Très-bien;  allez  !  Je  ne  puis  aller, 
l'ami;  et  quant  à  ce  qui  est,  ce  n'est  pas  très- 
bien  ;  car  je  pense  au  contraire  que  c'est  très- 
vilain,  et  je  commence  à  m'aperrevoir  que  je  suis 
floué  dans  cette  affaire. 

Iaco.  —  Très-bien. 

Roderigo.  —  Je  vous  dis  que  ce  n'est  pas  très- 
bien.  Je  veux  me  faire  connaître  à  Desdémona  : 
si  elle  me  rend  mes  bijoux,  j'abandonnerai  ma 
poursuite,  et  j'exprimerai  mon  repentir  de  mes 
sollicitations  coupables  ;  sinon,  soyez  bien  assuré 
que  je  chercherai  a  tirer  de  vous  satisfaction. 

Iago.  —  Vous  avez  dit  maintenant  ? 

Roderigo.  —  Oui,  et  je  n'ai  rien  dit  que  je 
n'aie  l'intention  de  faire,  je  vous  le  déclare. 

Iago.  —  Eh  bien,  je  vois  maintenant  que  tu  as 
du  cœur,  et  à  partir  de  ce  moment  je  prends  de 
toi  une  meilleure  opinion  que  celle  que  j'en  avais. 
Donne-moi  ta  main,  Roderigo  :  tu  as  conçu 
contre  moi  des  soupçons  très-jusliliables  ;  mais 
cependant,  je  te  le  déclare,  j'ai  agi  très-droitement 
dans  ton  affaire. 

Roderigo.  —  Il  n'y  a  pas  paru. 

Iago.  —  Je  vous  accorde  qu'à  la  vérité  il  n'y  a 
pas  paru;  aussi  votre  soupçon  n'est-il  pas  sans 
esprit  et  sans  jugement.  Mais,  Roderigo,  si  tu  as 
en  toi,  ce  que  j'ai  de  plus  grandes  raisons  main- 
tenant que  jamais  de  croire  que  tu  possèdes , 
c'est-à-dire  résolution,  courage  et  valeur,  mon- 
tre-le cette  nuit;  si  la  nuit  prochaine  tu  ne  jouis 
pas  de  Desdémona,  enlève-moi  de  ce  monde  par 
trahison,  et  invente  des  pièges  contre  ma  vie. 

Rodeiugo.  —  Bon,  de  quoi  s'agit-il  ?  est-ce 
quelque  chose  qui  rentre  dans  la  sphère  du  pos- 
sible et  du  bon  sens  ? 

Iago.  —  Il  est  venu  de  Venise  une  commission 
spéciale,  pour  substituer  Cassio  à  la  place  d'O- 
thello. 


Roderigo.  —  Est-ce  vrai  ?  eh  bien,  en  ce  cas, 
Othello  et  Desdémona  s'en  retournent  à  Venise. 

Iago.  —  Oh  non  ;  il  s'en  va  en  Mauritanie,  et 
il  emmène  avec  lui  la  belle  Desdémona,  à  moins 
que  quelque  accident  ne  le  force  à  prolonger  son 
séjour  ici,  et  l'accident  le  mieux  fait  pour  cela 
serait  d'éliminer  Cassio. 

Roderigo.  —  Qu'entendez-vous  par  l'élimi- 
ner ? 

Iago.  —  Parbleu,  le  rendre  incapable  d'occu- 
per la  place  d'Othello,  lui  casser  la  tète. 

Roderigo.  —  Et  c'est  là  ce  que  vous  voudriez 
que  je  fisse? 

Iago.  —  Oui,  si  vous  osez  vous  procurer  à  vous- 
même  profit  et  droit.  Il  soupe  ce  soir  avec  une 
catin,  et  j'irai  le  rejoindre  :  il  ignore  encore  la 
fortune  de  ces  honneurs  qui  lui  arrivent;  si  vous 
voulez  l'épier  à  sa  sortie,  que  j'aurai  soin  de  faire 
tomber  entre  minuit  et  une  heure,  vous  pourrez 
le  prendre  à  votre  plaisir  ;  je  serai  auprès  de  vous 
pour  seconder  votre  entreprise,  et  il  tombera 
sous  nos  coups  à  tous  deux.  Allons,  ne  restez  pas 
là  à  être  stupéfait,  mais  venez  avec  moi  ;  je  vous 
montrerai  si  bien  que  sa  mort  est  nécessaire,  que 
vous  vous  croirez  vous-même  obligé  de  la  lui 
donner.  Il  est  maintenant  grandement  l'heure  du 
souper,  et  il  se  fait  déjà  très-tard  :  à  notre  affaire. 

Roderigo.  —  Je  veux  avoir  d'autres  raisons 
que  celles-là. 

Iago.  —  Et  vous  en  aurez  d'autres  ;  soyez  sa- 
tisfait. {Ils  sortent.) 


SCENE   III. 

Un  autre  appartement  dans  le  cliâtcau. 

Entrent  OTHELLO,  LODOVICO,  DESDÉMONA, 
ÉM1LIA,  et  des  gens  de  leurs  suites. 

Lodovico.  —  Je  vous  en  conjure,  Seigneur,  ne 
vous  donnez  pas  de  nouveaux  ennuis. 

Othello.  — Oh,  pardonnez-moi  ;  cela  me  fera 
rlu  bien  de  me  promener. 

Lodovico.  Bonne  nuit,  Madame;  je  remer- 
cie tres-humblemc  nt  Votre  Seigneurie. 

Desdémona.  —  Votre  Honneur  est  le  très-bien 
venu. 

Othello.  — Voulez-vous  venir  vous  promener, 
Signnr?  —  Oh!  —  Desdémona.... 

Desdémona.  —  Mon  Seigneur? 

Othello.  —  Allez  vous  mettre  au  lit  sur-le- 


ACTE    IV,     SCENE     III. 


champ;  je  serai  de  retour  sans  délais  :  con- 
gédiez voire  suivante;  ayez,  soin  que  cela  soit 
fait. 

Desdémona.  — Oui,  Mon  Seigneur.  {Sortent 
Othello,  Lodovieo  et  les  gens  de  leur  suite.) 

Emilia.  —  Comment  les  choses  se  passent-elles 
maintenant?  il  a  l'air  plus  aimable  que  précé- 
demment. 

Desdémona.  —  11  dit  qu'il  va  revenir  immédia- 
tement :  il  m'a  ordonné  d'aller  au  lit,  et  recom- 
mandé de  vous  congédier. 

Emilia.  —    De  me  congédier  ! 

Desdémona.  —  Ce  sont  ses  ordres;  par  consé- 
quent, ma  bonne  Emilia,  donne-moi  mon  costume 
de  nuit,  et  adieu  :  nous  ne  devons  pas  lui  dé- 
plaire à  présent. 

Emilia.  —  Je  voudrais  que  vous  ne  l'eussiez 
jamais  vu  ! 

Desdémona.  —  Je  ne  voudrais  rien  de  pareil  : 
mon  amour  lui  est  si  entièrement  soumis  que 
même  sa  mauvaise  humeur,  —  je  t'en  prie,  dé- 
lace-moi, —  ses  rebuffades,  ses  expressions  de 
colère  ont  grâce  et  beauté. 

Emilia.  —  J'ai  mis  au  lit  ces  draps  que  vous 
m'aviez  commandé  d'y  mettre. 

Desdémona.  —  Tout  m'est  égal.  Ah  vraiment, 
quelles  folles  âmes  sont  les  nôtres  !  Si  je  meurs 
avant  toi,  je  t'en  prie,  plie-moi  dans  un  de  ces 
draps. 

Emilia.  —  Allons,  allons,  vous  dites  des  sor- 
nettes. 

Desdémona.  —  Ha  mère  avait  une  suivante  qui 
s'appelait  Barbara  ;  elle  était  amoureuse,  et  il  se 
trouva  que  celui  qu'elle  aimait  devint  fou  tt 
l'abandonna  :  elle  savait  une  certaine  chanson  du 
Saule  ;  c'était  une  vieille  chanson,  mais  elle  expri- 
mait bien  sa  destinée,  et  elle  mourut  en  la 
chantant  :  ce  soir,  cette  chanson  ne  veut  pas  me 
sortir  de  l'esprit  ;  j'ai  bien  de  la  peine  à  m'em- 
pêcher  de  laisser  tomber  ma  tète  toute  d'un  coté, 
et  de  chanter  cette  chanson  comme  la  pauvre 
Barbara.  Je  t'en  prie,  dépéchons-nous. 

Emilia.  —  Irai-je  vous  chercher  votre  robe  de 
nuit? 

Desdémona.  —  Non,  dégrafe  moi  ici.  Ce  Lo- 
dovico  est  un  homme  comme  il  faut. 

Emilia.  —  C'est  un  bel  homme. 

Desdémona.  —  Il  parle  bien. 

Emilia.  —  Je  connais  une  Dame  dans  Venise 
qui  serait  allée  pieds  nus  jusqu'en  Palestine,  pour 
toucher  sa  lèvre  inférieure. 


Desdémona,  chantant: 

La  pauvre  âme  s'assit  en  soupirant  au  pied  d'un 

sycomore, 
Chantez  tous  le  saule  vert  ; 
Sa  main  sur  son  sein,  sa  tète  sur  son  genou, 
Chantez  le  saule,  le  saule,  le  saule  ; 
Les   fraîches   ondes    couraient  auprès  d'elle,    et 

murmuraient  ses  soupirs; 
Chantez  le  saule,  le  saule,  le  saule  ; 
Ses    larmes   amères    tombaient  et    adoucissaient 

les  pierres  ;  — 

Pose  là  ces  vêtements.  {Elle  chante  : 

Chantez  le  saule,  le  saule,  le  saule. 

Je  t'en  prie  ,  dépèche-toi  ;  il  va  venir  tout  à 
l'heure.  {Elle  chai.te:, 

Chantez  tous  que  d'un  saule  vert  doit  être  formée 

ma  couronne. 
Que  personne  ne  le  blâme  ;  j'approuve  son  dédain. 

Non,  ce  n'est  pas  là  ce  qui  suit.  Chut  !  qui  frappe  ? 
Emilia.  —  C'est  le  vent. 
Desdémona,  chantant  : 

J'appelai  mon  amant'  un  amant  menteur;   mais 

que  dit-il  alors  ? 
Chantez  le  saule,  le  saule,  le  saule  ; 
Si  je  courtise  d'autres   femmes,  vous  coucherez 

avec  d'autres  hommes. 

Maintenant,  va-t'en;  bonne  nuit.  Mes  yeux  me 
picotent  ;  est  ce  que  cela  présage  des  pleurs  ? 

Emilia.  —  Cela  ne  signifie  rien  du  tout. 

Desdémona.  —  Je  l'avais  entendu  dire.  —  Oh! 
ces  hommes  !  ces  hommes  !  — Crois-tu  en  con- 
science, —  dis-moi  ça,  Emilia,  —  qu'il  y  ait  des 
femmes  qui  offensent  leur  mari  d'un  si  gros  ou- 
trage? 

Emilia.  —  Il  y  en  a  de  telles,  cela  n'est  pas 
douteux. 

Desdémona.  —  Est-ce  que  tu  commettrais  un 
tel  acte  pour  le  monde  entier? 

Emilia.  —  Certes,  et  ne  le  commeltriez-vous 
pas? 

Desdémona.  —  Non,  par  cette  lumière  cé- 
leste ! 

Emilia.  —  Ni  moi  non  plus  par  cette  lumière 
céleste  ;  j'aimerais  autant  le  faire  dans  les  ténè- 
bres. 

Desdémona.  —  Tu  commettrais  un  tel  acte  pour 
le  monde  entier? 


Émilia.  —  Le  monde  est  une  grosse  chose  : 
c'est  un  grand  prix  pour  un  petit  péché. 

Desi  émona. —  En  bonne  vérité,  je  crois  que  lu 
ne  le  ferais  pas. 

Émilia.  —  En  bonne  vérité,  je  crois  que  je  le 
ferais, et  que  je  le  déferais  lorsque  je  l'aurais  fait. 
Parbleu,  je  ne  le  ferais  pas  pour  un  double  an- 
neau, pour  quelques  aunes  de  linon,  ni  pour  des 
robes,  des  jupons,  des  chapeaux,  ou  toute  autre 
misérable  chose  de  ce  genre;  mais  pour  le  monde 
entier!  —  Parbleu,  qui  ne  ferait  pas  son  mari 
cocu  pour  en  faire  un  monarque?  je  risquerais 
le  purgatoire  pour  cela. 

Desoémona  —  Que  je  sois  maudite,  si  je  faisais 
une  telle  iniquité  pour  le  monde  enlierl 

Émilia.  —  Bah  !  celte  iniquité  ne  serait  qu'une 
iniquité  dans  le  monde,  et  si  vous  obteniez  le 
inonde  pour  votre  peine,  ce  ne  serait  qu'une  ini- 
quité dans  votre  monde,  ce  qui  vous  permettrait 
de  bien  vite  la  réparer. 

Desdémoka.  —  Je  ne  crois  pas  qu'il  existe  une 
telle  femme. 

Émilia.  —  Oui,  il  en  existe  par  douzaines,  et 
autant  encore  par-dessus  le  marché  qu'il  en  fau- 
drait pour  peupler  le  monde  pour  lequel  elles  au- 
raient joué.  Mais  je  crois  que  lorsque  les  femmes 


tombent,  c'est  la  faute  de  leurs  maris  :  car,  ou  bien 
ils  se  relâchent  de  leurs  devoirs  et  versent  nos  tré 
sors  dans  des  girons  étrangers;  ou  bien  ils  écla- 
tent en  jalousies  mesquines,  en  nous  imposant  des 
contraintes;  on  bien  ils  nous  battent,  et  rognent 
par  malice  nos  ressources  pécuniaires  ;  eh  par- 
bleu !  nous  avons  du  venin,  et  quoique  nous  pos- 
sédions certaine  grâce,  nous  ne  sommes  pas  sans 
esprit  de  vengeance.  Que  les  maris  sachent  que 
leurs  femmes  ont  des  sens  comme  eux  t  elles  voient, 
et  flairent,  et  ont  des  palais  capables  de  distinguer 
ce  qui  est  doux  et  ce  qui  est  aigre  tout  comme 
leurs  maris.  Qu'est-ce  qu'ils  font  lorsqu'ils  nous 
changent  contre  d'autres?  est-ce  par  plaisir?  je 
crois  que  oui  :  est-ce  l'affection  qui  les  pousse  ? 
je  crois  que  oui  aussi  :  est-ce  la  fragilité  qui  erre 
de  cette  façon?  c'est  aussi  cela:  —  et  est-ce  que 
nous  n'avons  pas  affections,  désirs  de  plaisir,  fra- 
gilité, tout  comme  les  hommes  ?  Ainsi  donc  qu'ils 
nous  traitent  bien  ;  ou  bien  qu'ils  sachent  que  les 
péchés  que  nous  commettons,  ce  sont  leurs  pé- 
chés qui  nous  les  enseignent. 

Desdémona.  —  Bonne  nuit,  bonne  nuit  :  que 
le  ciel  m'accorde  des  mœurs  qui  me  permettent 
non  de  tirer  le  mal  du  mal,  mais  de  me  corriger 
par  le  mal!  {Elles  sortir//.) 


ACTE    V. 


SCENE    PREMIERE. 

Chypre.  —  Une  rue. 

Entrent  IAGO  et  RODERIGO. 

Iaco.  —  Ici,  tiens-toi  derrière  ce  pan  de  mur; 
il  va  venir  tout  de  suite:  mets-moi  à  nu  ta  bonne 
rapière,  et  donne-lui  son  billet  de  logement  :  vi- 
vement, vivement  ;  ne  crains  rien  ;  je  serai  à  tes 
coudes  :  celte  action  nous  fait  tiomphants  ou 
nous  ruine;  pense  à  cela, et  reste-moi  ferme  dans 
ta  résolution. 

Roderigo.  —  Reste  près  de  moi*  je  puis  fai- 
blir en  cette  affaire. 


Iaco.  —  Là,  je  suis  tout  près  de  toi  :  sois  in- 
trépide et  prends  ta  position.  {Il  se  retire  à  quel- 
que distance.) 

Rodehigo.  —  Je  n'ai  pas  grand  appétit  à  cet 
acte  ;  et  cependant  il  m'a  donné  des  raisons  sa- 
tisfaisantes :  —  ce  n'est  qu'un  homme  perdu  : 
dehors,  ma  bonne  épée  ;  il  mourra.  (Il  prend  po- 
sition.) 

Iaco.  —  Je  vous  ai  gratté  cetle  jeune  gale 
jusqu'à  la  démangeaison,  et  il  devient  furieux. 
Maintenant  qu'il  tue  Cassio,  ou  que  Cassio  le  tue, 
ou  qu'ils  se  tuent  l'un  l'autre,  n'importe  lequel 
de  ces  résultats  tourne  à  mon  profit.  Si  Roderigo 
survit,  il  me  sommera  de  lui  faire  restitution  de 
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(Acte  V, 


l'or  et  des  joyaux  que  je  lui  ai  subtilisés  en  abon- 
dance sous"  prétexte  de  dons  à  Desdémona,  cela 
ne  doit  pas  être  :  si  Cassio  reste  sur  terre,  il  jouira 
d'une  vie  entourée  de  splendeur  qui  fera  paraître 
la  mienne  bien  laide;  en  outre,  le  Maure  peut  me 
dévoiler  à  lui;  je  me  trouve  en  très-grand  péril  : 
non,  il  doit  mourir,  mais  chut!  je  l'entends  qui 
vient. 

Entre  CASSIO. 

Rodekigo.  —  Je  reconnais  son  pas,  c'est  lui  : 
scélérat,  tu  vas  mourir!  (Jl  se  précipite  de  sa  ca- 
chette et  il  pousse  une  botte  à  Cassio.) 

Cassio. — Cette  botte  aurait  été  mon  ennemie, 
en  vérité,  si  ma  cuirasse  n'était  pas  meilleure  que 
tu  ne  la  supposais;  je  vais  mettre  la  tienne  à  l'é- 
preuve. (Il  dégaine  et  blesse  Roderigo.) 

Rouebigo. —  Oh  I  je  suis  tué!  (Iago  se  précipite 


de  sa  cachette,  frappe  Cassio  par  derrière  à  la 
cuisse,  et  sort.) 

Cassio.  — Je  suis  estropié  pour  toujours;  au 
secours,  holà  !  au  meurtre  !  au  meurtre  !  (Il  tombe.) 

Entre  OTHELLO,  à  quelque  distance. 

Othello.  —  C'est  la  voix  de  Cassio;  Iago  tient 
parole. 

Roderico.-  —  Oh  !  scélérat  que  je  suis  ! 

Othello.  —  C'est  cela  même, 

Cassio. — Au  secours!  holà!  de  la  lumière I  un 
chirurgien. 

Othello.  —  C'est  lui;  —  6  brave  Iago,  homme, 
honnête  et  juste,  qui  possèdes  un  si  noble  senti- 
ment de  l'outrage  fait  à  ton  ami!  tu  m'enseignes 
mon  devoir.  —  Mignonne,  votre  chéri  est  étendu 
mort,  et  votre  sinistre  destinée  s'avance.  J'arrive, 
catin  !  De  mon  cœur  sont  effacés  ces  charmes,  tos 


yeux;  ton  lit,  souillé  de  luxure,  sera  taché  d'un 
sang  luxurieux.  (//  sort.) 

Entrent  LODOVICO  et  GRATIANO, 
ci  quelque  distance. 

Cassio.  —  Holà!  Il  n'y  a  donc  pas  de  garde? 
ni  de  passants  ?  Au  meurtre  !  au  meurtre  ! 

Gratiano.  —  C'est  quelque  accident  malheu- 
reux ;  la  voix  est  vraiment  sinistre. 

Cassio.  —  Au  secours! 

Lodovic.o.  —  Ecoute/  ! 

Roderigo.  —  Oh!  misérable  scélérat  ! 

Lodovico.  —  Deux  ou  trois  gémissent  ;  la  nuit 
est  très-épaisse  :  cela  peut  être  des  cris  de  ruse  ; 
mon  opinion  est  qu'il  n'est  pas  sûr  pour  nous 
d'approcher  sans  être  renforcés  de  l'endroit  d'où 
partent  ces  cris. 

Roderigo.  —  Personne  ne  vient  ?  alors  je 
m'en  vais  saigner  jusqu'à  ce  que  mort  s'ensuive. 

Lodovico.  —  Ecoulez! 

Gratta™.  —  Voici  quelqu'un  qui  vient  tout 
déshabillé  avec  une  lumière  et  des  armes. 

Rentre  IAGO  avec  une  lumière. 

Iaco.  —  Qui  est  là?  qui  fait  donc  tant  de  ta- 
page en  criant  au  meurtre? 

Louovico.  —  Nous  ne  savons  pas. 

Iago.  —  N'avez-vous  pas  entendu  crier? 

Cassio.  — Ici,  ici!  Au  nom  du  ciel,  secourez- 
moi  ! 

[ago.  —  Qu'y  a-t-il? 

Gratiano. —  C'est  l'enseigne  d'Othello,  si  je  ne 
nie  trompe. 

Lodovico.  —  Lui-même,  vraiment;  un  bien 
vaillant  garçon. 

Iago.  —  Qui  êtes-vous,  vous  qui  criez  ici  d'une 
manière  si  lamentable? 

Cassio.  —  Iago?  Oh,  je  suis  abîmé,  assassiné 
par  des  scélérats!   donne-moi    quelque  secours. 

Iago.  —  Hélas  !  lieutenant,  quels  sont  les  scé- 
lérats qui  ont  fait  cela? 

Cassio.  —  Je  pense  que  l'un  d'eux  est  là  tout 
proche,  et  dans  un  état  qui  ne  lui  permet  pas  de 
s'en  aller. 

Iago.  —  Oh,  les  traîtres  scélérats  !  («  Loclo  ico 
et  à  Gratiano)  Qui  êtes-vous,  vous  par  ici?  venez, 
et  porlez-nous  un  peu  d'aide. 

Roderigo.  —  Oh!  secourez-moi  ici! 

Cassio.  —  C'est  l'un  d'eux. 

Iago.  —  0  manant  meurtrier!  o  scélérat!  (// 
poignarde  Roderigo.') 


Roderigo.  —  O  damné  Iago!  o  chien  inhu- 
main! 

Iago.  —  Tuer  les  gens  dans  les  ténèbres!  Où 
sont  ces  voleurs  sanguinaires?  Comme  cette  ville 
est  silencieuse!  Holà!  au  meurtre!  au  meurtre! 
qui  pouvez-vous  bien  être  vous  autres?  êtes-vous 
pour  le  bien  ou  pour  le  mal  ? 

Lodovico.  —  Jugez-nous  selon  que  nous  agi- 
rons. 

Iago.  —  Le  Signor  Lodovico  ? 

Lodovico.  —  Lui-même,  Monsieur. 

Iago.  —  Je  vous  demande  pardon.  Voici 
Cassib,  qui  a  été  blessé  par  des  scélérats. 

Gratiano.  —  Cassio  ! 

Iago.  —  Comment  cela  va-t-il,  frère? 

Cassio.  —  Ma  jambe  est  coupée  en  deux. 

Iago.  —  Oh,  plaise  au  ciel  que  non  !  De  la  lu- 
mière, Messieurs;  —  je  m'en  vais  la  bander  avec 
ma  chemise. 

Entre  BIAKCA. 

Biaxca.  — Qu'y  a-t-il,  holà!  qui  donc  criait? 

Iago.  —  Qui  donc  criait! 

Bianca.  —  O  mon  cher  Cassio  !  mon  doux  Cas- 
sio !  ô  Cassio,  Cassio,  Cassio  ! 

Iago.  —  O  insigne  catin  !  —  Cassio,  soupçonnez- 
vous  quels  sont  ceux  qui  vous  ont  ainsi  estropie  ? 

Cassio.  —  Non. 

Gratiano.  —  Je  suis  désolé  de  vous  trouver 
dans  cet  état  :  je  suis  allé  vous  chercher  chez 
vous. 

Iago.  —  Prètez-moi  une  jarretière:  —  bon. — 
Oh  !  un  fauteuil  pour  l'emporter  aisément  d'ici  ! 

Biaxca.- —  Hélas!  il  s'évanouit!  O  Cassio, 
Cassio,  Cassio  ! 

Iago.  —  Gentilshommes ,  je  soupçonne  cette 
cochonnerie  ici  présente,  d'être  complice  de  cetle 
infamie.  Patience,  en  attendant,  mon  bon  Cassio. 
Marchons,  marchons;  prêtez-moi  une  lumière.  — 
Connaissons-nous  cette  figure-ci,  ou  non?  Hélas! 
mon  ami  et  mon  cher  compatriote  Roderigo?  Mais 
non  :  mais  si,  pour  sûr  :  ô  ciel  !  Roderigo. 

Gratiano.  —  Comment  !  celui  de  Venise  ? 

Iago.  —  Lui-même,  Signor.  Est-ce  que  vous 
le  connaissiez  ? 

Gratiano.  —  Si  je  le  connaissais  !  oui. 

Iago. —  Le  Signor  Gratiano  ?  Je  vous  demande 
votre  gracieux  pardon  ;  ces  accidents  sanguinaires 
devront  me  servir  d'excuse  pour  vous  avoir  né- 
gligé de  la  sorte. 

Gratiano.  —  Je  suis  heureux  de  vous  voir. 
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Iaco.  —  Comment  vous  trouvez-vous,  Cassîo? 
Holà  !  un  fauteuil  !  un  fauteuil  ! 

Gratiano.  —  Roderigo  ! 

Iago.  — Lui,  lui,  lui-même!  Oit  !  le  fauteuil  ; 
voilà  qui  est  bien.  (Un  fauteuil  est  apporté.)  Que 
quelque  brave  homme  l'emporte  d'ici  avec  soin  ; 
je  vais  aller  chercher  le  chirurgien  du  général. 
(A  Bianea.)  Pour  vous  ,  donzelle,  épargnez-vous 
vos  peines.  —  Celui  qui  gît  là  assassiné,  Cassio, 
était  mon  cher  ami:  quel  dissentiment  y  avail-il 
entre  vous  ? 

Cassio.  —  Absolument  aucun,  et  je  ne  connais- 
sais pas  l'homme. 

Iago,  h  Bianra.  —  Comment  !  vous  pâlissez. — 
Oh,  tirez-le  de  l'air.  (On  emporte  Cassio  et  Ro- 
derigo.) Attendez,  vous,  Messieurs.  —  Étes-vous 
pâle,  donzelle  ?  —  Voyez-vous  comme  son  œil 
est  égaie?  Parbleu,  si  vous  êtes  déjà  saisie  de 
terreur,  nous  allons  en  savoir  davantage  tout  à 
I  heure.  Contemplez-la  bien  ;  je  vous  en  prie,  re- 
g.irdez-la  :  remarquez-vous,  Messieurs?  parbleu, 
la  culpabilité  se  révélera  même  quand  la  langue 
serait  muette. 

Entre  ÉMILIA. 

Emilia.  —  Hélas!  que  se  passe-t  il  ?  que  se 
passe-t-il,  mon  mari  ? 

Iago.  —  Cassio  vient  d'être  ici  assailli  dans 
l'obscurité  par  Roderigo  et  des  individus  qui  se 
sont  enfuis;  il  est  presque  tué,  et  Roderigo  est 
mort. 

Emilia.  —  Hélas,  le  bon  gentilhomme  !  hélas, 
le  bon  Cassio  ! 

Iago.  —  Voilà  les  fruits  du  libertinage.  —  Je 
t'en  prie,  Emilia,  va  t'informer  de  l'endroit  où 
Cassio  a  soupe  ce  soir.  (A  Bianea.)  Comment  ! 
cela  vous  fait  trembler  ? 

Bianca.  —  lia  soupe  chez  moi  ;  mais  cela  ne 
me  fait  pas  trembler. 

Iago.  —  Ah,  il  a  soupe  chez  vous?  Je  vous  l'or- 
donne, venez  avec  moi. 

Emilia.  — Fi,  li  de  toi,  catin  ! 

Bianca.  —  Je  ne  suis  pas  une  catin,  mais  une 
femme  de  vie  aussi  honnête  que  vous  qui  m'insul- 
tez ainsi. 

Emilia.  —  Que  moi  ?  allons  donc  !  (i  de  toi  ! 

Iago.  — Mes  chers  Messieurs,  allons  faire  pan- 
ser le  pauvre  Cassio.  —  Venez,  vous,  donzelle, 
vous  nous  raconterez  une  autre  histoire.  —  Emi- 
lia, cours  à  la  citadelle,  et  raconte  à  Monseigneur 
et  à   Madame   ce  qui  est  arrivé.  —  Voulez-vous 


venir? —  (A part.)  Cette  nuit-ci  fait  ma  fortune, 
ou  me  ruine  complètement.  (Ils  sortent.) 

SCÈNE  II. 

Une  chambre  à  coucher  dans  le  château. 

DESDËMONA  est  au  lit  endormie.  Un  flambeau 
brûle.   Entre  OTHELLO. 

Othello.  —  Voilà  la  cause,  voilà  la  cause,  ô. 
mon  àme!  Permettez  que  je  ne  la  nomme  pas  de- 
vant vous,  chastes  étoiles  !  voilà  la  cause.  —  Ce- 
pendant je  ne  répandrai  pas  son  sang  ;  je  ne 
déchirerai  pas  cette  peau  plus  blanche  que  la 
neige,  polie  comme  l'albâtre  d'un  tombeau.  Mais 
elle  doit  mourir,  sans  cela  elle  trahirait  d'autres 
hommes.  Eteignons  la  lumière,  et  puis Étein- 
dre la  lumière!  Si  je  t'eteins,  minisire  de  flamme, 
et  que  je  m'en  repente  ensuite,  je  pourrai  te  rap- 
peler à  ta  clarté  première;  mais  une  fois  ta  lu- 
mière éteinte,  à  loi,  le  plus  merveilleux  ouvrage 
de  l'habile  nature,  je  ne  sais  où  est  le  feu  de 
Prométhée  qui  pourrait  rallumer  ton  éclat.  Lors- 
que j'aurai  arraché  ta  rose,  je  ne  pourrai  lui 
rendre  sa  puissance  vitale,  elle  devra  nécessaire- 
ment se  flétrir  .  je  veux  la  respirer  sur  son  buis- 
son. (Il  l'embrasse.)  Ô  souffle  embaumé  qui  per- 
suade presque  à  la  justice  de  briser  son  glane! 
un  de  plus,  un  encore  :  sois  ainsi  quand  tu  seras 
morte,  et  je  te  tuerai,  et  je  t'aimerai  ensuite.  Un 
encore,  et  c'est  le  dernier:  jamais  baiser  si  doux 
ne  fut  aussi  fatal.  Je  dois  pleurer,  mais  ce  sont 
des  pleurs  cruels  :  cette  douleur  est  céleste,  elle 
frappe  là  où  elle  aime.  —  Elle  s'éveille. 

Desdémona.  —  Qui  est  là?  Othello? 

Othello.  —  Oui,  Desdemona. 

Desdémona.  —  Voulez-vous  venir  au  lit,  mon 
Seigneur? 

Othello.  —  Avez-vous  prié  ce  soir,  Desde- 
mona? 

Diîsdémona.  —  Oui,  mon  Seigneur. 

Othello.  — Si  vous  vous  souvenez  de  quelque 
crime  qui  vous  laisse  encore  irréconciliée  avec  le 
ciel  et  la  grâce  divine,  sollicitez-en  bien  vite  le 
pardon. 

Desuéhona.  — Hélas,  mon  Seigneur,  que  veu- 
lent dire  ces  paroles? 

Othello.  —  Bon,  démandez-en  le  pardon,  et 
soyez  brève;  je  vais  faire  quelques  pas  en  atten- 
dant: je  ne  voudrais  pas  tuer  tun  âme  en  état  de 
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péché;  non,  le  ciel  le  défende!  je  ne  voudrais  pas 
tuer  ton  âme. 

Desdémona.  —  Est-ce  que  vous  parlez  de  tuer? 

Othello.  —  Oui,  j'en  parle. 

Desdémona.  —  Alors  le  ciel  ait  pitié  de  moi  ! 

Othello.  —  Amen,  de  tout  mon  cœurl 

Desdémona. —  Quoique  vous  parliez  ainsi,  j'es- 
père que  vous  ne  me  tuerez  pas. 

Othello.  —  Hum  ! 

Desdémona.  —  Et  cependant  je  vous  crains, 
car  vous  êtes  fatal  lorsque  vos  yeux  roulent  ainsi  : 
pourquoi  je  crains,  je  ne  le  sais  pas,  puisque  je 
ne  me  connais  pas  de  crime  ;  mais  cependant  je 
sens  que  je  crains. 

Othello.  —  Pense  à  tes  pécliés. 

Desdémona.  —  Ce  sont  les  tendresses  que  je 
vous  porte. 

Othello.  —  Oui,  et  c'est  pour  cela  que  tu  vas 
mourir. 

Desdémona.  —  C'est  une  mort  bien  peu  natu- 
relle que  celle  qui  tue  parce  qu'on  aime.  Hélas! 
pourquoi  mâchonnez-vous  ainsi  votre  lèvre  infé- 
rieure ?  Quelque  passion  sanguinaire  ébranle 
tout  votre  être  :  ces  mouvements  en  sont  les 
signes  ;  mais  cependant  j'espère,  j'espère  que  ce 
n'est  point  moi  qu'ils  menacent. 

Othello.  —  Paix,  et  tiens-toi  tranquille! 

Desdémona.  —  C'est  ce  que  je  vais  faire.  Qu'y 
a-t-il  ? 

Othello.  —  Ce  mouchoir  que  j'aimais  tant  et 
que  je  t'avais  donné,  tu  l'as  donné  à  Cassio. 

Desdémona.  —  ISon,  sur  ma  vie  et  sur  mon 
âme  !  Envoyez  chercher  cet  homme,  et  question- 
nez-le. 

Othello.  —  Chère  âme,  prends  garde,  prends 
garde  au  parjure  ;  tu  es  sur  ton  lit  de  mort. 

Desdémona.  — Oui,  mais  non  pas  pour  mourir 
encore. 

Othello.  —  Si,  immédiatement;  par  consé- 
quent confesse  franchement  ton  crime;  car  nier 
chaque  détail  avec  serment,  ne  pourrait  dissiper  ni 
détruire  la  puissante  conviction  sous  laquelle  je 
gémis.  Tu  vas  mourir. 

Desdémona.  —  Alors  le  Seigneur  ait  pitié  de 
moi! 

Othello.  —  Je  dis  Amen. 

Desdémona.  —  Ayez  pitié,  vous  aussi  ;  je  ne 
vous  ai  jamais  offensé  de  ma  vie  ;  je  n'ai  jamais 
aimé  Cassio  que  de  ce  sentiment  banal  que  le  ciel 
me  donnait  permission  de  lui  accorder;  je  ne  lui 
ai  jamais  donné  de  cadeau. 


Othello.  —  Par  le  ciel,  j'ai  vu  mon  mouchoir 
dans  ses  mains.  0  femme  parjure  !  tu  changes 
mon  coeur  en  pierre,  et  tu  vas  me  faire  commet- 
Ire  un  meurtre  alors  que  je  me  proposais  un  sa- 
crifice :  j'ai  vu  le  mouchoir. 

Desdémona. —  Il  l'a  trouvé  alors;  je  ne  le  lui  ai 
jamais  donné  :  envoyez-le  chercher;  qu'il  con- 
fesse la  vérité. 

Othello.  —  Il  l'a  confessée. 

Desdémona.  —  Quoi,  Monseigneur? 

Othello.  —  Qu'il  s'est  servi  de  toi. 

Desdémona.  —  Comment?  criminellement? 

Othello.  ■ —  Oui. 

Desdémona.  —  Il  ne  dira  pas  cela. 

Othello.  — Non,  sa  bouche  est  fermée;  l'hon- 
nête Iago  a  reçu  des  ordres  pour  cela. 

Desdémona.  —  Oh  !  ma  crainte  devine  le  sens 
de  ces  paroles  !  quoi  !  est-il  mort? 

Othello.  —  Quand  il  aurait  eu  autant  d'exis- 
tences que  de  cheveux,  mon  appétit  de  vengeance 
les  aurait  dévorées  toutes. 

Desdémona.  —  Hélas  !  il  est  trahi,  et  je  suis 
perdue  ! 

Othello.  —  A  bas,  catin  !  est-ce  que  tu  vas  le 
pleurer  à  ma  face  ? 

Desdémona.  —  Oh!  bannissez-moi,  mon  Sei- 
gneur, niais  ne  me  tuez  pas! 

Othello.  —  A  bas,  catin! 

Desdémona.  —  Tuez-moi  demain,  laissez-moi 
vivre  cette  nuit  l 

Othello.  —  Si  vous  résistez  ... 

Desdémona.  —  Une  demi-heure  seulement  ! 

Othello.  —  Point  de  retard  que  ce  ne  soit 
fait. 

Desbémona.  —  Seulement  le  temps  de  dire  une 
prière  ! 

Othello.  —  Il  est  trop  tard.  {Il  tètmiffe.) 

Émilia,  du  dehors.  —  Holà  !  Monseigneur  ! 
Monseigneur!  Eh  holà!  Monseigneur!  Monsei- 
gneur I 

0'itiello.  —  Quel  est  ce  bruit?  —  Elle  n'est 
pas  morte?  pas  tout  à  fait  morte?  Je  suis  cruel, 
mais  cependant  compatissant  ;  je  ne  veux  pas 
prolonger  tes  souffrances  :  —  ainsi,  ainsi. 

Émilia,  de  (extérieur.  —  Holà!  Monseigneur! 
Monseigneur  I 

Othello.  —  Qui  est  là? 

Émilia,  de  l'extérieur.  —  U  mon  bon  Sei- 
gneur, je  voudrais  vous  dire  un  mot  ! 

Othello.  —  Oui,  —  C'est  Émilia.  —  Tout  de 
suite.  —  Elle  est  morte.  —  Il  est  probable  qu'elle 


Émilia.  Je  ne  m'inquiète  pas  de  ton  épée;  je  te  ferai  connaître,  quand  bien 
nême  je  devrais  perdre  vingt  existences!  Au  secours!  au  secours!  holà,  au 
eeuurs!  Le  Maure  a  tué  ma  maîtresse  !  Au  meurtre  !  au  meurtre! 

(Acte  Y,  se.  a.) 
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vient  me  parler  de  la  mort  de  Cassio  ;  le  ta- 
page a  été  grand.  — Ah!  plus  de  mouvement? 
immobile  comme  la  lombe.  —  La  laisserai-je 
entrer?  Cela  serait- il  bon?  —  Je  crois  qu'elle 
remue  encore  :  non.  —  Qu'est-ce  qu'il  vaut 
mieux  faire?  Si  elle  entre,  assurément  elle  vou- 
dra parler  à  ma  femme  :  ma  femme!  ma  femme! 
quelle  femme?  je  n'ai  pas  de  femme!  Ô  pensée 
insupportable  1  O  heure  écrasante  !  il  me  semble 
qu'il  devrait  y  avoir  en  ce  moment  une  énorme 
éclipse  de  soleil  et  de  lune,  et  que  le  globe  ef- 
frayé devrait  s'entr'ouvrir  devant  ce  désordre. 

Emilia,  du  dehors.  —  Ô  mon  bon  Seigneur,  je 
vous  en  conjure,  permettez-moi  de  vous  parler. 

Othello.  — Je  t'avais  oubliée:  oh,  entre,  Émi- 
Iia.  —  Doucement.  —  Tout  de  suite.  —  Tirons 
les  rideaux.  — Où  es-tu?  [Il  ouvre  la  porte.) 

Entre  EMILIA. 

Othello. —  Eh  bien,  qu'est-ce  que  tu  deman- 
des, maintenant? 

Emilia.  —  O  mon  bon  Seigneur,  un  meurtre 
infâme  vient  d'être  commis  là-bas  ! 

Othello.  —  Comment  !  tout  à  l'heure  ? 

Emilia.  —  A  l'instant  même,  Monseigneur  ! 

Othello.  —  C'est  l'effet  des  erreurs  de  la 
lune;  elle  s'approche  de  terre  plus  que  de  cou- 
tume, et  elle  rend  les  gens  fous. 

Emilia.  — Cassio,  Monseigneur,  a  tué  un  jeune 
Vénilien  nommé  Roderigo. 

Othello.  —  Roderigo  est  tué  I  et  Cassio  est 
tué! 

Emilia.  —  Non,  Cassio  n'est  pas  tué. 

Othello.  —  Cassio  n'est  pas  tué!  alors  le 
meurtre  chante  faux,  et  la  mélodieuse  vengeance 
devient  discordante. 

Desdémona.  —  Oh!  par  erreur,  par  erreur,  mise 
à  mort  ! 

Emilia.  —  Hélas  !  quel  est  ce  cri? 

Othello. — Ce  cri!  lequel? 

Emilia.  —  Hélas  !  mais  c'était  la  voix  de  Ma- 
dame. —  Au  secours!  au  secours!  holà!  au  se- 
cours! —  O  Madame,  parlez  encore!  douce  Des- 
démona  !  ô  ma  douce  maîtresse,  parlez  ! 

Desdémoda.  —  Je  meurs  innocente. 

Emilia.  —  Oh  1  qui  a  commis  ce  crime? 

Desdémona.  —  Personne  ;  moi-même.  Adieu  : 
recommande-moi  à  mon  cher  Seigneur  :  oh,  adieu! 
)Elle  meurt.) 

Othello.  —  Mais  comment  pourrait-elle  avoir 
été  mise  à  mort? 


Emilia.  —  Hélas  I  qui  sait? 

Othello.  —  Vous  lui  avez  entendu  dire  à 
elle-même  que  ce  n'était  pas  moi. 

Emilia.  —  C'est  ce  qu'elle  a  dit  :  je  dois  néces- 
sairement rapporter  la  vérité. 

Othello.  —  Elle  est  allée  dans  l'enfer  brûlant, 
comme  une  menteuse  qu'elle  est  !  c'est  moi  qui 
l'ai  tuée. 

Emilia.  —  Oh!  elle  n'en  est  que  davantage  un 
ange,  et  vous,  vous  n'en  êtes  qu'un  diable  plus 
noir  ! 

Othello.  —  Elle  avait  mal  tourné ,  c'était  une 
putain. 

Emilia.  —  Tu  la  calomnies,  et  tu  es  un  diable. 

Othello.  —  Elle  était  fausse  comme  l'eau. 

Emilia.  —  Et  toi  lu  es  téméraire  comme  le  feu, 
en  disant  qu'elle  était  fausse;  oh!  elle  était  cé- 
Iestement  loyale  1 

Othello.  —  Cassio  l'avait  couverte;  demande 
à  ton  mari  si  cela  n'est  pas.  Oh,  je  serais  damné 
au-dessous  du  fin  fond  de  l'enfer,  si  j'en  étais 
venu  à  cette  extrémité  sans  de  justes  causes  !  ton 
mari  savait  tout. 

Emilia.  —  Mon  maril 

Othello.  —  Ton  mari. 

Emilia. —  Il  savait  qu'elle  était  fausse  à  son  lit 
nuptial? 

Othello.  —  Oui,  avec  Cassio.  Certes,  si  elle 
avait  été  loyale,  quand  même  le  ciel  eût  formé 
pour  moi  un  autre  univers  composé  d'une  seule 
et  parfaite  chrysolithe,  je  ne  l'aurais  pas  échangée 
contre  lui. 

Emilia.  —  Mon  mari  ! 

Othello.  —  Oui,  c'est  lui  qui  me  l'a  appris  le 
premier;  c'est  un  honnête  homme,  et  il  déteste  la 
boue  qui  s'attache  aux  actes  mauvais. 

Emilia.  —  Mon  mari  ! 

Othello.  —  Que  signifient  ces  répétitions, 
femme  ?  j'ai  dit  ton  mari. 

Emilia.  —  0  maîtresse,  la  scélératesse  a  joué 
faux  jeu  avec  l'amour!  —  Mon  mari  a  dit  qu'elle 
était  déloyale? 

Othello.  —  Lui-même,  femme;  je  dis  ton 
mari  :  comprends-tu  le  mot?  mon  ami,  ton  mari, 
l'honnête,  l'honnête  lago. 

Emilia. —  S'il  a  dit  cela,  puisse  son  âme  perni- 
cieuse se  pourrir  d'un  atome  par  jour  !  il  ment 
du  plus  profond  de  son  cœur  :  elle  n'était  que 
trop  folle  de  son  affreux  choix. 

Othello.  —  Ah  ! 

Emilia.   —  Fais   tout  ce   que   tu  voudras  de 


ACTE    V,     SCENE    II. 


pire;  cette  action  est  aussi  peu  digne  du  ciel  que 
tu  étais  peu  digne  d'elle. 

Othello.  —  Paix!  vous  ferez  bien. 

Émilia.  —  Tu  n'as  pas  de  moitié  autant  de 
puissance  pour  nie  faire  du  mal  que  j'en  ai  pour 
le  supporter.  O  dupe  !  6  imbécile  !  ignorant  comme 
la  boue!  tu  as  commis  un  acte....  Je  ne  m'in- 
quiète pas  de  ton  épée;  je  te  ferai  connaître,  quand 
bien  même  je  devrais  perdre  vingt  existences  !  Au 
secours!  au  secours!  holà!  au  secours!  Le  Maure 
a  tué  ma  maîtresse!  Au  meurtre!  au  meurtre! 

Entrent  MONTANO,  GRATIANO  et  IAGO. 

Montaso.  —  Que  se  passe-t-il?  qu'y  a-t-il,  gé- 
néral ? 

Émilia.  —  Oh,  vous  êtes  venu,  Iago?  vous  avez 
bien  fait,  les  gens  pourront  mettre  leurs  crimes 
sur  votre  dos. 

Gratiano.  —  Que  se  passe-t-il  ? 

Emilia.  —  Démens  ce  scélérat,  si  tu  es  un 
homme  :  il  dit  que  tu  lui  as  raconté  que  sa  femme 
était  déloyale  :  je  sais  que  lu  ne  l'as  pas  fait,  tu 
n'es  pas  un  tel  scélérat  :  parle,  car  mon  cœur  est 
plein. 

Iago.  —  Je  lui  ai  dit  ce  que  je  pensais,  et  je 
ne  lui  en  ai  pas  dit  plus  qu'il  n'a  pu  en  recon- 
naître et  en  vérifier  par  lui-même. 

Émilia.  —  Mais  lui  avez  vous  jamais  dit  qu'elle 
était  déloyale? 

Iago.  —  Je  le  lui  ai  dit. 

Émilia.  —  Vous  lui  avez  dit  un  mensonge,  un 
odieux,  un  damné  mensonge;  sur  mon  âme,  un 
mensonge,  un  criminel  mensonge  :  —  Elle  dé- 
loyale avec  Cassio!  avez-vous  dit  avec  Cassio? 

Iago.  —  Avec  Cassio,  commère.  Allons,  faites 
taire  votre  langue. 

Émilia.  —  Je  ne  ferai  pas  taire  ma  langue,  je 
suis  obligée  de  parler  :  ma  maltresse  est  là,  assas- 
sinée dans  son  lit.... 

Tous.  —  Oh  !  les  cieux  le  défendent  ! 

Emilia.  —  Et  ce  sont  vos  rapports  qui  ont  fait 
commettre  ce  meurtre. 

Othello. —  Ne  soyez  pas  stupéfaits,  Messires; 
c'est  la  pure  vérité. 

Gratiano.  —  C'est  une  étrange  vérité! 

Montako.  — Oh,  l'acte  monstrueux! 

Emilia. —  Scélératesse!  scélératesse!  scéléra- 
tesse !  je  m'en  doute,  je  la  soupçonne,  je  la  flaire; 
—  ô  scélératesse  I  je  m'en  étais  douté  déjà  :  — 
je  me  tuerai  de  chagrin  :  —  6  scélératesse  I  scé- 
lératesse ! 


Iago.  —  Ah  çà,  est-ce  que  vous  êtes  folle  !  Je 
vous  l'ordonne,  retournez  au  logis. 

Émilia.  —  Mes  bons  gentilshommes,  donnez- 
moi  permission  de  parler  ;  il  est  convenable  que 
je  lui  obéisse,  mais  non  pas  maintenant.  Peut-être, 
Iago,  ne  retournerai-je  jamais  plus  au  logis. 

Othello.  —  Obi  oh  !  oh  !  [Il  tombe  sur  le  lit.) 

Émilia.  —  Oh  oui,  roule-toi  et  rugis  ;  car  tu 
as  tué  la  plus  douce  innocente  qui  ait  jamais  levé 
ses  yeux  au  ciel. 

Othello,  se  levant.  —  Oh,  elle  était  infâme! — 
Je  vous  avais  à  peine  reconnu,  oncle.  Ici  gît  votre 
nièce,  dont  les  mains  que  voilà  viennent  vrai- 
ment d'arrêter  le  souffle  :  je  sais  que  cet  acte  pa- 
rait horrible  et  cruel. 

Gratiano.  —  Pauvre  Desdémona  !  je  suis  heu- 
reux que  ton  père  ne  soit  plus;  ton  mariage  fut 
pour  lui  un  coup  mortel,  et  ce  fut  le  chagrin 
seul  qui  déchira  en  deux  la  vieille  toile  de  sa 
vie  :  s'il  vivait  à  cette  heure,  ce  spectacle  le  pous- 
serait à  quelque  acte  désespéré,  lui  ferait  chasser 
son  bon  ange  de  ses  côtés  par  ses  malédictions, 
et  le  ferait  tomber  sous  la  réprobation  du  ciel. 

Othello.  —  C'est  lamentable;  mais  cependant 
Iago  sait  qu'elle  a  commis  mille  fois  avec  Cassio 
l'acte  de  honte;  Cassio  l'a  confessé  :  et  elle  a 
récompensé  ses  travaux  amoureux  de  ce  témoi- 
gnage et  de  ce  gage  d'amour  que  je  lui  donnai 
dans  les  premiers  jours  ;  je  l'ai  vu  dans  sa  main  : 
c'était  un  mouchoir,  un  ancien  présent  que  mon 
père  avait  fait  à  ma  mère. 

Émilia.  —  O  Dieu!  6  Dieu  du  ciel! 

Iago.  —  Morbleu,  tenez-vous  en  paix  ! 

Émilia.  — Cela  sera  révélé  !  cela  sera  révélé  I  Me 
tenir  en  paix,  Monsieur?  non,  non,  je  parlerai 
aussi  librement  que  le  vent  du  nord.  Le  ciel,  les 
hommes,  les  diables,  tous,  tous,  tous,  peuvent 
crier  honte  contre  moi,  mais  je  parlerai  I 

Iago.  —  Soyez  sage,  et  retournez-vous-en  au 
logis. 

Émilia.  —  Je  ne  veux  pas.  {Iago  se  précipite 
sur  Emilia  pour  la  poignarder.) 

Gratiano.  —  Fi  !  votre  épée  levée  sur  une 
femme  ! 

Émilia.  —  O  stupide  Maure!  ce  mouchoir  dont 
tu  parles,  je  l'avais  trouvé  par  hasard,  et  je  l'a- 
vais donné  à  mon  mari;  car  souvent,  avec  une 
insistance  solennelle,  qu'une  telle  bagatelle  ne 
méritait  certes  pas,  il  m'avait  supplié  de  le  voler. 

Iago.  —  Infâme  putain! 

Emilia.  —  Elle   l'avait  donné  à  Cassio!  non, 


hélas,  je  l'avais  trouvé,  et  je  le  donnai  à  mon 
mari. 

Iaco.  —  Tu  mens,  ordure  ! 

Émilia.  —  Par  le  ciel,  je  ne  mens  pas,  gen- 
tilshommes !  O  imbécile  meurtrier  1  qu'est-ce 
qu'un  tel  sot  avait  à  faire  d'une  si  bonne  femme? 
{lago  poignarde  Émilia  et  s'enfuit.) 

Othello.  —  N'y  a-t-il  pas  au  ciel  d'autres 
pierres  que  celles  qui  servent  au  tonnerre?  — 
Incroyable  scélérat! 

Grvtiano.  —  Cette  femme  tombe  !  à  coup  sûr 
il  a  tué  sa  femme  ! 

Émilia.  —  Oui,  oui  :  oh!  placez  moi  à  coté  de 
ma  maîtresse  ! 

Ghatiano.  —  Il  s'est  enfui,  mais  sa  femme  est 
tuée. 

Montano.  —  C'est  un  scélérat  notoire.  Prenez 
cette  arme  que  je  viens  d'enlever  au  Maure; 
allez  garder  la  porte  au  dehors  ;  ne  le  laissez  pas 
passer,  mais  tuez-le  plutôt.  Je  vais  courir  après 
ce  scélérat,  car  c'est  un  esclave  damné.  {Sortent 
Montano  et  Gratiano.) 

Othello.  —  Je  ne  suis  pas  vaillant  non  plus, 
car  le  premier  chétif  bambin  venu  peut  m'enlever 
mon  épée.  Mais  pourquoi  l'honneur  survivrait-il 
à  l'honnêteté?  qu'ils  s'en  aillent  de  compagnie. 

Émilia.  —  Que  présageait  ta  chanson,  Dame? 
Écoute!  peux-tu  m'entendre?  je  vais  faire  le 
cygne  et  mourir  en  musique.  {Elle  chante.)  Sac/le, 
saule,  saule.  —  Maure,  elle  était  chaste  ;  elle  t'ai- 
mait, cruel  Maure;  puisse  mon  âme  posséder  la 
félicité  suprême  comme  je  dis  la  vérité,  et  en 
parlant  comme  je  pense,  je  meurs,  —  je  meurs  ! 
{Elle  meurt.) 

Othello.  —  J'ai  une  autre  arme  dans  cette 
chambre  ;  c'est  une  épée  d'Espagne,  trempée  à 
glace  :  ah  la  voici.  —  Oncle,  il  faut  que  je  sorte. 

Gratiaso,  du  deh.irs.  —  Si  tu  l'essayes,  il  l'en 
coûtera  cher  :  tu  n'as  pas  d'armes,  et  tu  pour- 
rais bien  en  p.'itir. 

Othello.  —  Alors,  rentre  et  viens  me  parler, 
ou  désarmé  comme  je  suis,  je  vais  me  précipiter 
sur  toi. 

Rentre  GRATIANO. 

Gkatiano.  —  Qu'y  a-t-il  ? 

Othello. — Regardez  !  j'ai  une  arme  ;  une  meil- 
leure ne  fut  jamais  suspendue  à  la  cuisse  d'un 
soldat  :  j'ai  vu  le  temps  où  avec  ce  petit  bras  et 
cette  bonne  épée,  je  me  frayais  un  chemin  à  tra- 
vers plus  d'obstacles  que  vous  ne  pouvez  m'en 


opposer  vingt  fois  :  mais,  ô  vanterie  inutile  !  qui 
peut  s'opposera  sa  destinée?  il  n'en  est  plus  ainsi 
maintenant.  Ne  craignez  pas,  bien  que  vous 
me  voyiez  armé;  voici  la  fin  de  mon  voyage,  ma 
dernière  étape,  le  dernier  relâche  de  ma  dernière 
voile.  Est-ce  que  vous  reculez  d'effroi?  Crainte 
inutile:  dirige  seulement  un  jonc  contre  la  poitrine 
d'Othello,  et  il  se  retirera  :  —  où  donc  Othello 
pourrait-il  aller?  —  Voyons  quel  aspect  tu  pré- 
sentes à  cette  heure?  O  femme  née  sous  une  mau- 
vaise étoile  !  Pâle  comme  ta  chemise  !  lorsque 
nous  nous  rencontrerons  au  tribunal  de  Dieu,  ton 
aspect  présent  suffira  pour  précipiter  mon  âme  du 
ciel,  et  les  démons  s'en  saisiront  !  —  Froide , 
froide,  mon  enfant!  froide  comme  ta  chasteté 
même. —  Oh,  le  manant  maudit,  maudit  1  Démons, 
chassez-moi  â  coups  de  fouet  hors  de  la  vue  de 
cette  lumière  céleste  !  roulez-moi  dans  des  vents 
sans  repos  !  faites-moi  cuire  dans  le  soufre  ! 
plongez-moi  dans  des  gouffres  profonds  de  feu  li- 
quide! ODesdémona!  morte,  Desdémona  !  morle! 
oh  !  oh  ! 

Entrent  LODOVICO,  MOiNTANO,  CASSIO,  porté 
dans  un  fauteuil,  et  des  officiers  avec  IAGO 
prisonnier. 

Lodovico.  —  Où  est  ce  forcené  et  trop  mal- 
heureux homme? 

Othello.  —  Celui  qui  fut  Othello;  —  me  voici. 

Lodovico.  —  Où  est  cette  vipère  ?  faites  avan- 
cer le  scélérat. 

Othello.  —  Je  regarde  ses  pieds,  mais  c'est 
une  fable.  —  Si  tu  es  un  démon ,  je  ne  puis  te 
tuer.  (//  blesse  lago.) 

Lodovico.  —  Enlevez-lui  son  arme. 

Iago.  —  Je  saigne,  Seigneur,  mais  je  ne  suis 
pas  tué. 

Othello.  —  Je  n'en  suis  pas  fâché  non  plus  : 
je  voudrais  que  tu  vécusses,  car  â  mon  avis, 
mourir  est  un  bonheur. 

Lodovico.  —  O  Othello,  toi  autrefois  si  émi- 
neut,  et  qui  es  tombé  dans  les  pièges  d'un  ma  - 
nant  damné,  comment  t'appellcra-t-on  ? 

Othello.  —  Parbleu ,  comme  on  voudra  :  un 
meurtrier  honorable,  si  vous  voulez;  car  je  n'ai 
rien  fait  par  haine,  mais  tout  par  honneur. 

Lodovico.  —  Ce  misérable  a  confessé  en  partie 
sa  scélératesse  :  aviez- vous,  vous  et  lui,  comploté 
la  mort  de  Cassio  ? 

Othello   —  Oui. 


ACTE    V,    SCENE    II. 


Cassio.  —  Cher  général ,  je  ne  vous  en  avais 
jamais  donné  sujet. 

Othello.  —  Je  le  crois ,  et  je  vous  demande 
pardon.  Voulez-vous,  je  vous  en  prie,  demander 
à  ce  demi-diable ,  pourquoi  il  a  ensorcelé  ainsi 
mon  âme  et  mon  corps  ? 

Iaco.  —  Ne  me  demandez  rien  :  vous  savez  ce 
que  vous  savez  :  à  partir  de  ce  moment  je  ne 
prononcerai  plus  un  mot. 

Lodovico.  —  Comment!  p;>s  même  pour  prier? 

Gratian'O.  —  Les  tourments  ouvriront  vos  lè- 
vres. 

Othello.  —  Bon,  tu  fais  fort  bien. 

Lodovico.  —  Seigneur,  vous  devez  apprendre 
ce  qui  s'est  passé,  et  ce  que  vous  ignorez  encore, 
je  crois.  Voici  une  lettre  trouvée  dans  la  poche 
de  Roderigo  qui  a  été  tué,  et  en  voici  une  autre  : 
l'une  d'elles  révèle  que  la  mort  de  Cassio  devait 
être  exécutée  par  Roderigo. 

Othello.  —  0  scélérat! 

Cassio.  —  Oh  !  l'acte  abominable  et  digne  d'un 
païen  ! 

Lodovico.  —  maintenant  voici  une  autre  lettre 
pleine  de  reproches,  également  trouvée  dans  sa 
poche  :  Roderigo ,  semble-t-il ,  avait  l'intention 
de  l'envoyer  à  ce  damné  scélérat  ;  mais  lago  dans 
l'intervalle  vint  et  lui  donna  satisfaction. 

Othello.  —  0  pernicieux  misérable  !  Comment 
ce  mouchoir  qui  appartenait  à  ma  femme,  se 
trouvait  il  entre  vos  mains,  Cassio? 

Cassio.  —  Je  l'avais  trouvé  dans  ma  chambre, 
et  il  a  confessé  lui-même,  il  n'y  a  qu'un  instant, 
qu'il  l'y  avait  déposé  pour  un  projet  spécial  qui 
a  répondu  à  son  désir. 

Othello.  —  0  fou  !  fou  !  fou  ! 

Cassio. —  On  voit,  en  outre,  dans  la  lettre  de 
Roderigo  par  les  reproches  qu'il  lui  adresse,  que 
c'était  lago  qui  l'avait  poussé  à  m'insulter  à  la 
garde  ;  de  là  s'ensuivit  ma  disgrâce  :  et  il  n'y  a 
qu'un  instant,  après  avoir  longtemps  paru  mort, 
il  a  parlé;  c'était  lago  qui  l'avait  lancé,  lago 
qui  l'a  poignardé. 

Lodovico.  —  Il  vous  faut  quitter  cette  cham- 
bre, et  venir  avec  nous  ;  votre  pouvoir  et  votre 
commandement  vous  sont  enlevés,  et  Cassio  gou- 
verne dans  Chypre.  Quant  à  ce  manant,  s'il  existe 
quelque  cruauté  raffinée  qui  puisse  le  faire  souf- 


frir beaucoup  et  longtemps ,  il  n'y  échappera 
pas.  Vous  resterez  étroitement  prisonnier,  jus- 
qu'à ce  que  la  nature  de  votre  faute  soit  connue 
de  l'Etat  de  Venise.  —  Allons,  emmenez-le. 

Othello.  —  Doucement  !  un  mot  ou  deux 
avant  que  vous  partiez.  J'ai  rendu  à  l'Etat  quel- 
ques services,  et  ils  le  savent;  assez  là-dessus. 
Je  vous  en  prie,  lorsque  dans  vos  lettres,  vous 
raconterez  ces  malheureux  événements,  parlez  de 
moi  tel  que  je  suis;  n'atténuez  rien,  mais  n'ajou- 
tez rien  par  malice  :  si  vous  agissez  ainsi,  alors 
vous  tracerez  le  portrait  d'un  homme  qui  n'aima 
pas  avec  sagesse,  mais  qui  n'aima  que  trop  bien; 
d'un  homme  qui  ne  fut  pas  aisément  jaloux,  mais 
qui  une  fois  inquiet  se  laissa  emporter  jusqu'aux 
dernières  extrémités;  d'un  homme  dont  la  main, 
comme  celle  du  vil  Indien,  rejeta  une  perle  plus 
précieuse  que  toute  sa  tribu  ;  d'un  homme  dont 
les  yeux  vaincus  ,  bien  que  peu  habitués  à  la 
mode  des  p'eurs,  versèrent  des  larmes  avec  au- 
tant d'abondance  que  les  arbres  d'Arabie  leur 
gomme  médicinale.  Peignez-moi  ainsi, et  ajoutez 
qu'une  fois  dans  Alep,  où  un  malicieux  Turc  en 
turban  battait  un  Vénitien  et  insultait  l'Etat,  je 
saisis  à  la  gorge  le  chien  circoncis,  et  je  le  frap- 
pai.... ainsi.  (Il  se  poignarde.) 

Lodovico.  —  0  dénoùment  sanglant! 

Gbatiaxo.  —  Toutes  les  mesures  dont  nous 
parlions  sont  mises  à  néant. 

Othello.  —  Je  t'embrassai  avant  de  mourir  ; 
en  me  tuant ,  je  n'ai  que  ce  moyen  de  mourir 
surun  baiser.  (Il  tombe  sur  Desdëmcna  et  meurt.) 

Cassio.  — -  Je  redoutais  cela ,  mais  je  croyais 
qu'il  n'avait  pas  d'armes  ;  car  il  avait  un  grand 

Lonovico,  à  lago.  —  0  chien  de  Sparte  plus 
cruel  que  la  souffrance,  la  faim  ou  la  mer  !  Re- 
garde le  tragique  fardeau  qui  pèse  sur  ce  lit; 
c'est  ton  œuvre.  Ce  spectacle  empoisonne  la  vue  ; 
voilez-le.  Gratiano,  gardez  la  maison,  et  saisis- 
sez la  fortune  du  Maure,  car  vous  en  héritez.  A 
vous,  Seigneur  gouverneur,  revient  le  jugement 
de  cet  infernal  scélérat  :  fixez  le  temps,  le  lieu, 
la  torture  ;  —  oh,  appliquez-la  à  outrance  !  Je  vais 
moi-même  m'embarquer  sur-le-champ,  et  porter 
à  l'État  avec  un  cœur  douloureux  le  récit  de  cet 
événement  douloureux.  (Ils  sortent.) 
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PERSONNAGES   DU    DRAME. 

DUNCAN,  roi  r] 'Ecosse. 

D0NALBA1N,  !   Cls  de  DUNCAN- 

MACBETH,  général  de  l'armée  du  roi,  et  roi  par  la  suite. 

BANQUO,  général  de  l'armée  du  roi. 

FLÉANCE,  fils  de  BANQUO. 

MACDUFF,  \ 

LENNOX, 

ROSS,  {       .,      . 

MENTEITH,        '   "°'jles  ecossaI! 

ANGUS, 

CAITHNESS, 

SIWARD,  COMTE  DE  NOItTHUMBERLAND,   général  de 

forces  anglaises. 
Le  jeuke  SIWARD,  fils  du  COMTE   DE  NORTHUMBER- 

LAND. 
Un  fils  de  MACDUFF. 
SEYTON,  officier  de  la  suite  du  roi. 
Un 


Un  médecin  écossais. 
Un  soldat. 
Un  roRTiEH. 

■  Un    VIEILLARD. 

Lady  MACBETH,  par  la  suite  reine 

Lady  MACDUFF. 

Une  femme  de  chambre  de  la  reine, 

HÉCATE. 

Trois 


Seigneurs,  Gentilshommes,  Officiers,  Soldats,  Meurtriers, 
Messagers,  et  autres  comparses.  Le  fantôme  de  Banquo  et 
autres  apparitions. 

Scène.  Ecosse,  et  une  partie  du  quatrième  acte 
en  Aa'G 


ACTE    PREMIER. 


SCENE  PREMIERE. 

Uni)    vaste    plaine.    Tonnerre    et    éclairs. 

Entrent  trois  sorcières. 

Première  sorcière.  —  Quand  nous  rencontre- 
rons-nous de  nouveau  toutes  trois,  au  milieu  du 
tonnerre  et  des  éclairs,  on  sous  la  pluie  ? 

Deuxième  sorcière.  —  Lorsque  le  bataclan  sera 
fini,  lorsque  la  bataille  sera  perdue  ou  ga- 
gnée. 

Troisième  sorcière.  —  Ce  sera  avant  le  coucher 
du  soleil. 

Premièse  sorcière.  —  En  quel  lieu? 

Seconde  sorcière.  —  Sur  la  bruyère. 

Troisième  sorcière.  —  Et  pour  y  rencontrer 
Macbeth. 

Première  sorcière. —  J'y  vais,  Graymalkin! 

Deuxième  sorcière.  —  Paddock  appelle  :  —  me 
voilà  ! 

Toutes  trois,  ensemble.  —  Le  beau  est  laid,  et 
le  laid  est  beau  :  planons  à  travers  le  brouillard 
et  l'air  impur.  {Elles  s  évanouissent.) 


SCENE  II, 

\Jn  camp  (iris  de  Foires.  Alarme  (lacs  U  lointain. 

Entrent   DUNCAN,   MALCOLM,    DONALBAI!,, 
LENNOX,  avec  des  gens  de  leur  suite.  Us  se 
rencontrent  avec  un  soldat  blessé. 
Duncan.  —  Quel  est  cet  homme  ensanglanté? 


S'il  faut  en  juger  par  l'état  où  le  voilà,  il  peut 
nous  informel'  de  la  plus  récente  situation  de  la 
révolte. 

Malcolm.  —  Cet  homme  est  le  sergent  qui, 
comme  un  brave  et  hardi  soldat,  a  combattu  pour 
m'empècher  d'être  pris.  —  Salut,  brave  ami! 
apprends  au  roi  quelle  était  la  situation  de  la 
lutte,  lorjque  tu  l'as  quittée. 

Le  soldat.  —  L'issue  en  était  douteuse,  et  les 
deux  armées  étaient  semblables  à  deux  nageurs 
épuisés  ,  qui  s'etreignant  neutralisent  ainsi  leur 
habileté.  L'impitoyable  Macdonald  (digne  d'être 
un  rebelle,  car  toutes  les  détestables  qualités  na- 
turelles nécessaires  pour  cela  abondent  en  lui) 
est  pourvu  de  troupes  de  Kerne;  et  de  Gallow- 
glasses  venues  des  îles  de  l'Ouest  ;  et  la  Fortune, 
souriant  à  son  diabolique  projet,  s'est  conduite 
comme  la  vraie  putain  d'un  rebelle  :  mais  tout 
cela  cependant  n'a  pas  été  assez  :  car  le  brave  Mac- 
beth (il  mérite  bien  ce  nom),  dédaignant  la  Fortune, 
a  brandi  son  épée  toute  fumante  d'un  sanglant  car- 
nage, et  comme  un  favori  de  la  valeur,  s'est  taillé 
un  passage  dans  les  rangs,  jusqu'à  ce  qu'il  ait  pu 
voir  le  gredin  face  à  face  ;  et  il  ne  s'est  pas  amusé 
à  lui  serrer  la  main,  ni  à  lui  dire  bonjour,  avant 
de  l'avoir  décousu  depuis  le  coeur  jusqu'au  bas 
des  côtes,  et  d'avoir  planté  satêtesurnos  bastions. 

Duncan.  —  Ô  vaillant  cousin!  digne  gentil- 
homme 1 

Le  soldat.  —  De  même  que  des  tempêtes  fa- 
tales aux  navires  et  d'effrayants  coups  de  ton- 
nerre, partent  précisément  du  point  où  le  soleil 
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a  commencé  à  luire;  ainsi,  de  cette  action  d'où 
l'aide  semblait  devoir  venir,  c'est  le  danger  qui  a 
surgi.  Écoutez,  roi  d'Ecosse,  écoutez!  la  justice 
unie  à  la  valeur  armée  n'avait  pas  eu  plus  tôt  forcé 
ces  Kernes  agiles  à  demander  leur  salut  à  leurs  ta- 
lons, que  le  Seigneur  de  Norwége,  saisissant  une 
occasion  favorable,  a  commencé  une  nouvelle  at- 
taque avec  des  armes  encore  toutes  luisantes  et 
des  renforts  de  troupes  toutes  fraîches. 

Duncan.  —  Est-ce  que  cela  n'a  pas  découragé 
nos  capitaines,  Macbe  h  et  Banquo  ? 

Le  soldat.  —  Oui ,  comme  les  moineaux  dé- 
couragent les  aigles ,  ou  le  lièvre  le  lion.  Si  je 
veux  dire  la  vérité,  je  dois  rapporter  qu'ils  res- 
semblaient à  des  canons  bourres  à  outrance  qui 
renverraient  double  décharge;  c'est  ainsi  que 
tous  deux  faisaient  succéder  avec  une  double  vi- 
tesse leurs  coups  sur  l'ennemi  :  avaient-ils  l'in- 
tention de  prendre  un  bain  de  sang  fumant,  ou 
de  rendre  un  autre  lieu  célèbre  sous  le  nom  de 
Golgotha,  je  n'en  sais  rien....  —  Mais  je  m'affai- 
blis, mes  blessures  crient  au  secours. 

Duncan.  —  Tes  paroles  le  décorent  aussi  bien 
que  tes  blessures;  les  unes  et  les  autres  portent 
l'empreinte  de  l'honneur.  —  Allez ,  procurez-lui 
des  chirurgiens.  (Sort  le  soldat  accompagné.)  Qui 
vient  ici? 

Malcoi.m.  —  Le  noble  thane  de  Ross. 

Le.nnox.  —  Quelle  hâte  éclate  dans  ses  yeux  1 
Tels  doivent  être  les  regards  de  l'homme  qui  a 
d'étranges  nouvelles  à  annoncer. 

Entre  ROSS. 

Ross.  —  Dieu  sauve  le  roi  ! 

Duncan.  —  D'où  viens-tu ,  noble  thane? 

Ross.  —  De  Fife,  grand  roi,  de  Fife,  où  les 
étendards  norwégiens  déployés  s'agitent  insultant 
le  ciel  et  éventant,  nos  hommes  à  les  glacer  de  ter- 
reur. Le  roi  de  Norwége  en  personne,  avec  un 
nombre  énorme  de  troupes,  assisté  par  ce  traître 
très-déloyal,  le  thane  de  Cawdor,  a  commencé 
une  effrayante  mêlée,  jusqu'à  ce  que  le  fiancé  de 
Bellone,  cuirassé  à  toute  épreuve,  l'ait  affronté 
avec  des  conditions  égales,  pointe  contre  pointe 
rebelle,  bras  contre  bras,  et  ait  fait  fléchir  son 
courage  téméraire  ;  pour  conclure  ,  la  victoire 
nous  est  restée. 

Duncin.  —  Grand  bonheur! 

Ross.  —  Si  bien  que  maintenant  Sweno,  le  roi 
de  Norwége,  demande  composition,  et  que  nous 
lui  refusons  le  droit  d'ensevelir  ses  morts,  jus- 


qu'à ce  qu'il  nous  ait  payé,  à  l'île  de  Saint-Co- 
lomban,  dix  mille  dollars  pour  notre  profit  géné- 
ral. 

Duncan.  —  Ce  thane  de  Cawdor  ne  trahira 
plus  nos  plus  chers  intérêts.  —  Allez  ,  déclarez- 
le  condamné  à  mourir  sans  délai,  et  transportez 
son  titre  à  Macbeth  avec  nos  félicitations. 

Ross.  —  Je  veillerai  à  l'exécution  de  ces  or- 
dres. 

Duncan". — Ce  qu'il  a  perdu,  le  noble  Macbeth 
l'a  gagné.  {Ils  sortent.) 

SCÈNE  III. 

Une  bruyère. 

Tonnerre.  Entrent  les  trois  sorcières. 

Première  sorcière. —  Où  est-ce  que  tu  es  allée, 
sœur? 

Seconde  sorcière.  —  Tuer  des  cochons. 

Troisième  sorcière.  —  Et  toi,  sœur? 

Première  sorcière.  —  La  femme  d'un  marin 
avait  des  châtaignes  dans  son  giron;  elle  mâchon- 
nait, et  mâchonnait,  et  mâchonnait:  —  «  Donne- 
m'en,  »  lui  ai- je  dit  :  «  Va  le  promener,  sorcière  !  » 
m'a  crié  cette  drôlessc  de  meurt  de  faim.  Son  mari 
est  parti  pour  Alep,  comme  contre-maître  du 
Tigre;  mais  je  ferai  le  voyage  sur  un  crible ,  et 
comme  un  rat  sans  queue ,  je  rongerai,  je  ron- 
gerai, je  rongerai. 

Seconde  sorcière.  —  Je  te  donnerai  un  vent. 

Première  sorcière.  —  Tu  es  bonne. 

Troisième  sorcière.  —  Et  moi  je  t'en  donnerai 
un  autre. 

Première  sorcière.  —  J'ai  moi-même  tous  les 
autres,  et  je  connais  tous  les  ports  vers  lesquels 
ils  soufflent ,  tous  les  points  de  la  carte  marine 
qu'ils  visitent.  Je  le  ferai  devenir  sec  comme 
foin  :  ni  jour,  ni  nuit,  le  sommeil  ne  planera  au 
plafond  de  sa  cabine  ;  il  vivra  comme  un  homme 
maudit:  il  languira,  diminuera,  s'affaissera,  pen- 
dant un  laps  de  sept  nuits  fatigantes,  répétées 
neuf  fois ,  à  neuf  reprises  :  quoique  sa  barque 
ne  puisse  se  perdre,  elle  sera  cependant  bal- 
lottée sans  repos  par  la  tempête,  —  Regardez  ce 
que  j'ai  là. 

Seconde  sorcière.  . —  Montre-' e-moi,  montre- 
le-moi. 

Première  sorcière.  —  C'est  le  pouce  d'un  pi- 
lote, naufragé  comme  il  revenait  dans  ses  foyers. 
(Bruit  de  tambours.) 


ACTE    I,     SCENE    III. 


Troisième  sorcière.  —  Un  tambour!  un  tam- 
bour! Macbeth  vient. 

Les  trois  sorcières,  ensemble. 

Les  fatales  sœurs,  la  main  dans  la  main, 
Voyageuses  sur  terre  et  sur  mer, 
Tournent  ainsi  en  rond,  en  rond  : 
Trois  fois  pour  toi,  trois  fois  pour  moi, 
Et  encore  trois  fois  pour  faire  neuf  : 
Silence  1  le  charme  est  maintenant  formé. 


Entrent  MACBETH  et  BANQUO. 

Macbeth.  —  Je  n'ai  jamais  vu  un  jour  à  la  fois 
si  hideux  et  si  beau. 

Bakquo.  —  Combien  dit -on  qu'il  y  a  d'ici  à 
Forres?  —  Quelles  sont  ces  créatures  si  desséchées, 
et  d'accoutrement  si  bizarre,  qui  ne  paraissent 
pas  des  créatures  habitant  la  terre,  et  qui  cepen- 
dant la  foulent?  Vivez- vous?  ou  êtes-vous  des 
êtres  qu'un  homme  puisse  questionner?  Vous 
semblez  me  comprendre,  car  toutes  trois  en 
même  temps  vous  posez  vos  doigts  osseux  sur  vos 
lèvres  parcheminées.  On  dirait  que  vous  êtes 
des  femmes,  et  cependant  vos  barbes  me  défen- 
dent d'affirmer  que  vous  en  êtes. 

Macbeth.  — Parlez,  si  vous  le  pouvez  ;  qu'ètes- 
vous? 

Première  sorcière.  —  Salut  à  toi,  Macbeth! 
Salut  à  toi,  thane  de  Glamisl 

Seconde  sorcière.  —  Salut  à  toi,  Macbeth  ! 
Salut  à  toi,  thane  de  Cawdor  ! 

Troisième  sorcière.  —  Salut  à  toi ,  Macbeth  , 
qui  plus  tard  seras  roi! 

Bakquo.  —  Mon  bon  Seigneur,  pourquoi  tres- 
saillez-vous, et  semblez-vous  craindre  des  prédic- 
tions qui  rendent  un  si  beau  son  ?  —  Au  nom  de 
la  vérité ,  êtes-vous  des  illusions  sans  corps , 
ou  votre  apparence  correspond-elle  à  une  réa- 
lité? Vous  saluez  mon  noble  compagnon  de  si 
beaux  titres  pour  le  présent,  et  de  si  grandes  pré- 
dictions de  noble  fortune  et  de  royale  espérance 
pour  l'avenir,  qu'il  en  semble  tout  transporté.  Vous 
ne  me  parlez  pas,  à  moi:  si  vous  pouvez  contem- 
pler les  semences  du  temps ,  et  dire  quels  grains 
germeront,  et  quels  ne  germeront  pas,  parlez-moi 
alors ,  à  moi ,  qui  ne  sollicite  pas  vos  faveurs  et 
qui  ne  crains  pas  votre  haine. 

Première  sorcière.  —  Salut  ! 

Seconde  sorcière.  —  Salut  ! 

Troisième  sorcière.  —  Salut! 


Première  sorcière.  —  Plus  petit  que  Macbeth, 
et  cependant  plus  grand. 

Seconde  sorcière.  —  Moins  heureux,  et  ce- 
pendant bien  plus  heureux. 

Troisième  sorcière.  —  Tu  engendreras  des 
rois,  bien  que  tu  ne  doives  pas  l'être  :  ainsi  donc 
tous  nos  saluts  à  vous  deux,  Macbeth  et  Ban- 
quo  ! 

Première  sorcière.  —  Tous  nos  saluts,  Banquo 
et  Macbeth  ! 

Macbeth.  —Arrêtez,  prophélesses  incomplètes; 
dites-m'en  davantage  :  je  sais  que  par  la  mort  de 
Sinel,  je  suis  thane  de  Glanais;  mais  comment 
puis-je  être  thane  de  Cawdor?  Le  thane  de 
Cawdor.  vit,  gentilhomme  prospère;  et  quant 
à  être  roi,  cela  m'est  aussi  difficile  à  croire  que 
d'être  thane  de  Cawdor.  Dites-moi  d'où  vous 
tenez  cette  étrange  information?  ou  pourquoi,  sur 
cette  bruyère,  battue  de  l'orage,  vous  arrêtez 
notre  marche  par  cet  accueil  prophétique?  Par- 
lez, je  vous  l'ordonne.    (Elles  s'évanouissent.} 

Banquo.  —  La  terre  a  ses  vapeurs  comme 
l'eau,  et  ces  êtres  leur  appartiennent  :  où  se  sont- 
elles  évanouies  ? 

Macbeth.  —  Dans  l'air,  et  ce  qui  semblait  cor- 
porel s'est  fondu  comme  l'haleine  se  fond  dans  le 
vent.  Oh  !  que  ne  sont-elles  restées  ! 

Banquo.  — Y  avait-il  ici  des  êtres  tels  que  ceux 
dont  nous  parlons?  ou  avons-nous  mangé  de  la 
racine  de  folie  qui  fait  la  raison  prisonnière  ? 

Macbeth.  —  Vos  enfants  seront  rois. 

Banquo.  —  Et  vous  serez  roi  vous-même. 

Macbeth.  —  Et  thane  de  Cawdor  aussi,  — 
n'était-ce  pas  ce  qu'elles  disaient? 

Banquo.  —  Le  sens  et  les  paroles  mêmes.  — 
Qui  vient  ici? 

Entrent  ROSS  et  ANGUS. 

Ross.  —  Macbeth,  le  roi  a  reçu  avec  bonheur 
les  nouvelles  de  ton  succès  :  à  mesure  qu'il  ap- 
prend tes  prouesses  personnelles  dans  le  combat 
des  rebelles,  son  étonnement  qui  le  retire  en  lui- 
même  lutte  avec  son  admiration  qui  s'élance  vers 
toi:  plongé  dans. le  silence  par  cette  lutte  intime, 
il  parcourt  le  reste  du  rapport  de  cette  même  jour- 
née, et  voilà  qu'il  te  trouve  encore  au  milieu  des 
redoutables  rangs  norwégiens,  sans  crainte  aucune 
des  choses  que  tu  faisais  toi-même ,  c'est-à-  dire 
de  terribles  images  de  la  mort.  Les  courriers  ont 
succédé  aux  courriers  en  aussi  peu  de  temps  qu'il 
en  fallait  pour  les  compter;  et  chacun  d'eux  a  porté 
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Ba>-qoo.  Voyez,  i 


:  notre  compagnon  est  absorbé  ! 


des  éloges  pour  la  manière  dont  tu  as  défendu 
son  royaume,  et  les  a  répandus  devant  lui. 

Akgus.  —  Nous  sommes  envoyés  pour  te  don- 
ner des  remerciments,  de  la  part  de  notre  royal 
maître  ;  nous  sommes  chargés  seulement  de  te 
conduire  en  sa  présence,  et  non  de  te  récom- 
penser. 

Ross.  —  Et  comme  arrhes  d'un  plus  grand 
honneur,  il  m'a  ordonné  de  te  saluer  de  sa  part 
du  nom  de  thane  de  Cawdor  :  ainsi  donc  c'est 
sous  ce  titre  que  je  te  salue,  très-noble  thane  ! 
car  ce  titre  est  à  toi. 

Banquo,  à  part.  —  Quoi  !  est  ce  que  le  diable 
pourrait  dire  la  vérité  ? 

Macbeth.  —  Le  thane  de  Cawdor  vit  :  pour- 
quoi me  revêtez-vous  de  robes  empruntées? 

Angus.  —  Celui  qui  était  le  thane  vit  encore; 
mais  un  lourd  jugement  pèse  sur  cette  vie  qu'il 


mérite  de  perdre.  S'est-il  concerté  avec  les  gens 
de  Noruége,  ou  biena-t-il  soutenu  les  rebelles  par 
un  secours  caché  et  donné  à  un  moment  favora- 
ble, ou  biena-t-il  travaillé  avec  les  uns  et  les  autres 
à  ,1a  ruine  de  son  pays,  je  ne  le  sais  pas  ;  mais 
en  tout  cas,  des  trahisons  capitales,  confessées  et 
prouvées,  l'ont  renversé. 

Macbeth,  h  part.  —  Glamis,  et  thane  de  Caw- 
dor! le  plus  grand  titre  est  à  venir.  (Haut.)  Je 
vous  remercie  de  vos  peines.  —  N'espérez-vous 
pas  que  vos  enfants  seront  rois,  puisque  ces  créa- 
tures qui  m'ont  donné  le  titre  de  thane  de  Caw- 
dor ne  vous  ont  promis  rien  moins  que  celui  de 
roi  pour  vos  enfants? 

Banquo.  —  Cette  prophétie  acceptée  avec  cré- 
dulité peut  encore  vous  enflammer  de  l'espoir  de 
la  couronne,  en  sus  de  cette  seigneurie  de  Cawdor. 
Mais  c'est  étrange  :  maintes  fois,  pour  nous  gagner 


à  notre  perte,  les  agents  des  ténèbres  nous  disent 
des  vérités,  et  nous  séduisent  par  d'honnêtes  baga- 
telles pour  nous  entraîner  à  des  aetes  de  la  plus 
profonde  conséquence.  —  Cousins,  un  mot,  je 
vous  prie. 

Macbeth  ,  h  part.  —  Deux  vérités  sont  déjà 
dites  comme  heureux  prologues  à  l'acte  culmi- 
nant qui  a  pour  sujet  le  trône  royal.  (Haut.)  Je 
vous  remercie,  gentilshommes.  —  (A  part.)  Ces 
insinuations  surnaturelles  ne  peuvent  être  mau- 
vaises :  elles  ne  peuvent  être  bonnes  :  —  si  elles  sont 
mauvaises,  pourquoi  m'ont-elles  donné  un  gage 
de  succès  en  réalisant  une  première  prédiction?  je 
suis  thane  de  Cawdor  :  si  elles  sont  bonnes,  pour- 
quoi est  ce  que  je  cède  à  une  suggestion  dont 
l'horrible  image  fait  dresser  mes  cheveux,  et  dé- 
plaçant mon  cœur,  l'envoie  frapper  contre  mes 
flancs  en  dépit  des  lois  normales  de  la  nature  ?  Les 
craintes  qui  ont  un  objet  présent  sont  moindres 
que  les  horribles  imaginations  :  mon  âme ,  chez 
qui  l'idée  du  meurtre  est  encore  à  l'état  de  chi- 
mère, ébranle  à  ce  point  ma  faible  humanité, 
que  toutes  les  facultés  de  mon  être  sont  étouf- 
fées par  cette  supposition ,  et  que  rien  pour  moi 
n'existe,  sauf  ce  qui  n'existe  pas. 

Banquo.  —  Voyez,  comme  noire  compagnon 
est  absorbé  ! 

Macbeth,  à  part.  —  Si  le  hasard  veut  que  je 
sois  roi,  eh  bien  !  le  hasard  peut  me  couronner 
sans  que  j'aie  à  faire  un  mouvement  pour 
cela. 

Basquo.  —  Ses  nouveaux  honneurs  le  gênent, 
comme  nous  gênent  nos  habits  neufs  qui  ne 
se  moulent  sur  le  corps  qu'avec  l'aide  de  l'habi- 
tude. 

Macbeth,  à  part.  —  Arrive  ce  qui  pourra, 
le  temps  et  l'occasion  font  leur  voyage  par  le 
plus  sombre  jour. 

Baisçiuo.  —  Noble  Macbeth ,  nous  attendons 
votre  bon  plaisir. 

Macbeth.  —  Je  vous  demande  pardon  :  mon 
stupide  cerveau  était  occupé  à  rechercher  des 
choses  oubliées.  Obligeants  gentilshommes,  vos 
peines  sont  enregistrées  sur  un  livre  dont  je 
tourne  chaque  jour  les  feuillets  pour  les  lire.  — 
Allons  vers  le  roi.  — [à  part,  h  Banquo.")  Pensez 
à  notre  aventure,  et  à  un  autre  moment,  lorsque 
le  temps  nous  aura  permis  de  la  peser  exacte- 
ment, ouvrons-nous  franchement  nos  cœurs  l'un 
à  l'autre. 

Banqeo.  —  Bien  volontiers. 


Macbeth.  — ■  Jusqu'à  ce  moment,  plus  un  mot 
de  cela.  —  Marchons,  amis.  (Ils  sortent.) 

SCÈNE  IV. 

Forres.  —  Un  appartement  dans  le  palais. 

Fanfares.  Entrent   DUNCAN,  MALCOLM,  DO- 

NALBAIN,    LENNOX,   et    des    gens    de    la 

suite. 

Huncan.  —  L'exécution  de  Cawdor  est-elle 
faite?  Est-ce  que  ceux  qui  étaient  chargés  de  cet 
office  ne  sont  pas  encore  de  retour? 

Malcolm.  —  Mon  Suzerain,  ils  ne  sont  pas  en- 
core revenus.  Mais  j'ai  parlé  avec  quelqu'un  qui 
l'a  vu  mourir  :  cette  personne  a  rapporté  qu'il 
avait  très-franchement  confessé  ses  trahisons, im- 
ploré le  pardon  de  Votre  Altesse ,  et  manifesté 
le  plus  profond  repentir  :  rien  dans  sa  vie  ne  lui 
a  fait  autant  d'honneur  que  la  manière  dont  il  l'a 
quittée  ;  il  est  mort,  comme  quelqu'un  qui  se  serait 
exercé  pour  apprendre  à  rejeter  en  mourant  la 
chose  la  plus  précieuse  qu'il  possédât,  comme  si 
c'était  une  bagatelle  sans  importance. 

Duncan.  —  Il  n'y  a  aucun  art  qui  permette  de 
reconnaître  la  forme  intérieure  de  l'àme  sur  celle 
du  visage  :  c'était  un  gentilhomme  en  qui  j'avais 
placé  une  absolue  confiance. 

Entrent  MACBETH,  BANQUO,  ROSS  et  ANGUS. 

Dunca^.  — Ô  mon  très-noble  cousin!  le  péché 
de  mon  ingratitude  pesait  à  cet  instant  même 
lourdement  sur  mon  cœur  :  tu  es  allé  si  loin,  que 
l'aile  la  plus  agile  de  la  récompense  est  encore 
lente  à  t' atteindre  Plût  au  ciel  que  tu  eusses 
moins  mérité,  afin  que  la  balance  entre  la  rému- 
nération et  tes  services  pût  pencher  de  mon  coté! 
Il  ne  me  reste  rien  à  dire,  sinon  qu'il  t'est  dû 
plus  que  tout  ne  pourrait  payer. 

Macbeth.  —  Je  vous  dois  mes  services  et  ma 
fidélité,  et  en  se  dévouant  à  vous,  ils  se  payent 
eux-mêmes.  Le  rôle  de  Votre  Altesse  est  d'accepter 
nos  devoirs  :  ces  devoirs  se  rapportent  à  votre 
trône  et  à  votre  pouvoir,  à  vos  enfants  et  à  vos 
serviteurs  ;  et  ils  ne  font  que  ce  qu'ils  doivent  en 
faisant  tout  ce  qui  peut  vous  plaire  et  vous  ho- 
norer. 

Duncas.  —  Sois  ici  le  bienvenu  :  j'ai  com- 
mencé à  te  planter,  et  je  mettrai  tous  mes  efforts 
à  te  faire  atteindre  ta  pleine  croissance.  —  Noble 
Banquo,  tu  n'as  pas  moins  mérité,  et  il  est  juste 
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qu'il  soit  connu  qu'il  en  est  ainsi  :  permets-moi 
de  l'embrasser  et  de  te  serrer  contre  mon  cœur. 

Banquo.  —  Si  j'y  croîs,  la  moisson  est  votre 
bien  propre. 

Duncan.  —  Mes  joies  abondantes,  folles  par 
leur  plénitude,  cherchent  à  se  cacher  sous  les 
larmes  du  chagrin.  Fils,  parents,  thanes,  et  vous 
dont  les  places  sont  les  plus  proches  de  la  nôtre, 
sachez  que  nous  louions  transmettre  notre  pou- 
voir à  notre  fils  aîné  Malcolm,  que  nous  nommons 
dès  à  présent  prince  de  Cumberland  :  mais  ce  n'est 
pas  lui  seul  qui  sera  investi  d'honneur  ;  cet  honneur 
aura  des  compagnons,  et  des  insignes  de  noblesse, 
pareils  à  des  étoiles,  brilleront  sur  tous  ceux  qui 
les  méritent. — Partons  d'ici  pour  Inverness,  nous 
allons  encore  accroître  les  obligations  qui  nous 
lient  à  vous. 

Macbeth.  —  Le  repos  est  fatigue,  quand  il 
n'est  pas  employé  pour  vous  :  je  veux  être  moi- 
même  le  courrier,  et  rendre  joyeuse  l'ouïe  de  ma 
femme  en  lui  annonçant  votre  approche;  je  prends 
donc  humblement  congé  de  vous. 

Duncan.  —  Mon  noble  Cawdor! 

Macbeth,  a  part.  — Le  prince  de  Cumberland  ! 
Voici  un  obstacle  contre  lequel  il  me  faudra  trébu- 
cher, ou  bien  que  je  devrai  sauter  à  pieds  joints, 
car  il  se  trouve  sur  ma  route.  Etoiles,  cachez  vos 
feux  !  que  la  lumière  ne  voie  pas  mes  noirs  et  pro- 
fonds désirs  :  que  l'œil  se  ferme  devant  la  main  ; 
et  cependant  qu'il  soit,  l'acte  que  l'œil  redoute  de 
voir  quand  il  est  accompli  !  {Il  sort.) 

Duncan.  —  C'est  vrai,  loyal  Banquo  :  —  il  est 
si  plein  de  vaillance  ï  je  viens  de  me  régaler  de 
ses  louanges;  c'est  un  vrai  banquet  pour  moi. 
—  Allons,  en  route,  et  serrons  de  près  celui  qui 
est  parti  en  avant  pour  nous  préparer  un  accueil 
hospitalier  :  c'est  un  parent  incomparable,  {Fan- 
fares. Ils  sortent.) 

SCÈNE  V. 

Inverness.  — Un  appartement  dans  le  cliâteau  de  Macbeth. 

Entre  Lady  MACBETH,  lisant  une  lettre. 
Lady  Macbeth,  lisant.  —  «  C'est  le  jour  de  la 
victoire  que  je  les  ai  rencontrées,  et  j'ai  dû  recon- 
naître, à  n'en  pouvoir  douter,  qu'elles  ont  une 
science  plus  qu'humaine.  Au  moment  où  je  brûlais 
du  désir  de  les  interroger  davantage,  elles  se  sont 
fondues  en  air  et  s'y  sont  évanouies.  Pendant  que 
je  restais  confondu  dans  l'étonnement  où  cette 


scène  m'avait  jeté,  arrivèrent  des  messagers  du 
roi,  qui  me  saluèrent  d'une  même  voix  tbane  de 
Cawdor.  Les  sœurs  fatales  m'avaient  déjà  salué 
de  ce  titre ,  en  me  renvoyant  à  l'avenir  pour 
la  réalisation  de  leur  «  Salut,  tu  seras  roi  !  »  J'ai 
jugé  bon  de  l'informer  de  cet  événement,  très- 
chère  compagne  de  ma  grandeur,  afin  que  tu  ne 
perdes  pas  la  satisfaction  de  ces  joies,  par  l'igno- 
rance de  la  grandeur  qui  t'est  promise.  Place  cette 
nouvelle  dans  ton  cœur,  et  adieu.  »  Tu[es  Glamis  et 
Cawdor,  et  tu  seras  ce  qui  t'a  été  promis  :  cepen- 
dant je  crains  ta  nature;  elle  est  trop  pleine  du 
lait  de  l'humaine  tendresse  pour  prendre  le  plus 
court  chemin.  Tu  voudrais  être  grand  ;  tu  n'es  pas 
sans  ambition;  mais  tu  n'as  pas  les  facultés  du  mal 
qui  doivent  accompagner  l'ambition  :  la  grandeur 
à  laquelle  tu  aspires,  tu  voudrais  y  atteindre  ver- 
tueusement; tu  ne  voudrais  pas  jouer  faux  jeu, 
et  cependant  tu  voudrais  faussement  gagner  :  tu 
voudrais  avoir,  ô  puissant  Glamis,  la  chose  qui  te 
crie  :  «  c'est  ainsi  que  tu  dois  agir,  si  tu  veux 
m'avoir,  n  et  cette  chose,  tu  crains  plus  de  la  faire 
que  tu  ne  souhaiterais  qu'elle  fût  défaite,  une 
fois  faite.  Viens  ici,  afin  que  je  puisse  verser  mon 
courage  dans  tes  oreilles,  et  balayer  par  la  vail- 
lance de  mes  paroles  tout  ce  qui  te  sépare  du 
cercle  d'or  dont  la  destinée  et  un  appui  surna- 
turel semblent  désirer  de  te  voir  couronné. 

Entre  un  serviteur. 

Lady  Macbeth.  —  Quelles  nouvelles  apportez 
vous? 

Le  serviteur.  —  Le  roi  vient  ici  ce  soir. 

Lady  Macbeth.  —  Tu  es  fou  de  me  dire  cela  ! 
Est-ce  que  ton  maître  n'est  pas  avec  lui?  s'il  en 
était  comme  tu  le  dis,  il  m'en  aurait  donné  avis 
pour  que  je  pusse  faire  les  préparatifs  nécessaires. 

Le  serviteur.  —  Cela  est  vrai,  ne  vous  en  dé- 
plaise :  —  notre  lhane  arrive.  Un  de  mes  cama- 
rades a  été  dépêché  en  avant  par  lui ,  et  celui-là, 
presque  mort  faute  d'haleine,  a  eu  à  peine  assez 
de  souffle  pour  remplir  son  message. 

Lady  Macbeth.  —  Donne-lui  des  soins;  il 
apporte  de  grandes  nouvelles.  (Sort  le  serviteur.) 
Oui ,  le  corbeau  qui  vient  annoncer  par  ses 
croassements  la  fatale  entrée  de  Duncan  sous  mes 
créneaux  est  lui-même  enroué.  Venez,  esprits  qui 
accompagnez  les  pensées  de  mort;  dépouillez- 
moi  ici  de  mon  sexe,  et  remplissez-moi,  de  la  cou- 
ronne de  la  tète  à  la  pointe  de  l'orteil,  de  la  plus 
implacable  cruauté  !  épaississez  mon  sang;  fermez 
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accès  et  passage  à  la  compassion,  afin  que  nuls 
scrupuleux  retours  de  la  nature  n'ébranlent  mon 
atroce  dessein,  et  n'établissent  une  trêve  entre  lui 
et  son  exécution  !  Entrez  dans  mes  mamelles  de 
femme,  et  servez-vous  de  mon  lait  comme  de  fiel, 
ministres  du  meurtre,  où  que  vous  soyez  présidant 
au  mal  naturel  sous  vos  formes  invisibles!  Viens, 
e'paisse  nuit,  et  revêts-toi  de  la  fumée  d'enfer  la 
plus  foncée,  afin  que  mon  poignard  perçant  ne 
voie  pas  la  blessure  qu'il  fera,  et  que  le  ciel  ne 
puisse  pas  regarder  à  travers  ton  manteau  de  té- 
nèbres pour  crier  :  a  Arrête  !  arrête  1  » 

Entre  MACBETH. 

Lady  Macbeth.  —  Puissant  Glamis!  noble 
Cavrdor  !  salué  plus  grand  que  ces  deux  titres  par 
la  prédiction  qui  doit  s'accomplir  plus  tard!  tes 
lettres  m'ont  transportée  au  delà  de  cet  aveugle 
présent,  et  je  sens  tout  à  l'heure  l'avenir  comme 
s'il  existait. 

Macbeth.  —  Ma  très-chère  bien-aimée,  Duncan 
vient  ici  ce  soir. 

Lady  Macbeth.  —  Et  quand  repart-il? 

Macbeth.  —  Demain...!  à  ce  qu'il  se  propose. 

Lady  Macbeth.  —  Oh!  jnmais  le  soleil  ne  verra 
ce  demain  !  Votre  visage,  mon  thane,  est  comme 
un  livre  où  les  hommes  peuvent  lire  d'étranges 
choses:  —  pour  tromperies  circonstances,  prenez 
la  physionomie  des  circonstances;  portez  la  bien- 
venue dans  votre  œil,  dans  votre  main,  sur  vos 
lèvres  :  ayez  l'aspect  de  !a  fleur  innocente,  mais 
soyez  le  serpent  caché  sous  elle.  Celui  qui  arrive 
doit  être  traité;  remettez  la  conduite  de  l'impor- 
tante affaire  de  cetle  nuit  à  mon  exécution,  exé- 
cution qui  peut  seule  donner  à  toutes  nos  nuits  et 
à  tous  nos  jours  à  venir  le  sceptre  souverain  et 
le  pouvoir  suprême. 

Macbeth.  —  Nous  en  causerons  davantage. 

Lady  Macbeth.  —  Failes  seulement  bonne  con- 
tenance; des  traits  altérés  sont  toujours  un  symp- 
tôme de  crainte  :  confiez-moi  tout  le  reste.  (Ils 
sortent.) 

SCENE  VI. 

i,  —  Devant  le  château. 


Concert  de  hautbois .  Les  serviteurs  de  MACBETH 
attendent  aux  portes.  Entrent  DUNCAN,  MAL- 
COLM,  DONALBAIN,  BANQUO,  LENNOX, 
MACDUFF,  ROSS,  ANGUS,  et  gens  de  la  suite. 

Duncan.  —  Ce  château  est  dans  une  charmante 


situation  ;  l'air  vif  et  doux  vient  y  saluer  nos  sens 
de  l'hommage  de  ses  caresses. 

Banquo.  —  Cet  hôte  de  l'été,  le  martinet 
qui  hante  les  temples,  nous  prouve  par  sa  ma- 
çonnerie d'heureux  augure  que  le  souffle  du 
ciel  circule  ici  avec  amour  :  il  n'y  a  pas  une 
saillie,  une  frise,  un  arc-boutant,  une  corniche 
quelque  peu  favorable,  où  cet  oiseau  n'ait  sus- 
pendu son  lit  et  posé  le  berceau  de  sa  famille  : 
j'ai  remarqué  que  l'air  est  d'une  extrême  pureté 
dans  les  endroits  où  ils  habitent  et  procréent  de 
préférence. 

Entre  LADY  MACBETH. 

Duncaw.  ■<—  Voyez ,  voyez  !  voici  notre  hô- 
tesse honorée  !  —  L'amour  qui  nous  poursuit 
est  souvent  pour  nous  un  ennui ,  et  cepen- 
dant nous  en  sommes  reconnaissants,  parce  qu'il 
est  l'amour.  Par  ces  paroles,  je  vous  apprends 
de  quelle  façon  vous  devez  inviter  Dieu  à  nous 
payer  de  l'ennui  que  nous  vous  causons,  et  quel 
genre  de  remercîments  vous  nous  devez  pour  vos 
peines. 

Lady  Macbeth.  —  Tout  notre  service  exécuté 
deux  fois  avec  la  rigueur  la  plus  stricte,  et  puis 
exécuté  deux  fois  encore,  n'est  encore  qu'un 
moyen  bien  simple  et  bien  pauvre  de  reconnaître 
ces  vastes  et  profonds  honneurs  dont  Votre  Ma- 
jesté charge  notre  maison  :  pour  les  honneurs  an- 
ciens et  pour  ces  dignités  récentes  que  vous  leur 
avez  jointes,  nous  sommes  voués  à  prier  le  ciel 
pour  vous. 

Duncan.  —  Où  est  le  tliane  de  Cawdor?  Nous 
l'avons  serré  de  près  aux  talons,  et  nous  avions 
l'intention  de  le  devancer  ici  ;  mais  il  chevauche 
bien,  et  son  grand  attachement,  vif  comme  son 
éperon,  l'a  aidé  à  arriver  avant  nous  à  sa  demeure. 
Belle  et  noble  hôtesse,  nous  sommes  votre  hôte 
pour  celte  nuit. 

Lady  Macbeth.  —  Vos  serviteurs  ont  tou- 
jours en  réserve  leurs  parents,  leurs  propres 
personnes  et  leurs  biens,  pour  répondre  au 
bon  plaisir  de  Votre  Altesse,  et  en  ce  faisant, 
ils  vous  rendent  seulement  ce  qui  vous  appar- 
tient. 

Duxcan.  —  Donnez-moi  votre  main;  condui- 
sez-moi à  mon  hôte  :  nou;  l'aimons  extrêmement 
et  nous  lui  donnerons  encore  de  nouvelles  mar- 
ques de  faveur.  Avec  votre  permission,  mon  hô- 
tesse. (Ils  sortent.) 
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SCÈNE  VII. 

—  Un  appartement  dans  le  château. 


Hautbois  et  torches.  Entrent  et  passent  ira  maître 
d'hôtel,  et  divers  valets  avec  des  plats  et  des 
objets  de  service;  puis  entre  MACBETH. 

Macbeth.  —  Si  tout  était  iini  lorsque  cela 
sera  fait,  il  serait  bon  alors  que  cela  fût  vivement 
fait  :  si  l'assassinat  pouvait  arrêter  ses  conséquen- 
ces au  filet,  et  qu'une  heureuse  impunité  fut  le  ré- 
sultat net  de  son  exécution  ;  si  ce  coup  une  fois 
donné  finissait  tout  pour  ce  monde-ci,  pour  ce 
monde  seulement,  pour  cette  rive  et  cette  plage 
du  temps,  —  eh  bien,  nous  risquerions  le  saut  de  la 
vie  à  venir.  Mais  dans  ces  occasions-là  nous  su- 
bissons aussi  un  jugement  ici-bas;  les  instructions 
sanglantes  que  nous  donnons,  une  fois  apprises, 
retournent  contre  le  professeur  pour  le  maudire: 
cette  justice  à  la  main  impartiale  porte  à  nos  pro- 
pres lèvres  le  contenu  de  notre  calice  empoisonné. 
Le  roi  repose  ici  sous  une  double  sécurité  :  d'a- 
bord, parce  que  je  suis  son  parent  et  son  sujet,  et 
qu'en  cette  double  qualité  il  est  prémuni  double- 
ment contre  une  telle  action  ;  ensuite  parce  que  je 
suis  son  hôte,  et  qu'en  cette  qualité  je  dois  fermer 
la  porte  à  son  meurtrier,  au  lieu  de  tenir  moi-même 
le  poignard.  En  outre,  ce  Duncan  a  exercé  si  dou- 
cement son  pouvoir,  a  été  si  pur  dans  sa  grande 
charge,  que  ses  vertus  plaideront  comme  des 
anges  aux  voix  de  trompette,  contre  le  crime 
énorme  de  son  assassinat;  en  sorte  que  la  pitié, 
pareille  à  un  enfant  nu  et  nouveau-né  porté  sur 
la  tempête,  ou  à  un  chérubin  du  ciel  monté  sur 
les  invisibles  coursiers  de  l'air,  fera  passer  sous 
tous  les  yeux  l'acte  horrible,  et  que  les  larmes 
qu'elle  leur  arrachera  abattront  le  vent.  Je  n'ai 
d'autre  moyen  d'éperonner  l'exécution  de  mon 
dessein  qu'en  enfourchant  l'ambition,  mauvaise 
monture  qui  saute  plus  loin  qu'elle  ne  veut,  et 
tombe  ailleurs  qu'où  elle  voulait. 

Entre  LADY  MACBETH. 

Macbeth.  —  Eh  bien!  quelles  nouvelles? 

Lady  Macbeth. —  Il  a  presque  fini  de  souper. 
Pourquoi   avez-vous  quitté  la  salle  ? 

Macbeth.  —  Est-ce  qu'il  m'a  demandé? 

Lady  Macbeth.  —  Est-ce  que  vous  ne  vous  en 
doutez  pas? 

Macbeth.  —  Nous  ne  pousserons  pas  plus  loin 


cette  affaire:  il  m'a  récemment  revêtu  d'honneurs, 
et  moi-même  j'ai  conquis  la  précieuse  estime  de 
personnes  de  tous  rangs;  ces  choses-là  doivent 
être  portées  maintenant  qu'elles  sont  dans  tout 
leur  lustre  le  plus  frais,  et  ne  sont  pas  faites  pour 
être  si  vite  jetées  de  côté. 

Lady  Macbeth.  —  Etait-elle  donc  ivre  cette  es- 
pérance dont  vous  vous  faisiez  joie?  a-t-elle 
dormi  depuis?  et  se  réveille-t-elle  maintenant 
avec  un  visage  vert  et  pâle  de  crainte  en  face 
du  désir  qu'elle  embrassait  si  librement?  A  partir 
de  ce  moment  je  tiens  ton  amour  pour  tout  pareil. 
Crains-tu  d'être  dans  l'action  et  dans  l'exécution 
courageux  comme  tu  l'es  dans  le  désir?  Tu  vou- 
drais avoir  ce  que  tu  estimes  comme  l'ornement 
de  la  vie,  et  vivre  cependant  comme  un  lâche  de- 
vant la  chose  que  tu  estimes,  laissant  le  «  je  n'ose 
pas  »  accompagner  le  «  je  voudrais  a  comme  le 
pauvre  chat  de  l'adage. 

Macbeth. —  Paix,  jeté  prie  :  j'ose  faire  tout  ce 
qu'il  convient  à  un  homme  de  faire;  qui  ose  faire 
plus  que  moi  n'est  pas  un  homme. 

Lady  Macbeth.  —  En  ce  cas ,  quel  est  donc  la 
bête  qui  vous  a  fait  vous  ouvrir  à  moi  sur  cette 
entreprise  ?  lorsque  vous  avez  osé  vous  en  ouvrir, 
vous  étiez  un  homme  ;  et  si  vous  étiez  plus  en- 
core que  vous  n'étiez  alors,  vous  seriez  d'autant 
plus  un  homme.  Ni  le  temps  ni  le  lieu  n'étaient 
alors  propices  à  votre  projet,  et  cependant  vous 
vouliez  les  préparer  l'un  et  l'autre  :  voilà  que  le 
temps  et  le  lieu  s'offrent  d'eux-mêmes ,  et  cette 
heureuse  circonstance  abat  maintenant  voire  cou- 
rage !  J'ai  nourri  et  je  sais  combien  il  est  doux 
d'aimer  l'enfant  qui  vous  tette;  eh  bien,  j'aurais 
arraché  ma  mamelle  de  ses  gencives  encore  sans 
dents,  et  je  lui  aurais  brisé  le  crâne,  pendant 
qu'il  souriait  à  ma  face,  si  j'avais  juré  de  le  faire, 
comme  vous  avez  juré  d'exécuter  ce  projet. 

Macbeth.  — '■  Si  nous  manquions  notre  coup  ? 

Lady  Macbeth.  —  Si  nous  manquions  notre 
coup  !  montez  seulement  votre  courage  au  cran 
voulu,  et  nous  n'échouerons  pas.  Lorsque  Dun- 
can sera  endormi  (et  il  est  évident  que  le 
dur  voyage  de  cette  journée  l'invitera  à  un 
sommeil  profond),  je  saurai  si  bien  engourdir 
ses  deux  chambellans  par  le  vin  et  la  bonne 
chère,  que  leur  mémoire,  cette  gardienne  du 
cerveau ,  sera  une  fumée ,  et  que  le  cerveau , 
ce  récipient  de  la  raison,  ne  sera  plus  qu'un 
alambic.  Lorsque  leurs  natures  noyées  seront 
plongées  dans   ce   sommeil   de   pourceau  pareil 


ACTE     II,    SCENE    I. 


à  la  mort,  qu'est-ce  que,  vous  et  moi,  nous 
ne  serons  pas  capables  d'accomplir  sur  Duncan 
laissé  sans  gardien?  que  ne  pourrons-nous  pas 
mettre  au  compte  de  ses  officiers  ivres  qui  por- 
tèrent la  culpabilité  de  notre  grand  meurtre? 

Macbeth.  —  Ne  mets  au  monde  que  des  fils! 
car  de  ta  substance  implacable,  il  ne  peut  se  for- 
mer que  des  mâles.  Ne  croira-t-on  pas,  lorsque 
nous  aurons  barbouillé  de  sang  les  deux  dormeurs 
de  sa  chambre,  et  employé  pour  le  meurtre  leurs 


propres  poignards,  que  ce  sont  eux  qui  l'ont  ac- 
compli ? 

Lady  Macbteh.  —  Qui  osera  croire  antre  chose 
lorsque  nous  ferons  rugir  nos  clameurs  et  nos 
plaintes  au-dessus  de  son  cadavre? 

Macbeth.  —  Je  suis  résolu,  et  j'arme  chacun 
de  mes  agents  physiques  pour  cet  acte  terrible. 
Partons,  et  moquons  l'heure  présente  par  les  plus 
beaux  semblants;  une  face  fausse  doit  cacher 
ce  que  connaît  un  cœur  faux.  (Ils  sortent.) 


ACTE    II. 


SCENE  PREMIERE. 


Entre  BANQUO,  précède  de  FLÉANCE  qui  porte 
une  torche. 

Banquo.  —  Quelle  heure  est-il  de  la  nuit,  en- 
fant? 

Fleakce.  —  La  lune  est  couchée  :  je  n'ai  pas 
entendu  l'horloge. 

Baxquo.  —  Elle  se  couche  à  minuit. 

Fléaxce.  —  Je  crois  fort  qu'il  est  plus  tard, 
Monseigneur. 

Baxquo.  —  Tiens,  prends  mon  épée  :  —  on  fait 
au  ciel  de  l'économie,  toutes  leurs  chandelles  sont 
éteintes.  —  Prends  encore  cela.  —  Le  sommeil 
me  fait  un  appel  pesant  comme  plomb,  et  ce- 
pendant je  ne  voudrais  pas  dormir:  —  Puissances 
clémentes,  refrénez  en  moi  les  pensées  maudites 
auxquelles  la  nature  ouvre  accès  dans  le  repos! 
—  Donne-moi  mon  épée,  —  qui  va  là? 

Entrent  MACBETH  et  os  serviteub  avec  une 
torche, 

Macbeth.  —  Un  ami. 

Banqco.  —  Comment,  Monseigneur,  vous  n'êtes 
pas  encore  au  lit?  Le  roi  est  allé  se  coucher  :  il  a 
montré  une  satisfaction  très-exceptionnelle,  et  il 
a  envoyé  de  grandes  largesses  à  vos  officiels  :  il 


envoie  à  votre  épouse  ce  diamant  en  la  saluant 
du  titre  de  sa  très-affectueuse  hôtesse  ;  et  il  est 
allé  se  coucher,  content  au  delà  de  toute  mesure. 

Macbeth.  —  N'étant  pas  préparés,  notre  bonne 
volonté  a  été  forcée  d'obéir  à  notre  manque  de 
ressources;  sans  cela  elle  se  serait  di:nné  libre 
carrière. 

gJJ3ANQuo.  —  Tout  est  bien.  J'ai  rêvé  la  nuit 
dernière  des  trois  sœurs  fatales  :  elles  se 
sont  montrées  suffisamment  véridiques  à  votre 
égard. 

Macbeth.  —  Je  ne  pense  pas  à  elles  ;  cependant 
lorsque  nous  pourrons  trouver  une  heure  à  per- 
dre, si  vous  voulez  bien  m'accorder  alors  cette  fa- 
veur, nous  la  dépenserons  à  causer  quelque  peu  de 
cette  affaire. 

Banquo.  —  A  votre  meilleur  loisir. 

Macbeth.  — Lorsque  ce  moment  se  présentera, 
si  vous  partagez  mon  avis,  cela  vous  procurera 
grand  honneur. 

Banquo.  —  Pourvu  que  jî  ne  perde  aucune 
partie  de  mon  honneur  en  cherchant  à  l'augmen- 
ter, mais  que  je  garde  toujours  mon  cœur  en 
loyauté  et  mon  obéissance  intacte,  je  consens  à 
être  conseillé. 

Macbeth.  —  Bon  repos  en  attendant! 

Bakquo.  —  Merci,  Monseigneur;  je  vous  en 
souhaite  autant  !  (Sortent  Barvjuo  et  Fléance.) 

Macbeth.  . —  Va,  ordonne  à  ta  maîtresse  de 
sonner  la  cloche  lorsque  mon  breuvage  sera  prêt. 
—  Va  le  mettre  au  lit.  (Sort  le  serviteur.) —  Est-ce 


MACKETir. 


Macbeth.  Quant  à  le  contemple: 
Ladt  Macbeth.  Oh,  le  cour;i;re 


encore, je  n  os 
îGrme!  donnc-I 


les  poignards. 


(Acte  II,  se.  il.) 


en  poignard  que  je  vois  devant  moi,  le  manche 
tourné  vers  ma  main?  Viens,  laisse  moi  te  sai- 
sir :  —  je  ne  te  tiens  pas,  et  cependant  je  te  vois 
toujours.  Fatale  vision,  n'es-ta  donc  pas  sensible 
au  toucher  comme  à  la  vue  ?  ou  bien  n'es-tu  qu'un 
poignard  imaginaire,  la  fausse  création  d'an  cer- 
veau opprimé  par  la  fièvre?  Je  te  vois  encore, 
sous  une  forme  aussi  nette  que  le  poignard  que 
je  tire  maintenant.  Tu  m'ouvres  la  route  où  je  me 
disposais  à  marcher,  et  c'est  d'un  inslrument  tel 
que  toi  que  j'allais  me  servir.  —  Mes  yeux  sont 
devenus  lc>  fous  des  autres  sens,  ou  bien,  ils  ne 
valent  pas  mieux  que  les  autres  :  —  je  le  vois 
toujours,  et  sur  ta  lame  et  ta  poignée,  je  vois  des 
goultes  de  sang  qui  n'y  étaient  pas  auparavant. 
Il  n'existe  rien  de  pareil,  c'est  cette  entreprise 
sanguinaire  quifait  surgir  cette  vision  devant  mes 
yeux.  —  Maintenant  sur   la  moitié   du  monde, 


la  nature  parait  morte,  et  les  mauvais  rêves  abu- 
sent le  dormeur  sous  ses  rideaux;  les  sorcières 
célèbrent  le  service  de  la  pâle  Hécate  ;  et  le  Meur- 
tre décharné,  averti  par  sa  sentinelle,  le  loup, 
dont  les  aboiements  sont  ses  mots  d'alerte,  d'un 
pas  furtif  et  aux  enjambées  rapides,  comme  celui 
du  ravisseur  Tarquin,  se  dirige  vers  sa  proie, 
pareil  à  un  fantôme."  O  terre  solide  et  fermement 
assise,  ne  m'entends  pas  marcher,  ignore  où  vont 
mes  pas,  de  crainte  que  les  pierres  elles-mêmes 
ne  babillent  en  se  demandant  où  je  vais,  et  n'enlè- 
vent à  l'heure  présente  l'horrible  occasion  qu'elle 
favorise  si  bien.  Pendant  que  je  menace,  il  vit  :  la 
froideur  des  paroles  répond  mal  à  la  chaleur  des 
actes.  {Une  cloche  sonne.)  Je  pars,  et  c'est  chose 
faite;  la  cloche  m'avertit.  N'entends  pas  celte 
cloche,  Duncan  ;  car  c'est  le  glas  qui  t'appelle  au 
ciel  ou  à  l'enfer!  (//  sort.) 


ACTE    II,    SCENE    II. 


Macdlvf.  Horreur,  1. 


SCENE  II. 


Entre  LADY  MACBETH. 

Lady  Macbeth.  —  Ce  qui  les  a  enivrés,  m'a 
donné  audace  :  ce  qui  les  a  éteints,  m'a  donné 
flamme.  —  Ecoutons  !  —  Chut  !  —  Celait  le  hibou 
qui  criait,  ce  fatal  veilleur  qui  souhaite  la  plus  si- 
nistre bonne  nuit.  —  Il  est  en  train  d'exécuter  la 
chose  :  les  portes  sont  ouvertes  ;  et  les  valets  gor- 
gés raillent  les  devoirs  de  leur  charge  par  leurs 
ronflements  :  j'ai  mis  des  drogues  dans  leurs 
breuvages,  afin  que  la  nature  et  la  mort  pussent 
disputer  ensemble  pour  savoir  s'ils  sont  morts  ou 
vivants. 

Macbeth,  de  Vïntériciir.  —  Qui  est  là?  Holà, 
hé! 


Lady  Macbeth.  —  Hélas  !  je  crains  qu'ils  ne 
se  soient  éveillés,  et  que  la  chose  ne  soit  pas  faite  : 
—  c'est  la  tentative,  et  non  l'acte  commis,  qui 
peut  nous  ruiner.  —  Ecoutons!  — J'avais  disposé 
leurs  poignards  tout  prêts  :  il  n'a  pas  pu  ne  pas 
les  voir.  —  Si  dans  son  sommeil  il  ne  m'avait  pré- 
senté la  ressemblance  de  mon  père,  j'aurais  moi- 
même  fait  la  chose.  —  Mon  époux  ! 

Rentre  MACBETH. 

Macbeth.  —  J'ai  fait  la  chose.  —  N'as-tu  pas 
entendu  un  bruit? 

Lauy  Macbeth.  —  J'ai  entendu  le  hibou  gémir 
et  les  grillons  crier.  N'avez-vous  pas  parlé? 

Macbeth.  —  Quand  ? 

Lady  Macbeth.  —  Tout  à  l'heure. 

Macbeth.  —  Comme  je  descenJais? 

Lady  Ma'cbeth.  —  Oui. 


Macbeth.  —  Écoutons!  —  Qui  couche  dans  la 
seconde  chambre? 

Lady  Macbeth.  —  Donalbain. 

Macbeth.  —  C'est  douloureux  à  voir.  (Il  re- 
garde ses  mains.) 

Lady  Macbeth.  —  Sotte  idée  que  de  dire,  c'est 
douloureux  à  voir. 

Macbeth.  —  Il  y  en  a  un  qui  a  ri  dans  son 
sommeil,  et  un  autre  qui  a  crié  au  meurtre!  de 
sorte  qu'ils  se  sont  éveillés  l'un  l'autre  :  je  me 
•suis  arrêté  et  je  les  ai  écoutés  :  mais  ils  ont  dit 
leurs  prières,  et  se  sont  remis  à  dormir. 

Lady  Macbeth.  —  Il  y  en  a  deux  de  logés  en- 
semble. 

Macbeth.  —  Un  a  crié  :  Dieu  ttous  bénisse!  et 
l'autre  a  crié  :  Jmen,  comme  s'ils  m'avaient  vu 
avec  ces  mains  de  bourreau.  En  prêtant  l'oreille 
à  leurs  frayeurs ,  je  n'ai  pu  répondre  Jmen, 
lorsqu'ils  ont  dit  Dieu  nous  bénisse  ! 

L.4dy  Macbeth.  —  Ne  prenez  pas  la  chose  si 
fort  à  cœur. 

Macbeth.  —  Mais  pourquoi  n'ai-je  pas  pu  pro- 
noncer Jmen  ?  J'avais  cependant  bien  besoin  de 
bénédiction ,  et  Jmen  m'est  resté  collé  à  la 
gorge. 

Lady  Macbeth.  —  Ces  actes-là  ne  doivent  pas 
être  considérés  de  cette  manière  ;  pris  de  la  sorte, 
cela  nous  rendrait  fous. 

Macbeth.  —  Il  m'a  semblé  que  j'entendais  une 
voix  crier  :  «  Ne  sommeille  plus  !  Macbeth  tue  le 
sommeil!  »  l'innocent  sommeil,  le  sommeil  qui 
répare  l'étoffe  de  notre  vie  déchirée  par  le  souci, 
la  mort  de  l'existence  de  chacune  de  nos  jour- 
nées, le  bain  du  dur  travail,  le  baume  des  âmes 
malades,  le  second  agent  de  la  grande  nature,  le 
principal  nourricier  du  festin  de   la  vie 

Lady  Macbeth.  —  Que  voulez-vous  dire? 

Macbeth.  —  Et  cette  voix  continuait  à  crier  à 
travers  toute  la  maison  :  ce  Ne  sommeille  plus! 
Glamisa  tué  le  sommeil,  et  c'est  pourquoi  Cawdor 
ne  sommeillera  plus ,  Macbeth  ne  sommeillera 
plusl  » 

Lady  Macbeth.  —  Qui  était-ce  donc  qui  criait 
ainsi?  Vraiment,  noble  thane,  vous  offensez. votre 
fier  courage  en  jugeant  des  choses  avec  une  ima- 
gination si  malade.  Allez,  cherchez  un  peu  d'eau, 
et  effacez  de  votre  main  ce  hideux  témoignage. 
Pourquoi  avez -vous  retiré  ces  poignards  de  leur 
place?  ils  doivent  y  rester  ;  rapportez-les-y,  et 
barbouillez  de  sang  les  valets  endormis. 

Macbeth.  —  Je  n'y  retournerai  pas  :  j'ai  peur 


en  pensant  à  ce  que  j'ai  fait  ;  quant  à  le  contem- 
pler encore,  je  n'ose  pas. 

Lady  Macbeth.  —  Oh,  le  courage  infirme! 
Donne-moi  les  poignards  ;  les  gens  morts  et  les 
gens  endormis  ne  sont  que  des  peintures  :  c'est 
l'œil  de  l'enfance  qui  redoute  un  diable  peint. 
S'il  saigne,  je  frotterai  de  son  sang  les  visages  des 
valets,  car  ce  crime  doit  sembler  venir  d'eux, 
(Elle  sort.  On  entend  frapper  à  la  porte.) 

Macbeth.  —  Qui  peut  frapper?  comment  se 
fait-il  que  tout  bruit  m'effraye?  Quelles  mains 
sont  celles-là?  Ah!  elles  arrachent  mes  yeux! 
Tout  l'océan  du  grand  Neptune  pourra  t-il  laver 
ce  sang  qui  tache  ma  main?  non,  mais  ma  main 
teindrait  plutôt  en  incarnat  la  mer  immense,  et 
de  ce  vert  infini  ferait  un  rouge  infini. 

Rentre  LADY  MACBETH. 

Lady  Macbeth.  —  Mes  mains  sont  de  la  cou- 
leur des  vôtres  ;  mais  je  serais  honteuse  de  porter 
un  cœur  si  blanc.  (On  frappe.)  J'entends  frapper 
à  la  porte  du  sud  :  retirons-nous  dans  notre  cham- 
bre :  un  peu  d'eau  nous  lavera  de  cet  acte  :  com- 
bien la  chose  est  légère  alors!  Votre  fermeté 
vous  a  faussé  compagnie.  (On  frappe.)  Ecoutez  ! 
on  frappe  encore  :  allez  mettre  votre  robe  de 
nuit,  de  crainte  que  si  une  circonstance  nous  ap- 
pelle, nous  ne  paraissions  avoir  veillé  :  —  ne 
restez  pas  là  perdu  si  piteusement  dans  vos  pen- 
sées. 

Macbeth.  —  11  vaudrait  mieux  pour  moi  ne 
pas  me  connaître  que  de  connaître  l'acte  que  j'ai 
commis.  (On  frappe.)  Réveille  Duncan  avec  ton 
tapage!  Oh,  si  tu  le  pouvais!  (Ils  sortent.) 

SCÈNE   III. 

Une  salle  dans  le  château. 

Entre  un  portier.  On  entend  frapper. 

Le  portier.  —  En  voilà  un  tapage,  ma  foi  !  Si  un 
homme  était  portier  de  la  porte  de  l'enfer,  il  au- 
rait longue  habitude  de  tourner  la  clef.  (On 
frappe.)  Frappe,  frappe,  frappe!  Qui  est  là,  au 
nom  de  Belzébuth  ?  —  C'est  un  fermier  qui  s'est 
pendu  parce  qu'il  attendait  une  abondante  mois- 
son.—  Allons,  entiez,  homme  qui  comptiez  sur  le 
temps ,  et  ayez  sur  vous  une  provision  de  mou- 
choirs, car  vous  suerez  à  la  besogne.  (On  frappe.) 
Frappe,  frappe!  Qui  est  là,  au  nom  de  l'autre 
diable?  —  Sur  ma  foi,   c'est  un  faiseur  d'équi- 


ACTE     II,     SCÈNE     III. 


voques,  un  de  ces  hommes  qui  peuvent  jurer  par 
les  deux  plateaux  de  la  balance  contre  chacun  des 
plateaux,  un  homme  qui  a  commis  une  suffisante 
quantité  de  trahisons  au  nom  de  Dieu,  mais  qui 
toutefois  n'a  pu  équivoquer  envers  le  ciel.  —  Oh, 
entrez,  faiseur  d'équivoques.  (On  frappe.)  Frappe, 
frappe,  frappe  1  Qui  est  là? — C'est  ma  foi  un  tail- 
leur anglais  qui  vient  ici  pour  avoir  réussi  à  voler 
sur  l'étoffe  d'un  pourpoint  français.  —  Entrez  ici, 
tailleur,  vous  pourrez  faire  rôtir  ici  votre  oie. 
(On  frappe.)  Frappe,  frappe  1  jamais  en  repos  ! 
Qui  êtes- vous? — Mais  cette  place  est  trop  froide 
pour  l'enfer.  Je  ne  veux  pas  faire  le  rôle  de  por- 
tier du  diable  plus  longtemps  :  je  m'étais  amusé 
à  me  supposer  laissant  entrer  quelques  hommes 
de  toutes  les  professions  qui  vont  au  feu  de  joie 
éternel  par  le  chemin  garni  de  primevères.  (On 
frappe.)  Tout  à  l'heure!  tout  à  l'heure!  Je  vous 
en  prie,  n'oubliez  pas  le  portier.  (Il  ouvre  la 
porte.)  (a) 

Entrent  MACDTJFF  et  LENNOX. 

Macduff.  —  Il  était  donc  une  heure  bien  avan- 
cée lorsque  vous  vous  êtes  mis  au  lit,  l'ami,  que 
vous  restez  couché  si  tard? 

Le  portier.  —  Ma  foi,  Monsieur,  nous  avons 
trinqué  jusqu'au  second  chant  du  coq  ,  et  boire 
pousse  vigoureusement  à  trois  choses. 

Macduff.  —  Et  quelles  sont  les  trois  choses 
auxquelles  boire  pousse  vigoureusement? 

Le  portier. —  Parbleu,  Monsieur,  à  avoir  le  nez 
teint  en  rouge,  à  dormir,  et  à  pisser.  Quant  à  la 
paillardise,  Monsieur,  cela  y  pousse  et  en  re- 
pousse; cela  provoque  le  désir,  mais  empêche 
l'exécution  :  par  conséquent,  boire  beaucoup  peut 
s'appeler  équivoquer  avec  la  paillardi  e  :  cela  la 
crée  et  cela  l'éteint;  cela  la  pousse  en  avant  et 
cela  la  retire  en  arrière  ;  cela  la  conseille  et  cela 
la  décourage  ;  cela  la  fait  lever  et  cela  la  fait  bais- 
ser; pour  conclure,  cela  l'embrouille  dans  l'équi- 
voque du  sommeil,  et  la  laisse  après  lui  avoir 
donné  le  démenti. 

Macduff.  —  Je  crois  que  le  boire  t'a  donné  le 
démenti  cette  dernière  nuit. 

Le  portier.  —  Oui,  vraiment,  Monsieur,  et  à 
ma  gorge  encore  :  mais  je  l'ai  récompensé  pour 
son  mensonge;  je  crois  que  je  suis  trop  fort  pour 
lui,  et  quoiqu'il  m'ait  un  moment  pris  par  les 
jambes,  cependant  j'ai  eu  l'adresse  de  le  jeter  bas. 


(a)  Nous  avons  à  peine  lie! 
me  à  lui-même  une  petite  s 


d'expliquer  que  le  portiei 
:  de  cumédie  populaire. 


Macduff.  — Est-ce  que  ton  maître  se  lève?  — 
Notre  tapage  l'a  réveillé  :  le  voici  qui  vient. 

Entre  MACBETH. 

Lennox.  —  Bonjour,  noble  Seigneur  ! 

Macbeth.  —  Bonjour  à  fous  les  deux. 

Macduff.  —  Est-ce  que  le  roi  se  lève,  noble 
lhane  ? 

Macbeth.  —  Pas  encore. 

Macduff.  —  II  m'avait  commandé  de  l'appe- 
ler de  bon  matin  ;  j'ai  presque  laissé  passer 
l'heure. 

Macbeth.  —  Je  vais  vous  conduire  à  lui. 

Macduff.  —  Je  sais  que  c'est  là  pour  vous  un 
joyeux  ennui;  mais  cependant  c'est  un  ennui. 

Macbeth.  —  Le  travail  dans  lequel  nous  nous 
complaisons  efface  la  peine  par  le  plaisir  qu'il 
nous  donne.  Voici  la  porte. 

Macduff.  —  J'aurai  la  hardiesse  d'entrer,  car 
c'est  là  l'office  dont  il  m'a  chargé.  (Il  sort.) 

Lennox.  —  Le  roi  part-il  d'ici  aujourd'hui? 

Macbeth.  —  Il   part   :  —  il  l'a   ainsi   décidé. 

Lennox.  — ■  La  nuit  a  été  orageuse;  du  côté 
où  nous  étions  couchés ,  nos  cheminées  ont  été 
renversées  ;  et  à  ce  qu'on  prétend,  des  lamenta- 
tions ont  été  entendues  dans  l'air;  d'étranges 
cris  de  mort,  et  des  prophéties  annonçant  en 
accents  terribles,  que  des  événements  anarchiques 
et  une  effroyable  conflagration  étaient  sur  le  point 
d'éclore  dans  ces  jours  de  malheur.  L'oiseau  des 
ténèbres  a  crié  tout  le  long  de  la  nuit  :  quelques- 
uns  disent  que  la  terre  était  fiévreuse  et  a  trem- 
blé. 

Macbeth.  —  C'a  été  une  terrible  nuit. 

Lennox.  —  Ma  jeune  mémoire  ne  s'en  rappelle 
aucune  de  pareille. 

Rentre  MACDLIFF. 

Macduff.  —  Horreur,  horreur,  ô  horreur! 
le  cœur  n'ose  te  comprendre  et  la  voix  te  nom- 
mer ! 

Macbeth  et  Lennox.  —  Qu'y  a-t-il? 

Macduff.  —  Le  crime  a  accompli  son  chef- 
d'œuvre!  Un  meurtre  très-sacrilége  a  brisé  les 
portes  du  temple  consacré  par  Dieu,  et  a  dérobé 
la  vie  au  sein  du  sanctuaire! 

Macbeth.  —  Qu'est-ce  que  vous  diles?  la  vie? 

Lennox.  —  Est-ce  de  sa  Majesté  que  vous  vou- 
lez parler? 

Macduff.  —  Approchez  de  la  chambre,  et  allez 
détruire  votre  vue  par  le  spectacle   d'une  nou- 


velle  Gorgonne  .  ne  m'ordonnez  pas  de  parler  : 
voyez,  et  puis  parlez  vous-même. —  [Sortent  Mac- 
beth et  Lcnnox.)  Réveillez-vous,  réveillez-vous  ! 
Sonnez  la  cloche  d'alarme.  —  Meurtre  et  tra- 
hison !  Banquo  et  Donalbain  !  Malrolm  !  réveillez- 
vous!  Secouez  ce  moelleux  sommeil,  contrefaçon 
de  la  mort,  et  venez  voir  la  mort  elle-même  !  De- 
bout, debout,  et  contemplez  limage  du  grand 
jugement  1  Malcolm!  Banquo!  levez-vous  comme 
de  vos  sépulcres,  et  avancez  comme  des  fantômes, 
pour  contempler  cette  horreur  !  Sonnez  la  clo- 
che. [La  cloche  cl alarme  sonne.} 

Entre  LADY  MACBETH. 

Lady  Macbeth.  —  Que  se  passe-t-il  donc, 
pour  qu'une  si  hideuse  trompette  convoque  à 
s'assembler  les  personnes  ici  eniormies?  Parlez, 
parlez  ! 

Macduff.  —  0  t'ouce  Dame,  il  ne  vous  convient 
pas  d\ntendre  ce  que  je  puis  dire:  mes  paroles 
répétées  à  l'oreille  d'une  femme  l'assassineraient 
en  y  tombant. 

Entre  BANQUO. 

Macduff.  —  0  Banquo  !  Banquo  !  notre  royal 
maître  est  assassiné  ! 

Lady  Macbeth. —  Malheur!  hélas!  quoi,  dans 
notre  maison? 

Banquo.  —  Ce  serait  trop  cruel  n'importe  où. 
Mon  cher  Macduff,  je  t'en  prie,  contredis-toi  toi- 
même,  et  dis  qu'il  n'en  est  pas  ainsi. 

Rentrent  MACBETH  et  LENNOX. 

Macbeth.  —  Si  j'étais  mort  une  heure  avant 
cet  événement,  j'aurais  eu  une  vie  bénie  ;  car,  à 
partir  de  ce  moment,  il  n'y  a  plus  rien  pour  moi 
de  sérieux  sur  la  terre  :  tout  n'est  que  bagatelles  : 
la  gloire  et  l'honneur  ne  sont  plus  ;  le  vin  de  la 
vie  est  tiré,  et  il  ne  reste  absolument  dans  cette 
cave  du  monde  que  la  lie  dont  nous  puissions 
nous  vanter. 

Entrent  MALCOLM  et  DONALBAIN. 

Donalbain.  —  Quel  malheur  est-il  arrivé? 

Macbeth.  —  Le  vôtre,  et  vous  ne  le  savez  pas  : 
l'origine,  le  piincipe,  la  fontaine  de  votre  sang 
est  arrêtée ,  la  source  même  de  votre  sang  est 
arrêtée. 

Macduff.  —  Votre  royal  père  est  assassiné. 

Malcolm.  —  Oh!  par  qui? 


Lennox.  —  Ce  sont  les  gens  t'e  sa  chambre, 
paraît-il,  qui  ont  fait  le  coup  :  leurs  mains  et 
leurs  visages  étaient  tout  marqués  de  sang,  ainsi 
que  leurs  poignards  que  nous  avons  trouvés  non 
encore  essuyés  sous  leurs  oreillers  :  ils  tressail- 
lirent et  restèrent  confondus  :  c'étaient  gens  à  qui 
on  ne  devait  confier  la  vie  de  personne. 

Macbeth.  —  Oh!  je  me  repens  néanmoins  de 
la  fureur  qui  m'a  poussé  à  les  tuer. 

Macduff.  —  Pourquoi  avez-vous  fait  cela? 

Macbeth.  —  Qui  pourrait  être  au  même  moment 
sa^e  et  rempli  d'horreur,  modéré  et  furieux,  loyal 
et  indifférent?  personne.  La  soudaineté  de  mon 
violent  amour  a  devancé  la  raison  plus  calme. 
Devant  moi  gisait  Duncan,  sa  peau  blanche  comme 
l'argent  brodée  des  filets  d'or  de  son  sang,  ses 
blessures entr'ouvertes  qui  avaient  l'air  d'une  brè- 
che faite  à  la  nature  pour  livrer  un  passage  dé- 
vastateur à  la  ruine  :  à  coté  étaient  les  meurtriers 
teints  des  couleurs  de  leur  crime,  leurs  poignards 
insolemment  revêtus  de  sang:  qui  donc  ayant  un 
cœur  pour  aimer,  et  dans  ce  cœur  assez  de  cou- 
rage pour  faire  connaître  son  amour,  aurait  pu 
se  contenir? 

Lady  Macbeth.  —  Oh  !   emmenez-moi  d'ici  ! 

Macduff.  —  Veillez  à  la  Dame. 

Malcolm,  à  part,  à  Donalbain.  —  Pourquoi 
nos  langues  restent-elles  muettes,  nous  qui  pou- 
vons le  mieux  réclamer  pour  nous  ce  sujet  de 
plaintes? 

Donalbain,  à  part,  à  Msholm.  —  Que  pour- 
rions-nous dire  en  ces  lieux,  où  notre  destinée 
cachée  dans  quelque  trou  peut  surgir  à  l'impro- 
viste  et  nous  saisir  ?  Partons  ;  nos  larmes  ne  sont 
pas  encore  engendrées. 

Malcolm,  h  part,  à  Donalbain. —  Et  notre  pro- 
fond chagrin  n'a  pas  puissance  d'agir. 

Banquo.  —  Veillez  à  la  Dame.  [Lady  Macbeth 
est  emportée.)  Et  lorsque  nous  aurons  achevé  de 
couvrir  nos  personnes  nues  qui  souffrent  d'être 
exposées  à  l'air,  réunissons-nous  et  faisons  une 
enquête  sur  cette  très-sanglante  affaire  pour  en 
savoir  plus  long.  Les  craintes  et  les  scrupules 
nous  agitent  :  pour  moi,  je  me  place  sous  la  puis- 
sante main  de  Dieu,  et  de  là  je  me  défends 
d'avoir  jamais  entretenu  aucun  dessein  caché  de 
criminelle  trahison  I 

Macduff.  —  J'en  fais  autant! 

Tous.  —  Nous  tous  aussi! 

Macbeth.  —  Allons  rapidement  nous  habiller, 
puis  réunissons-nous  dans  la  salle. 


i  scène  :  acteurs  nouveaux  pour  nous  et  souvent  pour  leurs 
es  compatriotes. 

la  foule  des  noms  étrangers  introduits  dans  cette  édition, 
citerons  au  hasard,  pour  l'Allemagne  du  nord  et  du  sud  : 
rain  populaire  Auersperg,  le  savant  physiologiste  Bùchner, 
ateur  du  fusil  à  aiguille,  Dreyse,  le  poëte  Geibel,  le  natu- 
i  Helmholtz,  l'homme  d'État  bavarois,  Hohenlohe,  le  fon- 
le  canons  gigantesques,  Krupp,  le  roi  Louis  II,  le  général 
mteuffel,  l'érudit  Miklosich,  le  vainqueur  de  Sadowa,  de 
:,  le  voyageur  Rohlfs,  le  général  de  Roon,  le  pianiste  Ru- 
'»,  le  théologien  Schenkel,  le  philologue  Schleicher,  le  pu- 
e  de  l'association  coopérative,  Schulze-Delitzch,  le  mi- 
dirigeant  du  Wurtemberg,  Varnbiiler,  le  général  Vogel  de 
nstein,  l'orateur  parlementaire  Waldeck,  le  diplomate  de 
er;  —  pour  l'Autriche,  placée  désormais  en  dehors  de 
nagne,  avec  la  Hongrie,  la  Bohême,  etc.,  l'un  des  re- 
itants  de  la  nationalité  hongroise,  Andrassy,  le  diplomate 
yij  l'illustre  réorganisateur  de  la  monarchie,  le  ministre 
isl,  le  général  de  Gàblentz,  l'un  des  chefs  de  la  race  bo- 

Rieger,  le  pianiste  Schulhoff,  le  vainqueur  de  Lissa, 
d  Teghetoff; — pour  l'Angleterre:  l'habile  commandant 
eat-Estem,  le  capitaine  Anderson,  l'intrépide  voyageur 
|  la  féconde  romancière  miss  Braddon,  l'amiral  Dacres, 
bre  naturaliste  Darwin,  le  savant  chirurgien  Fergusson , 
-roi  des  Indes,  J.Lawrence,  le  graveur  Limon,  l'acteur  et 
■  Malhews,  le  vainqueur  de  l'Abyssinie  R.  Napier,  le  co- 
a  Solhern,  le  prédicateur  populaire  Spurgeon,  l'inventeur 
achines-outils  Withworth  ;  —  pour  l'Italie  :  les  hommes 
ues  et  publioistes,  Bembo,  Berli,  Cambray-Digny,  Crispi, 
igaro,  Giudici,  le  prince  royal  Humberl,  le  ministre  des 
pontificales,  Kansler,  le  général  Medici,  l'homme  d'État 
rea,  le  malheureux  amiral  Persano,  le  compositeur  Ricci, 
r  Rossi;  —  pour  l'Espagne  :  les  hommes  politiques  mis 
ef  par  lesderniers  événements  révolutionnaires,  67.  Bravo, 
ir,  Duke,  Pezuela  de  Chesle,  l'amiral  Topete,  sans  comp- 

écrivains  Gulierrez  de  la  Vega,  et  Nougues  y  Secall  ;  — 
»  Russie  :  l'administrateur  et  artiste,  prince  Galitzin,  l'é- 

révolutionnaire  Kelsieff,  le    sauveur  du  czar,  Kommi- 

le  savant  voyageur  Lewchine,  le  conquérant  de  l'A- 
N.  Mourawieff,  le  diplomate  de  Slackelberg ;  —  pour  la 
,  l'historien  Carlson,  le  roi  Charles  XV,  la  canlatrice 
'ne  Nilsson;  — Ipour  le  Danemark  :  le  roi  Christian  IX, 
nd  acteur  dramatique  Overskou;  —  pour  la  Hollande  : 
in  et  administrateur  Kattendyke,  le  chimiste  Mulder;  — 
i  Belgique  :  le  jeune  ministre  Bava,  l'historien  Laurent, 
liciste  de  Laveleye ,  le  roi  Lèopold  II; . —  pour  la  Serbie  : 
le  prince  régnant  Milano  Obrenovitch,  et  ses  conseillers 
îts,  Blaznavatz,  Gavrilovitch,  Marinovitch  etRisticht; — 
a  Roumanie  :  le  prince  régnant  Charles  I",  et  parmi  ses 
res,  Boeresco  et  Floresco;  —  pour  la  Grèce  :  le  patriote 
tionnaire  Coroneos,  et  le  savant  professeur,  Pappadopou- 
-  pour  l'Egypte  :  les  ministres  et  auxiliaires  du  vice-roi, 
-pacha,  Colucci-bey  et  iVwbar-pacha  ;  —  pour  Tunis  : 
Sidi-Mahommed-Sadok,  oublié  de  tous  les  annuaires  ; 
ir  l'Abyssinie  :  le  farouche  Théodoros  ;  —  pour  les  États- 
le  l'Amérique  :  le  général  Asboth,  le  diplomale  et  publi- 
Kgelow,  le  riche  éditeur  Childs,  le  naturaliste  Dana,  le 


général  Dix,  l'inventeur  El.  Howe,  le  jurisconsulte  R.  Johnson, 
le  regrettable  philanthrope  Peabody,  le  général  Sigel,  le  farou- 
che accusateur  du  dernier  président ,  Th.  Stevens  ;  —  pour  le 
Mexique  :  l'un  des  deux  compagnons  de  supplice  de  l'empe- 
reur, le  général  Mejia;  -—  pour  le  Brésil  :  le  vieux  maréchal 
indigène,  duc  de  Caxias,  et  le  jeune  général  d'origine  royale 
française,  le  comte  d'Eu,  puis  les  écrivains  Macedo  et  Magal- 
haens;  —  pour  la  république  argentine  et  le  Paraguay  :  le  pu- 
bliciste  Calvo,  le  poëte  Marmol,  le  président  Sarmiento,  son 
compétiteur  Taboada;  — pour  la  Chine:  l'ambassadeur  cosmo- 
polite, A.  Burlingame;  —  pour  l'état  de  Siam  :  son  prince 
actuel,  le  jeune  Chao-Pha-Chulalon-Korn,  etc.,  etc. 

La  France,  ou  nous  voyons  les  événements  de  plus  près,  ne 
devait  pas  nous  offrir  à  elle  seule  moins  de  noms  que  tous  les 
pays  étrangers.  Si  elle  n'a  pas  pris  une  part  très-efficace,  dans 
ces  dernières  années,  aux  mouvements  révolutionnaires  du  de  - 
hors,  elle  a  eu  ses  crises  et  ses  transformations  intérieures,  au 
milieu  desquelles  des  acteurs  nouveaux  se  sont  produits. 
Nous  avons  dû  ouvrir  nos  colonnes  à  tous  les  noms  mis  en  évi- 
dence par  ce  retour  à  la  vie  politique  dont  nous  marquions  le 
réveil  il  y  a  cinq  ans,  et  dont  nous  nous  sommes  efforcé  de 
suivre  toutes  les  agitations  dans  les  individualités  qui  les  résu- 
ment. Parmi  les  noms  nouveaux  que  nous  a  imposés  l'éclat  des 
débats  législatifs,  des  luttes  électorales,  des  polémiques  de  la 
presse  ou  même  des  bruits  de  la  rue,  nous  rappellerons  ici 
ceux  de  MM.  Delescluze,  G.  Duchêne,  Cl.  Duvernois,  J.  Ferry, 
W.  Gagneur,  J.  Gambetta,  Gr.  Ganesco,  J.  Girault,  Paul  de 
Cassagnac,  de  Kèratry ,  A.  Laverlujon,  Steph.  Liégeard,  le 
comte  de  Paris,  J.  Pietri,  Pinard,  Maurice  Richard,  H.  Roche- 
fort,  Vermorel.  Plusieurs  de  ces  noms,  plus  ou  moins  connus  la 
veille,  ont  eu,  à  leur  heure,  tout  le  retentissement  que  peuvent 
donner  les  passions  ou  les  intérêts  politiques. 

Hors  de  cette  sphère  bruyante,  nous  avons  recueilli  bien  des 
noms  nouveaux  que  des  titres  personnels  signalaient  dans  tou- 
tes les  directions  de  l'activité  nationale.  Nous  mentionnerons, 
dans  le  nombre,  —  pour  l'administration,  la  magistrature  ou 
la  diplomatie  :  MM.  Aucoc,  Bourèe,  Dieu,  Grandperret,  de  la 
Tour  d'Auvergne,  Migneret,  de  Mouslier,  Philis,  Vandal;  — 
pour  l'armée  et  la  marine  :  MM.  d'Aiguebelle,  d'Argy,  Bour- 
gois,  Doudart  de  Lagrèe,  Excelmans,  Fr.  Garnier,  Labrousse, 
Lullier,  Mage,  Trêve;  — dans  le  clergé  catholique  :  MM.  Bauer, 
Brasseur  de  Bourbourg,  Domenech,  Freppel,  Lavigerie,  Pie, 
Plantier,  —  et  dans  l'église  protestante  :  MM.  Monlandon,  de 
Pressensé;  —  pour  la  classe  si  nombreuse  des  écrivains,  ro- 
manciers, auteurs  dramatiques,  publicistes,  etc.  :  MM.  H.  Au- 
gu,  0.  Barot,  Ad.  Belot,  Ern.  Blum,M.  Bréal,  Cadol,  Chivot,  les 
frères  Daudet,  Desbarolles,  Escande,  Eug.  Manuel,  H.  Meilhac, 
L.  Noir,  Pailleron,  H.  Rivière,  Tènot,  Varin,  Alb.  Wolff  ;  sans 
omettre  les  dames  arrivées  à  la  notoriété  par  la  littérature  : 
Mmes  01.  Audouard,  Bourdon,  Gagneur,  Rattazzi,  Cl.  Royer; 
—  pour  les  sciences  et  la  médecine  :  MM.  Broca,  Daguin, 
Marcou,  Sée,  Vigla,  Vulpian;  —  pour  les  arts  :  MM.  Ar- 
mand-Dumarescq,  P.  Dubois,  Carpeaux,  Febvre,  Em.  Lèvy,  Ed. 
Manet,  Reyer,  Mines  Pasca,  Thérésa  :  —  pour  les  inventions  et 
applications  industrielles  :  MM.  ChassBpot,  Lavalley,  tous 
noms  plus  ou  moins  nouveaux,  dont  quelques-uns  peut-être  re- 


présentent  une  notoriété  de  caprice,  mais  dont  la  plupart  rap- 
pellent des  titres,  des  services,  des  œuvres. 

Les  notices  nouvelles  consacrées  à  ces  noms  et  à  près  de  mille 
autres,  ne  constituent  pas  cependant  le  principal  renou- 
vellement du  Dictionnaire  des  Contemporains  dans  l'édition  pré- 
sente. Gomme  nous  l'avons  dit  du  précédent  remaniement  de 
notre  travail,  les  additions  de  détail  introduites  dans  les  anciens 
articles  pour  les  mettre  au  courant  des  événements  récents  de 
toute  nature,  forment  encore  aujourd'hui  le  contingent  le  plus 
considérable.  Sous  les  noms  des  principaux  personnages,  déjà 
présents  dans  le  livre,  a  été  résumée,  suivant  la  part  qu'ils  y 
ont  prise,  l'histoire  des  dernières  années.  Changements  et  mo- 
difications de  cabinets,  expéditions  militaires,  négociations  di- 
plomatiques, grands  actes  politiques  ou  administratifs,  promo- 
tions à  des  fonctions  nouvelles  dans  l'armée,  la  magistrature, 
l'Église,  l'enseignement,  etc.  ;  titres  honorifiques,  décorations, 
récompenses  ;  œuvres  littéraires  et  artistiques  ;  travaux  scienti- 
fiques et  publications  de  toute  sorte  :  tous  les  faits  ont  été 
groupés  en  leur  lieu  et  place,  à  côté  des  renseignements,  des 
titres  et  des  œuvres  que  comprenaient  déjà  les  notices  primiti- 
ves. Quelques-unes,  d'abord  assez  courtes,  ont  pris,  par  ces  ad- 
ditions, une  étendue  assez  considérable,  mais  proportionnée  à 
l'importance  et  au  relief  que  les  faits  nouveaux  avaient  donnés 
tout  à  coup  au  personnage.  Il  est  naturel  que  des  noms  comme 
ceux  de  MM.  de  Bismark,  Prim,  Serrano,  Ricasoli,  à  l'é- 
tranger, ou  ceux  de  MM.  Em.  Ollivier,  Rouher,  J.  Simon  chez 
nous,  aient  élargi,  jusqu'à  le  briser,  le  cadre  des  anciens  articles. 

Pour  faire  place  à  toute  cette  rédaction  nouvelle,  sans  gros- 
sir démesurément  le  volume,  nous  avons  appliqué  à  cette  édi- 
tion le  même  système  qu'à  la  précédente  :  nous  avons  supprimé, 
entre  les  anciennes  notices,  celles  des  personnages  dont  la  mort 
remonte  à  une  époque  assez  éloignée  pour  que  le  temps  ait 
épuisé,  ou  du  moins  amorti  l'action  qu'ils  ont  exercée  ou  la  cu- 
riosité qu'ils  excitaient.  Nous  avons  cru  devoir  conserver  au- 
jourd'hui tous  ceux  qui  vivaient  encore  au  1"  janvier  1865. 
Quant  aux  personnages  morts  dans  la  période  des  cinq  années 
précédentes,  en  supprimant  leurs  notices,  nous  avons  voulu 
garder  leur  trace  ;  nous  avons  maintenu  leurs  noms  avec  les  deux 
dates  essentielles  de  la  naissance  et  de  la  mort  ;  puis  nous  ren- 
voyons à  celles  des  éditions  antérieures  qui  les  contiennent  et 
dont  l'édition  actuelle  reste  la  suite,  tout  en  formant  un  ouvrage 
indépendant. 

Cetle  combinaison,  qui  établit  à  la  fois  la  solidarité  et  la  dis- 
tinction de  nos  éditions  successives,  a  rencontré  jusqu'ici  trop 
d'approbation  pour  que  nous  n'ayons  pas  tenu  à  la  mettre  une 
fois  déplus  en  pratique. 


Au  prix  de  quel  travail  s'accomplit  ce  remaniement  sua 
du  Dictionnaire  des  Contemporains,  pour  lutter  avec  la  mo 
de  la  vie,  je  ne  le  dirai  pas;  ceux  qui  se  serviront  du  1 
j'en  ai  la  confiance,  en  sauront  juger.  Je  rappellerai  seule 
que,  pour  ma  part,  et  en  dehors  du  concours  d'une  collai 
tion  dévouée,  j'aurai  mis  en  œuvre  plus  de  trente  mille 
et  renseignements,  soit  pour  la  réda  ction  de  nos  notices 
velles,  soit  pour  le  complément  ou  la  transformation  de 
tices  primitives. 

Et  ici,  je  me  plais  à  remercier  une  fois  de  plus  de  son 
cieux  et  infatigable  concours,  un  savant  jurisconsulte,  M. 
dinand  Herold,  fils  de  l'illustre  compositeur,  qui,  malgr 
goût  héréditaire  pour  les  arts,  consacre  les  loisirs  de  l'exis 
la  plus  active  et  la  plus  remplie  à  l'étude  de  l'histoire  coi 
poraine  et  est  devenu  l'homme  le  mieux  informé  qui  se  p 
voir  des  innombrables  détails  biographiques  qu'elle  emb] 
Je  dois  signaler  aussi  les  services  importants  qui  m'ont  été 
dus,  pendant  trois  années,  par  M.  Léon  Garnier,  mon  ge 
dans  la  tâche,  laborieuse  et  délicate,  du  dépouillement  quo 
des  journaux  et  revues,  ces  répertoires  si  abondants  d'inf 
tions,  mais  où  il  faut  puiser  avec  tant  de  réserve. 


Qu'il  me  soit  permis  de  rappeler,  pour  finir,  que  j'ai 
nué   de  m'imposer,    avec  la  même  concision  de  langa 
même  sobriété  d'appréciation.  Je  n'ai  pas  été  seulement 
ragé  dans  le  système  adopté,  par  l'accueil  fait  aux  éditior 
cédentes,  plus  promptes  à  s'épuiser  que  faciles  à  refai 
été  de  jour  en  jour  plus  efficacement  aidé  par  un  concc 
communications  bienveillantes,  venues  de  tous  les  point! 
France  et  des  pays  étrangers,  et  mises  à  profit,  sous  b 
d'inventaire,  dans  la  mesure  où  elles  peuvent  contribuer 
dre  l'ouvrage  plus  exact  et  plus  complet.  On  a  compris, 
longtemps,  —  et  c'est  pour  nous  une  satisfaction  et  un  ho 
—  on  a  compris  qu'il  ne  s'agit  pas  ici  d'une  publication 
en  vue  la  vanité  ou  l'intérêt  d'un  certain  nombre  de  pers 
mais  d'un  livre   d'une  utilité  générale,  s'adressant  au 
lui-même,  destiné  peut-être  à  faciliter,  dans  l'avenir, 
de  l'historien,  mais  surtout  à  satisfaire,  au  milieu  du 
ment  universel  de  la  vie  moderne,  une  curiosité  légitimi 
jourd'hui,  la  nécessité  de  ce  répertoire  des  hommes 
choses  du  présent  est  reconnue.  Sur  une  pareille  masse 
et  au  milieu  de  tant  de  causes  d'erreurs,  je  ne  sais  si  tÇ 
serait  plus  exact,  mais  je  ne  crois  pas  que  personne  puis 
plus  impartial. 


Gustave   Vapereau. 


î  générale  Ch.  Lahure,  rue  de  Fleurue,  9,  à  Paris. 
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Ouvrage  illustré  d'environ  SOO  gravures  sor  bois 

D'APRÈS  LES  DESSINS  D'A.   DE  NEUVILLE 


Tous  les  esprits  sérieux  reconnaissent  aujourd'hui  qu'un 
des  moyens  les  plus  sûrs  de  contribuer  à  la  grandeur  et  à 
a  tranquillité  de  notre  pays  est  de  répandre  largement  l'in- 
struction. Notre  gouvernement,  nos  chambres  le  sentent 
bien  :  de  nouvelles  lois  sont  faites,  d'autres  sont  préparées, 
des  conférences  sont  ouvertes  et  encouragées.  Les  particu- 
liers s'associent  à  ce  mouvement,  ils  fondent  des  bibliothè- 
ques, ils  achètent  des  livres  utiles  et  les  mettent  en  quelque 
sorte  sous  la  main  des  lecteurs.  Enfin  les  publications  des- 
tinées à  la  jeunesse  et  à  ceux  que  l'instruction  n'atteignait 
pas  autrefois  se  multiplient,  et  chaque  année  voit  paraître, 
dans  ce  genre,  des  ouvrages  excellents,  quelques-uns  même 
d'un  grand  mérite.  Cependant  on  peut  encore  regretter  que, 
chez  nous,  les  hommes  qui  occupent  les  situations  éclatan- 


tes dans  les  sciences  et  dans  les  lettres  ne  daignent  p 
consacrer  quelques-uns  de  leurs  travaux  à  l'enseigi 
du  peuple  et  de  la  jeunesse. 

Un  noble  exemple  va  leur  être  donné  par  l'un  d 
illustres  d'entre  eux  :  M.  Guizot  commentera  très-p 
nement  sous  le  titre  «  L'Histoire  de  France  racc 
mes  petits  enfants  »  la  publication  d'un  ouvrage  éci 
tout  pour  ces  jeunes  générations  qui  entreront  biei 
possession  des  destinées  de  la  France. 

Quelles  circonstances  ont  fait  naître  l'idée  de  cet  01 
Dans  quel  esprit  a-t-il  été  composé  ? 

Nous  sommes  heureux  de  pouvoir  répondre  à  ces 


Macbeth.  Vous  savez  tous  deux  que  Banquo  fut  votre  ennemi? 

Les  deux  meurtriers.  Oui3  Monseigneur. 

Macbeth.  II  est  aussi  le  mien.  (Acte  III,  se  i.)  ' 
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Tons.  —  C'est  chose  entendue.  (Tous  sortent, 
excepté  Malcolm  et  Donalbain.) 

Malcolm.  —  A  quoi  vous  décidez- vous?  Ne 
nous  associons  pas  à  eux  :  montrer  une  douleur 
qu'on  ne  sent  pas,  est  un  office  aisé  pour  l'homme 
hypocrite.  Je  vais  me  rendre  en  Angleterre. 

Donalbain.  —  Et  moi  en  Irlande  ;  en  séparant 
nos  fortunes,  nous  serons  plus  en  sûreté  :  aux 
lieux  où  nous  sommes,  il  y  a  des  poignards  dans 
les  sourires  des  hommes  :  le  plus  près  de  notre 
sang  est  le  plus  près  d'être  sanguinaire. 

Malcolm.  —  La  flèche  meurtrière  qui  a  été 
lancée  vole  encore,  et  notre  meilleur  parti  est 
d'éviter  de  lui  servir  de  but.  Donc  à  cheval  ;  ne 
faisons  pas  les  délicats  à  l'égard  des  congés  qu'il 
faudrait  prendre,  mais  esquivons-nous  :  il  est  légi- 
time le  vol  qui  consiste  à  se  fgire  disparaître  soi- 
même,  là  où  l'on  n'attend  aucune  clémence,  {Ils 
sortent.) 

SCÈNE  IV. 

.  Eu  dehors  du  château. 


Entrent  ROSS  et  un  vieillard. 

Le  vieillard.  — -  Je  me  rappelle  parfaitement 
tout  ce  qui  s'est  passé  depuis  soixante  et  dix  ans  : 
dans  ce  laps  de  temps  j'ai  vu  des  heures  terribles 
et  d'étranges  choses;  mais  cette  cruelle  nuit  a  ré- 
duit à  l'état  de  bagatelles  mes  expériences  anté- 
rieures. 

Ross. — Ah  !  mon  bon  père,  tu  le  vois,  les  cieux, 
comme  troublés  du  drame  joué  par  l'homme,  me- 
nacent son  sanglant  théâtre  :  à  en  croire  l'horloge, 
il  est  jour,  et  cependant  la  noire  nuit  étouffe  la 
lampe  au  diurne  voyage  :  est-ce  la  tyrannie  de  la 
nuit,  ou  la  honte  du  jour,  qui  fait  que  les  ténèbres 
recouvrent  d'un  suaire  la  face  de  la  terre,  lorsque 
la  lumière  vivante  devrait  la  baiser? 

Le  vieillard.  —  C'est  contre  nature,  absolu- 
ment comme  l'acte  qui  a  été  commis.  Mardi  der- 
nier, un  faucon  qui  planait  orgueilleusement  au 
noint  culminant  de  son  vol,  fut  poursuivi  et  tué 
par  un  hibou  chasseur  de  souris. 

Ross.  —  Et  les  chevaux  de  Duncan  (chose 
très-étrange  et  très-certaine),  ces  chevaux  su- 
perbes et  rapides,  les  plus  beaux  de  leur  race, 


sont  devenus  sauvages,  ont  brisé  leurs  étables,  et 
se  sont  lancés  au  dehors,  se  refusant  à  toute 
obéissance,  comme  s'ils  avaient  voulu  faire  la 
guerre  aux  hommes. 

Le  vieillard.  —  On  dit  qu'ils  se  mangent  les 
uns  les  autres. 

Ross.  —  C'est  ce  qu'ils  ont  fait  au  grand  éton- 
nement  de  mes  yeux  qui  contemplaient  ce  spec- 
tacle. Voici  venir  le  bon  Macduff. 

Entre  MACDUFF. 

Ross.  —  Comment  va  le  monde,  maintenant, 
Monseigneur  ? 

Macduff.  —  Parbleu,  ne  lé  voyez-vous  pas? 

Ross.  —  Sait-on  qui  a  commis  cet  acte  plus 
que  sanguinaire? 

Macduff.  —  Ceux  que  Macbeth  a  tués. 

Ross.  —  Hélas,  malheur  !  quel  avantage  espé- 
raient-ils en  retirer? 

Macduff.  —  Ils  étaient  subornés.  Malcolm  et 
Donalbain,  les  deux  fils  du  roi,  se  sont  esquivés 
et  ont  fui  ;  ce  qui  fait  tomber  sur  eux  le  soupçon 
du  crime. 

Ross,  —  Voilà  qui  est  encore  contre  nature  : 
prodigue  ambition  qui  dévores  les  instruments 
même  de  ta  propre  vie  !  —  Alors  il  est  très- 
vraisemblable  que  la  souveraineté  tombera  sur 
Macbeth. 

Macduff.  —  Il  est  déjà  nommé,  et  il  est  allé  à 
Scone  pour  être  investi. 

Ross.  —  Où  est  le  corps  de  Duncan? 

Macduff.  —  On  l'a  transporté  à  la  chapelle  de 
Saint-Colomhan,  le  réceptacle  consacré  de  ses 
prédécesseurs,  la  gardienne  de  leurs  os. 

Ross.  —  Irez-vous  à  Scone? 

Macduff.  —  Non,  cousin,  je  vais  aller  à  Fife. 

Ross.  —  Pour  moi,  j'irai  à  Scone. 

Macduff.  —  Bon ,  puissiez-vous  y  voir  toutes 
choses  bien  établies,  afin  que  nos  anciens  habits 
ne  nous  paraissent  pas  plus  aisés  que  les  nou- 
veaux. Adieu. 

Ross.  —  Adieu,  père. 

Le  vieillard.  —  La  bénédiction  de  Dieu  aille 
avec  vous,  et  avec  tous  ceux  qui  voudraient  faire 
du  mal  le  bien,  et  des  ennemis  des  amis!  'Ils 
sortent.) 


ACTE    III,     SCÈNE    I. 


ACTE   III. 


SCÈNE  PREMIERE. 

Forrcs.  —  Un  appartement  dans  le  palais. 
Entre  BANQUO. 

Banquo.  — Tu  es  maintenant  tout,  —  roi,  Caw- 
dor,  Glamis,  tout  ce  que  t'avaient  promis  les  Sœurs 
fatales;  et  je  crains  que  tu  n'aies  joué  vilain  jeu 
pour  obtenir  cela  :  cependant  il  fut  dit  que  la  cou- 
ronne ne  resterait  pas  à  ta  postérité,  mais  que  je 
serais  moi-même  la  racine  et  le  père  de  rois  nom- 
breux. Si  quelque  vérité  sort  d'elles  (et  l'accom- 
plissement lumineux  de  leurs  prophéties  à  ton 
égard,  Macbeth,  montrent  qu'elles  disent  vrai), 
pourquoi  cette  vérité  réalisée  pour  toi,  ne  serait- 
elle  pas  aussi  mon  oracle  et  ne  me  donnerait-elle 
pas  droit  d'espérer?  Riais,  chut!  c'est  assez. 

Fanfares.  Entrent  MACBETH  roi,  LADY  MAC- 
BETH reine,  LENNOX,  ROSS,  Seigneurs, 
Dames,  et  gens  de  la  suite. 

Macbeth.  —  Voici  notre  principal  convive. 
Lady  Macbeth.  —  S'il  avait   été   oublié,   il  y 
aurait  eu  comme  une  lacune  dans  notre  fête,  et 
elle  aurait  été  incomplète  de  tout  point. 

Macbeth.  —  Ce  soir  nous  tenons  un  banquet 
solennel,  Monseigneur,  et  j'y  requiers  votre  pré- 
sence. 

Banquo.  —  Votre  Altesse  peut  nie  commander, 
car  mes  devoirs  lui  sont  pour  toujours  attachés 
par  un  lien  indissoluble. 

Macbeth.  — »  Montez-vous  :'i  cheval  cette  après- 
midi? 

Banquo.  —  Oui,  mon  bon  Seigneur. 
Macbeth.  —  Sans  cela  nous  aurions  désiré  vos 
bons  avis  (nous  les  avons  toujours  trouvés  graves 
et  heureux)  dans  le  conseil  de  ce  jour  ;  mais  nous 
les  prendrons  demain.  Allez-vous  loin  à  cheval? 
Banquo.  — -  Aussi  loin,  Monseigneur,  qu'il  sera 
nécessaire  pour  remplir  le  temps  entre  l'heure 
présente  et  le  banquet;  si  mon  cheval  ne  marche 
pas  bien,  il  pourra  se  faire  que  j'emprunte  à  la 
nuit  une  ou  deux  de  ses  heures  de  ténèbres. 


Macbeth.  —  Ne  manquez  pas  à  notre  festin. 

Banquo. — Monseigneur,  je  n'y  manquerai  pas. 

Macbeth.  —  Nous  apprenons  que  nos  sangui- 
naires cousins  se  sont  établis  en  Angleterre  et  en 
Irlande,  et  que  loin  d'avouer  leur  cruel  parricide, 
ils  racontent  à  leurs  auditeurs  les  plus  étranges  in- 
ventions: —  mais  nous  parlerons  de  cela  demain, 
quand  nous  nous  réunirons  pour  discuter  en  outre 
une  affaire  d'Etat  qui  réclame  notre  présence  à 
tous.  Montez  à  cheval;  adieu,  jusqu'à  votre  re- 
tour à  la  nuit.  Fléance  va-t-il  avec  vous? 

Banquo.  —  Oui,  mon  bon  Seigneur  :  allons, 
l'heure  nous  appelle. 

Macbeth.  —  Je  souhaite  à  vos  chevaux  pied 
sûr  et  prompt,  et  je  vous  recommande  à  leurs 
reins.  Adieu.  {Sort  Banquo.)  Que  chacun  soit 
maître  de  son  temps  jusqu'à  sept  heures  du  soir  : 
pour  que  la  société  nous  paraisse  encore  plus 
douce,  nous  voulons  rester  seuls  jusqu'à  l'heure 
du  souper  :  jusque-là,  Dieu  soit  avec  vous!  {Sor- 
tent Lady  Macbeth,  les  Seigneurs,  les  Dames,  etc.) 

Macbeth.  —  Un  mot,  maraud  :  ces  hommes 
attendent-ils  notre  bon  plaisir? 

Un  homme  de  service.  —  Ils  sont  aux  portes  du 
palais,  Monseigneur. 

Macbeth.  —  Amène-les  devant  nous.  (Sort 
l'homme  de  service.)  Etre  roi  n'est  rien,  si  on  n'est 
pas  roi  en  toute  sécurité.  Les  craintes  que  nous 
inspire  Banquo  sont  profondes;  dans  sa  nature 
royale  régnent  des  qualités  qu'il  faut  craindre  :  il 
est  courageux  à  l'excès,  et  à  cette  trempe  in- 
domptable de  son  àme,  il  joint  une  sagesse  qui 
guide  sa  valeur  de  manière  à  la  faire  agir  en 
toute  sûreté.  Il  n'y  a  que  lui  dont  je  redoute  la 
nature  :  devant  lui  mon  bon  génie  perd  toute  puis- 
sance, comme  on  dit  que  celui  de  Marc  Antoine 
était  dominé  par  César.  Il  gronda  les  Sœurs  lors- 
qu'elles commencèrent  par  me  décerner  le  nom 
de  roi,  et  il  leur  ordonna  de  lui  parler;  alors, 
comme  des  prophétesses,  elles  le  saluèrent  du 
nom  de  père  d'une  lignée  de  rois  :  c'est  ainsi 
qu'elles  ont  placé  sur  ma  tète  une  couronne  stérile, 
et  mis  à  mon  poing  un  sceptre  sans  force  qui  doit 


en  être  arraché  par  une  main  étrangère  à  mon 
sang,  nul  fils  de  moi  ne  devant  me  succéder.  S'il 
en  est  ainsi,  c'est  pour  la  postérité  de  Banquo  que 
j'ai  souillé  mon  âme;  c'est  pour  elle  que  j'ai  as- 
sassiné le  noble  Duncan  :  c'est  pour  ses  enfants, 
seulement  pour  eux,  que  j'ai  versé  des  acides  dans 
le  vase  de  ma  paix  ;  c'est  pour  les  faire  rois,  rois 
les  enfants  de  Banquo,  que  j'ai  vendu  mon  immor- 
tel joyau  au  commun  ennemi  de  l'homme!  Plutôt 
qu'il  en  soit  ainsi,  entre  dans  l'arène,  o  Destinée,  et 
sois  mon  champion  à  toute  outrance  !  —  Qui  est  là  ? 

Rentre   l'homme  de  service   avec  les  deux  meur- 
triers. 

Macbetu.  —  Maintenant  tenez- vous  à  la  porte, 
et  atlendez-y  jusqu'à  ce  que  nous  appelions.  {Sort 
l'homme  de  service.)  N'était  ce  pas  hier  que  nous 
avons  parlé  ensemble  ? 

Premier  meurtrier. —  Oui,  plaise  àVotre  Altesse. 

Macbeth.  —  Eh  bien,  avez -vous  réfléchi  sur 
mes  paroles  ?  Sachez  que  ce  fut  lui  qui  dans  un 
temps  passé  vous  retint  sous  le  joug  de  la  for- 
tune, acte  que  vous  aviez  attribué  à  notre  per- 
sonne innocente  :  je  vous  l'ai  démontré  dans  notre 
dernière  conversation  ;  je  l'ai  employée  à  vous  ex- 
pliquer comment  vous  aviez  été  dupés,  traversés, 
quels  instruments  avaient  travaillé  de  concert  avec 
vos  adversaires,  et  toutes  les  autres  circonstances 
qui  suffiraient  pour  faire  dire  à  une  demi-intelli- 
gence et  à  une  raison  atteinte  d'imbécillité  :  «  ce 
fut  le  fait  de  Banquo.  « 

Premier  meurtrier.  —  Vous  nous  l'avez  démon- 
tré. 

Macbeth.  —  Oui,  et  je  suis  même  allé  plus 
loin,  ce  qui  est  maintenant  le  sujet  de  notre  se- 
conde entrevue.  Découvrez-vous  que  la  patience 
soit  assez  prédominante  dans  votre  nature  pour 
vous  permettre  de  laisser  passer  cette  offense  ? 
Étes-vous  assez  dévots  pour  prier  pour  le  brave 
homme  dont  la  lourde  main  vous  a  courbés  vers  le 
tombeau  et  a  réduit  pour  toujours  les  vôtres  à  la 
.mendicité,  —  pour  prier  pour  lui  et  sa  postérité? 

Premier  meurtrier.  —  Nous  sommes  des  hom- 
mes, mon  Suzerain. 

Macbeth.  —  Oui,  vous  passez  pour  des  hommes 
dans  le  catalogue  général  ;  comme  les  chiens  cou- 
rants, les  lévriers,  les  mélisses,  les  épogneuls, 
les  dogues,  les  barbets,  les  caniches,  et  les  demi- 
loups  sont  tous  désignés  sous  le  nom  de  chiens  : 
mais  la  liste  explicative  distingue  l'agile,  le  lent, 
le  subtil,  le  sédentaire,  le  chasseur,  chacun  selon 


le  don  que  la  généreuse  nature  a  renfermé  en  lui; 
par  là  il  reçoit  une  désignation  particulière  dans 
cette  liste  qui  les  comprend  tous  également  :  il 
en  est  ainsi  des  hommes.  Maintenant,  si  vous  avez 
une  place  dans  cette  liste,  si  vous  n'êtes  pas  au 
degré  le  plus  bas  de  l'humanité,  dites-le,  et  je 
confierai  à  vos  coeurs  une  affaire  dont  l'exécution 
vous  débarrassera  de  votre  ennemi,  et  vous  rendra 
cher  à  notre  cœur  et  à  notre  affection,  nous  que  sa 
vie  rend  malade  et  qui  serions  en  parfaite  santé 
par  sa  mort. 

Premier  meutrier.  —  Mon  Suzerain,  je  suis  un 
homme  que  les  rebuffades  et  les  vils  soufflets  du 
monde  ont  à  ce  point  irrité  qu'il  m'est  égal  de 
faire  quoique  ce  soit  qui  puisse  blesser  la  société. 

Second  meurtrier.  —  Et  moi,  j'en  suis  un  au- 
tre, tellement  échiné  de  désastres,  tellement  bal- 
lotté par  la  fortune,  que  je  risquerais  ma  vie  sur 
n'importe  quelle  chance,  pour  l'améliorer  ou  pour 
en  être  débarrassé. 

Macbeth.  —  Vous  savez  tous  deux  que  Banquo 
fut  votre  ennemi? 

Les  deux  meurtriers.  —  Oui,  Monseigneur. 

Macbeth.  —  Il  est  aussi  le  mien,  et  un  ennemi 
qui  me  touche  de  si  près  que  chaque  minute  de 
son  existence  menace  ce  que  ma  vie  a  de  plus  es- 
sentiel :  bien  que  je  puisse,  par  le  simple  exercice 
de  mon  pouvoir,  le  balayer  de  ma  vue,  et  ordon- 
ner à  ma  volonté  d'avouer  cet  acte,  je  ne  le  dois 
pas  cependant,  car  certains  amis,  qui  sont  à  la 
fois  les  siens  et  les  miens,  et  dont  je  ne  puis  reje- 
ter l'affection,  déploreraient  sa  chute,  si  c'était 
moi  qui  le  renversais  ;  et  voilà  comment  il  se  fait 
que  je  sollicite  votre  assistance,  parce  que  je  veux 
cacher  pour  diverses  raisons  importantes  celte  af- 
faire aux  yeux  du  public. 

Second  meurtrier. —  Nous  exécuterons,  Mon- 
seigneur, ce  que  vous  nous  commandez. 

Premier  meurtrier.  —  Quoique  nos  existen- 
ces.... 

Macbeth.  —  Votre  courage  éclate  an  dehors 
de  vous.  D'ici  à  une  heure  au  plus,  je  vous  indi- 
querai où  vous  devez  vous  poster  ;  je  vous  infor- 
merai de  l'heure  précise  où  vous  devez  épier  son 
arrivée;  car  cela  doit  être  fait  ce  soir,  et  à  quelque 
distance  du  palais  :  vous  devez  avoir  toujours  en 
pensée  que  je  dois  être  à  l'abri  de  tout  soupçon  : 
en  outre,  afin  de  ne  pas  laisser  de  lacunes  et  d'im- 
perfeclions  dans  cet  ouvrage,  il  faut  aussi  que 
Fléance,  son  fils,  qui  lui  lient  compagnie,  et  dont  la 
disparition  ne  m'importe  pas  moins  que  celle  de  son, 


ACTE     III,     SCEiSE    II. 


t  Macbeth.  Qu'est-ce  qui  doit  se  passer? 

8ETH.  Couseus  à  ignorer  cette  action,  mu  très-chère  poulette,  jusqu'à 


])ère,  partage  la  destinée  de  cette  heure  sinistre. 
Prenez  votre  résolution  seuls  ensemble  ;  je  vien- 
drai vous  retrouver  lout  à  l'heure. 

Les  deux  meubtbiers.  —  Nous  sommes  résolus, 
Monseigneur. 

Macbeth.  —  Je  vais  vous  faire  appeler  immé- 
diatement; restez  là  dedans.  {Sortent  les  meur- 
triers.') C'est  une  affaire  conclue  :  — Banquo,  si  ton 
âme  doit  trouver  le  chemin  du  ciel,  elle  le  trou- 
vera ce  soir.  'Il  sort.) 

SCÈNE  IL 

Forres.  —  Un  autre  appartement  dans  le  palais. 
Entrent  LADY   MACBETH  et  us    valet. 

Lady  Macbeth.  —  Est-ce  que  Banquo  s'est  ab- 
senté de  la  cour  ? 


e  où  tu  pourras  l'applaudir. 

(Acte  III,  se.  II.) 

—  Oui,  Madame  ;  mais  il  revient  i 


Le 
soir. 

Lady  Macbeth.  —  Dites  au  roi  que  je  voudrais 
disposer  de  son  loisir  pour  lui  dire  quelques  mots. 

Le  valet. —  Oui,  Madame.  (Il sort.) 

Lady  Macbeth.  —  ÎVous  ne  possédons  rien, 
tout  nous  échappe,  lorsque  notre  désir  accompli 
ne  nous  a  pas  acquis  contentement  :  il  est  plus  sûr 
d'être  la  personne  que  nous  détruisons,  que  de 
vivre  par  sa  destruction  dans  une  joie  douteuse. 

Entre  MACBETH. 

Lady  Macbeth.  —  Eh  bien,  Monseigneur, qu'est- 
ce  à  dire?  Pourquoi  restez-vous  seul  à  tenir  com- 
pagnie aux  plus  tristes  imaginations,  et  à  entrete- 
nir des  pensées  qui  devraient  être  mortes  avec 
ceux  qu'elles  regardent  ?  On  ne  doit  pas  s'inquié- 


ter  des  choses  sans  remède  :  ce  qui  est  fait  est 
fait. 

Macbeth.  —  Nous  avons  écorclié  le  serpent, 
nous  ne  l'avons  pas  tué;  il  se  roulera  sur  lui- 
même  et  se  redressera,  tandis  que  notre  pauvre 
malice  restera  en  danger  d'éprouver  la  blessure 
de  ses  anciennes  dents.  Mais  mieux  vaut  que  la 
charpente  de  la  création  se  disjoigne,  que  les  deux 
mondes  soient  bouleversés,  que  de  continuer  à 
manger  nos  repas  dans  la  crainte,  et  à  dormir 
avec  l'affliction  de  ces  terribles  rêves  qui  nous 
agitent  chaque  nuit.  Mieux  vaut  être  avec  les 
morts  que  nous  avons  envoyés  dans  le  royaume 
de  la  paix  pour  prendre  leur  place,  que  de  subir 
la  torture  de  l'Ame  dans  une  agonie  sans  repos. 
Duncan  est  dans  son  tombeau  ;  après  l'accès  de 
lièvre  de  la  vie  il  sommeille  bien  ;  la  trahison 
a  accompli  son  pire  forfait  ;  ni  poignard,  ni  poi- 
son, ni  discordes  intérieures,  ni  attaques  étran- 
gères, rien  ne  peut  plus  le  toucher  maintenant  ! 

Lady  Macbeth.  —  Allons,  mon  gentil  Seigneur, 
dépouillez  vos  sombres  regards  ;  soyez  brillant  et 
jovial  parmi  vos  convives  ce  soir. 

Macbeth.  —  C'est  ce  que  je  serai,  chérie,  et  je 
vous  en  prie,  soyez  de  même  :  que  votre  attention 
se  porte  sur  Banquo;  traitez- le  avec  la  distinc- 
tion la  plus  marquée  à  la  fois  par  vos  regards  et 
par  vos  paroles  :  malheureux  que  nous  sommes 
d'être  obligés  de  laver  nos  honneurs  dans  ces 
flots  de  flatteries,  et  de  faire  de  nos  visages  des 
masques  à  nos  cœurs  pour  déguiser  ce  qu'ils  sont. 

Lady  Macbeth.  —  Laissez  là  ces  pensées. 

Macbeth.  —  Ô  chère  femme,  mon  Ame  est 
pleine  de  scorpions  !  Tu  sais  que  Banquo  et  son 
Fléance  vivent. 

Lady  Macbeth.  —  Mais  les  exemplaires  d'hu- 
manité qu'ils  sont  ne  sont  pas  éternels. 

Macbeth.  —  Il  y  a  encore  de  la  ressource  ;  on 
peut  les  assaillir;  ainsi,  sois  joyeuse:  avant  que  la 
chauve-souris  ait  commencé  son  vol  autour  des 
cloîtres;  avant  qu'à  l'appel  de  la  noire  Hécate, 
l'escarbot  porté  sur  ses  ailes  d'écaillés,  ait  de  son 
bourdonnement  assoupissant  sonné  la  fanfare  sour- 
dement ronflante  de  la  nuit,  il  sera  fait  un  acte 
d'une  terrible  importance. 

Lady  Macbeth.  —  Qu'esl-ce  qui  doit  se  passer? 

Macbeth.  —  Consens  à  ignorer  cette  action , 
ma  très-chère  poulette,  jusqu'à  l'heure  où  tu 
pourras  l'applaudir.  —  Viens,  nuit  dont  la  mis- 
sion est  de  frapper  de  cécité ,  bande  les  tendres 
yeux  du  jour  compatissant,  et  de  ta  main  san- 


glante et  invisible  brise  et  mets  en  pièces  la 
grande  existence  qui  me  tient  pâle!  La  lumière 
s'assombrit ,  et  le  corbeau  dirige  son  vol  vers 
le  bois  plein  de  doux  murmures  :  les  bons  êtres 
créés  pour  le  jour  commencent  à  s'affaisser  et  à 
s'assoupir,  tandis  que  les  noirs  agents  de  la  nuit  se 
réveillent  pour  aller  chercher  leur  proie.  —  Mes 
paroles  t'étonnent  :  mais  conserve  ta  tranquillité; 
les  choses  commencées  par  le  mal  se  fortifient  par 
le  mal  :  ainsi,  je  t'en  prie,  viens  avec  moi.  (Ils 
sortent.} 

SCÈNE  III. 

Forres.  —  Uu  parc  avec  un  senlier  conduisant  à  la  porte 

Entrent  tbois  meurtriers. 

Premier  meurtrier.  —  Mais  qui  t'a  Ordonné  de 
te  joindre  à  nous  ? 

Troisième  meurtrier.  —  Macbeth. 

Second  meurtrier.  —  Nous  n'avons  pas  à  nous 
délier  de  lui,  puisqu'il  nous  expose  la  nature  de 
notre  office,  et  nous  explique  la  chose  que  nous 
avons  à  faire  juste  selon  les  ordres  que  nous  avons 
reçus. 

Premier  meurtrier.  —  En  ce  cas  reste  avec 
nous.  L'occjdent  étincelle  encore  de  quelques 
traînées  de  lumière  :  maintenant  le  voyageur  at- 
tardé hâte  le  pas  pour  atteindre  l'auberge  bienve- 
nue ;  et  l'individu  qui  est  l'objet  de  notre  attente 
est  près  d'arriver. 

Troisième  meurtrier.  —  Chut!  j'entends  des 
chevaux. 

Banquo,  du  dehors.  —  Donnez-nous  une  lu- 
mière ici,  holà  ! 

Second  meurtrier.  —  En  ce  cas  c'est  lui  ;  les 
autres  convives  qu'on  attendait  sont  déjà  tous  à 
la  cour. 

Premier  meurtrier.  —  Ses  chevaux  s'en  re- 
tournent. 

Troisième  meurtrier.  —  A  un  mille  environ  ; 
mais  c'est  son  habitude,  comme  celle  de  tout  le 
monde,  d'aller  à  pied  d'ici  à  la  porte  du  palais. 

Second  meurtrier.  —  Une  lumière,  une  lu- 
mière ! 

Troisième  meurtrier.  —  C'est  lui. 

Premier  meurtrier.  —  Préparez-vous. 

Entrent    BANQUO    et    FLÉANCE    avec 
une  torche. 

Banquo.  —  Nous  aurons  de  la  pluie  ce  soir. 
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Premier  meurtrier.  —  Qu'elle  tombe.  (Il  as- 
saille Banquo.) 

Banquo.—  Ô  trahison  !  Fuis,  mon  bon  Fléance, 
fuis,  fuis,  fuis,  afin  de  me  venger!  Ô  esclave! 
(//  meurl.  Fléance  s'évade.) 

Troisième  meurtrier.  —  Qui  a  éteint  la  lu- 
mière ? 

Premier  meurtrier.  —  N'était-ce  pas  de  ce 
côté? 

Troisième  meurtrier.  —  Il  n'y  en  a  qu'un  d'a- 
battu ;  le  fils  s'est  enfui. 

Second  meurtrier.  —  Nous  avons  perdu  la 
meilleure  moitié  de  notre  affaire. 

Premier  meurtrier.  —  Bah,  partons,  et  allons 
dire  ce  qu'il  y  en  a  de  fait.  (Ils  sortent.) 


SCENE  IV. 

Foires.  —  Une  chambre  d'apparat  dans  le  palais. 

Un  banquet  est  préparé.  Entrent  MACBETH, 
LADY  MACBETH,  ROSS,  LENNOX,  Sei- 
gneurs et  gens  de  service. 

Macbeth.  —  Vous  connaissez  vos  rangs,  prenez 
vos  places  :  aux  premiers  et  aux  derniers  la  plus 
cordiale  bienvenue. 

Les  Seigneurs.  —  Nous  remercions  Votre  Ma- 
jesté. 

Macbeth.  —  Nous-même  nous  nous  mêlerons 
à  votre  société  et  nous  remplirons  en  toute  hu- 
milité le  rôle  d'hôte.  Notre  hôtesse  garde  son  siège 
d'honneur-,  mais  en  temps  convenable  nous  lui 
demanderons  de  vous  souhaiter  la  bienvenue. 

Lady  Macbeth.  —  Souhaitez-la  pour  moi  à 
tous  nos  amis,  Sire;  car  mon  cœur  dit  qu'ils  sont 
les  bienvenus. 

Macbeth.  —  Vois ,  ils  te  répondent  par  leurs 
plus  cordiaux  remercîments.  Les  deux  côtés  de 
la  table  sont  garnis  d'un  égal  nombre  de  convi- 
ves :  je  vais  m'asseoir  ici  au  milieu.  Abandonnez- 
vous  sans  contrainte  à  la  joie  ;  nous  boirons  tout 
à  l'heure  un  toast  à  la  ronde. 

Le  premier  meurtrier  se  présente  à  la  porte. 

Macbeth  —  H  y  a  du  sang  sur  ton  visage? 

Le  meurtrier.  —  En  ce  cas,  c'est  celui  de 
Banquo. 

Macbeth.  —  Il  vaut  mieux  que  ce  sang  soit 
sur  ton  visage  que  dans  ses  veines.  Est-il  dépê- 
ché? 


Le  meurtrier.  —  Il  a  la  gorge  coupée,  Mon- 
seigneur; c'est  moi  qui  lui  ai  fait  son  affaire. 

Macbeth.  —  Tu  es  le  meilleur  des  coupe-gor- 
ges :  cependant  il  a  son  prix,  celui  qui  a  fait  la 
même  chose  à  Fléance  :  si  c'est  toi  qui  l'as  fait, 
tu  es  le  nonpareil. 

Le  meurtrier.  —  Très-royal  Sire,  Fléance  s'est 
échappé. 

Macbeth.  —  Ah!  voilà  que  mes  transes  me  re- 
prennent :  sans  cela  j'aurais  été  solide  comme  le 
marbre,  assis  comme  le  rocher,  libre  et  sans  plus 
d'entraves  que  l'air  ambiant,  tandis  que  mainte- 
nant je  suis  encagé,  enfermé,  emprisonné,  en- 
chaîné dans  des  doutes  et  des  effrois  insolents. 
Mais  Banquo  est-il  en  sûreté  ? 

Le  meurtrier.  —  Oui,  mon  bon  Seigneur,  en 
sûreté  dans  un  fossé,  où  il  est  couché  tout  de  son 
long  avec  vingt  blessures  énormes  à  la  tête,  dont 
la  moindre  serait  mortelle. 

Macbeth.  —  Je  t'en  remercie  :  le  gros  serpent 
est  maintenant  écrasé;  quant  au  petit  reptile  qui 
s'est  enfui,  il  a  une  nature  qui  avec  le  temps  en- 
gendrera du  poison,  mais  il  n'a  pas  de  dents  pour 
l'heure.  Pars;  demain,  nous  nous  entretiendrons 
encore  ensemble.  (Sort  le  meurtrier.) 

Lady  Macbeth.  —  Mon  royal  Seigneur,  vous 
n'animez  pas  votre  fête  :  c'est  un  festin  d'au- 
berge, celui  qui,  pendant  qu'il  se  donne,  n'est  pas 
fréquemment  assaisonné  d'assurances  de  cordiale 
affection  :  il  vaudrait  mieux  en  ce  cas  diner  chez 
soi;  mais  quand  on  est  hors  de  chez  soi,  l'assai- 
sonnement aux  mets  est  la  cérémonie  ;  sans  cela 
une  fête  serait  maigre. 

Macbeth.  —  Chère  aide -mémoire!  Allons,  bon 
appétit  suivi  d'une  bonne  digestion ,  et  bonne 
santé  par-dessus  le  marché  ! 

Lennox.  —  Plairait-il  à  Votre  Altesse  de  s'as- 
seoir ? 

Macbeth.  —  Maintenant  nous  aurions  sous  notre 
toit  l'honneur  de  notre  contrée ,  si  la  gracieuse 
personne  de  notre  Banquo  était  présente.  J'es- 
père que  j'aurai  plus  à  le  gronder  pour  son  man- 
que d'égards  qu'à  le  plaindre  pour  quelque  acci- 
dent. 

Le  spectre  de  BANQUO  se  lève,  et  s'assied  à  la 
place  de  MACBETH. 

Ross.  —  Son  absence,  Sire,  jette  un  blâme  sur 
sa  promesse.  Plairait-il  à  Votre  Altesse  de  nous 
honorer  de  votre  royale  compagnie? 

Maceeth.  —  La  table  est  pleine  ! 
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Lennox.  —  H  y  a  ici  une  place  réservée,  Sire. 

Macbeth.  —  Où  cela  ? 

Lenxox.  —  Ici,  mon  bon  Seigneur.  Qu'est-ce 
qui  trouble  Votre  Altesse  ? 

Macbeth.  —  Quel  est  celui  de  vous  qui  a  fait 
cela? 

Les  SeigxeurÈ.  —  Quoi,  mon  bon  Seigneur? 

Macbeth.  —  Tu  ne  peux  pas  dire  que  je  l'ai 
fait  :  ne  secoue  pas  devant  moi  ta  chevelure  San  - 
glante. 

Ross.  —  Seigneurs,  levez-vous;  Son  Altesse 
n'est  pas  bien. 

Lady  Macbeth.  —  Assej'ez-vous,  nobles  amis  : 
Monseigneur  est  souvent  ainsi,  et  a  été  tel  dès  sa 
jeunesse  :  je  vous  en  prie ,  gardez  vos  sièges  : 
l'accès  n'est  que  momentané  ;  dans  un  instant  il 
sera  remis.  Si  vous  le  remarquez  trop,  vous  l'of- 
fenserez et  vous  ne  ferez  qu'accroître  son  délire  ; 
mangez,  et  ne  le  regardez  pas.  —  Ëtes-vous  un 
homme  ? 

Macbeth.  —  Oui,  et  un  homme  hardi,  qui 
ose  regarder  des  choses  qui  feraient  pâlir  le 
diable. 

Lady  Macbeth.  —  Oh,  les  belles  histoires!  ce 
sont  les  images  créées  par  vos  craintes  :  c'est 
comme  ce  poignard  marchant  dans  l'air,  qui,  di- 
siez-vous,  vous  a  conduit  vers  Duncan.  Ô  ces 
hallucinations  et  ces  transes,  contrefaçons  men- 
teuses des  craintes  véritables,  feraient  bon  effet 
d  ms  un  conie  débité  au  coin  d'un  feu  d'hiver, 
par  une  bonne  femme,  avec  l'autorisation  de  sa 
grand'mère.  C'est  la  honte  même  !  Pourquoi 
faites-vous  de  telles  grimaces?  Tout  bien  exa- 
miné, vous  ne  regardez  qu'un  fauteuil. 

Macbeth.  —  Regarde  ici,  je  t'en  prie!  Vois! 
regarde  !  Oh  !  qu'en  dites-vous?  —  Parbleu,  quel 
souci  en  ai-je  ?  Si  tu  peux  faire  signe  de  la  tète, 
tu  peux  bien  parler  aussi.  Si  les  charniers  et  les 
cimetières  peuvent  rendre  ceux  que  nous  ense- 
velissons, nos  tombeaux  seront  de  vrais  gésiers  de 
mi'ans.  {Le  fantôme  disparaît.) 

Lady  Macbeth.  —  Comment  !  vous  voilà  pres- 
que privé  de  votre  courage  viril  par  la  folie. 

Macbeth.  —  Si  je  me  place  ici,  je  le  vois. 

Lady  Macbeth,  —  Fi,  par  pudeur  ! 

Macbeth.  —  Il  ;i  été  répandu  du  sang,  avant 
ce  jour,  dans  les  anciens  temps,  avant  que  les 
lois  humaines  eussent  corrigé  la  douce  société; 
oui,  et  depuis  lors,  il  a  été  accompli  des  meur- 
tres trop  terribles  pour  l'oreille  :  il  fut  un  temps, 
où  quand  le  crâne  était  brisé,  l'homme  mourait, 


et  tout  était  fini;  mais  maintenant  voilà  que  les 
morts  se  relèvent  avec  vingt  blessures  mor- 
telles sur  le  crâne,  et  nous  chassent  de  nos 
sièges  :  cela  est  plus  étrange  qu'un  tel  meurtre 
même. 

Lady  Macbeth.  ■ —  Mon  digne  Seigneur,  Vos 
nobles  amis  vous  réclament. 

Macbeth.  —  Je  m'oublie.  Ne  vous  alarmez  pas 
sur  mon  compte,  mes  très-nobles  amis;  j'ai  une 
étrange  infirmité  qui  n'est  lien  pour  ceux  qui  me 
connaissent.  Allons,  un  toast  affectueux  à  vous 
tous,  et  puis  je  vais  m'asseoir.  Donnez-moi  du 
vin,  remplissez  la  coupe  jusqu'aux  bords.  Je  bois 
à  la  joie  générale  de  toute  l'assemblée,  et  à  notre 
cher  ami  Banquo,  dont  nous  sentons  vivement 
l'absence  ;  que  n'est-il  ici  !  nous  buvons  à  lui  et 
à  tous!  nous  sommes  tout  à  tous! 

Les  seigneurs.  —  Nos  devoirs  tiennent  raison 
à  votre  courtoisie. 

Le  spectre  reparaît. 

Macbeth.  —  Arrière  !  loin  de  mes  jeux  !  Que 
la  terre  te  cache  !  Tes  os  sont  sans  moelle,  ton 
sang  est  froid  ;  tu  n'as  pas  de  pouvoir  de  vision 
dans  ces  yeux  que  tu  fais  étinceler  ! 

Lady  Macbeth.  —  Ne  regardez  cela ,  braves 
pairs,  que  comme  un  accident  habituel  :  ce  n'est 
pas  autre  chose;  seulement,  cela  gâte  le  plaisir 
de  la  soirée. 

Macbeth.  —  Ce  qu'un  homme  peut  oser,  je 
l'ose  :  viens  sous  la  forme  d'un  ours  velu  de  Rus- 
sie, d'nn  rhinocéros  cuirassé,  ou  d'un  tigre  d'Hyr- 
canie  :  prends  la  forme  que  tu  voudras,  moins 
celle-là,  et  mes  nerfs  solides  ne  trembleront  pas  : 
ou  bien,  revis,  et  ose  me  défier  de  me  mesurer  avec 
ton  épée  dans  un  lieu  solitaire ,  si  je  tremble 
quand  j'y  serai ,  déclare-moi  le  poupon  d'une 
fillette.  Hors  d'ici,  ombre  horrible  !  moquerie 
sans  réalité,  hors  d'ici  !  {Le  fantôme  disparaît.) 
Fort  bien  ;  comme  cela;  —  une  fois  qu'il  est  parti, 
je  redeviens  homme. —  Je  vous  en  prie,  asseyez- 
vous  tranquillement. 

Lady  Macbeth.  —  Vous  avez  chassé  la  joie, 
et  bouleversé  cette  bonne  réunion  par  un  désor- 
dre d'esprit  dont  on  s'étonne  fort. 

Macbeth.  —  De  telles  choses  pourraient-elles 
exister,  et  fondre  sur  nous  comme  un  nuage 
orageux  de  l'été,  sans  exciter  notre  étonnement 
le  plus  particulièrement  vif?  Vous  me  comblez 
de  stupéfaction,  même  dans  l'état  d'esprit  où  je 
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me  trouve,  en  pensant  que  vous  pouvez  contem- 
pler de  tels  spectacles  et  conserver  à  vos  joues 
leur  incarnat  naturel,  tandis  que  les  miennes 
sont  blanches  de  frayeur. 

Ross.  —  Quels  spectacles,  Monseigneur? 

Lady  Macbeth.  —  Je  vous  en  prie,  ne  lui 
parlez  pas;  cela  le  fait  aller  de  mal  en  pire; 
les  questions  l'irritent  :  je  vous  dis  bonsoir 
à  tous  à  la  fois  :  —  ne  vous  arrêtez  pas  à  l'ordre 
de  l'étiquette  pour  sortir,  mais  partez  tous  en 
même  temps. 

Lennox.  —  Bonne  nuit,  et  meilleure  santé  à 
Sa  Majesté  ! 

Lady  Macbeth.  —  Affectueuse  bonne  nuit  à 
vous  tous  !  {Sortent  les  Seigneurs  et  les  gens  de 
se/vice.) 

Macbeth.  —  Cela  entraînera  du  sang  !  on  dit 
que  le  sang  appelle  le  sang  :  on  a  vu  des  pierres 
se  mouvoir,  des  arbres  parler,  des  pies,  des  cor- 
neilles, des  colombes  ont  fourni  des  augures  et  des 
indices  de  preuves  pour  dévoiler  le  criminel  le 
plus  caché.  —  Où  en  est  la  nuit? 

Lady  Macbeth.  —  Si  près  du  matin,  qu'on  ne 
sait  si  c'est  la  nuit  ou  le  matin. 

Macbeth.  —  Que  dis-tu  de  Macduff  qui  refuse 
de  se  rendre  à  notre  grande  convocation? 

Lady  Macbeth. —  Avez-vous  envoyé  auprès  de 
lui,  Sire? 

Macbeth.  —  C'est  d'une  manière  indirecte  que 
j'ai  appris  cela;  mais  j'enverrai  :  il  n'y  en  a  pas 
un  seul  d'entre  eux  chez  qui  je  ne  tienne  un  ser- 
viteur à  mes  gages.  Demain,  j'irai  trouver  les 
sœurs  fatales,  et  j'irai  de  bonne  heure:  elles  de- 
vront m'en  dire  davantage  ;  car  maintenant  je 
suis  résolu  à  connaître  le  pire  par  les  pires 
moyens.  Tous  les  motifs  quelconques  devront  cé- 
der la  place  à  mon  intérêt  :  je  suis  entré  si  avant 
dans  un  fleuve  de  sang,  que  si  je  n'avançais  pas 
davantage,  revenir  serait  aussi  ennuyeux  qu'ache- 
ver de  le  traverser  :  j'ai  dans  ma  tête  d'étranges 
choses  que  ma  main  exécutera,  et  qui  veulent 
être  accomplies  sans  me  laisser  le  temps  de  les 
peser. 

Lady  Macbeth,  — Vous  avez  besoin  du  remède 
réparateur  de  toutes  les  créatures  vivantes,  le 
sommeil. 

Macbeth.  —  Allons  donc  dormir.  Cet  oubli 
étrange  de  moi-même  est  l'effet  de  la  terreur  née 
de  mon  noviciat;  j'ai  besoin  de  m'endurcir  par 
l'habitude.  Nous  sommes  encore  jeunes  dans  le 
crime.  [Ils  sortent.) 


SCENE  V. 

La  bruyère. 

Tonnerre.  Entrent  les  trois  sorcières,  qui  se  ren- 
contrent avec  Hécate. 

Première  sorcière.  —  Eh!  qu'y  a-t-il, Hécate? 
vous  avez  l'air  en  colère. 

Hécate.  —  N'en  ai-je  pas  raison,  sorcières  auda- 
cieuses et  impertinentes  que  vous  êtes?  Comment 
avez-vous  osé  faire  avec  Macbeth  commerce  et 
trafic  d'énigmes  et  d'affaires  de  mort,  tandis  que 
moi,  la  maîtresse  de  vos  charmes,  l'agent  souverain 
de  tous  les  maléfices ,  je  n'ai  été  appelée  ni  à  y 
participer,  ni  à  montrer  la  gloire  de  notre  art? 
Et  ce  qui  est  pis,  tout  ce  que  vous  avez  fait,  vous 
l'avez  fait  pour  un  fils  fantasque,  colérique  et  vio- 
lent, qui,  comme  les  autres,  aime  ses  propres  des- 
seins et  non  votre  but.  Mais  faites  amende  hono- 
rable maintenant  :  partez,  et  venez  me  rencontrer 
dans  la  matinée  au  gouffre  de  l'Achéron  :  il  s'y  ren- 
dra pour  connaître  sa  destinée.  Préparez  vos 
vases  et  vos  charmes,  vos  sortilèges  et  toutes  les 
autres  choses.  Je  vais  faire  un  voyage  dans  l'air, 
et  je  passerai  cette  nuit  à  une  œuvre  sinistre  et 
fatale.  J'ai  d'importantes  choses  à  y  faire  avant 
midi  :  une  vapeur  épaisse  pend  au  bord  de  la  lune; 
je  veux  m'en  emparer  avant  qu'elle  soit  tom- 
bée à  terre,  et  cette  vapeur  distillée  par  des  habi- 
letés magiques,  fera  lever  des  esprits  d'une  ap- 
parence si  proche  de  la  réalité,  que  parla  force  de 
l'illusion,  il  sera  entraîné  au  plus  extrême  vertige. 
Il  donnera  du  pied  à  la  destinée,  méprisera  la 
mort ,  et  placera  ses  espérances  au-dessus  de  la 
sagesse,  de  la  vertu  et  de  la  crainte,  et  vous  sa- 
vez toutes  que  la  sécurité  présomptueuse  est  la 
principale  ennemie  des  mortels.  [Musique  et  chant 
au  loin  avec  les  criscle:  Venez,  venez,  etc.)  Ecoutez  ! 
on  m'appelle  ;  voyez,  mon  petit  esprit  est  assis  sur 
un  nuage  de  brouillard,  et  m'attend.  [Ellesort.) 

Première  sorcière.  —  Allons,  faisons  hâte  ; 
elle  sera  de  retour  bientôt.  [Elles  sortent.) 

SCÈNE  VI. 

Forres.  —  Uo  appartement  d;iu.s  le  palais. 

Entrent  LENNOX  et  un  autre  seigneur. 

Lenkox.  —  Mes  paroles  précédentes  n'ont  fait 
que  toucher  vos  pensées  de  loin;  je  vous  laisse 
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le  soin  d'en  pousser  l'interprétation  :  seulement, 
je  dis  que  les  choses  se  sont  singulièrement  pas- 
sées. Le  gracieux  Duncan  a  été  pleuré  par  Mac- 
beth :  —  parbleu,  il  était  mort  !  —  et  le.  très-vail- 
lant Banquo  resta  trop  tard  à  la  promenade.  Vous 
pouvez  dire,  si  cela  vous  plait,  que  Fléance  l'a 
tué,  car  Fléance  s'est  enfui  :  et  puis,  les  gens  ne 
doivent  pas  se  promener  trop  tard.  Certes  il 
n'est  personne  qui  ne  sache  combien  il  a  été  mons- 
trueux à  Malcolra  et  à  Donalbain  de  tuer  leur 
gracieux  père  !  Action  maudite  !  comme  cela  fen- 
dit le  cœur  de  Macbeth  !  N'a-t-il  pas  immédiate- 
ment, dans  une  rage  pieuse,  massacré  les  deux 
coupables  qui  étaient  esclaves  de  l'ivresse  et  cap- 
tifs du  sommeil?  Est-ce  que  ce  ne  fut  pas  là  une 
noble  action  ?  Oui,  et  sage  aussi;  car  cela  aurait 
irrité  tout  cœur  vivant  d'entendre  ces  gens  nier 
qu'ils  fussent  coupables.  De  sorte  que  je  dis  qu'il 
a  bien  conduit  toutes  choses  :  et  je  crois  que  s'il 
tenait  sous  sa  clef  les  fils  de  Duncan  (qu'il  n'y 
mettra  pas,  s'il  plaît  au  ciel),  ils  apprendraient  ce 
que  c'est  que  de  tuer  un  père  ;  et  Fléance  le  ver- 
rait aussi.  Mais,  silence!  car  j'apprends  que  pour 
quelques  mots  prêtant  trop  à  l'équivoque,  et  pour 
avoir  refusé  de  se  rendre  à  la  fête  du  tyran, 
Macduff  vit  en  disgrâce:  Monseigneur,  pourriez- 
vous  me  dire  où  il  s'est  retiré  ? 

Le  sf.icneur. —  Le  fds  de  Duncan  dont  ce  tyran 
détient  le  patrimoine  héréditaire,  vit  à  la  cour  d'An- 
gleterre, où  il  est  reçu  par  le  très-pieux  Edouard 
avec  une  telle  faveur,  que   la  malveillance  de  la 


fortune  ne  lui  fait  rien  perdre  en  respect  :  c'est 
"là  qu'est  allé  Macduff  pour  prier  le  saint  roi  de 
réveiller,  en  faveur  du  prince,  Northumberland  et 
le  vaillant  Siward,  afin  que  par  leurs  secours,  — 
et  avec  l'approbation  de  celui  qui  est  en  haut,  — 
nous  puissions  donner  à  nos  tables  leurs  mets ,  à 
nos  nuits  le  sommeil ,  affranchir  nos  fêtes  et 
nos  festins  des  poignards  sanguinaires,  rendre 
un  fidèle  hommage,  et  recevoir  de  libres  hon- 
neurs, toutes  choses  après  lesquelles  nous  soupi- 
rons à  présent  :  or  le  rapport  de  ces  choses  a  tel- 
lement exaspéré  le  roi  qu'il  fait  quelques  prépara- 
tifs de  guerre. 

Lennox.  —  Avait-il  envoyé  auprès  de  Mac- 
duff? 

Le  seigneur.  —  Oui,  et  Macduff  a  congédié  avec 
un  absolu  «  non  pas  moi,  Monsieur,  »  le  messager 
qui  s'en  est  retourné  le  front  assombri,  et  murmu- 
rant quelque  chose  qui  voulait  dire:  «  vous  vous 
repentirez  de  l'heure  où  vous  m'avez  chargé  de 
cette  réponse  embarrassante,  v 

Lennox.  —  Et  il  y  a  bien  là  de  quoi  l'engager  à 
être  prudent,  et  à  se  tenir  à  aussi  lointaine  dis- 
tance que  sa  sagesse  peut  lui  en  donner  moyen. 
Puisse  quelque  saint  ange  voler  à  la  cour  d'An- 
gleterre, et  exposer  son  message  avant  qu'il  soit 
arrivé,  afin  que  la  bénédiction  du  ciel  retombe 
bien  vile  sur  notre  contrée  qui  souffre  sous  une 
main  maudite  ! 

Le  seigneur.  —  J'envoie  mes  prières  avec  lui! 
(I/s  sortent.) 


ACTE   IV. 


SCENE  PREMIERE. 

Une  caverne  ténébreuse.  Au  milieu,  un  chaudron  bouillant. 

Tonnerre.  Entrent  les  trois  sorcières. 

Première  sorcière.  —  Trois  fois  le  chat  mou- 
cheté a  miaulé. 

Seconde  sorcière.  —  Et  à  trois  reprises  le  jeune 
hérisson  a  gémi  une  fois. 


Troisième  sorcière, — Harpier  crie  :  il  est  temps  ! 
il  est  temps  ! 

Première  sorcière  : 

Tout  autour  du  chaudron  tournons, 

Et  ses  entrailles  empoisonnées  remplissons.  — 

Crapaud,  qui  sous  la  froide  pierre, 

Pendant  trente  et  un  jours  et  trente  et  une  nuits 

T'es  gonflé  de  venin  en  dormant, 

Bous  le  premier  dans  la  marmite  enchantée  ! 


Les  trois  sorcières  ensemble  : 

Redoublons,  redoublons  de  travail  et  de  peine; 
Brûle,  feu;  bouillonne,  chaudron. 

Seconde  sorcière  : 
Filet  de  serpent  des  marécages, 
Bous  et  cuis  dans  le  chaudron  ; 
OEil  de  salamandre,  patte  de  grenouille, 
Poil  de  chauve-souris,  langue  de  chien, 
Dard  fourchu  de  vipère,  aiguillon  d'orvet, 
Jambe  de  lézard,  aile  de  hibou, 
Pour  un  sortilège  d'une  puissance  souveraine, 
Bouillonnez  et  bouillez  comme  un  potage  d'enfer. 

Les  trois  sorcières  ensemble  : 

Redoublons,  redoublons  de  travail  et  de  peine; 
Brûle,  feu  ;  bouillonne,  chaudron. 

Troisième  sorcière  : 

Écaille  de  dragon,  dent  de  loup, 

Momie  de  sorcière ,  mâchoire  et  gorge 

Du  vorace  requin  de  mer, 

Racine  de  ciguë  arrachée  dans  la  nuit, 

Foie  d'un  Juif  blasphémateur, 

Fiel  d'un  bouc,  copeaux  de  if 

Taillés  pendant  une  éclipse  de  lune, 

Nez  de  Turc,  lèvres  de  Tartare, 

Doigt  d'enfant  nouveau-né  étranglé  à  sa  naissance, 

Mis  au  monde  dans  un  fossé  par  une  coureuse, 

Faites  le  potage  épais  et  gluant  : 

Et  ajoutons  encore  des  tripes  de  tigre, 

Aux  ingrédients  de  notre  chaudron. 

Les  trois  sorcières  ensemble  : 

Redoublons,  redoublons  de  travail  et  de  peine  ; 
Brûle,  feu;  bouillonne,  chaudron. 

Seconde  sorcière  : 

Refroidissons-le  avec  le  sang  d'un  singe , 
Afin  que  le  charme  soit  solide  et  bon. 

Entre  HÉCATE. 
Hécate. 

Oh,  bien  travaillé!  je  vous  félicite  de  vos  peines, 
Et  chacune  participera  aux  gains. 
Maintenant,  chantez  autour  du  chaudron, 
Comme  des  elfes  et  des  fées  en  rond, 
Ensorcelant  tout  ce  que  vous  y  avez  jeté.  (Ai«- 

s/'yue.) 

Les  trois  sorcières  chantent  ; 
Esprits  noirs  et  blancs, 


Esprits  rouges  et  gris, 

Mêlez,  mêlez,  mêlez, 

Vous  qui  mêler  savez.  (Sort  Hécate.) 

Seconde  sorcière.  —  Au  picotement  de  mes 
pouces,  je  sens  que  quelqu'un  de  maudit  vient  de 
te  coté  : 

Porte,  ouvre-toi  toute  grande 

A  quiconque  vient  nous  surprendre  ! 

Entre  MACBETH. 

Macbeth.  —  Eh  bien,  sorcières,  filles  de  la 
solitude,  des  ténèbres  et  de  minuit,  que  faites- 
vous  là? 

Les  trois  sorcières.  —  Une  œuvre  sans  nom. 

Macbeth. —  Je  vous  en  conjure,  par  la  science 
que  vous  possédez,  quelle  que  soit  la  manière 
dont  vous  l'ayez  acquise,  répondez-moi.  Quand 
bien  même  vous  devriez  déchaîner  les  vents  et  les 
faire  combattre  contre,  les  églises;  quand  bien 
même  les  vagues  bouillonnantes  devraient  détruire 
et  engloutir  les  navires  ;  quand  bien  même  les 
moissons  en  épis  devraient  être  couchées  à  ras 
de  terre  et  les  arbres  abattus  ;  quand  bien  même 
les  châteaux  devraient  s'écrouler  sur  les  tètes  de 
leurs  possesseurs,  et  les  palais  et  les  pyramides 
abaisser  leurs  faites  jusqu'à  leurs  fondements; 
quand  bien  même  le  trésor  des  germes  de  la  na- 
ture devrait  confondre  ses  richesses  pèle-mèle, 
jusqu'à  ce  que  la  destruction  elle-même  fût  frap- 
pée d'épuisement  par  ce  désordre,  répondez  à  ce 
que  je  vais  vous  demander. 

Première  sorcière.  —  parle. 

Seconde  sorcière.  —  Demande. 

Troisième  sorcière.  —  Nous  répondrons. 

Première  sorcière. — Dis-nous  si  tu  aimes  mieux 
apprendre  ce  que  tu  as  à  demander,  de  notre  bou- 
che ou  de  la  bouche  de  nos  maîtres? 

Macbeth.  —  Appelez-les,  faites-les-moi  voir. 

Première  sorcière.  —  Versez  le  sang  d'une 
truie  qui  a  mangé  ses  neuf  marcassins  ;  jetez 
dans  la  flamme  la  graisse  qui  a  suinté  du  gibier 
d'un  meurtrier. 

Les  trois  sorcières  ensemble.  —  Viens,  que  tu 
sois  grand  ou  petit  ; 

Montre  dextrement  ta   personne  et  ton  office  ! 

Tonnerre.  —  Une  tête  armée  du  casque  apparaît 
au-dessus  du  chaudron. 

Macbeth.  —  Dis-moi,  puissance   inconnue  ... 


Première  sorcière.  —  11  connaît  ta  pensée; 
écoute  ce  qu'il  va  te  dire,  niais  ne  prononce  pas 
un  mot. 

L'apparition.  —  Macbeth  !  Macbeth  !  Macbeth  ! 
prends  garde  à  Macduff;  prends  garde  au  thane 
de  Fife.  —  Renvoyez-moi  ;  assez.  (2, 'apparition 
rentre  dans  le  chaudron.) 

Macbeth.  —  Qui  que  tu  sois,  merci  pour  ton 
bon  conseil;  tu  as  touché  tout  droit  au  sujet  de 
mes  craintes:  mais  encore  un  mot. 

Première  sorcière.  —  11  ne  veut  pas  être  com- 
mandé :  en  voici  un  autre  plus  puissant  que  le 
premier. 

Tonnerre.  —  V apparition  d'un  enfant  ensanglanté 
surgit. 

L'apparition.  —  Macbeth  !  Macbeth  !  Macbeth  1 

Macbeth.  —  Je  voudrais  avoir  trois  oreilles 
pour  t' entendre. 

L'apparition.  —  Sois  sanguinaire,  hardi  et  ré-' 
soin;  méprise  en  riant  le  pouvoir  de  l'homme; 
car  nul  homme  né  de  la  femme  ne  nuira  à  Mac- 
beth !  (L'apparition  rentre  dans  te  chaudron.} 

Macbeth.  —  Vis,  en  ce  cas,  MacdufF;  qu'ai-je 
besoin  de  te  craindre?  Cependant  je  doublerai 
la  certitude  de  cette  assurance  et  j'engagerai  la 
destinée  :  tu  ne  vivras  pas;  je  veux  pouvoir 
dire  à  la  crainte  au  pâle  visage  qu'elle  ment,  et 
dormir  en  dépit  du  tonnerre. 

Tonnerre .  —  Surgit  V apparition  ttun  enfant  cou- 
ronné tenant  un  arbre  à  la  main. 

Macbeth.  —  Quel  est  celui-ci  qui  se  lève  comme 
le  rejeton  d'un  roi,  et  porte  sur  son  front  d'enfant 
le  cercle  et  l'insigne  suprême  de  la  souveraineté? 

Les  trois  sorcières  ensemble.  —  Écoute,  mais 
ne  lui  parle  pas. 

L'apparition.  —  Prends  un  cœur  de  lion,  sois 
orgueilleux,  n'aie  pas  souci  de  qui  gronde,  de  qui 
s'agite,  ni  de  savoir  où  sont  les  conspirateurs  : 
Macbeth  ne  sera  jamais  vaincu,  jusqu'à  ce  que  le 
grand  bois  de  Birnam  marche  contre  la  haute 
colline  de  Dnnsinane.  [L'apparition  rentre  dans 
le  chaudron.) 

Macbeth.  —  Cela  ne  sera  jamais  :  qui  peut  com- 
mander à  la  forêt;  ordonner  aux  arbres  de  déta- 
cher leurs  racines  enfoncées  en  terre?  Charmantes 
prédictions  !  excellentes!  Rébellion,  ne  lève  jamais 
la  tête  avant  que  le  bois  de  Birnam  se  mette  en 
marche,  et  notre  Macbeth  placé  au  faite  vivra  tout 
son  bail  naturel  avec  l'existence,  et  ne  rendra  son 


souffle  qu'au  temps  et  à  la  loi  universelle.  —  Ce- 
pendant mon  cœur  palpite  du  désir  de  savoir  une 
certaine  chose  :  dites-moi  (si  votre  art  vous  permet 
de  m'en  dire  aussi  long),  la  postérité  de  Banquo 
régnera-t-elle  jamais  sur  ce  royaume? 

Les  trois  sorcières.  —  Ne  cherche  pas  à  en 
savoir  davantage. 

Macbeth.  —  Je  veux  être  satisfait  :  ne  me  re- 
fusez pas  cela,  ou  qu'une  malédiction  éternelle 
tombe  sur  vous  !  Instruisez-moi  de  cela.  Pour- 
quoi ce  chaudron  s'enfonce-t-il?  et  quel  est  ce 
bruit?  (Sons  de  hautbois.) 

Première  sorcière.  —  Montrez-vous! 

Deuxième  sorcière.  —  Montrez-vous  ! 

Troisième  sorcière.  —  Montrez-vous! 

Les  trois  sorcières  ensemble.  —  Montrez-vous 
à  ses  yeux  et  affligez  son  cœur;  venez  comme  des 
ombres  et  partez  comme  des  ombres  ! 

Huit  rois  apparaissent  et  défilent  en  ordre,  le  der- 
nier tenant  un  miroir  ;  BANQUO  tes  suit. 

Macbeth.  —  Tu  es  trop  semblable  à  l'esprit  de 
Banquo  ;  redescends  !  ta  couronne  blesse  mes 
yeux  :  —  et  toi  qui  le  suis ,  ton  front  ceint 
du  cercle  d'or  est  comme  le  premier  :  un  troi- 
sième est  comme  les  précédents.  —  Ignobles  sor- 
cières !  pourquoi  me  montrez-vous  ce  spectacle? 
—  Un  quatrième! — Ouvrez-vous  tout  grands,  mes 
yeux  !  Comment,  est-ce  que  cette  descendance  va 
continuer  jusqu'au  jour  du  jugement? —  Encore 
un  autre?  —  Un  septième  ?  —  Je  ne  veux  pas  en 
voir  davantage!  —  Et  cependant  le  huitième  ap- 
paraît, portant  un  miroir  qui  m'en  montre  beau- 
coup d'autres  encore,  et  j'en  vois  quelques-uns  qui 
portent  de  doubles  globes  et  de  triples  sceptres. 
Horrible  spectacle  !  —Maintenant,  je  le  vois,  c'est 
vrai,  car  Banquo  l'ensanglanté  sourit  en  me  re- 
gardant et  me  les  montre  comme  ses  rejetons.  — 
Comment!  en  est-il  ainsi? 

Première  sorcière.  —  Oui,  Sire,  tout  cela  est 
véritable  :  mais  pourquoi  Macbeth  reste-t-il  ainsi 
anéanti?  Allons,  mes  sœurs,  réveillons  ses  esprits, 
et  montrons-lui  les  plus  beaux  de  nos  divertisse- 
ments :  je  vais  charmer  l'air  pour  qu'il  rende  des 
sons,  pendant  que  vous  exécuterez  votre  ronde 
fantastique,  afin  que  ce  grand  roi  nous  rende  l'af- 
fectueux témoignage  que  nous  nous  sommes  em- 
pressées de  lui  payer  la  courtoisie  de  sa  visite. 
(Musique.  Les  sorcières  dansent  et  puis  s'évanouis- 
sent.) 

Macbeth.  —  Où  sont-elles  donc?  Evanouies! 


ACTE    IV,     SCÈNE    II. 
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Que  cette  heure  détestable  soit  pour  toujours 
maudite  dans  le  calendrier!  Entrez,  vous  qui  êtes 
là  dehors  ! 

Entre  LENNOX. 

Lennox.  —  Que  veut  Votre  Grâce? 

Macbeth.  — Avez-vous  vu  les  sœurs  fatales? 

Leknox.  —  Non,  Monseigneur. 

Macbeth.  —  Ne  sont-elles  pas  passées  près  de 
vous? 

Leknox.  —  Non,  en  vérité,  Monseigneur. 

Macbeth.  —  Infecté  soit  l'air  où  elles  chevau- 
chent, et  damnés  soient  tous  ceux  qui  ont  con- 
fiance en  elles!  —  J'ai  entendu  le  galop  d'un 
cheval  :  qui  est  venu  ici  ? 

Leknox.  —  Ce  sont  deux  ou  trois  personnes, 
Monseigneur,  qui  vous  apportent  la  nouvelle  que 
Macduff  s'est  enfui  en  Angleterre. 

Macbeth.  —  Qu  il  s 'est  enfui  en  Angleterre  ! 

Leknox.  —  Oui,  mon  bon  Seigneur. 

Macbeth. —  ()  temps,  tu  devances  mes  redou- 
tables exploits  !  Le  projet  a  des  ailes  et  n'est 
jamais  réalisé,  à  moins  que  l'action  ne  marche  de 
pair  avec  lui  :  à  partir  de  ce  moment  les  premières 
impulsions  de  mon  cœur  seront  les  premières 
impulsions  de  ma  main.  Aussi,  sans  délai  aucun, 
afin  de  couronner  mes  pensées  par  des  actes,  — 
aussitôt  pensé,  aussitôt  fait, — je  vais  surprendre 
i  le  château  de  Macduff,  saisir  Fife,litrer  au  tran- 
|_  chant  de  l'épée  sa  femme,  ses  enfants,  et  toutes 
les  âmes  infortunées  qui  appartiennent  à  sa  race. 
Ce  ne  sera  pas  la  vanterie  d'un  sot;  j'accomplirai 
cet  acte  avant  que  mon  intention  se  refroidisse  : 
mais  plus  de  soupirs  !  —  Où  sont  ces  gentilshom- 
mes? Allons,  amenez-moi  où  ils  sont.  'Ils  sortent.) 

SCÈNE  IL 

Fife.  —  Un  apiiaitemenl  dans  le  château  de  Macduff. 

Entrent  LADY  MACDUFF,  sox  fils,  et  ROSS. 

Lady  Macduff.  —  Qu'avait-il  fait  qui  l'obli- 
geât à  fuir  de  ce  pays  ? 

Ross.  —  Il  vous  faut  avoir  de  la  patience, 
Madame. 

Lady  Macduff.  —  11  n'en  a  eu  aucune;  sa  fuite 
a  été  pure  folie.  Nos  craintes  font  de  nous  des 
traîtres,  lorsque  nos  actions  ne  nous  font  tels  eu 
rien. 

Ross.  —  Vous  ne  savez  pas  si  ce  fut  chez  lui 
sagesse  ou  crainte. 


Lady  Macduff.  —  Sagesse!  Abandonner  sa 
femme,  abandonner  ses  enfants,  son  château  et 
ses  titres,  dans  un  pays  d'où  il  s'enfuit  lui- 
même!  Il  ne  nous  aime  pas;  il  manque  de  l'in- 
stinct naturel,  car  le  pauvre  roitelet,  le  plus  mi- 
croscopique des  oiseaux  combattra  dans  son  nid 
pour  ses  petits  contre  le  hibou.  Tout  est  crainte 
dans  cette  action,  l'affection  ne  s'y  montre  en 
rien,  et  il  y  a  aussi  peu  de  sagesse ,  car  cette 
fuite  est  contre  toute  raison. 

Ross.  —  Ma  très-chère  cousine,  je  vous  en 
prie,  faites-vous  la  leçon  à  vous-même  :  mais, 
quant  à  ce  qui  est  de  votre  mari,  il  est  noble, 
sage,_judicïeux,  et  connaît  parfaitement  l'état  cri- 
tique de  la  situation  où  nous  sommes.  Je  n'ose 
pas  en  dire  davantage  :  mais  ce  sont  de  cruels 
temps,  lorsque  nous  sommes  traîtres  et  que  nous 
ne  le  savons  pas  nous-mêmes  ;  lorsque  c'est  de  la 
rumeur  que  nous  apprenons  que  nous  avons  lieu 
de  craindre,  sans  savoir  cependant  ce  que  nous  de- 
vons craindre,  mais  que  nous  flottons,  ballottés  de 
coté  et  d'autre,  sur  une  mer  orageuse  et  violente. 
Je  prends  congé  de  vous  ;  il  ne  se  passera  pas 
longtemps  avant  que  je  revienne  :  les  choses  s'ar- 
rêteront quand  elles  seront  au  pire,  ou  bien  elles 
remonteront  à  l'état  où  elles  étaient  auparavant. 
—  Mon  gentil  cousin ,  la  bénédiction  de  Dieu 
soit  avec  vous  ! 

Lady  Macduff.  —  Il  a  un  père,  et  cependant  il 
est  sans  père. 

Ross.  —  Je  suis  vraiment  fou  ;  rester  plus  long- 
temps serait  à  la  fois  ma  disgrâce  et  votre  mal- 
heur :  je  prends  mon  congé  immédiatement.  (Il 
sort.) 

Lady  Macduff.  —  Votre  père  est  mort,  enfant  ; 
que  ferez-vous  maintenant  ?  Comment  vivrez- 
vous  ? 

Le  fils  de  Macduff.  —  Comme  les  oiseaux, 
ma  mère. 

Lady  Macduff.  —  Comment!  vous  vivrez  de 
vers  et  de  mouches? 

JjE  fils  de  Macduff.  —  Je  veux  dire  que  je  vi- 
vrai de  ce  que  je  trouverai  ;  c'est  comme  cela 
qu'ils  font. 

Lady  Macduff.  —  Pauvre  oiseau  !  Ainsi  tu  ne 
craindrais  jamais  ni  filet,  ni  gluaux,  ni  traquenards, 
ni  pièges  ? 

Le  fils  de  Macduff.  —  Pourquoi  les  crain- 
drais-je,  mère?  ce  n'est  pas  poui  les  pauvies  oi- 
seaux qu'on  les  emploie.  Mais  mon  père  n'est  pas 
mort,  quoi  que  vous  en  disiez. 


Lady  Hacduff.  —  Si,  il  est  mort  ;  confinent 
feras-tu  pour  avoir  un  père  ? 

Lk  fils  de  Macduff.  —  Et  vous,  comment  fe- 
rez-vous  pour  avoir  un  mari  ? 

Lady  Macduff. — Maisje  puism'en  acheter  vingt 
à  n'importe  quel  marché. 

Le  fus  de  Macduff.  — Vous  les  achèterez  pour 
les  revendre,  alors. 

Lady  Macduff.  —  Tu  parles  avec  tout  ton 
esprit,  et  ma  foi,  il  est  assez  grand  pour  ton 
âge. 

Le  fils  de  Macduff.  —  Est-ce  que  mon  père 
était  un  traître,  mère? 

Lady  Macduff.  —  Oui,  c'est  ce  qu'il  était.. 

Le  fus  de  Macduff.  — Qu'est-ce  qu'unlraitre? 

Lady  Macduff. —  Eh  bien,  c'est  un  homme  qui 
jure  et  qui  ment  à  sa  parole. 

Le  fils  de  Macduff.  —  Est-ce  que  tous  ceux 
cpii  font  cela  sont  traîtres? 

Lady  Macduff.  —  Tous  ceux  qui  font  cela  sont 
des  traîtres  et  méritent  d'être  pendus. 

Le  fils  de  Macduff.  —  Est-ce  qu'on  pend  tous 
ceux  qui  jurent  et  mentent? 

Lady  Macduff.  —  Tous  absolument. 

Le  fils  de  Macduff.  —  Et  qui  se  charge  de  les 
pendre? 

Lady  Macduff.  —  Mais,  les  honnêtes  gens. 

Le  fils  de  Macduff.  —  Alors  les  menteurs  et 
les  jureurs  sont  des  sots;  car  il  ya  assez  de  jureuis 
et  de  menteurs  pour  battre  les  honnêtes  gens  et 
les  pendre. 

Lady  Macduff.  —  Dieu  te  protège  maintenant, 
pauvre  singe  1  Mais  comment  feras-tu  pour  avoir 
un  père? 

Le  fils  deMacduff.  -  S'il  étuit  mort,  vous  pleu- 
reriez sur  lui  :  si  vous  ne  pleuriez  pas,  ce  serait 
bon  signe  que  j'aurais  bientôt  un  nouveau  père. 

Lady  Macduff. —  Pauvre  babillard  !  comme  tu 
bavardes! 

Entre  un  messager. 

Le  messager. — Dieu  vous  bénisse,  belle  Dame! 
Je  vous  suis  inconnu ,  bien  que  moi  je  connaisse 
parfaitement  à  quelle  grande  condition  vous  ap- 
partenez. Je  crains  que  quelque  danger  ne  soit  au 
moment  de  vous  approcher;  si  vous  voulez  croire 
au  conseil  d'un  homme  simple,  qu'on  ne  vous 
trouve  pas  ici  :  partez  d'ici  avec  vos  enfanls  II 
me  semble  que  je  suis  bien  sauvage  de  vous 
effrayer  ainsi;  faire  davantage  serait  atroce 
cruauté,  et  cette  cruauté  n'est  que  trop  près  de 


votre  personne.  Le   ciel   vous  préserve!  je  n'ose 
pas  rester  plus  longtemps.  {//  sort.) 

Lady  Macduff.  —  Où  fuirais-je  ?  je  n'ai  fait 
aucun  mal.  Mais  je  me  rappelle  maintenant  que 
je  suis  dans  ce  monde  terrestre  où  faire  le  mal 
est  souvent  louable  ;  où  faire  le  bien  est  quel  - 
quefois  réputé  folie  dangereuse  :  alors,  pourquoi, 
hélas  !  mettre  en  avant  pour  ma  défense  celte  rai- 
son de  femme,  je  n'ai  pas  fait  de  mal  ?  Quels  sont 
ces  visages-ci  ? 

Entrent  les  meurtriers. 

Premier  meurtrier.  —  Où  est  votre  mari? 

Lady  Macduff.  —  J'espère  qu'il  n'est  en  aucun 
lieu  assez  impur  pour  que  des  gens  tels  que  toi 
puissent  le  trouver. 

Premier  meurtrier.  —  C'est  un  traître. 

Le  fils  de  Macduff.  —  Tu  mens,  scélérat  à  la 
crinière  hérissée  ! 

Premier  meurtrier.  —  Qu'est-ce  à  dire  là,  œuf, 
jeune  fretin  de  trahison!  (Il  le  poignarde.) 

Le  fils  de  Macduff.  —  Il  m'a  tué,  mère  :  fuyez, 
je  vous  en  prie  !  (Il  meurt.  Sort  Lady  Macduff 
criant  au  meurtre  !  et  poursuivie  par  les  meurtriers.) 

SCÈNE  III. 

Angleterre.  —  Devant  le  palais  du  roi. 

Entrent  MALCOLM  et  MACDUFF. 

Malcolm.  —  Cherchons  quelque  ombrage  dé- 
solé, et  là  ouvrons-nous  nos  cœurs  au  milieu  de 
nos   larmes. 

Macduff.  — Serrons  plutôt  solidement  le  glaive 
qui  donne  la  mort,  et  connue  des  hommes  coura- 
geux, relevons  notre  patrie  de  sa  chute.  Chaque 
matin,  de  nouvelles  veuves  hurlent  de  douleur, 
de  nouveaux  orphelins  crient,  de  nouveaux  cha- 
grins vont  frapper  le  ciel  à  la  face,  si  bien  qu'il  en 
retentit  comme  s'il  partageait  les  injures  do  l'E- 
cosse et  mugissait  les  mêmes  accents  de  douleur. 

Malcolm.  —  Je  consens  à  déplorer  ce  que  je 
puis  croire,  à  croire  ce  dont  je  suis  sûr,  et  ce  que 
je  pourrai  redresser,  dès  que  j'en  trouverai 
l'occasion,  je  le  redresserai.  Ce  que  vous  avez  dit 
peul  être  vrai.  Ce  tyran  dont  le  nom  seul  ulcère 
nos  langues,  était  autrefois  réputé  honnête  :  vous 
l'avez  beaucoup  aimé,  et  il  ne  vous  a  pas  encore 
frappé.  Je  suis  jeune,  mais  il  se  peut  que  vous 
cherchiez  à  bien  mériter  de  lui  par  ma  perte,  et 
que  vous  jugiez  sage  d'offrir  un  faible,  pauvre, 
innocent  agneau  pour  apaiser  un  Dieu  irrité. 
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Macduff.  —  Je  ne  suis  pas  traître. 

Mitcor.M.  —  Mais  Macbeth  l'est.  Une  bonne 
et  vertueuse  nature  peut  agir  contrairement  à 
elle-même  sur  l'ordre  d'un  souverain.  Mais  je 
vous  demande  pardon;  mes  paroles  ne  peuvent 
changer  ce  que  vous  êtes  :  les  anges  continuent  à 
être  brillants,  quoique  le  plus  brillant  de  tous  soit 
tombé  :  quand  bien  même  toutes  les  choses  odieu- 
ses porteraient  la  physionomie  de  la  grâce,  la 
grâce  n'en  continuerait  pas  moins  à  garder  son 
visage. 

Macdtjff.  —  J'ai  perdu  mes  espérances. 

Malcolm. — Peut-être  à  l'endroit  même  où  j'ai 
trouvé  mes  doutes.  Pourquoi  avez-vous  laissé 
avec  cette  précipitation,  femme  et  enfant,  ces 
précieux  sujets  de  sollicitude,  ces  puissants  liens 
d'amour,  sans  prendre  congé?  Je  vous  en  prie, 
prenez  mes  scrupules  défiants  non  comme  un  dés- 


(ActcIV.sc.  n.) 

honneur  pour  vous,  mais  comme  une  sécurité 
pour  moi  :  ce  que  je  puis  penser  ne  peut  atteindre 
en  rien  l'intégrité  que  vous  pouvez  avoir. 

Macduff.  —  Saigne,  saigne,  ma  pauvre  con- 
trée! Puissante  tyrannie,  assure  solidement  ta 
base,  car  la  vertu  n'ose  pas  te  faire  obstacle  !  af- 
fiche hardiment  tes  injustices,  tes  titres  sont  in- 
contestés !  — Porte-toi  bien,  Seigneur;  je  ne  vou- 
drais pas  être  le  scélérat  que  tu  me  supposes  pour 
toute  l'étendue  de  terre  qui  est  sous  la  griffe  du 
tyran,  et  pour  tout  le  riche  Cvient  par-dessus  le 
marché. 

Malcolm.  —  Ne  soyez  pas  offensé  :  je  ne  vous 
parle  pas  ainsi  parce  que  j'ai  une  crainte  for- 
melle de  vous.  Je  crois  que  notre  pays  succombe 
sous  le  joug;  il  pleure,  il  saigne,  et  chaque  jour 
un  nouveau  coup  de  poignard  est  ajouté  à  ses  bles- 
sures :  je  crois,  en  outre,  que  bien  des  mains  s'y 
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lèveraient  en  faveur  de  mon  droit;  et  ici,  le  gra- 
cieux roi  d'Angleterre  m'offre  l'appui  de  plusieurs 
milliers  de  braves  troupes  :  mais  tout  cela  fait, 
quand  j'aurai  foulé  aux  pieds  la  tète  du  tyran,  ou 
que  je  l'aurai  portée  au  bout  de  mon  épée,  ma 
pauvre  contrée  sera  encore  plus  affligée  de  vices 
qu'auparavant;  elle  souffrira  davantage,  et  de 
beaucoup  plus  de  manières,  par  le  fait  de  celui 
qui  lui  succédera. 

Macduff.  — Quel  peut  être  celui-là  ? 

Malcolm.  — -  C'est  de  moi-même  que  j'entends 
parler,  de  moi  en  qui  je  sais  que  toutes  les  semen- 
ces du  vice  sont  tellement  enracinées,  que  lors- 
qu'elles éclateront,  le  noir  Macbeth  paraîtra  pur 
comme  la  neige  ;  en  sorte  que  le  malheureux 
royaume  l'estimera  un  agneau,  quand  il  le  com- 
parera à  la  malfaisance  infinie  qui  est  en  moi. 

Macduff.  —  Non,  il  ne  peut  sortir  des  légions 
de  l'horrible  enfer,  un  démon  plus  damné  et  qui 
puisse  surpasser  Macbeth  en  méfaits! 

Mai.colm.  —  J'accorde  qu'il  est  sanguinaire, 
luxurieux,  avare,  fourbe,  trompeur,  violent,  ma- 
licieux, qu'il  n'est  pas  de  vice  ayant  un  nom  dont 
il  n'ait  quelque  fumet  :  mais  il  n'y  a  pas  de  fond, 
il  n'y  en  a  aucun,  à  ma  luxure  :  vos  femmes,  vos 
filles,  vos  matrones,  vos  vierges,  ne  pourraient 
remplir  la  citerne  de  mon  incontinence;  et  mes 
désirs  sont  capables  de  franchir  tous  les  obstacles 
qui  voudraient  s'opposera  ma  volonté.  Mieux  vaut 
que  Macbeth  règne  qu'un  homme  tel  que  moi. 

Macduff.  —  L'intempérance  sans  limites  est 
une  tyrannie  sortie  de  la  nature  ;  elle  a  vidé  pré- 
maturément plus  d'un  trône  heureux,  et  causé  la 
chute  de  bien  des  rois.  Mais  ne  craignez  pas  pour 
cela  de  prendre  ce  qui  vous  appartient  :  vous 
pourrez  donner  à  vos  plaisirs  ample  satisfaction, 
et  cependant  paraître  froid,  tant  il  vous  sera  fa- 
cile de  cacher  votre  jeu  aux  yeux  du  public.  Nous 
avons  assez  de  Dames  de  bonne  volonté;  vous  ne 
pouvez  avoir  en  vous  un  vautour  assez  affamé 
pour  eu  dévorer  autant  que  vous  en  trouverez 
de  disposées  à  se  dévouer  à  la  grandeur,  lors- 
qu'elles reconnaîtront  qu'elle  incline  de  ce  côté. 

Malcolm.  —  A  ce  vice  se  joint  dans  ma  nature 
composée  tout  entière  de  mal,  une  avarice  tel- 
lement insatiable,  que  si  j'étais  roi,  je  décapite- 
rais les  nobles  pour  avoir  leurs  terres  ;  je  désire- 
rais les  joyaux  de  celui-ci,  et  la  maison  de  cet 
autre:  tout  surcroit  de  richesse  serait  comme  une 
sauce  qui  nie  mettrait  encore  plus  en  appétit;  en 
sorte  que  j'inventerais  des  querelles  injustes  contre 


les  hommes  vertueux  et  loyaux,  afin  de  les  dé- 
truire pour  avoir  leurs  richesses. 

Macduff.  —  Ce  vice  de  l'avarice  enfonce  plus 
profondément,  pousse  de  plus  pernicieuses  ra- 
cines que  la  luxure  pareille  à  l'été;  l'avarice  a  été 
l'épée  meurtrière  de  nos  rois  assassinés  :  cepen- 
dant ne  craignez  pas  encore  ;  l'Ecosse  a  des  ri- 
chesses suffisantes  pour  satisfaire  votre  appétit, 
rien  qu'avec  ce  qui  vous  appartient  en  propre. 
Tous  ces  défauts  sont  supportables,  mis  en  balance 
avec  un  poids  correspondant  de  vertus. 

Malcolm.  —  Mais  je  n'en  ai  aucune;  les  qua- 
lités qui  conviennent  aux  rois,  telles  que  la  justice, 
la  vérité,  la  tempérance,  la  fermeté,  la  générosité, 
la  persévérance,  la  clémence,  l'humilité,  la  piété, 
la  patience,  le  courage,  la  force  d'Ame,  je  n'en  ai 
pas  le  moindre  atome;  mais,  au  contraire,  je  pos- 
sède chaque  vice  dans  toutes  ses  variétés,  et  je 
les  satisfais  de  toutes  les  manières.  Vrai,  si  j'en 
avais  le  pouvoir,  je  verserais  en  enfer  le  doux  lait 
de  la  concorde  ,  je  troublerais  la  paix  univer- 
selle, et  je  détruirais  sur  terre  toute  harmonie. 

Macduff.  —  Ô  Ecosse  !  Ecosse  ! 

Malcolm.  —  Si  un  tel  homme  est  digne  de 
gouverner,  parle  ;  je  suis  ce  que  je  t'ai  dit. 

Macduff.  —  Digne  de  gouverner!  non,  pas 
même  de  vivre. —  O  nation  misérable,  gouvernée 
par  le  sceptre  sanglant  d'un  tyran  sans  droits, 
quand  reverras-tu  tes  heureux  jours  ,  puisque  le 
plus  légitime  héritier  de  ton  trône  s'en  déclare 
indigne,  se  l'interdit  à  lui-même  ,  et  blasphème 
la  race  d'où  il  sort?  —  Ton  royal  père  était  un 
très-saint  roi;  la  reine  qui  t'a  porté  était  plus  sou- 
vent à  genoux  que  debout,  et  mourut  au  monde 
chacun  des  jours  qu'elle  vécut.  Adieu  !  ces  vices 
dont  tu  me  montres  la  répétition  dans  ta  per- 
sonne sont  ceux-là  même  qui  m'ont  banni  d'E- 
cosse. O  mon  cœur,  ton  espoir  finit  ici  ! 

Malcolm.  —  Macduff,  cette  noble  colère,  en- 
fant de  ton  intégrité,  a  nettoyé  mon  àme  de  ses 
noirs  scrupules,  et  réconcilié  mes  pensées  avec 
ta  sincérité  et  ton  honneur.  Plusieurs  fois  le  dia- 
bolique Macbeth  a  essayé  par  des  artifices  de 
cette  sorte  de  me  mettre  en  son  pouvoir;  aussi 
une  sagesse  réservée  m'empêchc-t-elle  de  me 
livrer  à  une  crédulité  trop  hâtive  :  mais  que  Dieu 
qui  est  au-dessus  de  nous  soit  intermédiaire  en- 
tre nous  deux  et  agisse  pour  nous  deux  !  car  dès 
ce  moment,  je  me  place  sous  ta  direction,  et  je 
démens  les  calomnies  que  je  me  suis  adressées  à 
moi-même;  j'abjure  ici  les  vices  et  les  défauts 
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que  je  me  suis  donnes,  comme  étrangers  à  ma 
nature.  Je  n'ai  pas  encore  connu  de  femme;  je  ne 
fus  jamais  parjure  ;  rarement  j'ai  convoité  ce  qui 
n'était  pas  à  moi;  en  aucun  temps  je  n'ai  brisé 
ma  foi  ;  je  tle  voudrais  pas  trahir  le  diable  lui- 
même  à  Son  compagnon;  et  je  trouve  dans  la  vé- 
rité autant  de  bonheur  que  dans  la  vie  même  : 
mon  premier  mensonge  a  été  celui  que  je  viens 
de  diriger  contre  moi-même.  —  Ce  que  je  suis  en 
réalité,  je  le  mets  à  tes  ordres,  et  à  ceux  de  mon 
pauvre  pays,  vers  lequel  le  vieux  Siward  avec  dix 
mille  guerriers  déjà  tout  préparés,  se  disposait  à 
marcher,  avant  ton  arrivée.  Maintenant  nous 
partirons  ensemble,  et  puisse  notre  succès  ré- 
pondre à  la  justice  de  notre  cause  !  Pourquoi 
restez-vous  silencieux? 

Macduff.  —  C'est  qu'il  est  difficile  d'associer 
dans  un  même  moment  des  choses  si  heureuses 
et  si  mauvaises. 

Entre  un  médecin. 

Malcolm.  —  Bon,  nous  en  parlerons  plus  am- 
plement tout  à  l'heure.  — Est-ce  que  le  roi  vient, 
je  vous  prie  ? 

Le  médecin.  —  Ouï,  Seigneur;  il  y  a  là  une 
masse  d'àmes  misérables  qui  attendent  le  remède 
à  leurs  maux  :  leur  maladie  dépasse  les  plus  gran- 
des ressources  de  l'art;  mais  le  ciel  a  donné  à  sa 
main  une  telle  sainteté,  qu'à  son  toucher  ils  gué- 
rissent immédiatement. 

Malcolm. — Je  vous  remercie,  docteur.  {Sort 
le  médecin.) 

Macduff.  —  De  quelle  maladie  veut-il  par- 
ler? 

Malcolm.  —  Elle  est  appelée  le  mal  du  roi  ; 
c'est  une  opération  très-miraeuleuse  de  ce  bon 
roi  que  je  lui  ai  vu  souvent  accomplir  depuis  mou 
séjour  en  Angleterre.  Comment  il  s'y  prend 
pour  solliciter  le  ciel,  lui  seul  le  sait  :  mais  il 
guérit  des  gens  frappés  d'une  manière  étrange, 
complètement  ulcéreux  et  gonflés,  qui  font  mal  à 
voir,  et  qui  sont  le  désespoir  de  la  médecine,  en 
leur  passant  au  cou  avec  de  saintes  prières  une 
médaille  d'or  :  on  dit  qu'il  laissera  aux  rois  qui 
lui  succéderont  ce  pouvoir  miraculeux  de  gué- 
rison.  A. cette  étrange  vertu,  il  joint  uu  don  cé- 
leste de  prophétie,  et  son  trône  est  entouré  de 
bénédictions  diverses  qui  le  proclament  rempli  de 
la  grâce  divine. 

Macduff.  —  Voyez,  qui  vient  ici  ? 


Malcolm.  —  Un  de  mes  compatriotes;  mais  je 
ne  reconnais  pas  encore  lequel. 

Entre  ROSS. 

Macduff.  —  Mon  excellent  cousin,  soyez  ici 
le  bienvenu. 

Malcolm.  — ■  Je  le  reconnais  maintenant  :  — 
bon  Dieu,  éloignez  bien  vite  les  malheurs  qui 
nous  font  étrangers  les  uns  aux  autres  ! 

Ross.  - —  Sire,  je  dis  Amen. 

Macduff.  —  L'Ecosse  est- elle  toujours  à  la 
même  place  ? 

Ross.  —  Hélas  !  pauvre  contrée  qui  ose  à  peine 
se  connaître  elle-même  !  Elle  ne  peut  être  appelée 
notre  mère,  mais  notre  tombe,  cette  contrée  où 
nul  ne  sourit,  sauf  ceux  qui  n'ont  aucune  connais- 
sance; où  les  sanglots,  les  soupirs,  les  gémisse- 
ments qui  déchirent  l'air  retentissent  sans  être 
remarqués  ;  où  le  plus  violent  chagrin  semble  une 
crise  de  nerfs  ordinaire  ;  où  l'on  demande  à  peine 
pour  qui  sonnele  glas  des  morts;  où  la  vie  des  hom- 
mes de  bien  expire  avant  que  les  fleurs  qui  sont 
à  leurs  chapeaux  soient  mortes  ou  seulement  ian- 
guissantes. 

Macduff.  — -Oh,  rapport  trop  poétique,  et  ce- 
pendant trop  vrai  ! 

Malcolm.  —  Quel  est  le  plus  récent  mal- 
heur? 

Ross.  —  Celui  qui  est  âgé  d'une  heure  fait 
paraître  ridicule  son  narrateur;  chaque  minute 
en  engendre  un  nouveau. 

Macduff.  —  Comment  va  ma  femme? 

Ross.  —  Mais  bien. 

Macduff.  —  Et  tous  mes  enfants? 

Ross.  —  Bien  aussi. 

Macduff.  —  Le  tyran  n'a  pas  troublé  leur 
paix  ? 

Ross.  —  Non ,  ils  étaient  tout  à  fait  en  paix 
lorsque  je  les  ai  laissés. 

Macduff.  —  Ne  soyez  pas  avares  de  vos  paro- 
les; quel  est  l'état  des  choses? 

Ross.  —  Lorsque  je  suis  parti  pour  venir  por- 
ter ces  nouvelles  que  j'ai  trouvées  d'un  poids 
bien  lourd,  le  bruit  courait  qu'une  foule  de  bra- 
ves gens  courageux  s'étaient  levés ,  rumeur  qui 
fut  bientôt  pour  moi  un  fait  réel,  lorsque  je  vis 
sur  pied  les  troupes  du  tyran  ?  l'heure  de  ve- 
nir à  leur  secours  est  arrivée;  votre  présence  en 
Ecosse  créerait  des  soldats,  et  ferait  combattre 
nos  femmes  pour  mettre  fin  à  leurs  cruelles  dé- 
tresses. 
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Malcolm.  —  Ils  peuvent  prendre  courage,  car 
nous  partons  ?  le  gracieux  roi  d'Angleterre  nous 
a  prêté  l'appui  du  brave  Siuard  et  de  dix  mille 
hommes;  il  n'existe  pas  dans  la  chrétienté  un 
plus  vieux  et  meilleur  soldat. 

Ross.  —  Je  voudrais  pouvoir  répondre  à  ces 
consolantes  nouvelles  par  d'autres  aussi  conso- 
lantes !  Mais  j'ai  à  prononcer  des  paroles  qui  vou- 
draient être  hurlées  dans  l'air  désert  où  l'oreille 
ne  pourrait  les  saisir. 

Macduff.  —  A  quoi  se  rapportent-elles  ?  Est-ce 
au  Sort  général  du  pays?  ou  est-ce  un  malheur 
individuel  qui  regarde  avant  tout  le  cœur  qu'il 
atteint? 

Ross»  -—  Il  n'y  a  pas  d'àme  honnête  qui  ne 
ressente  pour  sa  part  un  tel  malheur,  quoique  la 
plus  grande  partie  vous  en  appartienne  à  vous 
seul, 

Macduff.  —  S  il  m'appartient,  ne  nie  le  rete- 
nez pas,  faites-le-moi  bien  vite  connaître. 

Ross.  —  Que  vos  oreilles  ne  méprisent  pas  à 
jamais  ma  bouche  pour  leur  avoir  fait  entendre 
les  paroles  les  plus  douloureuses  qu'elles  aient 
encore  reçues. 

Macduff.  —  Hum!  je  me  doute  de  l'affaire. 

Ross.  —  Votre  château  a  été  surpris;  votre 
femme  et  vos  enfants  ont  été  sauvagement  mas- 
sacrés; vous  rapporter  comment  serait  ajouter 
votre  mort  à  la  boucherie  de  ces  tendres  victimes. 

Malcolm. —  Ciel  miséricordieux  !  Allons,  ami  [ 
n'enfoncez  pas  votre  chapeau  sur  vos  yeux  ;  don- 
nez parole  à  votre  douleur  :  le  chagrin  qui  ne 
parle  pas  chuchote  à  l'oreille  du  cœur  trop  plein, 
et  l'invite  à  se  briser. 

Macuuff.  —  Mes  enfants  aussi? 

Ross.  —  Femme,  enfants,  serviteur.:,  tout  ce 
qu'on  a  pu  trouver. 

Macduff.  —  Et  il  a  fallu  que  je  fusse  absent  I 
Ma  femme  tuée  aussi? 

Ross.  —  ,Te  vous  l'ai  dit. 


Malcolm. —  Prenez  courage  :  faisons  de  notre 
grande  vengeance  la  médecine  qui  guérira  ce  cha- 
grin mortel. 

Macduff.  —  Il  n'a  pas  d'enfants.  —  Tous  mes 
gentils  petits?  Avez-vous  dit  tous? —  Ù  milan 
d'enfer! — Tous!  Quoi,  tous  mes  gentils  poussins 
et  leur  mère  abattus  dans  une  seule  descente  de  ce 
milan  ? 

Malcolm.  —  Raisonnez  ce  malheur  Comme  un 
nomme. 

Macduff.  —  C'est  ce  que  je  ferai  ;  mais  je  dois 
aussi  le  sentir  comme  un  homme;  il  ne  se  peut 
pas  que  je  ne  me  rappelle  qu'il  existait  de  tels 
êtres  qui  étaient  pour  moi  les  plus  précieuses  des 
créatures.  —  Comment!  le  ciel  a  pu  contempler  ce 
spectacle  et  ne  pas  prendre  leur  parti?  Pécheur 
de  Macduff,  c'est  à  cause  de  toi  qu'ils  ont  tous 
été  frappés!  Oh!  mauvais  que  je  suis!  ce  n'est 
pas  pour  leurs  démérites,  mais  pour  les  miens  que 
le  massacre  est  tombé  sur  leurs  âmes.  Le  ciel  les 
aie  dans  son  sein  maintenant  ! 

Malcolm.  —  Que  ce  malheur  serve  à  votre 
épée  de  pierre  à  aiguiser  :  que  votre  douleur  se 
tourne  en  colère;  qu'elle  n'émousse  pas  votre 
cœur,  mais  qu'elle  l'irrite. 

Macduff.  —  Oh  !  je  pourrais  jouer  avec  mes 
yeux  le  rôle  d'une  femme,  et  avec  ma  langue  celui 
d'un  fanfaron!  Mais, 6 ciel  miséricordieux, coupez 
court  à  tous  délais  ;  conduisez-nous  face  à  face, 
ce  démon  d'Ecosse  et  moi;  placez-le  au  bout  de 
mon  épée;  s'il  échappe,  je  veux  bien  que  le  ciel 
lui  pardonne  aussi! 

Malcolm.  —  Voilà  qui  est  parler  virilement. 
Venez,  allons  trouver  le  roi;  nos  force;  sont  prê- 
tes ;  il  ne  nous  reste  qu'à  prendre  congé.  Mac- 
beth est  mûr  pour  la  chute ,  et  les  puissances 
suprêmes  ont  déjà  disposé  leurs  instruments. 
Acceptez  les  consolations  autant  que  vous  le  per- 
met votre  douleur;  elle  est  longue  la  nuit  qui  ne 
voit  jamais  revenir  le  jour  !  (Ils  sortent.) 


ACTE    V. 


SCENE   PREMIÈRE. 

Duusiuane.  —  Un  appartement  daus  le  château. 
Entrent  un  médecin  et  une  femme  oh  chambre. 

.Le  médecin.  —  J'ai  veillé  deux  nuits  ;ivec 
vous,  mais  je  ne  puis  découvrir  aucune  vérité 
dans  ce  que  vous  me  racontez.  A  quelle  époque 
s'est-elle  ainsi   promenée  pour  la  dernière  lois? 

La  femme  de  chambre.  —  Depuis  que  le  roi  est 
parti  pour  entrer  en  campagne,  je  l'ai  vue  se  le- 
ver de  son  lit,  jeter  sur  elle  sa  robe  de  chambre, 
ouvrir  son  cabinet,  prendre  du  papier,  le  plier, 
écrire,  lire  ce  qu'elle  avait  écrit,  ensuite  le  scel- 
ler, et  s'en  retourner  enfin  au  lit;  et  cependant 
pendant  tout  ce  temps-là  elle  était  profondément 
endormie. 

Le  médecin.  —  C'est  un  trouble  profond  dans  la 
nature,  que  de  jouir  d:i  bienfait  du  sommeil  tout 
en  accomplissant  en  même  temps  les  actes  de  la 
veille  !  —  Mais  dans  ce  sommeil  agité,  outre  ses 
promenades  et  ses  autres  actions,  que  lui  avez- 
vous  entendu  dire? 

La  femme  de  chambre.  —  Desclioses,  Monsieur, 
que  je  ne  peux  répéter  après  elle. 

Le  médecin.  —  Mais  vous  pouvez  me  les  répé- 
ter, à  moi,  et  il  est  même  utile  que  vous  le  fassiez. 

La  femme  de  chambre.  —  Ni  à  vous,  ni  à  per- 
sonne, n'ayant  pas  de  témoins  pour  confirmer 
mes  paroles.  —  Tenez,  la  voici  qui  vient  ! 

Entre  LADY  MACBETH   mec   un  /lambeau 
allumé. 

La  femme  de  chambre.  —  C'est  là  sa  façon  habi- 
tuelle, et,  sur  mon  âme,  elle  est  profondément  en- 
dormie. Observons-la  :  tenons-nous  à  l'écart. 

Le  médecin.  —  Comment  s'est-elle  procuré  cette 
lumière  ? 

La  femme  de  chambre.  — Elle  l'avait  à  cot.;  d'elle  ; 
elle  a  de  la  lumière  à  coté  d'elle  perpétuellement: 
c'est  son  ordre  exprès. 

Le  médecin.  —  Vous  le  voyez,  ses  yeux  sont 
ouverts. 


La  femme  de  chambre.  —  Oui,  mais  leur  sens 
est  fermé. 

Le  médecin.  —  Qu'est-ce  qu'elle  fait  mainte- 
nant ?  Voyez,  comme  elle  se  frotte  les  mains. 

La  femme  de  chambre.  ■ —  C'est  une  de  ses  ac- 
tions accoutumées  de  faire  le  simulacre  de  se  la- 
ver les  mains  aiiiii;  je  l'ai  vue  continuer  ce  mou- 
vement plus  d'un  quart  d'heure. 

Lady  Macbeth. —  Cependant  il  y  a  encore  une 
tache. 

Le  médecin.  —  Ecoutez  !  elle  parle  :  je  vais  no- 
ter tout  ce  qu'elle  laissera  échapper,  afin  d'assis- 
ter plus  efficacement  ma  mémoire. 

Lady  Macbeth.  — Disparais,  tache  damnée!  dis- 
parais, dis-je  !  —  Une,  deux;  allons,  il  est  l'heure 
de  faire  cela.  —  Oh!  que  l'enfer  est  noir!  —  Fi, 
Monseigneur,  fi!  vous,  un  soldat,  avoir  peur? 
Qu'aurons-nous  à  craindre  qu  on  le  sache,  lorsque 
personne  ne  pourra  appeler  notre  puissance  à  en 
rendre  compte  ?  —  Qui  aurait  cependant  pensé 
que  ce  vieillard  avait  en  lui  tant  de  sang  ? 

Le  médecin.  —  Entendez -vous  bien  ce  qu'elle 
dit  ? 

Lady  Macbeth.  — Le  thane  de  Fife  avait  une 
femme;  où  est-elle  maintenant?  —  Quoi  !  ces 
mains  ne  seront  donc  jamais  propres? —  Plus  de 
cela,  Monseigneur,  plus  de  cela  :  vous  gâtez  tout 
avec  vos  tressaillements. 

Le  médecin.  — Allez,  allez,  vous  avez  connu  ce 
que  vous  ne  deviez  pas  connaître. 

La  femme  de  chambre.  —  Elle  a  dit  ce  qu'elle  ne 
devait  pas  dire,  je  suis  sûr  décela:  le  ciel  sait  ce 
qu'elle  a  connu. 

Lady  Macbeth.  —  Il  y  a  encore  là  l'odeur  du 
sang  :  tous  les  parfums  de  l'Arabie  ne  purifie- 
raient pas  cetle  petite  main.  Oh,  oh,  oh! 

Le  médecin.  —  Quel  soupir  elle  a  poussé  là  ! 
le  cœur  est  chargé  d'un  poids  bien  doulou- 
reux. 

La  femme  de  chambre.  —  Je  ne  voudrais  pas 
avoir  un  tel  cœur  dans  ma  poitrine  pour  toutes  les 
dignités  de  sa  personne  entière. 

Le  médecin.  —  Bien,  bien,  bien.... 


ACTE    V,     SCENE     III. 


La  femme  de  chambre.  —  Prions  Dieu  que  tout 
soit  bien,  en  effet,  Monsieur. 

Le  médecin.  —  Cette  maladie  échappe  à  mon 
art  :  cependant,  j'en  ai  connu  qui  se  promenaient 
dans  leur  sommeil  et  qui  sont  morts  saintement 
dans  leurs  lits. 

Lady  Macbeth. —  Lavez  vos  mains,  passez  votre 
robe  de  chambre  ;  ne  soyez  pas  si  pâle  :  je  vous  le 
répète,  Banquo  est  enseveli  ;  il  ne  peut  sortir  de 
son  tombeau. 

Le  médecin.  —  Est-ce  possible? 

Lady  Macbeth.  — Au  lit,  au  lit;  on  frappe  à  la 
porte:  venez,  venez,  venez,  venez;  donnez  moi 
votre  main:  ce  qui  est  fait  ne  peut  être  défait.  Au 
lit,  au  lit,  au  lit.  {Elle  son.) 

Le  médecin.  —  Va-t-elle  à  son  lit,  maintenant? 

La  femme  de  chambbe.  —  Directement. 

Le  médecin.  —  De  vilaines  choses  se  chucho- 
tent: les  actes  contre  nature  engendrent  des  trou- 
bles contre  nature  :  les  âmes  malades  révéleront 
leurs  secrets  à  leurs  sourds  oreillers.  Elle  a  plus 
besoin  du  prêtre  que  du  médecin:  Dieu,  Dieu 
nous  pardonne  à  tous!  —  Suivez-la,  éloignez  d'elle 
tout  ce  qui  pourrait  lui  nuire,  et  gardez  toujours 
les  yeux  sur  elle  :  là-dessus,  bonne  nuit:  elle 
vient  d'accabler  mon  àme  et  d'étonner  mes  yeux  : 
je  pense,  mais  je  n'ose  parler. 

La  femme  de  chambbe.  —  Bonne  nuit,  bon  doc- 
teur. {Ils  sortent.) 


SCENE  fi. 


Entrent,  tambours  battants  et  enseignes  déployées . 
MENTEITII,  CAITHNESS,  ANGUS,  LENNOX, 
et  des  soldats. 

Menteith.  —  Les  forces  anglaises  s'approchent, 
conduites  par  Malcolm,  son  oncle  Siward,  et  le 
brave  Macduff  :  ils  brûlent  du  désir  de  la  ven- 
geance; car  leurs  poignants  sujets  de  douleur  ex- 
citeraient un  ermite  au  carnage  et  au  combat 
acharné. 

Angus.  —  Nous  les  rencontrerons  près  du  bois 
de  Bii-nam  ;  c'est  de  ce  coté  qu'ils  viennent. 

Caithness.  —  Quelqu'un  sait-il  si  Donalbain 
est  avec  son  frère? 

Lennox.  —  Pour  sûr,  il  n'y  est  pas,  Seigneur: 
j'ai  la  liste  de  toute  la  noblesse  qui  s'y  trouve:  il 
y    a  le  61s  de  Siward,   et  un  grand  nombre  de 


jeunes  gens  imberbes  qui  font  ici  la  première 
épreuve  de  leur  courage. 

Menteith.  —  Que  fait  le  tyran  ? 

Caithness.  —  Il  fortifie  solidement  la  grande 
forteresse  de  Dunsinane:  quelques-uns  disent  qu'il 
est  fou;  d'autres,  qui  le  haïssent  moins,  appellent 
cela  fureur  vaillante  :  mais  ce  qui  est  certain,  c'est 
qu'il  est  bien  impossible  qu'il  pourvoie  aux  dan- 
gers de  sa  cause  désespérée  avec  un  esprit  dirigé 
par  l'ordre  et  la  raison. 

Axcus.  —  Maintenant  il  sent  ses  meurtres  se- 
crets qui  lui  collent  les  mains;  maintenant  à  cha- 
que minute,  des  révoltes  lui  reprochent  la  foi  qu'il 
a  brisée;  ceux  qu'il  commande,  marchent  seule- 
ment par  ordre,  nullement  par  amour  :  mainte- 
nant ilsentque  son  titre  est  trop  large  pour  lui,  et 
lui  va  comme  la  robe  d'un  géant  à  un  nain  voleur. 

Menteith.  —  Qui  donc  a'ors  pourrait  le  blâ- 
mer, si  ses  sens  tressaillent  et  agissent  de  travers, 
lorsque  tout  ce  qu'il  trouve  au  dedans  de  lui  se 
condamne  pour  y  être? 

Caithness.  —  Bon,  marchons  en  avant  pour 
aller  porter  notre  obéissance  à  celui  à  qui  eileest 
légitimement  due  :  allons  trouver  le  médecin  de 
notre  société  malade,  et  versons  avec  lui  pour  la 
purgalion  de  notre  pays  jusqu'à  la  dernièi  e  goutte 
de  notre  sang. 

Lennox. —  Versons-en  au  moins  autantqu'il  en 
faut  pour  arroser  la  fleur  souveraine  et  noyer  les 
mauvaises  herbes.  Mettons-nous  en  marche  pour 
Birnam.  {Ils  sortent.) 

SCÈNE  III. 

Dunsinane.  —  Un  appartement  dans  le  château. 


Entrent  MACBETH,  le  m 


,  et  les  gens  de  la 


Macbeth.  —  Ne  m'apportez  plus  de  rapport  ; 
—  qu'ils  désertent  tous:  jusqu'à  ce  que  le  bois  de 
Birnam  marche  sur  Dunsinane,  je  n'ai  pas  à  être 
troublé  par  la  crainte.  Qu'est-ce  que  le  bambin 
Malcolm  ?  Est-ce  qu'il  n'est  pas  né  de  la  femme  ? 
Les  esprits  qui  savent  toute  la  suite  des  choses 
mortelles,  m'ont  fait  cette  déclaration:  «  Netrem- 
ble  pas,  Macbeth;  aucun  homme  né  de  la  femme 
n'aura  jamais  pouvoir  sur  toi.  »  —  Ainsi  fuyez, 
thanes  déloyaux,  allez  vous  mêler  à  ces  épicu- 
riens d'Anglais  :  l'âme  qui  me  gouverne,  et  le  cœur 
que  je  porte,  ne  seront  jamais  déconcertés  par  le 
doute  et  ne  trembleront  jamais  de  crainte. 


Entre  ck  valet. 

Macbeth.  —  Le  diable  te  teigne  en  noir,  rus- 
tre au  visage  de  crème  !  Où  as-tu  pris  cette  li- 
gure d'oie? 

Le  valet.  —  Il  y  a  dix  mille.... 

Macbeth.  —  Dix  mille  oies,  goujat  ? 

Lk  valet.  —  Dix  mille  soldats,  Sire. 

Macbeth  — Va,  pique-toi  au  visage,  et  leins 
ta  terreur  en  ronge,  garçon  au  foie  blanc  comme 
lis.  Quels  soldats,  imbécile?  Mort  de  ton  àme!  tes 
joues  couleur  de  linge  sont  des  conseillères  de 
crainte.  Quels  soldats,  ligure  de  petit-lait  ? 

Le  valet. — Les  forces  anglaises,  ne  vous  en  dé- 
plaise. 

Macbeth  — Tire  ti  figure  d'ici.  [Sort  le  valet.) 
Seyton  !  — Je  me  sens  le  cœur  malade,  lorsque  je 

contemple —  Seyton,  dis- je  !  —  Cette  poussée 

acluelle  va  m'établirpour  toujours  sur  mon  tronc, 
ou  m'en  faire  tomber  maintenant.  J'ai  vécu  assez 
longtemps  :  le  cours  de  ma  vie  est  arrivé  à  son  au- 
tomne, à  sa  cbute  des  feuilles  ;  je  ne  dois  pas  m'at- 
tendre  aux  biens  qui  devraient  accompagner  la 
vieillesse,  tels  que  l'honneur,  l'affection,  l'obéis- 
sance, les  nombreux  amis;  mais,  à  leur  place,  je 
dois  mécontenter  de  malédictions  non  pas  bruyan  - 
tes,  mais  profondes,  d'un  respect  rendu  par  la  bou- 
che seule,  de  vaines  paroles  que  le  pauvre  cœur 
voudrait  mais  n'ose  pas  refuser.  —  Seyton! 

Entre  SEYTON. 

Seyton.  —  Quel  est  votre  gracieux  plaisir? 

Macbeth.  —  Quelles  nouvelles  encore  ? 

Seyton.  —  Tout  ce  qu'on  nous  avait  rapporté 
est  confirmé,  Monseigneur. 

Macbeth.  —  Je  combattrai  jusqu'à  ce  que  ma 
chair  soit  arrachée  de  mes  os.  Donnez-moi  mon 
armure. 

Seyton.  —  Elle  n'est  pas  encore  nécessaire. 

Macbeth.  —  Je  veux  la  mettre.  Envoyez  plus 
de  cavaliers  encore,  faites  battre  toule  la  camp;- 
gne  à  la  ronde:  pendez  ceux  qui  parlent  dccrjin- 
tes.  —  Donnez-moi  mon  armure.  —  Comment  va 
votrem-lade,  docteur  ? 

'  Le  médecin.  —  Elle  est  moins  malade ,  que 
troublée  par  des  imaginations  dont  la  succession 
rapide  et  le  nombre  lui  enlèvent  tout  repos.  Mon- 
seigneur. 

Macbeth. —  Guéris-la  de  ce  mal  :  ne  peui"-tu 
porter  assistance  à  une  âme  malade  ;  arracher  de 
1 1  mémoire  un  chagrin  enraciné  ;  effacer  les  in  - 


quiétudes  écrites  dans  le  cerveau;  et  au  moyen  de 
quelque  doux  antidote  d'oubli  purger  une  poi- 
trine trop  chargée  de  cette  dangereuse  humeur 
qui  pèse  sur  le  cœur? 

Le  médecin.  —  Dans  des  cas  pareils,  c'est  le 
m  .lade  qui  doit  se  prêter  assistance  à  lui  même. 

Macbeth. — Alors  jetez  la  médecine  aux  chiens, 
je  n'en  veux  pas  du  tout.  —  Allons,  mettez-moi 
mon  armure;  donnez-moi  mon  bâton  de  comman- 
dement :  Seyton,  envoie  des  hommes  battre  la 
campagne.  —  Docteur,  les  thancs  désertent  ma 
cause.  —  Allons,  Monsieur,  dépêchons.  — Doc- 
teur, si  tu  pouvais  interroger  l'urine  de  mon 
royaume,  découvrir  sa  maladie,  et  le  purger  de 
minière  à  lui  rendre  sa  santé  solide  d'autrefois,  je 
t'applaudirais  à  l'écho  même  qui  répéterait  ainsi 
une  seconde  fois  ta  louange.  —  Enlevez  cela,  dis-je. 
—  Quelle  rhubarbe,  quel  séné,  quelle  droguepur- 
gative  pourrait  nettoyer  ces  Anglais  d'ici?  —  As- 
tu  entendu  parler  d'eux? 

Le  médecin.  —  Oui,  mon  bon  Seigneur  ;  vos 
royaux  prép-ratifs  nous  en  ont  appris  quelque 
chose. 

Macbeth.  —  Portez  cela  derrière  moi.  —  Je 
n'ai  pas  à  craindre  la  mort,  ni  la  destruction,  jus- 
qu'à ce  que  la  forêt  de  Birnam  marche  sur  Dun- 
sinane. {Tous  sortent,  excepté  le  médecin.) 

Le  médecin.  —  Je  voudrais  bien  ètie  hors  do 
Dunsinane,  clair  et  net  ;  l'amour  du  gain  m'y  ra- 
mènerait difficilement.  {Il  sort.) 


SCENE    IV. 

La  campagne  près  de  Dunsinane.  Un  bois  est  en  vue. 

Entrent  tambours  battants  et  drapeaux  déployés, 
MALCOLM,  le  vieux  SIWARD  et  son  fils, 
MACDTJFF,  LENNOX,  MENTEITH,  CAITH- 
NESS ,  A1NGUS,  ROSS  ,  et  des  soldats  en 
marche. 

Malcoi.m. — Cousins,  j'espère  que  les  jours  sont 
proches  où  nos  logis  seront  en  sûreté. 

Menteith.  —  Nous  n'en  doutons  pas  le  moins 
du  monde. 

Sivvard.  —  Quel  est  ce  bois  qui  est  là  devant 
nous? 

Menteith.  —  Le  bois  de  Birnam. 

Malcolm.  —  Que  chaque  soldat  coupe  un  ra- 
meau, et  le  porte  devant  lui  ;  de  cette  façon  nous 
cacherons  le  nombre    de    nos  troupes,   et  nous 
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Macbeth.  Guéris-la  de  ce  mal  :  ne  peux-tu  porter  assistance  à 


(Acte  V,    se.  m.) 


tromperons   les   éclaireurs  chargés  de  rapporter 

l'état  de  nos  forces. 

Les  soldats.  —  Cela  sera  fait. 

SrWAB-D. —  Nous  n'avons  rien  appris,  sinon  que 
le  tyran,  plein  de  confiance,  con'inue  à  rester 
dans  Dunsinane ,  et  nous  laissera  placer  le  sie'ge 
devant  cette  forteresse. 

Malcol.m. —  C'est  sa  principale  espérance:  car 
dans  toutes  les  localités  où  cela  a  été  possible,  pe- 
tits et  grands  à  la  fois  se  sont  révoltés,  et  il  n'a  à 
son  service  que  des  gens  contraints  dont  les  cœurs 
sont  également  aliénés. 

Macduff.  —  Attendons,  afin  de  nous  pronon- 
cer plus  sûrement,  la  réalité  des  événements,  et, 
en  attendant,  prenons  bien  toutes  nos  dispositions 
militaires. 

Siwabd.  —  L'heure  approche,  qui  établira  net- 
tement  notre  compte,  et  nous  dira  ce  que  nous 


aurons  gagné  ou  perdu.  Les  projets  en  pensée 
se  fondent  sur  des  espérances  sans  certitude  ; 
mais  les  batailles  amènent  un  résultat  certain  : 
poussons  la  guerre  pour  aller  chercher  ce  résul  - 
tat.   {Us  sortent .) 

SCÈNE  V. 


Entrent,  avec  tambours  et  drapeaux,  MACBETH, 
SEYTON,  et  des  soldats. 

Macbeth.  —  Plantez  nos  bannières  sur  les  rem- 
parts extérieurs  :  on  continue  à  crier  «  ils  vien- 
nent. »  La  force  de  notre  châtem  se  rit  d'un 
siège:  qu'ils  séjournent  là  jusqu'à  ce  que  la  famine 
et  la  maladie  lésaient  dévorés:  s'ils  n'avaient  pas 
été    renforcés  par  ceux  qui  devraient  être  avec 
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nous,  nous  les  aurions  hardiment  affrontés,  barbe 
contre  barbe,  et  nous  les  aurions  renvoyés  bat- 
tus chez  eux.  [On  entend  à  l'extérieur  ries  cris  de 
femmes.)  Quel  est  ce  bruit  ? 

Settoh.  —  Ce  sont  des  cris  de  femmes,  mon 
bon  Seigneur.  (Ilsort.) 

Macbeth  .  —  J'ai  presque  oublié  en  quoi  con- 
siste le  sentiment  de  la  crainte  :  il  fut  un  temps  où 
tous  mes  sens  auraient  frissonné  en  entendant  un 
cri  nocturne  ;  où  mes  cheveux,  en  écoutant  un  ré- 
cit sinistre,  se  seraient  dressés  et  levés  tout  droits 
sur  mon  cuir  chevelu  comme  s'ils  avaient  été 
vivants: je  me  suis  trop  gorgé  d'horreurs,  et  l'é- 
pouvante, familière  à  mes  pensées  meurtrières,  ne 
peut  plus  me  faire  tressaillir. 

Rentre  SEYTON. 

Macbeth.  —  Pourquoi  ce  cri? 

Seytoï. — La  reine  est  morte,  Monseigneur. 

Macbeth.  —  Elle  aurait  dû  mourir  plus  tard  ; 
alors  cette  nouvelle  aurait  pu  trouver  pour  se 
faire  entendre  une  heure  convenable.  Demain,  et 
demain,  et  demain,  c'est  ainsi  que  de  jour  en  jour, 
à  petits  pas,  nous  nous  glissons  jusqu'à  la  der- 
nière syllabe  du  temps  inscrit  sur  le  livre  de  nos 
destins  ;  et  tous  nos  hiers  n'ont  été  que  des  fous 
qui  nous  ont  ouvert  la  route  vers  la  poussière  de 
la  mort.  Éteins-toi,  éteins-toi,  court  flambeau!  La 
vie,  ce  n'est  qu'une  ombre  qui  marche  ;  un  pau- 
vre comédien  qui  gambade  et  s'agite  sur  le  théâtre 
pendant  l'heure  qui  lui  est  accordée,  et  dont  on 
n'entend  plus  parler  ensuite:  c'est  un  conte  ré- 
cité par  un  idiot,  un  conte  plein  de  tapage  et  de 
fureur,  et  qui  ne  signifie  rien. 

Entre  un  messager. 

MACBETn.  —  Tu  viens  pour  te  servir  de  ta  lan- 
gue ;  raconte  ton  histoire  promptement. 

Le  messager.  — Mon  gracieux  Seigneur,  ce  que 
j'ai  à  rapporter,  je  dirais  bien  que  je  l'ai  vu,  mais 
je  ne  sais  comment  m'y  prendre. 

Macbeth.  —  Bien,  dites,  Monsieur. 

Le  messager. —  Comme  je  faisais  ma  garde  sur 
la  colline,  j'ai  regardé  du  coté  deBirnani,  et  voilà 
qu'il  m'a  semblé  que  le  bois  commençait  à  marcher. 

Macbeth.  —  Menteur  et  esclave! 

Le  messager. —  S'il  n'en  est  pas  ainsi,  que  vo- 
tre colère  tombe  sur  moi.  Vous  pouvez  le  voir 
venir  dans  l'étendue  de  ces  trois  milles;  c'est, 
dis-je,  un  bosquet  mouvant. 

Macbeth.  —  Si  lu  mens,  tu  seras  suspendu  vi- 


vant  au  premier  arbre,  jusqu'à  ce  quela  faim  t'ait 
fait  rendre  l'aine  :  et  si  ton  rapport  est  vrai,  il 
m'est  égal  que  tu  m'en  fasses  subir  autant.  —  Mou 
courage  s'ébranle;  je  commence  à  me  douter  des 
équivoques  du  démon,  qui  ment  en  ayant  l'air 
de  dire  vrai  :  «  Ne  crains  pas,  at-il  dit,  jusqu'à 
ce  que  le  bois  de  Birnam  marche  sur  Dunsiuane,  » 
et  voilà  maintenant  qu'un  bois  marche  sur  Dun- 
sinane  !  —  Aux  armes,  aux  armes,  elsortons  !  —  Si 
ce  qu'il  raconte  nous  apparaît,  il  n'y  a  ni  à  fuir 
d'ici,  ni  à  y  rester.  Je  commence  à  être  fatigué 
de  la  lumière  du  soleil,  et  je  souhaiterais  que  le 
monde  fût  maintenant  à  sa  fin.  —  Sonnez  la 
cloche  d'alarmes!  —  Souffle,  vent!  viens,  nau- 
frage 1  nous  mourrons  au  moins  notre  harnais 
sur  le  dos.  [Ils  sortent.) 


SCENE  VI. 

Dunsinanc,  —  Une  plaine  devant  le  château. 

Entrent  arec  tambours  et  drapeaux,  MALCOLM, 
le  vieux  S1WARD,  MACDLFF,  etc.,  avec,  leurs 
soldats  portant  des  rameaux  devant  eux. 

Malcolm.  —  Maintenant,  nous  sommes  assez 
proche;  jetez  vos  écrans  feuillus,  et  montrez-vous 
au  grand  jour  tels  que  vous  êtes.  Vous,  mon  di- 
gne oncle,  avec  mon  cousin,  votre  très-noble  (ils, 
vous  commanderez  notre  premier  engagement  :  le 
noble  Macdulf  et  nous,  nous  prendrons  sur  nous 
de  décider  ce  qui  nous  reste  à  faire,  conformé- 
ment à  notre  plan. 

Siward.  — Adieu. — Si  nous  rencontrons  seule- 
ment les  forces  du  tyran  ce  soir,  je  veux  bien  que 
nous  soyons  battus,  si  nous  ne  le  combattons  pas. 

Malcolm.  —  Faites  résonner  toutes  nos  trom- 
pettes ;  donnez  la  parole  à  ces  messagères  reten- 
tissantes de  sang  et  de  mort.  (TA?  sortent.) 


SCENE    VII. 

Dunsinane.  —  Une  autre  paitie  de  la  plaine. 

Alarmes.  Entre  MACBETH. 

Macbeth.  —  Ils  m'ont  lié  à  un  poteau;  je  ne 
puis  fuir,  mais  il  faut  que  comme  un  ours  je 
combatte  jusqu'à  la  fin.  Où  est-il  celui  qui  n'est 
pas  né  de  la  femme?  c'est  celui-là  qu'il  me  faut 
craindre,  ou  personne. 
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Entre -le  jeune  S1WARD. 

Le  jeune  Siward.  —  Quel  est  ton  nom? 

Macbeth.  — Tu  trembleras  en  l'entendant. 

Le  jeune  Siward.  —  Non,  quand  bien  même 
tu  t'appellerais  d'un  nom  plus  chaud  qu'aucun 
de  ceux  qui  sont  en  enfer. 

Macbeth.  —  Mon  nom  est  Macbeth. 

Le  jeune  Siward.  Le  diable  lui-même  ne  pour- 
rait pas  prononcer  un  nom  plus  haïssable  à  mon 
oreille. 

Macbeth. —  Non,  ni  plus  redoutable. 

Le  jeune  Siward.  —  Tu  mens,  tyran  abhorré  ! 
avec  mon  épée,  jeté  prouverai  que  tu  profères  un 
mensonge.  (Ils  combattent,  et  le  jeune  Siward  est 
tue.) 

Macbeth.  —  Tu  étais  né  d'une  femme  :  mais  je 
me  ris  des  épées,  je  méprise  les  armes  brandies 
par  l'homme  né  d'une  femme.  (Il  sort.) 

Mannes.  Entre  MACDUFF. 

Macduff.  —  C'est  de  ce  cote'  qu'est  le  bruit. 
—  Tyran,  montre  ta  face  !  Si  tu  es  tué,  et  que  ce 
ne  soit  pas  un  de  mes  coups  qui  t'abatte,  les  fan- 
tomes  de  ma  femme  et  de  mes  enfants  me  hante- 
ront encore.  Je  ne  puis  frapper  de  misérables 
Ivernes  dont  les  bras  sont  loués  pour  porter  leurs 
pieux:  c'est  toi  que  je  veux  tuer,  Macbeth,  ou  bien 
je  rengaine  mon  épée  vierge  de  toute  action  et 
avec  son  tranchant  intact.  C'est  ici  que  tu  dois 
être  :  ce  terrible  •  cliquetis  d'armes  semble  pro- 
clamer la  présence  d'un  personnage  d'une  très- 
haute  dignité. — Permets-moi  de  le  trouver,  6  For- 
lune  !  et  je  ne  te  demande  rien  de  plus.  (Il  sort. 
Alarmes.) 

Entrent  MALCOLM  et  le  vieux  SIWARD. 

Siward.  —  De  ce  coté, Monseigneur;  —  le  châ- 
teau s'est  facilement  rendu  :  les  gens  du  tyran  di- 
visés combattent  de  deux  côtés  différents  ;  les  no- 
bles thanes  se  comportent  bravement  dans  cette 
guerre;  la  journée  est  presque  sur  le  point  de  se 
proclamer  vôtre,  et  il  ne  reste  que  peu  de  chose  à 
faire. 

Malcolm.  —  Nous  avons  trouvé  des  ennemis 
qui  sont  venus  combattre  à  nos  côtés. 

Siward.' —  Entrons  dans  le  château. Sire.  (Ils 
sortent.  Alarmes,  ) 


Rentre  MACBETH. 

Macbeth.  — Pourquoi  jouerais-je  le  fou  romain, 
et  mourrais-je en  me  perçant  démon  épée?  Tant 
que  je  vois  des  gens  vivants,  les  blessures  font 
mieux  sur  eux  que  sur  moi. 

Rentre   MACDUFF. 

Macduff.  —  Retourne-toi,  chien  d'enfer,  re- 
tourne-toi ! 

Macbeth.  —  Tu  es  de  tous  les  hommes  celui 
que  j'ai  le  plus  évité  :  mais  retourne-t'en  ;  mon 
âme  est  déjà  trop  chargée  de  ton  sang. 

Macduff.  ■ —  Je  n'ai  pas  de  paroles....  ma  voix 
est  dans  mon  épée  :  scélérat  plus  sanguinaire 
que  les  paroles  ne  peuvent  l'exprimer  !  (Ils  com- 
battent.) 

Macbeth.  —  Tu  perds  tes  peines  :  tu  pourrais 
aussi  aisément  blesser  l'air  indivisible  avec  ton 
épée  tranchante  que  me  faire  saigner  :  fais  tom- 
ber ta  lame  sur  des  cimiers  vulnérables  ;  je  suis 
porteur  d'une  vie  enchantée,  qui  ne  doit  pas  cé- 
der à  un  homme  né  de  la  femme. 

Macduff.  —  Désespère  de  ton  charme,  et  que 
l'ange  que  tu  as  toujours  servi  t'apprenne  que 
Macduff  fut  arraché  avant  terme  du  ventre  de  sa 
mère. 

Macbeth.  —  Maudite  soit  la  langue  qui  me 
parle  ainsi,  car  elle  a  découragé  la  meilleure 
partie  de  l'homme  que  je  suis  !  et  puissent-ils  ne 
plus  être  crus  ces  démons  charlatans  qui  nous 
trompent  avec  des  mots  à  double  sens  ;  qui  don- 
nent à  nos  oreilles  des  paroles  de  promesses,  et 
qui  les  démentent  à  nos  espérances  !  —  Je  ne 
combattrai  pas  avec  toi. 

Macduff.  —  Rends-toi  en  ce  cas,  lâche,  et  vis 
pour  être  le  spectacle  et  la  béte  curieuse  de  l'épo- 
que. Nous  te  ferons  peindre  surune  enseigne  fichée 
en  haut  d'une  perche,  comme  nos  monstres  rares, 
et  au-dessous,  nous  écrirons  :  i  Ici  vous  pouvez 
voir  le  tyran.  » 

Macbeth.  —  Je  ne  me  rendrai  pas  pour  aller 
baiser  la  terre  devant  les  pieds  du  jeune  Malcolm, 
et  pour  être  poursuivi  par  les  malédictions  de  la 
canaille.  Bien  que  le  bois  de  Birnain  soit  venu  à 
Dunsinane,  et  que  je  t'aie  en  face  de  moi,  toi  qui 
n'es  pas  né  de  la  femme,  j'essayerai  cependant  ma 
dernière  chance.  Je  place  devant  mon  corps  mon 
bouclier  de  guerre  :  en  garde,  Macduff,  et  damné 


garde,   Macduft. 


cependant  i 


soit  celui   qui   criera  le  premier  :  arrête,  assez! 
(Ils  sortent  en  combattant. ) 

Retraite.  Fanfares.  Entrent  tambours  battants  et 
enseignes  déployées ,  MALCOLM ,  le  vieux 
SIWARD,  LENNOX,  ANGUS,  CAITHNESS, 
MENTEITH,  et  des  soldats. 

Malcoi.m.  — Je  voudrais  que  les  amis  qui  nous 
manquent  nous  revinssent  sains  et  saufs. 

Siwaud.  —  Quelques-uns  devront  nécessaire- 
ment rester  en  roule  ;  et  cependant,  par  ceux  que 
je  vois  ici,  on  peut  dire  qu'une  journée  aussi  im- 
portante a  été  achetée  bon  marché. 

RIalcolm.  —  Macduff  manque  ainsi  que  votre 
noble  fils. 

Ross.  —  Votre  fils,  Monseigneur,  a  payé  la 
dette  d'un  soldat;  il  n'a  vécu  que  jusqu'au  mo- 
ment où  il  a  atteint  l'âge  d'homme;  et  il  n'a  pas 


place  devant  mon  corps  mon  bouclier  de  guerre  :  en 
(Acte  V,  se.  vu.) 

eu  plus  tôt  prouvé  sa  prouesse  dans  le  poste  où  il 
a  combattu  sans  fléchir,  qu'il  est  mort  comme  un 
homme. 

Sivvari),  —  En  ce  cas,  il  est  mort? 

Ross.  —  Oui,  et  enlevé  du  champ  de  bataille  : 
vous  ne  devez  pas  mesurer  à  son  mérite  votre 
sujet  de  chagrin,  car  alors  votre  douleur  n'au- 
rait pas  de  terme. 

SiwAau.  —  A-t-il  reçu  ses  blessures  par  de- 
vant? 

Ross.  —  Oui,  sur  le  front. 

Siward.  —  Eh  bien,  en  ce  cas,  qu'il  soit  le  sol- 
dat de  Dieu  !  Quand  j'aurais  autant  de  fils  que  j'ai 
de  cheveux,  je  ne  leur  souhaiterais  pas  une  plus 
belle  mort  :  et  maintenant  son  glas  funèbre  est 
sonné. 

Malcolm.  —  11  mérite  de  plus  grands  regrets, 
et  il  les  aura  de  moi. 
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Siwahd.  —  11  n'en  mérite  pas  de  plus  grands. 
Ils  disenl  qu'il  est  bien  parti  de  ce  monde,  et  qu'il 
a  payé  sa  dette  de  bravoure  :  eh  bien,  que  Dieu 
soit  avec  lui,  alors  1  Voici  venir  un  plus  nouveau 
sujet  de  consolation. 

Rentre  MACDUFF  avec  la  tête  de  MACBETH. 

Macduff.—  Salut,  loi  !  car  tu  es  roi  :  regarde, 
au  bout  de  ce  pieux  est  lichée  la  tète  du  tyran  : 
notre  pays  est  libre!  Je  te  vois  entouré  de  la 
fleur  de  ton  royaume,  et  je  sais  que  leurs  âmes 
prononcent  le  même  salut  que  moi;  je  demande 
que  leurs  voix,  toutes  d'accord  avec  la  mienne, 
crient  bien  haut  :  «  Salut,  roi  d'Ecosse  !  » 
Tous.  —  Salut,  roi  d'Ecosse!  (Fanfares.) 
Malcolm.  —  Nous  ne  laisserons  pas  s'écouler 
un  long  temps  avant  de  dresser  le  compte  de  cha- 


cune de  vos  affections  et  de  nous  acquitter  envers 
vous.  Mes  tînmes  et  parents,  désormais  vous  se- 
rez comtes,  les  premiers  que  l'Ecosse  aura  jamais 
nommés  de  ce  titre.  Quant  aux  autres  choses  à 
faire  que  réclament  les  nouvelles  circonstances, 
—  comme  rappeler  à  leurs  foyers  nos  amis  exi- 
lés à  l'étranger  pour  avoir  fui  les  pièges  de  la 
tyrannie  soupçonneuse,  instruire  le  procès  des 
ministres  cruels  de  ce  boucher  mort  et  de  sa  reine 
à  l'Ame  de  démon,  laquelle,  suppose-t-on ,  s'est 
débarrassée  de  la  vie,  en  portant  sur  elle-même 
des  mains  violentes, — ces  mesures  et  d'autres  qui 
sont  encore  nécessaires,  nous  les  prendrons  suc- 
cessivement, en  temps  et  lieu.  Maintenant,  je 
vous  adresse  à  tous  en  général,  et  à  chacun  en 
particulier,  mes  remerclments,  et  je  vous  invite 
à  venir  nous  voir  couronner  à  Scone.  (Fanfares. 
Ils  sortent.) 


PERSONNAGES   DU   DRAME 

CLAUDIUS,   koi  de  Danemark. 

HAMLET,  fils  du  feu  roi  et  neveu  du  présent  roi. 

POLONIUS,  seigneur  chambellan. 

HORATIO,  ami  d'HAMLET. 

LAERTE,  fils  de  POLONIUS. 

VOLTIMAND,  \ 

CORNÉLIUS,  J 

ROSENCRANTZ,        l  courtisans, 

GUILDENSTERN,      \ 

OSRIC,  ) 

Un  gentilhomme. 

Un  pkètke. 

MARCELLUS,  ] 

BERNARDO,  [      officiers. 

FRANCISCO,  ) 

REYNALDO,  serviteur  de  POLONIUS. 

FORTINBRAS,  prince  de  Norwége. 

Des  comédiens. 

Deux  fossoyeurs. 

Un  capitaine. 

Ambassadeurs  anglais. 

Le  fantôme  du  pèke  d'HAMLET. 

GERTRUDE,  keine  de  Danemark  et  mère  d'HAMLET. 

OPHÉLIA,  fille  de  POLONIUS. 

Seigneurs,  dames,  officiers,  soldats,  marins,  messagi 
et  autres  comparses. 

Scène.  —  Elseneur. 


HAMLET 


PRINCE     DE     DANEMARK. 


ACTE    PREMIER. 


SCENE  PREMIERE. 

Une  esplanade  devant  le  château. 

FRANCISCO  est  de  garde.  BERNARDO  entre,  et 
vient  à  lui. 

Beenaedo.  —  Qui  va  là? 

Francisco.  —  Parbleu,  c'est  à  vous  à  me  ré- 
pondre ;  halte,  et  faites-vous  connaître. 

Bernardo.  —  Vive  le  roi  ! 

Francisco.  —  Bernardo? 

Bernaedo.  —  Lui-même. 

Francisco.  —  Vous  êtes  très  exact  à  votre 
heure. 

Bernaedo.  —  Il  vient  de  frapper  minuit  ;  va  te 
coucher,  Francisco. 

Francisco.  —  Bien  des  remerciements  pour 
m'avoir  relevé  de  faction  :  il  fait  un  froid  piquant, 
et  je  suis  transi  jusqu'à  la  moelle. 

Bernardo.  —  Avez-vous  eu  une  garde  pai- 
sible ? 

Francisco.  —  Pas  une  souris  n'a  remué. 

Bernardo.  —  Eh  bien  !  bonne  nuit.  Si  vous 
rencontrez  Horatio  et  Marcellus  qui  sont  mes  ca- 
marades de  garde,  dites  leur  de  se  dépêcher. 

Francisco.  —  Je  crois  que  je  les  entends.  — 
Halte,  holà!  Qui  va  là? 


Entrent  HORATIO  et  MARCELLUS. 

Horatio. —  Amis  de  ce  pays. 

Marcellus.  —  Et  hommes  liges  du  roi  de  Da- 
nemark. 

Francisco.  —  Je  vous  souhaite  une  bonne  nuit. 

Marcellus.  —  Allons,  adieu,  honnête  soldat  : 
qui  vous  a  relevé? 

Francisco.  —  Bernardo  a  pris  ma  place.  Je 
vous  souhaite  une  bonne  nuit   {Il  sort.} 

Marcellus.  —  Holà  I  Bernardo  1 

Bernardo.  —  Parlez.  Eh  bien,  est-ce  qu'Hora- 
tio  est  ici? 

Horatio.  —  Quelqu'un  qui  lui  ressemble. 

Bebxardo.  —  Bonsoir,  Horatio  ;  bonsoir,  mon 
bon  Marcellus. 

Marcellus.  —  Eh  bien  !  cette  vision  a-t  elle 
apparu  encore  cette  nuit? 

Bernardo.  — Je  n'ai  rien  vu. 

Marcellus.  —  Horatio  dit  que  c'est  seulement 
une  imagination  de  notre  part,  et  ne  veut  pas  se 
laisser  persuader  au  sujet  de  cette  terrible  appa- 
rition deux  fois  vue  de  nous  :  en  conséquence,  je 
l'ai  prié  de  venir  avec  nous  veiller  attentivement 
toute  cette  nuit,  afin  que  si  l'apparition  revient 
encore,  il  puisse  vérifier  que  nos  yeux  n'ont  pas 
menti,  et  nous  servir  de  témoin. 


220 


Horatio.  —  Bail,  bah!  elle  n'apparaîtra  pas. 

Bernardo.  —  Asseyons-nous  un  instant,  et 
permetlez-nous  de  donner  un  nouvel  assaut  à 
vos  oreilles  qui  sont  si  bien  fortifiées  contre  le  ré- 
cit de  ce  que  nous  avons  vu  pendant  deux  nuits. 

Horatio.  —  Bon,  asseyons-nous,  et  écoutons 
Bernardo  nous  conter  la  chose. 

Bernardo.  —  La  dernière  nuit,  lorsque  cette 
même  étoile  à  l'ouest  du  pôle  avait  accompli  son 
voyage  pour  venir  illuminer  cette  partie  du  ciel, 
où  elle  brille  à  cette  heure,  Marcellus  et  moi,  au 
moment  où  la  cloche  sonnait  une  heure.... 

Marcellus.  —  Paix!  arréte-toij  regarde,  le 
voici  qui  vient  encore  I 

Entre    LE   FANTÔME. 

Bernardo,  —  Exactement  avec  la  même  figure 
que  le  roi  qui  est  mort. 

Marcellus.  —  Toi  qui  es  un  savant,  parle-lui, 
Horatio. 

Bernardo.  —  N'a-t-il  pas  l'air  du  roi?  regarde- 
.'e  bien,  Horatio. 

Horatio.  —  C'est  le  roi  lui-même  :  —  j'en 
suis  anéanti  d'épouvante  et  d'étonnement. 

Bernardo.  —  II  voudrait  qu'on  lui  parlât. 

Marcellus.  —  Questionne-le,  Horatio. 

Horatio.  —  Qui  es-tu,  toi  qui  empruntes  cette 
heure  de  la  nuit  pour  usurper  les  belles  et  vail- 
lantes formes  sous  lesquelles  marchait  naguère  la 
majesté  du  roi  défunt  de  Danemark?  par  le  ciel,' 
parle,  je  le  l'enjoins! 

Marcellus.  —  Il  est  offensé. 

Bernardo.  —  Voyez!  il  s'éloigne  fièrement! 

Horatio.  —  Arrête  !  parle,  parle  !  je  te  l'en- 
joins, parle  !  {Soit  le  fantôme.) 

Marcellus.  —  Il  est  parti  et  ne  répondra  pas. 

Bernardo.  —  Eh  bien,  Horatio  !  vous  tremblez 
et  vous  êtes  pâle  :  n'est-ce  pas  quelque  chose  de 
plus  qu'une  imagination  de  notre  part?  Qu'en 
pensez-vous  ? 

Horatio.  —  Devant  mon  Dieu,  je  n'aurais  ja- 
mais pu  le  croire  sans  le  témoignage  sensible  et 
certain  de  mes  propres  yeux . 

Marcellus.  —  Ne  ressemble-t-il  pas  au  roi? 

Horatio.  —  Comme  tu  te  ressembles  à  toi- 
même  :  telle  était  l'armure  même  qu'il  portait, 
lorsqu'il  combattit  l'ambitieux  roi  de  Norwége  : 
c'est  ainsi  qu'il  fronça  le  sourcil ,  lorsqu'un  jour 
dans  une  discussion  orageuse,  il  frappa  sur  la 
glace  le  Polonais  en  traîneau.  C'est  étrange. 

Marcellus.  —  C'est  ainsi   que   deux   fois,  et 


juste  à  cette  heure  nocturne,  il  a  passé  près  de 
notre  garde  avec  cette  lière  allure  guerrière. 

Horatio.  —  Je  ne  sais  pas  comment  il  faut 
prendre  la  chose,  mais  dans  ma  simple  opinion, 
cela  présage  à  notre  état  quelque  étrange  révolu- 
tion. 

Marcellus.  —  Mon  bon  ami,  assieds-toi  main- 
tenant, et  dis-moi  qui  sait  pourquoi  cette  même 
garde  stricte  et  vigilante  fatigue  chaque  nuit  les 
sujets  de  ce  royaume  ?  pourquoi  cette  fonte  jour- 
nalière de  canons  de  bronze,  et  ces  marchés  à 
l'étranger  pour  des  munitions  de  guerre?  pour- 
quoi un  tel  embauchage  d'ouvriers  de  marine 
dont  la  rude  tâche  ne  distingue  plus  le  dimanche 
du  reste  de  la  semaine?  qu'est-ce  qu'il  peut  y 
avoir  en  jeu  pour  que  cette  activité  prodigieuse 
fasse  des  nuits  les  compagnes  de  travail  des  jours  ? 
qui  peut  m'en  informer? 

Horatio.  —  Moi,  je  le  puis;  au  moins  voici  ce 
que  dit  la  rumeur.  Notre  dernier  roi,  dont  l'image 
vient  à  l'instant  de  nous  apparaître,  fut,  comme 
vous  le  savez,  défié  au  combat  par  Fortinbras  de 
Norwége,  piqué  par  un  orgueil  des  plus  jaloux. 
Dans  ce  combat,  notre  vaillant  Hamlet  (c'est  l'é- 
pitbète  que  lui  donnait  cette  hémisphère  de  notre 
monde  connu)  tua  ce  Fortinbras,  qui,  par  acte 
scellé  et  régulièrement  conforme  à  la  loi  et  aux 
coutumes  héraldiques,  consentait  à  abandonner 
avec  la  vie  à  son  vainqueur  toutes  les  terres 
qui  composaient  ses  domaines  :  notre  roi,  de  son 
côté,  s'était  engagé  à  céder  une  portion  égale  de 
territoire  qui  serait  revenue  à  Fortinbras,  s'il  eut 
été  vainqueur,  comme  en  vertu  de  ce  contrat 
réciproque,  et  de  par  la  clause  de  l'article  men- 
tionné, son  lot  est  tombé  en  partage  à  Hamlet. 
Maintenant,  Monsieur,  le  jeune  Fortinbras,  plein 
d'un  bouillant  courage  qui  n'a  pas  encore  reçu 
les  leçons  de  l'expérience,  a  sur  les  lisières  de  la 
Norwége,  ici  et  là,  ramassé  une  bande  de  vaga- 
bonds résolus,  prêts  pour  les  vivres  et  l'entretien 
à  toute  entreprise  demandant  de  l'audace  :  or, 
l'entreprise  qu'il  médite  (comme  cela  paraît  clair  à 
notre  gouvernement)  consiste  à  nous  reprendre  de 
haute  main  et  par  contrainte,  lesdites  terres  ainsi 
perdues  par  son  père  :  et  voilà,  je  crois,  la  prin- 
cipale cause  de  nos  préparatifs,  l'origine  de  nos 
gardes,  et  la  première  raison  de  cette  activité 
fiévreuse  et  de  ce  remue-ménage  dans  le  royaume. 

Bernardo.  —  Je  pense  que  c'est  bien  cela  et 
lien  d'autre  :  et  cet  état  de  choses  s'accorde  bien 
avec  cette  apparition  merveilleuse  qui  passe  ar- 
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me'e  à  travers  notre  garde,  apparition  si  sembla- 
ble au  roi  qui  fut  et  qui  est  le  sujet  de  ces 
guerres. 

Horatio.  —  C'est  un  grain  de  poussière  bien 
fait  pour  troubler  l'œil  de  l'âme.  A  l'époque  où 
Rome  était  la  plus  haute  et  la  plus  triomphante, 
un  peu  avant  que  tombât  le  tout-puissant  Jules, 
les  tombeaux  restèrent  vides,  et  les  morts  en  lin- 
ceuls poussèrent  des  cris  et  des  gémissements 
à  travers  les  rues  de  Rome  :  on  vit  des  étoiles 
avec  des  queues  de  flammes,  des  rosées  de  sang, 
des  désastres  dans  le  soleil,  "et  l'astre  humide 
dont  l'influence  régit  l'empire  de  Neptune  subit 
une  éclipse  presque  semblable  à  celle  du  jour 
du  jugement  :  or  ces  mêmes  signes  précurseurs 
d'événements  terribles,  le  ciel  et  la  terre  les  ont 
aussi  montrés  à  nos  climats  et  à  nos  compatriotes, 
comme  les  avant-coureurs  qui  précèdent  toujours 
les  destinées,  comme  le  prologue  aux  catastro- 
phes prochaines.  Mais  doucement,  voyez,  le  voici 
qui  vient  encore  ! 

Rentre  le   fantôme. 

Horatio.  —  Je  vais  lui  barrer  la  route,  quand 
bien  même  il  devrait  me  frapper  mort  sur  place. 
—  Arrête, illusion!  Si  tu  as  voix  ou  langage  quel- 
conque, parle-moi  :  —  s'il  y  a  quelque  bonne  œu- 
vre à  accomplir  qui  puisse  nous  donner  à  toi  du 
soulagement,  à  moi  la  faveur  de  la  grâce,  parle- 
moi  :  —  si  tu  as  connaissance  de  quelque  fatalité 
menaçante  pour  ton  pays,  qui ,  révélée  d'avance, 
pourrait  être  détournée,  oh  !  parle!  —  ou  bien  si 
pendant  ta  vie  tu  as  caché  dans  le  sein  de  la 
terre  des  trésors  extorqués,  motif  pour  lequel, 
dit-on,  vous  esprits  vous  rodez  souvent  après  la 
mort ,  parle-m'en  :  ■ —  arrête  et  parle  !  [Le  coq 
chante.)  Arrête-le,  Marcellus. 

Makcellxis.  —  Le  frapperai-je  de  ma  pertui- 
sane? 

Horatio.  —  Oui,  s'il  ne  veut  pas  s'arrêter. 

Bernardo.  —  Il  est  ici! 

Horatio.  —  Il  est  làl 

Marcellus.  —  Il  est  parti  1  [Sort  le  fantôme.') 
Nous  agissons  mal  en  faisant  montre  de  violence 
envers  cet  être  si  majestueux  ;  car  il  est  comme 
l'air  invulnérable,  et  nos  coups  sont  une  plaisan- 
terie aussi  vaine  que  méchante. 

Bernardo.  —  Il  allait  parler  lorsque  le  coq  a 
chanté. 

Horatio.  —  Et  alors  il  a  décampé  comme  une 
créature  coupable  qui  obéit  à  une  sommation  ter- 


rible. J'ai  entendu  dire  que  le  coq  qui  est  la  trom- 
pette du  matin,  réveille  le  Dieu  du  jour  de  sa 
voix  haute  et  perçante,  et  qu'à  son  signal  tout 
esprit  errant  et  vagabond  soit  sur  la  mer  ou  dans 
le  feu,  soit  sur  la  terre  ou  dans  l'air,  retourne  à 
son  domicile  :  de  cette  vérité,  la  présente  appa- 
rition est  la  preuve. 

Marcellus.  —  Il  s'est  évanoui  au  cri  du  coq. 
Il  y  en  a  qui  disent  que  toujours  à  l'époque  où 
est  célébrée  la  naissance  de  notre  Sauveur,  cet  oi- 
seau de  l'aurore  chante  tout  le  long  de  la  nuit  : 
alors,  dit-on,  aucun  esprit  n'ose  errer  dans  l'es- 
pace :  pendant  ces  semaines-là  les  nuits  sont  sans 
malignité;  nulle  planète  n'a  de  mauvaise  influence, 
nulle  fée  ne  jette  de  sort,  nulle  sorcière  n'a  de 
pouvoir  d'ensorceler,  si  béni  et  si  plein  de  grâce 
est  ce  moment  de  l'année. 

Horatio.  —  C'est  ce  que  j'ai  entendu  dire 
aussi ,  et  je  le  crois  en  partie.  Mais,  voyez,  le 
matin,  en  manteau  rouge  brun,  marche  à  tra- 
vers la  rosée  sur  cette  colline  qui  est  là-bas  à  l'O- 
rient. Laissons  là  notre  garde,  et,  si  vous  m'en 
croyez,  allons  rapporter  au  jeune  Hamlet  ce  que 
nous  avons  vu  cette  nuit;  car  sur  ma  vie,  cet  es- 
prit qui  est  muet  pour  nous  lui  parlera.  Consen- 
tez-vous à  ce  que  nous  l'en  informions ,  et  ne 
croyez-vous  pas  que  cet  avis  est  exigé  par  notre 
affection  et  conforme  à  notre  devoir? 

Marcellus.  —  Faisons  cela,  je  vous  en  prie  :  je 
sais  où  nous  le  trouverons  ce  matin  pour  lui  par- 
ler commodément.  [Ils  sortent.) 

SCÈNE  II. 

Une  salle  d'État  dans  le  palais. 

Entrent  LE  ROI,  LA  REINE,  HAMLET,  POLO- 
NIUS,  LAERTES,  VOLTIMAND,  CORNÉLIUS, 
seigneurs  et  gens  de  la  suite. 

Le  roi.  —  Quoique  la  mort  de  notre  cher 
frère  Hamlet  soit  encore  de  fraîche  date,  et 
qu'il  pût  paraître  convenable  que  nos  cœurs  fus- 
sent accablés  sous  le  chagrin,  et  que  tout  notre 
royaume  présentât  l'aspect  d'une  douleur  una- 
nime, cependant  la  raison  a  si  bien  combattu 
la  nature  qu'une  tristesse  très-prudente  nous 
permet  de  penser  à  lui  en  même  temps  qu'à 
nous-mêmes.  C'est  pourquoi  avec  une  joie  en 
quelque  sorte  pénible,  le  bonheur  dans  un  œil  et 
la  douleur  dans  l'autre,  mêlant  les  réjouissan- 
ces aux    funérailles  et   les  cantiques  funèbres   à 


l'hvmne  nuptial,  faisant  une  part  égale  à  l'allé- 
gresse et  au  deuil,  nous  avons  pris  pour  femme 
celle  c[ui  fut  autrefois  notre  sœur,  qui  est  main- 
tenant notre  reine,  et  partage  avec  nous  la  domi- 
nation de  cet  état  guerrier  :  en  agissant  ainsi, 
nous  n'avons  pas  exclu  les  avis  de  vos  sagesses; 
mais  ils  nous  ont  pleinement  approuvé  en  cette 
affaire  :  nos  remerciements  à  tous.  Maintenant, 
ainsi  que  vous  le  sàvé/:,  le  jeune  Fortinbras,  se 
forgeant  une  faible  idée  de  notre  valeur,  ou  bien 
associant  au  rêve  de  sa  supériorité  la  pensée  que 
par  suite  de  la  mort  de  feu  notre  clier  frère  notre 
état  doit  être  disjoint  et  hors  de  défense,  n'a  pas 
manqué  de  nous  accabler  de  messages  tendant  à 
la  restitution  de  ces  territoires  perdus  par  son 
père  et  acquis  par  notre  vaillant  frèie  selon  lou- 
tes  les  formes  légales.  Voilà  pour  ce  qui  le  con- 
cerne. Maintenant  quant  à  ce  qui  nous  concerne 
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et  à  l'objet  de  la  présente  réunion,  le  voici  :  — nous 
avons  écrit  ici  au  roi  de  Nonvége,  oncle  du  jeune 
Fortinbras,  qui,  impotent  et  gardant  le  lit,  connaît 
à  peine  les  projets  de  son  neveu,  d'avoir  à  cou- 
per court  à  ses  menées  ultérieures;  car  c'est  parmi 
ses  sujets  que  se  font  levées,  enrôlements  et  re- 
crues :  en  conséquence ,  nous  vous  dépêchons 
vous,  mon  bon  Cornélius,  et  vous,  Voltimand, 
pour  porter  cette  lettre  amicale  au  vieux  roi  de 
Norvvége  ;  quant  à  votre  pouvoir  personnel  pour 
traiter  de  cette  affaire  avec  le  roi,  nous  défen- 
dons qu'il  dépasse  les  limites  que  nous  lui  im- 
posons dans  ces  articles  détaillés.  Adieu,  et  que 
votre  promptitude  témoigne  de  votre  dévoue- 
ment. 

Cornélius  cl  Voltimand.  —  En  cette  affaire, 
comme  en  toutes  choses,  nous  vous  montrerons 
notre  dévouement. 


Le  roi.  — Nous  n'en  doutons  nullement  :  cor- 
dial adieu.  [Sortent  J'oltimand  et  Cornélius.) 
Et  maintenant,  Laertes,  qu'avez-vous  à  nous  dire 
de  nouveau  ?  Vous  nous  aviez  parlé  d'une  re- 
quête ;  quelle  est-elle,  Laertes?  Vous  n'avez 
pas  à  craindre  de  dépenser  en  vain  vos  paroles, 
quand  vous  adresserez  une  demande  raisonnable 
au  roi  de  Danemark.  Quelle  chose  pourrais-tu 
bien  me  demander,  Laertes,  que  je  ne  sois  plu- 
tôt prêt  à  t'ofTrir  que  toi  à  la  solliciter?  La  tète 
n'est  pas  plus  sœur  du  cœur,  la  main  n'est  pas 
plus  servante  de  la  bouche,  que  ce  trône  de  Da- 
nemark n'est  dévoué  à  ton  père.  Que  désirerais- 
tu,  Laertes  ? 

Laertes.  —  lion  redouté  Seigneur,  votre 
agrément  et  voire  permission  pour  retourner  en 
France.  J'en  suis  parti  de  grand  cœur  pour 
venir  en  Danemark  assister  ù  votre  couronne- 
ment ;  cependant,  je  dois  l'avouer,  maintenant 
que  ce  devoir  est  rempli,  mes  pense'es  et  mes 
vœux  me  tirent  de  nouveau  du  coté  de  la  France, 
et  se  courbent  devant  vous  pour  vous  demander 
votre  gracieux  congé  et  votre  indulgence. 

Le  roi.  —  Avez  vous  la  permission  de  votre 
père?  Que  dit  Polonius? 

Polonius.  — II  m'a  arraché  une  permission  ré- 
calcitrante à  force  de  me  harceler  de  prières;  et 
à  la  fin  j'ai  fort  à  contre-cœur  scellé  son  désir  de 
mon  consentement;  je  vous  en  prie,  donnez  lui 
permission  de  partir,  Monseigneur. 

Le  roi.  —  Choisis  ton  heure,  Laertes  :  que 
ton  temps  t'appartienne,  et  fais-en  l'emploi  qui 
te  sourira  le  mieux!  —  Et  maintenant,  mon  neveu 
et  mon  lils,  Hamlet.... 

Hiklet,  à  part.  —  Un  peu  plus  que  parent, 
mais  un  peu  moins  que  père. 

Le  roi.  —  Pourquoi  ces  nuages  qui  continuent 
à  vous  envelopper  ? 

Hamlet.  —  Je  n'ai  pas  de  nuages,  Monsei- 
gneur; je  ne  suis  que  trop  au  soleil. 

La  reine.  —  Mon  bon  Hamlet,  dépouille  ces 
vêtements  de  couleur  lugubre,  et  tourne  un  œil 
ami  vers  le  roi  de  Danemark.  Que  tes  regards 
baissés  ne  cherchent  pas  éternellement  ton  noble 
père  dans  la  terre  :  tu  sais  que  c'est  la  loi  com- 
mune :  —  tous  ceux  qui  vivent  doivent  mourir, 
et  passer  de  la  nature  à  l'éternité. 

Hamlet.  —  Oui,  Madame,  c'est  la  loi  com- 
mune. 

La  reine.  —  Si  c'est  la  loi  commune,  pourquoi  en 
sembles-tu  affligé  comme  si  cela  t'était  particulier? 


Hamlet.  —  Semble,  Madame!  non,  c'est  bien 
une  réalité  ;  je  ne  connais  pas  de  semblants.  Ma 
bonne  mère,  ce  n'est  pas  seulement  mon  man- 
teau couleur  d'encre ,  ni  l'appareil  ordinaire  du 
deuil  solennel,  ni  le  souffle  gémissant  d'une  res- 
piration oppressée,  ni  l'œil  changé  en  fleuve  de 
larmes,  ni  l'aspect  accablé  du  visage,  avec  tout 
le  cortège  des  formes,  expressions,  apparences 
du  chagrin,  qui  peuvent  traduire  avec  vérité  mon 
cœur.  Ces  choses-là  sont  en  effet  des  semblants, 
car  ce  sont  des  actions  qu'un  homme  peut  con- 
trefaire :  mais  j'ai  en  moi  quelque  chose  qui  dé- 
passe toutes  les  manifestations  extérieures,  les- 
quelles ne  sont  que  la  livrée  et  le  décor  de  la 
douleur. 

Le  roi.  —  Il  est  gracieux  et  honorable  pour 
votre  nature,  Hamlet,  de  rendre  à  votre  père  ces 
hommages  de  douleur  :  mais  vous  le  savez  bien, 
votre  père  avait  perdu  un  père  ;  ce  père  qu'il 
perdit,  avait  perdu  le  sien  ;  et  le  survivant  est  tenu 
par  pieté  filiale  de  montrer  pendant  un  temps  la 
douleur  qui  convient  au  deuil  :  mais  persévérer 
dans  une  affliction  obstinée  est  la  conduite  d'une 
opiniâtreté  impie  ;  c'est  un  chagrin  sans  virilité  : 
il  montre  une  volonté  très-indocile  envers  le  ciel, 
un  cœur  sans  force  sur  lui-même,  une  âme  impa- 
tiente, une  intelligence  simple  et  sans  lumières  : 
car  pourquoi  prendrions-nous  à  cœur  avec  \n\e  op- 
position chagrine  ce  que  nous  savons  devoir  être 
nécessairement,  et  qui  est  chose  ordinaire  s'il  en 
est  au  monde  ?F»i!  c'est  une  offense  envers  le  ciel, 
une  offense  envers  le  mort,  une  offense  envers  la 
nature,  une  offense  de  la  plus  grande  absurdité 
envers  la  raison  dont  le  thème  ordinaire  est  la 
mort  des  pères,  et  qui  depuis  le  premier  cadavre 
jusqu'à  celui  qui  mourut  hier,  n'a  cessé  de  crier  : 
«  Il  en  doit  être  ainsi.  »  Nous  vous  en  prions,  don- 
nez congé  à  celte  douleur  impuissante;  regardez- 
nous  comme  un  père;  car  nous  voulons  que  le 
monde  en  prennenote,  vous  êtes  le  plus  rapproché 
denotre  trône,  et  la  tendresse  la  plus  exaltéequ'un  ■ 
père  puisse  porter  à  son  fils,  je  la  ressens  pour 
vous.  Quant  à  votre  intention  dft  retourner  à 
l'université  de  Wittenberg,  ejle  est  très-opposée 
à  nos  désirs  :  nous  vous  en  conjurons,  consentez 
à  rester  ici  pour  la  joie  et  la  fête  de  nos  yeux, 
comme  le  premier  de  notre  cour,  notre  neveu,  et 
noire  fils. 

La  reine.  —  Que  ta  mère  ne  perde  pas  ses 
prières,  Hamlet;  je  t'en  prie,  reste  avec  nous,  ne 
vas  pas  à  Wittenberg. 


ACTE    I,     SCENE    II. 


Hamlet.  —  Je  ferai  de  mon  mieux  pour  vous 
obéir  en  toutes  choses,  Madame. 

Le  aoi.  —  Allons,  c'est  une  bonne  et  affec- 
tueuse réponse  :  soyez  comme  nous-mème  en 
Danemark. — Venez,  Madame;  cet  aimable  et  vo- 
lontaire consentement  d'Hamlet  fait  sourire  mon 
cœur  :  pour  le  fêter,  le  roi  de  Danemark  ne  por- 
tera pas  aujourd'hui  une  santé  joyeuse,  sans  que 
le  canon  retentissant  n'aille  en  avertir  les  nuages, 
et  que  les  cieux,  en  répétant  le  terrestre  tonnerre, 
ne  proclament  une  seconde  fois  le  toast  du  roi. 
—  Allons.  (Tous  sortent,  sauf  Hamlet.) 

Hamlet.  —  Oh  !  si  cette  trop,  trop  solide  chair 
pouvait  se  fondre,  se  liquéfier  et  se  résoudre  en 
rosée!  Oh!  si  l'Éternel  n'avait  pas  formulé  ses  dé- 
crets contre  le  suicide!  0  Dieu!  O  Dieu!  com- 
bien fastidieux,  usés,  vulgaires,  stériles  me  sem- 
blent tous  les  biens  de  ce  monde  !  Fi  de  ce  monde! 
Oh  !  fi  !  c'est  un  jardin  non  sarclé  qui  pousse  des 
herbes  folles;  les  plantes  malfaisantes  et  de  gros- 
sière nature  le  possèdent  seules.  Que  les  choses 
en  soient  venues  là  1  Mort  seulement  depuis  deux 
mois!  pas  même  autant,  pas  deux  mois  :  un  roi 
si  excellent,  qui,  comparé  à  cet  autre,  était  ce 
qu'Hypérion  est  à  un  satyre  :  si  aimant  pour  ma 
mère  qu'il  ne  pouvait  pas  souffrir  que  les  vents 
du  ciel  visitassent  trop  rudement  son  visage. 
Ciel  et  terre  !  faut-il  que  je  me  le  rappelle  !  mais 
elle  se  suspendait  à  lui  comme  si  son  appétit  n'a- 
vait fait  que  croître  par  la  possession  de  celui  qui 
l'apaisait  :  et  cependant  au  bout  d'un  mois.... Oh! 
ne  pensons  pas  à  cela....  Fragilité,  ton  nom  est 
femme! — Un  tout  petit  mois;  avant  même  qu'elle 
eût  achevé  d'user  les  souliers  avec  lesquels  elle 
suivait  le  convoi  de  mon  pauvre  père  toute  en  lar- 
mes, comme  Niobé!  elle,  elle-même,  —  O  Dieu! 
une  bête  privée  de  la  faculté  de  raisonner  aurait 
pleuré  plus  longtemps,  —  elle  s'est  mariée  à  mon 
oncle,  le  frère  de  mon  père,  mais  qui  ne  res- 
semble pas  plus  à  mon  père  que  je  ne  ressemble 
à  Hercule  :  au  bout  d'un  mois;  avant  que  le  sel 
de  très-indignes  larmes  eût  cessé  d'irriter  ses 
yeux  rougis,  elle  s'est  mariée  !  —  Oh  !  l'exécrable 
promptitude!  courir  en  poste  avec  cette  vivacité 
vers  des  draps  incestueux!  Cela  n'est  pas  bien, 
cela  ne  peut  pas  mener  à  bien  :  mais  brise-toi, 
mon  cœur,  car  je  dois  retenir  ma  langue  ! 

Entrent    HORATIO ,     MARCELLUS     et 
BERNARDO. 

Horatio.  —  Salut  à  Votre  Seigneurie  I 


Hamlet.  —  Je  suis  heureux  de  vous  voir  en 
bonne  santé  :  —  Horatio,  si  j'ai  bonne  mé- 
moire ? 

Horatio.  —  Lui-même,  Monseigneur,  et  ton- 
jours  votre  pauvre  serviteur. 

Hamlet.  —  Mon  bon  ami,  Monsieur  :  je  veux 
que  cette  qualité  remplace  celle  que  vous  vous 
donnez  :  et  pourquoi  êtes- vous  revenu  de  Witten- 
berg,  Horatio? —  Marcellus? 

Marcellus.  — Mon  bon  Seigneur?... 

Hamlet.  —  Je  suis  très-heureux  de  vous  roir. 
—  Bonsoir,  Monsieur.  —  Mais  en  bonne  fran- 
chise, qu'est-ce  qui  vous  a  fait  venir  de  Witten- 
berg  ? 

Horatio.  —  Une  envie  de  dissipation,  mon  bon 
Seigneur. 

Hamlet.  —  Je  ne  voudrais  pas  entendre  votre 
ennemi  parler  ainsi;  et  vous  n'imposerez  pas  à 
mon  oreille  cette  violence  de  lui  faire  croire  à 
votre  témoignage  contre  vous-même  :  je  sais  que 
vous  n'êtes  pas  dissipé.  Mais  quelle  affaire  avez- 
vous  dans  Elseneur?  Nous  vous  apprendrons  à 
boire  sec  avant  votre  départ. 

Horatio.  —  Monseigneur,  je  suis  venu  pour 
voir  les  funérailles  de  votre  père. 

Hamlet.  —  Ne  te  moque  pas  de  moi,  je  t'en 
prie,  camarade  d'université;  je  pense  que  c'était 
pour  voir  le  mariage  de  ma  mère. 

Horatio.  —  En  vérité ,  Monseigneur,  cela  a 
sviivi  de  bien  près. 

Hamlet.  —  L'économie,  l'économie,  Horatio  ! 
Les  restes  refroidis  du  repas  des  funérailles  ont 
fourni  les  tables  du  repas  de  noces.  Oh  I  que  n'ai- 
jepume  rencontrer  dans  le  ciel  avec  mon  plus  in- 
time ennemi  avant  de  voir  un  pareil  jour,  Hora- 
tio! —  Mon  père, —  il  me  semble  que  je  le  vois, 
mon  père. 

Horatio.  —  Oh  !  où  donc  cela ,  Monsei- 
gneur? 

Hamlet.  —  Je  le  vois  par  l'œil  de  mon  àme , 
Horatio. 

Horatio. — Je  l'ai  vu  une  fois  ;  c'était  un  beau 
roi. 

Hamlet.  —  C'était  un  homme  tellement  ac- 
compli que  je  ne  reverrai  jamais  son  pareil. 

Horatio.  —  Monseigneur,  je  crois  que  je  l'ai 
vu  la  nuit  dernière. 

Hamlet.  —  Vu  qui? 

Horatio.  —  Le  roi  votre  père,  Monseigneur. 

Hamlet.  —  Le  roi  mon  père  ! 

Horatio.  —  Modérez  assez  votre  étonnement 


pour  me  prêter  un  instant  une  oreille  attentive, 
afin  que  je  puisse  vous  raconter  ce  miracle  sous 
le  témoignage  de  ces  gentilshjmmts. 

Hàmlet.  —  Pour  l'amour  de  Dieu,  racontez- 
moi  cela. 

Horatio.  —  Deux  nuits  de  suite,  pendant  leur 
garde,  au  plein  milieu  et  dans  le  vaste  silence  de 
la  nuit,  ces  deux  gentilshommes,  Marcellus  et 
Bernardo,  avaient  eu  la  visite  que  voici.  Une 
figure  pareille  à  votre  père,  armée  de  pied  en 
cap  de  tous  points  comme  lui,  apparaît  devant 
eux,  et  d'un  pas  solennel  va  et  vient  à  leurs  co- 
tés lentement  et  majestueusement.  Trois  fois  leurs 
yeux  terrifiés  et  saisis  de  surprise  l'ont  vu  s'ap- 
procher à  une  distance  égale  à  la  longueur  de 
son  bâton  de  commandement;  niais  eux,  presque 
dissous  en  gelée  par  la  crainte,  sont  restés  muets 
et  ne  lui  ont  pas  parlé.  Us  me  communiquèrent 
le  fait  en  secret  avec  terreur,  et  je  partageai  leur 
garde  la  troisième  nuit  :  l'apparition  vint  telle 
exactement  qu'ils  l'avaient  décrite,  juste  à  la 
même  heure,  juste  sous  la  même  forme.  Je  con- 
naissais votre  père;  ces  deux  mains  ne  se  ressem- 
blent pas  davantage  qu'il  ne  ressemblait  à  ce 
fantôme. 

Hamlet.  —  Mais  où  était-ce? 

Marcellus.  —  Monseigneur,  sur  l'esplanade  où 
nous  montions  la  garde. 

Hamlet.  —  Ne  lui  avez- vous  pas  parlé? 

Horatio.  —  Je  iui  ai  parlé,  Monseigneur; 
mais,  il  n'a  fait  aucune  réponse  :  cependant  une 
fois  il  m'a  semblé  qu'il  relevait  la  tête,  et  qu'il 
prenait  l'attitude  de  quelqu'un  qui  allait  parler  : 
mais,  à  ce  moment  même,  le  coq  matinal  chanta 
de  sa  voix  la  plus  haute;  et  à  ce  son  il  s'éloigna 
en  toute  hâte  et  disparut  à  nos  yeux. 

Hamlet.  —  C'est  très-étrange. 

Horatio.  —  C'est  la  vérité,  comme  j'existe, 
mon  honoré  Seigneur,  et  il  nous  a  paru  que  notre 
devoir  nous  faisait  une  loi  de  vous  découvrir  ce 
fait. 

Hamlet.  —  Vraiment,  vraiment,  Messieurs, cela 
me  trouble.  —  Ètes-vous  de  garde  cette  nuit  ? 

Marcellus  et  Bernardo.  —  Oui ,  Monsei- 
gneur. 

Hamlet.  —  Et  il  était  armé,  dites-vous? 

Marcellus  et  Bernardo.  —  Armé,  Monsei- 
gneur. 

Hamlet.  —  Du  sommet  du  crâne  à  l'orteil  ? 

Marcellus  et  Bernardo.  —  De  la  tête  aux 
pieds,  Monseigneur. 


pu 


ir  son  visage 


Hamlet.  —  Et  vous  n'avez 
alors  ? 

Horatio.  —  Oh  si,  Monseigneur;  sa  visière 
était  relevée. 

Hamlet. — Comment!  est-ce  qu'il  regardait  d'un 
air  courroucé  ? 

Horatio.  —  Il  y  avait  dans  sa  physionomie 
plus  de  douleur  que  de  colère. 

Hamlet.  —  Pâle  ou  coloré? 

Horatio.  —  Extrêmement  pâle,  vraiment. 

Hamlet.  —  Et  il  a  fixé  ses  yeux  sur  vous? 

Horatio.  —  Très-fermement. 

Hamlet.  —  J'aurais  voulu  être  là. 

Horatio. —  Cela  vous  aurait  beaucoup  étonné. 

Hamlet.  —  C'est  vraisemblable,  très-vraisem- 
blable. —  Est-ce  qu'il  est  resté  longtemps? 

Horatio.  —  Le  temps  qu'il  faudrait  pour 
compter  jusqu'à  cent  en  se  bâtant  modéré- 
ment. 

Marcellus  et  Bernardo.  —  Plus  longtemps, 
plus  longtemps. 

Horatio.  —  Non  pas  lorsque  je  l'ai  vu. 

Hamlet.  —  Sa  barbe  était-elle  grisonnante? 
non? 

Horatio.  —  Elle  était  comme  je  l'ai  vue  pen- 
dant sa  vie,  noire  argentée. 

Hamlet.  —  Je  veillerai  cttte  nuit;  peut-être 
reparaîtra -t-il? 

Horatio.  —  Je  vous  garantis  qu'il  reparaî- 
tra. 

Hamlet.  —  S'il  se  présente  sous  la  forme  de 
mon  noble  père,  je  lui  parlerai  quand  bien  même 
l'enfer  ouvrirait  sa  gueule  pour  me  hurler  de  me 
tenir  en  paix.  Je  vous  en  prie  tous,  si  vous  avez 
jusqu'ici  gardé  le  secret  sur  cette  vision,  conti- 
nuez à  rester  silencieux  ;  et  quelque  chose  qui  ar- 
rive cette  nuit,  bornez-vous  à  la  comprendre,  mais 
pas  de  paroles  :  je  récompenserai  votre  amitié. 
Là-dessus,  adieu  :  j'irai  vous  rejoindre  sur  l'es- 
planade entre  onze  heures  et  minuit. 

Tous.  —  Notre  obéissance  est  au  service  de 
Votre  Honneur. 

Hamlet.  —  Dites  votre  amitié,  comme  la  mienne 
est  à  votre  service  :  adieu.  (Sortent  Horatio,  Mar- 
cellus et  Bernardo.)  Le  fantôme  de  mon  père  en 
armes!  tout  n'est  pas  droit;  je  soupçonne  quelque 
vilain  jeu  :  que  je  voudrais  que  la  nuit  fût  venue  ! 
Jusque-là,  reste  paisible,  mon  âme  :  les  actions 
indignas  apparaîtront  toujours  aux  yeux  des 
hommes,  quand  bien  même  toute  la  terre  h  s  re- 
couvrirait !  [Il  sort.) 


ns  en  reproduisar  t  ici  une  lettre  que  M.  Guizot  nous  a 
;  l'honneur  de  nous  adresser  : 

Vous  avez  entendu  dire,  messieurs,  que,  depuis  plu- 
urs  années,  je  me  donne  le  paternel  p'aisir  de  raconter 
istoire  de  France  à  mes  petits-enfants,  et  vous  me  de- 
ndez  si  je  n'ai  pas  dessein  de  publier  ces  études  de  fa- 
lle  sur  la  grande  vie  de  notre  patrie.  Telle  n'avait  pas 

d'abord  ma  pensée;  c'était  de  mes  petits-enfants,  et 
ux  seuls,  que  je  me  préoccupais.  J'avais  à  cœur  de  leur 
re  vraiment  comprendre  notre  histoire  et  de  les  y  inté- 
ser  en  satisfaisant  à  la  fois  leur  intelligence  et  leur  ima- 
ation,  en  la  leur  montrant  à  la  fois  claire  et  vivante, 
ite  histoire,  celle  de  la  France  surtout,  est  un  vaste  et 
g  drame  où  les  événements  s'enchaînent  selon  des  lois 
erminées,  et  dont  les  acteurs  jouent  des  rôles  qu'ils  n'ont 
reçus  tout  faits  ni  appris  par  cœur,  et  qui  sont  les  ré- 
tats,  non-seulement  de  leur  situation  native,  mais  de 
r  propre  pensée  et  de  leur  propre  volonté.  Il  y  a,  dans 
stoire  des  peuples,  deux  séries  de  causes  à  la  fois  essen- 
lement  diverses  et  intimement  unies;  les  causes  natu- 
es,  qui  président  au  cours  général  des  événements,  et 
causes  libres,  qui  viennent  y  prendre  place.  Les  hom- 
I  ne  font  pas  toute  l'histoire  :  elle  a  des  lois  qui  lui  vien- 
t  de  plus  haut;  mais  les  hommes  sont,  dans  l'histoire, 
êtres  actifs  et  libres  qui  y  produisent  des  résultats  et  y 
rcent  une  influence  dont  ils  sont  responsables.  Les  eau- 
fatales  et  les  causes  libres,  les  lois  déterminées  des  évé- 
îents  et  les  actes  spontanés  de  la  liberté  humaine,  c'est 
'histoire  tout  entière.  C'est  dans  la  reproduction  fidèle 
:es  deux  éléments  que  consistent  la  vérité  et  la  moralité 
ies  récits. 

Je  n'ai  jamais  été  plus  frappé  de  ce  double  caractère  de 
itoire  qu'en  la  racontant  à  mes  petits-enfants.  Quand 
commencé  avec  eux  ces  leçons,  ils  y  prenaient  d'avance 
nf  intérêt,  et  ils  m'écoutaient  avec  un  bon  vouloir  sé- 
ix;  mais  quand  ils  ne  saisissaient  pas  bien  Je  lien  pro- 
;é  des  événements,  ou  quand  les  personnages  historiques 
levenaient  pas,  pour  eux,  des  êtres  réels  et  libres,  di- 
s  de  sympathie  ou  de  réprobation,  quand  le  drame  ne 
léveloppait  pas  devant  eux  clair  et  animé,  je  voyais  leur 
ntion  inquiète  ou  languissante;  ils  avaient  besoin  à  la 
de  lumière  et  de  vie  ;  ils  voulaient  être  éclairés  et  émus, 
ruits  et  amusés. 


«  En  même  temps  que  la  difficulté  de  satisfaire  à  ce  dou- 
ble désir  se  faisait  vivement  sentir  à  moi,  j'y  découvrais 
plus  de  moyens  et  plus  de  chances  de  succès  que  je  ne  l'a- 
vais prévu  d'abord  pour  faire  comprendre  à  mes  jeunes  au- 
diteurs l'histoire  de  France  dans  sa  complication  ft  sa  gran. 
deur.  Quand  Corneille  a  dit  : 

....  aux  âmes  bien  nées 
La  valeur  n'attend  pas  'e  nombre  des  années,  / 

il  a  dit  vrai  pour  l'intelligence  comme  pour  la  vakur.  Quand! 
une  fois  ils  sont  bien  éveillés  et  donnent  vraiment  leur  stj 
tention,  les  jeunes  esprits  sont  plus  sérieux  et  plus  capablei 
qu'on  ne  le  croit  de  tout  comprendre.  Pour  bien  explique 
à  mes  petits-enfants  le  lien  des  événements  et  l'influence 
des  personnages  historiques,  j'ai  été  conduit  quelquefois  i 
des  considérations  très-grnndes  et  à  des  études  de  carac- 
tères assez  approfondies.  J'ai  presque  toujours  été,  en  pareil 
cas,  non-seulement  bien  compris,  mais  vivement  goûté. 
J'en  ai  fait  l'épreuve  dans  le  tableau  du  règne  et  le  portrait 
du  caractère  de  Charlemagne;  les  deux  grands  desseins  de 
ce  grand  homme,  qui  a  réussi  dans  l'un  et  échoué  dans  l'au- 
tre, ont  été,  de  la  part  de  mes  jeunes  auditeurs,  l'objet 
d'une  attention  très-soutenue  et  d'une  compréhension  très-  ! 
nette.  Les  jeunes  esprits  ont  plus  de  portée  qu'on  n'est  en- 
clin à  le  présumer,  et  peut-être  les  hommes  feraient-ils 
bien  quelquefois  d'être  aussi  sérieux  dans  leur  vie  que  les 
enfants  le  sont  dans  leurs  études. 

«  Pour  atteindre  le  but  que  je  me  proposais,  j'ai  tou- 
jours pris  soin  de  rattacher  mes  récits  ou  mes  réflexions 
aux  grands  événements  ou  aux  grands  personnages  de  l'his-   | 
toire.  Quand  on  veut  étudier  et  décrire  scientifiquement  un    ! 
pays,  on  le  parcourt  dans  toutes  ses  parties  et  en  tout  sens;    ; 
on  visite  les  plaines  comme  les  montagnes,   les  villages    j 
comme  les  cités,  les  recoins  obscurs  comme  les  lieux  célè-    ] 
bres;  ainsi  procèdent  un  géologue,  un  botaniste,  un  archéo-    ] 
logue,  un  statisticien,  un  érudit.  Mais  quand  on  veut  sur- 
tout  connaître   les  principaux  traits    d'une  contrée,   ses 
contours  fixes,  ses  formes  générales,  ses  aspects  spéciaux,    ; 
ses  grands  chemins,  on  monte  sur  les  hauteurs;  on  se  place 
aux  points  d'où  l'on  saisit  le  mieux  l'ensemble  et  la  phy- 
sionomie du  pays.  Ainsi  il  faut  procéder  dans  l'histoire, 
quand  on  ne  veut  ni  la  réduire  au  squelette  d'un  abrégé  ni 
l'étendre  aux  longues  dimensions  d'un  travail  d'érudition. 


Les  grands  événements  it  Ls  grands  hommes  sont  les  points 
fixes  et  les  sommets  de  l'histoire;  c'est  de  là  qu'on  peut  la 
considérer  dans  sjn  ensemble  et  la  suivre  dans  ses  grandes 
voies.  En  la  racontant  à  mes  petits-enfants,  je  me  suis 
quelquefois  attardé  dans  quelque  anecdoti  particulière  où 
je  trouvais  le  moyen  de  mettre  en  vive  lumière  l'esprit  do- 
minant du  tjmps  ou  les  mœurs  caractéristiques  des  popu- 
lations; mais,  sauf  ces  rares  exceptions,  c'est  toujours  dans 
les  grands  faits  et  les  grands  personnages  historiques  que 
je  me  suis  établi  pour  en  faire,  dans  mes  récits,  ce  qu'ils 
ont  été  dans  la  réalité,  le  centre  et  le  foyer  de  la  vie  de  la 
France. 

i  Je  n'avais  pris  d'abord,  en  donnant  ces  leçons,  que  de 
tourtes  notes  de  dates  et  de  no.ns  propres.  Quand  on  m'a 
donné  lieu  de  croire  qu'elles  pouvaient  avoir  pour  d'autres 
enfants  que  les  miens,  et  même,  m'a-t-on  dit,  pour  d'autres 
que  des  enfants,  quelque  utilité  et  quelque  intérêt,  j'ai  en- 
trepris de  les  rédiger  telles  que  je  les  avais  développées  à 
mes  jeunes  auditeurs.  Je  vous  enverrai,  messieurs,  quel- 
ques portions  de  ce  travail,  et  si,  en  effet,  il  vous  parait  op- 
portun d'étendre  le  cercle  auq  îel  il  a  été  d'abord  destiné,  je 
vous  confierai  très-volontiers  le  soin  de  si  publicition. 

«  Recevez,  messieurs,  l'assurance  de  mes., sentiments 
les  plus  distingués, 

GUIZOT. 

.  Val-Riuher,   décembre  1870.  ■ 

Quel  admirable  enseignement  pour  la  jeunesse  que  «  la 
grande  vie  de  notre  pairie  »  racontée  daas  cette  langue  claire, 
ferme  et  imagée,  avec  cette  sûreté  de  méthode,  |cette  jus- 
tesse d'appréciation,  cette  attention  scrupuleuse  à  ne  rien 
laisser  qui  ne  puisse  être  facilement  compris! 

Ce  sont  là  des  qualités  précieuses  pour  les  lecteurs  de 
tout  âge;  aussi  l'auteur  prévoit-il  que  ses  leçons  auront 


Nous  nous  sommes  donc  empressés  d'accepter  l'honni 
d'éditer  une  œuvre  utile  à  des  lecteurs  si  divers  et  appe 
à  répandre  tant  d'idées  justes  et  fécondes,  et  nous  tiendn 
à  ce  qu'elle  soit  publiée  avec  tout  le  soin  qu'elle  mérite. 

CONDITIONS 

ET    MODE   DE    PUBLICATION. 

L'Histoire  de  France  racontai  à  mes  petits-enfants  form 
trois  volumes  grand  in -8,  imprimés  sur  beau  papier 
papeteries  de  Vizille,  par  M.  Raçon,  dont  le  goût  et  l'ha 
letésont  bien  connus,  et  illustrés  de  plus  de  cent  gravu 
d'après  de  magnifiques  dessins  dans  lesquels  M.  A.  de  N 
ville  a  montré  sous  un  nouvel  aspect  son  talent  aussi  c 
rect  que  dramatique.  Ces  gravures  représenteront 
scènes  et  des  personnages  historiques,  des  portraits, 
costumes,  des  monuments;  les  éléments  en  seront  pu 
aux  meilleures  sources. 

Les  trois  volumes  se  composeront  de  80  à  100  livraiso 
chaque  livraison,  illustrée  d'au  moins  une  grande  gravi 
contiendra  16  pages  et  se 'a  protégée  par  une  couverture 

Le  prix  de  la  livraison  sera  de  50  centimes. 

11  paraîtra  une  livraison  par  semaine  à  partir  du  n 
l'avril. 
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D'APKÈS  LES  DESSINS  D'A.   DE   NEUVILLE 


Tous  les  esprits  sérieux  reconnaissent  aujourd'hui  qu'un 
des  moyens  les  plus  sûrs  de  contribuer  à  la  grandeur  et  à 
la  tranquillité  de  notre  pays  est  de  répandre  largement  l'in- 
struction. Notre  gouvernement,  nos  chambres  le  sentent 
bien  :  de  nouvelles  lois  sont  faites,  d'autres  sont  préparées, 
des  conférences  sont  ouvertes  et  encouragées.  Les  particu- 
liers s'associent  à  ce  mouvement,  ils  fondent  des  bibliothè- 
ques, ils  achètent  des  livres  utiles  et  les  mettent  en  quelque 
sorte  sous  la  main  des  lecteurs.  Enfin  les  publications  des- 
tinées à  la  jeunesse  et  à  ceux  que  l'instruction  n'atteignait 
pas  autrefois  se  multiplient,  et  chaque  année  voit  paraître, 
dans  ce  genre,  des  ouvrages  excellents,  quelques-uns  même 
d'un  grand  mérite.  Cependant  on  peut  encore  regretter  que, 
chez  nous,  les  hommes  qui  occupent  les  situations  éclatan- 


tes dans  les  sciences  et  dans  les  lettres  ne  daignent  p 
consacrer  quelques-uns  de  leurs  travaux  à  l'enseig 
du  peuple  et  de  la  jeunesse. 

Un  noble  exemple  va  leur  être  donné  par  l'un  d 
illustres  d'entre  eux  :  M.  Guizot  commencera  très-f 
nement  sous  le  titre  «  L'Histoire  de  France  rac> 
mes  petits  enfants  »  la  publication  d'un  ouvrage  éc 
tout  po  ir  ces  jeunes  générations  qui  entreront  biejôl 
possession  des  destinées  de  la  France. 

Quelles  circonstances  ont  fait  naître  l'idée  de  cet  off) 
Dans  quel  esprit  a-t-il  été  composé  ? 

Nous  sommes  heureux  de  pouvoir  répondre  à  ce  <Jt 


ACTE    I,    SCENE     III . 


Polomus.  Qu'est-ce  qu'il 
OraÉLiA.  Avec  votre  perm 


;  disait,  Ophélia? 

m,  quelque  chose  touchant  le  Seigneur  Hamlot. 


SCENE  III. 

Un  appartement  dans  la  demeure  de  Puhmius. 

Entrent  LAERTES  et  OPHÉLIA. 

Laertes.  —  Mes  effets  sont  embarqués  ;  adieu  : 
et,  nia  sœur,  toutes  les  fois  que  les  vents  seront 
bons  et  qu'  il  y  aura  un  navire  en  partance,  ne 
soyez  pas  paresseuse,  mais  faites-moi  savoir  de 
vos  nouvelles. 

Ophélia.  —  Doutez-vous  que  je  ne  le  fasse? 

Laertes.  —  Quant  à  Hamlet,  et  au  badinage 
de  ses  attentions,  regardez  cela  comme  une  fan- 
taisie, un  caprice  du  sang,  une  violette  aux  pre- 
miers jours  de  la  nature  printanière  ,  précoce 
mais  non  permanente,  suave  mais  non  durable, 
le  parfum  et  la  volupté  d'une  minute,  rien  de 
plus. 


Ophélia.  —  Rien  de  plus  que  cela  ? 

Laertes.  —  Tenez-le  pour  rien  d'autre  :  car  la 
nature  en  croissant  ne  se  développe  pas  seulement 
en  muscles  et  en  volume  ;  mais  à  mesure  que  ce 
temple  grandit,  le  service  intérieur  de  l'esprit  et 
de  l'âme  grandit  également.  Peut-être  vous  aime- 
t-il  maintenant;  et  peut-être  maintenant  aucune 
ombre,  aucune  hypocrisie  ne  ternissent-elles  la 
vertu  de  sa  volonté  :  mais  vous  devez  craindre 
que  sa  grandeur  ne  l'emporte  sur  sa  volonté, 
quand  elles  seront  pesées  ensemble.  Il  est  en 
effet  l'esclave  de  sa  naissance ,  et  il  ne  peut 
comme  les  personnes  sans  condition  choisir  selon 
ses  goûts  personnels;  car  de  son  choix  dépen- 
dent la  sécurité  et  la  santé  de  l'état  tout  entier, 
et  par  conséquent  son  choix  doit  être  subordonné 
à  la  voix  et  à  l'assentiment  du  corps  dont  il  est 
la  tète.  Ainsi,  s'il  vous  dit  qu'il   vous  aime,  il 
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convient  à  votre  sagesse  de  ne  le  croire  que  dans 
la  mesure  où  sa  condition  et  ses  devoirs  particu- 
liers lui  permettent  de  mettre  d'accord  ses  actes 
et  ses  paroles,  et  cette  mesure  c'est  l'opinion  gé- 
nérale du  Danemark  qui  la  détermine.  Ainsi  ré- 
fléchissez bien  à  la  tache  que  pourrait  souffrir 
votre  honneur,  si  vous  prêtiez  à  ses  chansons  une 
oreille  trop  crédule,  ou  si  vous  perdiez  votre  cœur, 
ou  si  vous  ouvriez  Te  trésor  de  votre  chasteté  à  l'en- 
traînement de  son  importunité.  Craignez  cela  , 
Ophélia,  craignez  cela,  ma  chère  sœur;  et  tenez- 
vous  à  Farrière-garde  de  votre  affection  ,  hors 
de  l'atteinte  des  coups  de  feu  et  des  dangers  du 
désir.  La  fille  la  plus  avare  d'elle-même  en  est 
assez  prodigue  si  elle  démasque  sa  beauté  devant 
la  lune  :  la  vertu  elle-même  n'échappe  pas  aux 
coups  de  la  calomnie  :  le  ver  outrage  les  enfants 
du  printemps  trop  souvent  avant  même  que  leurs 
boutons  se  soient  ouverts  :  et  c'est  au  matin  et 
pendant  la  liquide  rosée  de  la  jeunesse  que  les 
brouillards  contagieux  sont  le  plus  à  redouter. 
Ainsi,  soyez  circonspecte;  la  crainte  est  la  meil- 
leure garantie  de  sécurité  :  la  jeunesse  est  re- 
belle contre  elle-même ,  même  quand  personne 
n'est  là  pour  l'exciter. 

Ophélia.  —  Je  retiendrai  le  sens  de  cette  belle 
leçon,  et  je  la  donnerai  comme  gardienne  à  mon 
cœur.  Mais,  mon  bon  frère,  ne  faites  pas  comme 
font  certains  prédicateurs  à  la  coupable  inconsé- 
quence, qui  vous  montrent  le  chemin  escarpé  et 
épineux  du  ciel,  tandis  qu'eux-mêmes,  libertins 
sans  frein  et  sans  loi,  foulent  le  sentier  fleuri 
du  plaisir  et  n'observent  pas  leur  propre  ser- 
mon. 

Laertes.  —  Oh!  ne  craignez  pas  pour  moi.  Je 
reste  trop  longtemps;  —  mais  voici  mon  père 
qui  vient. 

Entre  POLONIUS. 

Laeutes.  —  Une  double  béne'diction  est  une 
double  grâce  ;  je  suis  heureux  de  la  bonne  occa- 
sion qui  m'est  donnée  de  prendre  un  second 
congé. 

Polonius.  —  Encore  ici,  Literies  !  A  bord  ,  à 
bord,  c'est  une  honte!  le  vent  souffle  au  dos  de 
vos  voiles,  et  on  vous  attend.  Allons,  ma  béné- 
diction soit  avec  vous!  [Il  pose  sa  main  sur  la  télé 
deLaertes.)  et  grave  dans  ta  mémoire  ces  quelques 
préceptes  :  Ne  donne  pas  de  langue  à  tes  pensées, 
et  ne  fais  jamais  passer  dans  l'action  une  pensée 
peu  réfléchie.  Sois  familier,  mais  évite  par  tous 


les  moyens  possibles  d'être  banal.  Quand  tu  auras 
éprouvé  l'affection  de  tes  amis,  enchâsse-les  dans 
ton  âme  avec  des  cercles  de  fer;  mais  ne  prosti- 
tue pas  ta  poignée  de  main  à  tout  nouveau,  à  tout 
passager  camarade.  Crains  de  te  fourrer  dans 
une  querelle;  mais  une  fois  que  tu  y  seras  entré, 
soutiens-la  de  façon  que  ton  adversaire  te  craigne. 
Prête  à  tous  ton  oreille,  mais  à  peu  ta  voix;  ac- 
cepte l'opinion  d'un  chacun,  mais  réserve  ton  ju- 
gement. Que  ta  mise  soit  aussi  somptueuse  que  te 
le  permettra  ta  bourse,  mais  qu'elle  n'obéisse  pas 
au  caprice;  qu'elle  soit  riche,  mais  non  voyante: 
car  le  costume  révèle  souvent  l'homme  ;  et  les 
gens  de  haut  rang  et  de  condition  en  France,  sont 
principalement  sur  cet  article  de  la  toilette, 
d'une  élégance  aussi  pleine  de  goût  que  de  ma- 
gnificence. Ne  sois  ni  prêteur,  ni  emprunteur; 
car  on  perd  souvent  en  prêtant  et  le  prêt  et 
l'ami,  et  emprunter  émousse  le  fil  de  l'esprit 
d'ordre.  Par-dessus  tout,  sois  vrai  envers  toi- 
même,  et  il  s'ensuivra,  comme  la  nuit  suit  le 
jour,  que  tu  ne  pourras  être  faux  envers  per- 
sonne. Adieu  :  que  ma  bénédiction  fasse  fructifier 
en  toi  ces  conseils  ! 

Laeiites.  —  Je  prends  très-humblement  mon 
congé,  Monseigneur. 

Polonius.  —  Le  temps  vous  presse  ;  allez,  vos 
serviteurs  vous  attendent. 

Laertes.  —  Adieu,  Ophélia,  et  rappelezrvous 
bien  ce  que  je  vous  ai  dit. 

Ophélia.  —  Vos  paroles  sont  fermées  dans  ma 
mémoire,  dont  vous  garderez  vous-même  la  clef 
avec  vous. 

Laertes.  —  Adieu.  (Il  sort.) 

Polonius.  —  Qu'est-ce  qu'il  vous  disait,  Ophé- 
lia? 

Ophélia.  —  Avec  votre  permission,  quelque 
chose  touchant  le  Seigneur  Hamlet. 

Polonius.  —  Pardi,  c'était  bien  pensé.  On  me 
dit  que  très-souvent  dans  ces  derniers  temps 
Hamlet  vous  a  consacré  beaucoup  de  ses  heures, 
et  que  vous-même  vous  avez  été  libérale  et  pro- 
digue de  votre  société  :  s'il  en  est  ainsi, —  et  on 
ne  m'a  averti  de  cela  que  par  mesure  de  pru- 
dence, —  je  dois  vous  dire  que  vous  ne  compre- 
nez pas  ce  que  vous  êtes  aussi  clairement  qu'il 
conviendrait  à  ma  fille  et  à  votre  honneur.  Qu'y 
a-t-il  entre  vous?  dites-moi  la  vérité. 

Ophélia.  —  Plusieurs  fois  dans  ces  derniers 
lemps,  Monseigneur,  il  m'a  fait  l'offre  de  son 
affection. 


ACTE    I,    SCÈNE    IV. 


Polonius. —  Son  affection!  ta,  ta!  Vous  parlez 
comme  une  fillette  encore  toute  verte,  et  qui  n'a 
pas  l'expérience  de  telles  dangereuses  circonstan- 
ces. Croyez-vous  à  ce  que  vous  appelez  ses  of- 
fres? 

Ophélu. —  Je  ne  sais  pas,  Monseigneur,  ce  que 
j'en  dois  penser. 

Polonius.  —  Pardi,  je  vais  vous  l'apprendre  : 
pensez  que  vous  êtes  un  enfant  à  la  mamelle  qui 
avez  pris  pour  du  bon  argent  ces  offres  qui  sont 
monnaie  fausse.  Offrez-fous  à  vous-même  plus 
d'affection  bien  enjendue;  ou  si  non  —  soit  dit 
sans  vouloir  forcer  le  sens  de  ce  pauvre  mot  — 
vous  arriveriez  à  ni  offrir  l'imbécillité. 

Ophélia. — Monseigneur,  il  m'a  pressée  de  son 
amour  d'une  manière  honorable. 

Polonius.  —  Oh  oui,  vous  pouvez  bien  appeler 
ça  manière  :  allez,  allez. 

Ophélu.  —  Et  il  a  appuyé  ses  discours,  Mon- 
seigneur, de  tous  les  serments  les  plus  sacrés  du 
ciel. 

Polonius.  —  Oui,  des  lacets  à  prendre  les  bé- 
casses. Je  sais  avec  quelle  prodigalité,  lorsque  le 
sang  brûle,  l'Ame  conduit  les  serments  à  la  lan- 
gue. Vous  ne  devez  pas  prendre  pour  du  feu  vé- 
ritable, ma  fille,  ces  lueurs  qui  donnent  plus  de 
clarté  que  de  chaleur,  et  qui,  perdant  l'une  et 
l'autie  même  dans  leurs  promesses,  s'éteignent 
aussi  vite  qu'elles  sont  nées.  A  partir  de  ce 
moment,  ma  fille,  soyez  un  peu  plus  avare  de 
votre  virginale  présence;  placez  vos  entreliens 
à  un  plus  haut  prix  qu'une  invitation  à  la  cau- 
serie. Quant  au  Seigneur  Hamlet,  ce  qu'il  vous 
faut  croire  à  son  sujet,  c'est  qu'il  est  jeune ,  et 
qu'il  peut  marcher  avec  des  lisières  moins  cour- 
tes que  celles  qui  vous  sont  permises  :  bref, 
Ophélia,  ne  croyez  pas  à  ses  serments,  car  ce 
sont  des  entremetteurs,  non  de  la  nuance  de 
ceux  qui  montrent  ouvertement  ce  qu'ils  sont, 
mais  des  solliciteurs  de  profanes  requêtes,  qu'ils 
présentent  comme  des  requêtes  saintes  et  pieu- 
ses ,  afin  de  mieux  tromper.  Que  cela  soit  dit 
une  fois  pour  toutes  ;  en  termes  nets,  à  partir 
de  ce  moment,  je  désirerais  vous  voir  éviter 
de  faire  de  votre  plus  petit  moment  de  loisir 
un  aussi  mauvais  usage  que  celui  de  parler  ou 
d'échanger  des  promesses  avec  le  Seigneur  Ham- 
let. Faites-y  attention,  je  vous  y  engage  :  allez  à 
vos  occupations. 

Ophélia.  —  J'obéirai,  Monseigneur.  {Ils  sor- 
tent.) 


SCENE  IV. 

L'Esplanade. 


Entrent  HAMLET,  HORATIO  et   MAR- 
CELLUS. 

Hamlet. —  L'air  pique  rudement;  il  fait  très- 
froid. 

Horatio.  —  Oui,  l'air  est  âpre  et  mordant. 

Hamlet.  —  Quelle  heure  est-il? 

Horatio.  —  Bien  près  de  minuit,  je  crois. 

Marcellus.  —  Non,  il  a  sonné. 

Horatio.  —  Vraiment?  Je  ne  l'ai  pas  entendu  : 
en  ce  cas  nous  approchons  de  l'heure  où  le 
spectre  a  l'habitude  de  faire  son  apparition.  (Bruit 
de  trompettes  et  décharges  d artillerie  à  V Intérieur 
du  château.)  Qu'est-ce  que  cela  signifie,  Mon- 
seigneur ? 

Hamlet.  —  Le  roi  donne  ce  soir  un  réveillon  ; 
il  s'amuse  à  boire,  il  se  grise,  et  chancelle  en 
dansant  des  sauteuses  effrénées;  toutes  les  fois 
qu'il  a  vidé  son  hanap  de  vin  du  Rhin,  la  tim- 
bale et  le  tambour  braient  de  cette  façon  le 
triomphe  du  toast  qu'il  porte. 

Horatio.  —  Est-ce  une  coutume? 

Hamlet.  —  Oui,  parbleu;  mais  à  mon  sens,  — 
quoique  je  sois  né  ici,  et  que  j'aie  été  élevé  dans  ces 
mœurs,  —  c'est  une  coutume  qu'il  est  plus  hono- 
rable d'enfreindre  que  d'observer.  Ces  abrutis- 
santes orgies  nous  livrent,  de  l'Orient  à  l'Occi- 
dent, à  la  critique  et  au  mépris  des  autres  nations: 
elles  nous  appellent  ivrognes,  et  souillent  nos 
litres  de  l'épithète  de  cochons  ;  et  véritablement, 
quelle  que  soit  la  hauteur  qu'ils  atteignent,  ce  vice 
retire  à  nos  exploits  le  suc  et  la  moelle  même  de  la 
gloire  qu'ils  méritent.  C'est  ainsi  qu'il  arrive  sou- 
vent chez  les  individus,  que  par  le  fait  de  quelque 
tache  vicieuse  de  nature,  comme  celle  de  la  nais- 
sance (dont  ils  ne  sont  pas  coupables  cependant, 
puisque  nous  ne  choisissons  pas  notre  origine), 
ou  par  le  fait  de  la  croissance  excessive  de  quelque 
propension  naturelle  qui  a  brisé  les  remparts  et 
les  palissades  de  la  raison ,  ou  par  le  fait  de 
quelque  habitude  qui  a  mis  trop  de  levain  dans 
la  pâte  des  bonnes  manières,  —  c'est  ainsi,  dis- 
je,  que  ces  hommes,  parce  qu'ils  portent  la  mar- 
que d'un  unique  défaut,  —  livrée  de  la  nature,  ou 
sort  de  leur  étoile,  —  verront  leurs  vertus,  fus- 
sent-elles pures  comme  la  grâce  divine,  et  aussi 
infinies  que  le  permet  l'humaine   condition,  ro- 


gardées  par  l'opinion  générale  comme  infectées 
de  corruption  à  cause  de  ce  défaut  particulier  : 
la  goutte  de  mal  fait  croire  que  toute  la  noble 
substance  est  mal  comme  elle. 

Horatio.  —  Regardez,  Monseigneur,  il  vient  ! 

Entre  le  fantôme. 

Hamlet.  —  Anges  et  minisires  de  la  grâce, 
défendez-nous!  —  Que  tu  sois  un  esprit  béni  ou 
un  démon  damne,  que  tu  apporles  avec  toi  les 
parfums  du  ciel  ou  les  exhalaisons  de  l'enfer,  que 
tes  intentions  soient  méchantes  ou  charitables,  tu 
m'apparais  sous  une  forme  si  inquiétante,  que  je 
veux  te  parler.  Je  t'appelle,  6  Hamlet,  roi,  père, 
prince  danois  :  ô  réponds-moi  !  Ne  me  laisse  pas 
succomber  sous  l'angoisse  de  mon  ignorance  ! 
mais  dis-moi  pourquoi  tes  os  bénits,  ensevelis 
dans  la  terre,  ont  brisé  leurs  bandelettes  !  pour- 
quoi le  sépulcre,  où  nous  l'avons  vu  déposer 
inerte,  a  ouvert  ses  pesantes  mâchoires  de  marbre, 
pour  te  rejeter  de  nouveau  à  l'air  libre  !  Qu'est- 
ce  que  cela  peut  signifier,  que  toi,  corps  mort, 
armé  de  nouveau  de  pied  en  cap,  tu  viennes  re- 
voir la  clarté  de  la  lune,  pour  remplir  la  nuit 
d'épouvante,  et  ébranler  si  horriblement  notre 
être  par  des  pensées  qui  dépassent  la  portée  de 
nos  âmes,  à  nous  jouets  ignorants  de  la  nature  ? 
Dis-moi  pourquoi  cela?  dans  quel  but?  que  de- 
vons-nous faire?  (Le  fantôme  fait  signe  h  Hamlet!] 

Hokatio.  —  11  vous  fait  signe  d'aller  avec  lui, 
comme  s'il  désirait  vous  faire  quelque  communi- 
cation à  vous  seul. 

Marcellus.  —  Voyez  avec  quel  geste  courtois 
il  vous  fait  signe  de  le  suivre  dans  un  lieu  plus 
écarté  :  mais  n'allez  pas  avec  lui. 

Horatio.  —  Non,  en  aucune  façon. 

Hamlet.  —  Il  ne  parlera  pas;  il  faut  donc  que 
je  le  suive. 

Hokatio.  —  Ne  faites  pas  cela,  Monseigneur. 

Hamlet.  —  Pourquoi  ?  où  est  le  motif  de 
craindre?  pour  ce  qui  est  de  ma  vie,  je  ne  m'en 
soucie  pas  plus  que  d'une  épingle  :  et  quant  à 
mon  âme,  qu'est-ce  qu'il  peut  lui  faire,  puis- 
qu'elle est  comme  lui  chose  immortelle  ?  11  me 
fait  signe  de  nouveau  ;  je  vais  le  suivre. 

Horatio.  — Mais  s'il  vous  entraînait  vers  les 
flots,  Monseigneur,  ou  sur  le  sommet  effrayant  de 
la  falaise  qui  avance  sur  la  mer  à  si  grande  dis- 
tance de  sa  base,  et  si  une  fois  là,  il  allait  pren- 
dre quelque  autre  horrible  forme  qui  vous  privât 
de  la  souveraineté  d    votre  raison  et  vous  poussât 


vers  la  folie?  Pens'z-y  :  ce  lieu  seul,  sans  autre 
motif,  suflit  pour  donner  des  accès  de  vertige  à 
quiconque  regarde  la  mer  à  tant  de  toises  d'é- 
lévation, et  l'entend  mugir  en  bas. 

Hamlet.  —  Il  me  fait  signe  encore.  —  Marche, 
je  le  suis. 

Marcellus.  —  Vous  n'irez  pas,  Monseigneur. 

Hamlet.  —  Retirez  vos  mains  ! 

Horatio.  —  Laissez-vous  contraindre  ;  vous 
n'irez  pas. 

Hamlet.  —  Ma  destinée  m'appelle  à  haute 
voix,  et  donne  au  plus  petit  artère  de  ce  corps 
la  force  de  muscles  du  lion  de  Ne'me'e.  (Le  fan- 
tôme fait  signe  a  Hamlet.)  Il  m'appelle  encore  ; 
—  laissez-moi,  gentilshommes;  —  [il  s'arrache  à 
leurs  bras)  par  le  ciel,  je  vais  faire  un  fantôme 
de  celui  qui  voudra  me  retenir!  —  arrière,  dis- 
je  !  —  Marche,  je  te  suis.  (Sortent  le  fantôme  et 
Hamlet.) 

Horatio.  —  I.e  délire  s'empare  de  son  imagi- 
nation. 

Marcellus.  —  Suivons-le;  il  n'est  pas  bien  à 
nous  de  lui  obéir  ainsi. 

Horatio.  —  Volontiers.  Qu'est-ce  qui  va  résul- 
ter de  cela  ? 

Marcellus,  —  Il  y  a  quelque  chose  de  pourri 
dans  l'état  de  Danemark. 

Horatio.  —  Le  ciel  arrangera  cela. 

Marcellus.  —  Allons,  suivons-le   (lis sortent.) 

SCÈNE    V. 


Entrent  le  fantôme  et  HAMLET. 

Hamlet.  —  Où  veux-tu  me  conduire  ?  parle, 
je  n'irai  pas  plus  loin. 

Le  fantôme.  —  Ecoute-moi. 

Hamlet.  —  Je  t'écoute. 

Le  faxtôme.  —  L'heure  est  presque  arrivée  où 
il  me  faut  retourner  aux  flammes  sulfureuses  et 
torturantes. 

Hamlet.  —  Hélas  !  pauvre  fantôme  ! 

Le  fantôme.  —  Ne  t'apitoie  pas  sur  moi,  mais 
prête  la  sérieuse  attention  à  ce  que  je  vais  te 
révéler. 

Hamlet. — Parle,  mon  devoir  est  de  t'écouter. 

Le  fantôme.  —  Et  aussi  de  me  venger,  lors- 
que tu  m'auras  entendu. 

Hamlet.  —  Quoi! 

Le  fantôme.   —   Je   suis   l'âme   de   ton  pètv. 


condamnée  pour  un  certain  temps  à  errer  la  nuit, 
et  à  séjourner  pendant  le  jour  dans  une  prison 
de  feu,  jusqu'à  ce  que  les  crimes  dont  je  me 
suis  souillé  pendant  ma  vie  soient  effacés  par  les 
flammes  de  purification.  N'était  qu'il  m'est  inter- 
dit de  révéler  les  secrets  de  ma  prison,  je  te  fe- 
rais un  récit  dont  le  moindre  mot  déchirerait  ton 
àme,  glacerait  ton  jeune  sang,  ferait  jaillir  tes 
yeux  de  leurs  orbites  comme  deux  étoiles  hors 
de  leurs  sphères ,  détruirait  l'harmonie  de  ta 
chevelure  symétriquement  bouclée,  et  ferait  se 
dresser  tout  droit  chacun  de  tes  cheveux  comme 
les  dards  du  porc-épic  irrité;  mais  ces  révéla- 
tions de  l'éternité  ne  sont  point  faites  pour  les 
oreilles  de  chair  et  de  sang.  Ecoute,  écoute,  oh, 
écoute!  si  jamais  tu  aimas  ton  cher  père.... 

Hamlet.  —  O  Dieu  ! 

Le  fantôme.  —  Venge-le  d'un  meurtre  odieux 
et  très-dénaturé. 

Hamlet.  —  D'un  meurtre  ! 

Le  fantôme.  —  D'un  meurtrier  odieux  ;  le  moins 
coupable  est  toujours  tel,  mais  celui-là  fut  au  su- 
prême degré  odieux,  étrange  et  dénaturé. 

Hamlet.  —  Hàte-toi  de  me  le  faire  connaître 
afin  que  je  coure  à  ma  vengeance  avec  des  ailes 
aussi  rapides  que  celles  de  la  méditation  ou  des 
pensées  de  l'amour. 

Le  fantôme.  —  Te  voilà  disposé  comme  je  te  dé- 
sire; mais  si  mon  récit  ne  pouvait  l'émouvoir,  il  fau- 
drait que  tu  fusses  plus  inerte  que  l'herbe  grasse 
qui  pourrit  à  loisir  sur  le  rivage  du  Léthé.  Mainte- 
nant, écoute,  Hamlet  :  il  est  admis  qu'un  serpent 
me  piqua  pendant  que  je  dormais  dans  mon  jardin  ; 
c'est  ainsi  que  l'opinion  générale  du  Danemark 
est  grossièrement  abusée  par  un  récit  fabriqué  de 
ma  mort  :  mais  sache,  noble  jeune  homme,  que 
le  serpent  dont  la  piqûre  priva  ton  père  de  la  vie, 
porte  aujourd'hui  sa  couronne. 

Hamlet.  —  O  pressentiments  de  mon  âme  !  mon 
oncle  ! 

Le  fantôme.  —  Oui,  cette  brute  incestueuse, 
adultère,  par  la  sorcellerie  de  son  esprit  et  la  per- 
versité de  ses  dons,  —  ô  esprit,  o  dons  maudits, 
ceux  qui  ont  le  pouvoir  de  séduire  de  la  sorte  1 
—  conquit  à  sa  honteuse  convoitise  le  consente- 
ment de  ma  reine  à  la  si  vertueuse  apparence.  O 
Hamlet,  quelle  chute  cela  fut!  Tomber  de  moi  dont 
l'amour  avait  une  telle  dignité  qu'il  était  resté 
inaltérablement  fidèle  au  serment  que  je  lui  avais 
fait  au  mariage,  à  un  misérable  dont  les  dons  na- 
turels étaient  chétifs  comparés  aux  miens  !  mais  de 


même  que  la  vertu  ne  pourrait  jamais  être  ébranlée 
quand  bien  même  le  libertinage  la  tenterait  sous 
une  forme  divine,  de  même  la  luxure,  fût-elle  ac- 
couplée avec  un  ange  radieux,  se  dégoûtera  d'une 
couche  céleste  et  ira  se  gorger  de  [ripailles.  Mais 
doucement  !  il  me  semble  que  je  sens  l'air  du  matin  ; 
il  me  faut  être  bref.  —  Comme  je  sommeillais  dans 
mon  jardin,  dans  l'après-midi;  selon  ma  coutume 
invariable,  ton  oncle  se  glissa  près  de  moi  à  cette 
heure  où  j'étais  sans  défense,  avec  une  fiole  pleine 
du  suc  maudit  de  la  jusquiame,  et  versa  dans  les 
porches  de  mes  oreilles  la  lépreuse  liqueur,  qui 
est  tellement  ennemie  du  sang  de  l'homme,  que 
vive  comme  le  vif-argent,  elle  court  à  travers  les 
portes  naturelles  et  les  allées  du  corps,  et  qu'avec 
une  vigueur  soudaine  pareille  à  des  gouttes  d'a- 
cide dans  le  lait,  elle  coagule  et  caille  le  sang 
fluide  et  sain  :  ainsi  fit-elle  du  mien,  et  à  l'instant 
une  éruption  dartreuse  couvrit  d'une  vile  et  dé- 
goûtante croûte  mon  doux  corps  et  le  rendit 
comme  celui  d'un  lépreux.  C'est  ainsi  que  je  fus 
dans  mon  sommeil  privé  à  la  fois  de  ma  vie,  de 
ma  couronne,  de  ma  reine,  par  la  main  d'un 
frère,  sans  préparation  à  la  mort,  sans  adminis- 
tration des  sacrements,  sans  extrême-onction,  et 
renvoyé  rendre  mes  comptes  avec  tous  mes  pé- 
chés sur  ma  tète,  sans  que  j'eusse  pu  faire  mon 
examen  de  conscience  :  Oh  !  c'est  horrible  !  horri- 
ble, horrible  à  l'excès  !  Si  tu  as  un  cœur  en  toi, 
ne  supporte  pas  une  chose  pareille;  ne  permets 
pas  que  le  lit  royal  de  Danemark  devienne  la 
couche  de  la  luxure  et  de  l'inceste  damné.  Mais 
de  quelque  façon  que  tu  poursuives  cette  ven- 
geance, que  ton  esprit  ne  se  souille  pas,  et  que 
ton  âme  n'entreprenne  quoi  que  ce  soit  contre  ta 
mère;  abandonne-la  au  ciel,  et  laisse  à  ces  épines 
qu'elle  loge  dans  son  sein  l'office  de  la  piquer  et 
de  la  déchirer.  Adieu  sans  retards!  le  ver  luisant 
me  montre  que  le  matin  s'approche  par  son  feu 
sans  chaleur  qui  commence  à  pâlir.  Adieu,  adieu  ! 
Hamlet,  souviens-toi  de  moi!  {Il  sort.) 

Hamlet.  —  O  vous  toutes,  cohortes  du  ciel  1 
O  terre!  et  quoi  encore?  y  joindrai-je  l'enfer?  Oh  ! 
fi  !  Contiens-toi,  mon  cœur  ;  et  vous,  mes  nerfs, 
ne  devenez  pas  subitement  caducs,  mais  soutenez- 
moi  vigoureusement  debout.  Me  souvenir  de  toi  ! 
oui,  pauvre  fantôme,  tant  que  la  mémoire  conser- 
vera son  siège  dans  ce  crâne  troublé.  Me  souvenir 
de  toi  !  oui,  des  tablettes  de  ma  mémoire  je  veux  ef- 
facer toutes  les  réminiscences  vulgaires  et  frivoles, 
toutes  les  phrases  des  livres,  toutes  les   formes, 


ACTE    I,    SCÈNE     V. 


toutes  les  impressions  du  passé  que  la  jeunesse  et 
l'observation  y  avaient  écrites,  et  ton  commande- 
ment seul  vivra  dans  le  livre  et  le  volume  de  mon 
cerveau,  séparé  de  toute  basse  matière  :  oui,  par 
le  ciel  !  O  femme  très-perverse  1  O  scélérat  !  scé- 
lérat !  scélérat  damné  à  l'hypocrite  sourire  !  —  Mes 
tablettes,  —  il  est  bon  que  j'y  écrive  qu'on  peut 
sourire,  et  sourire  encore,  et  n'être  qu'un  scélérat; 
au  moins  je  suis  sûr  qu'il  en  peut  être  ainsi  en 
Danemark  :  (il  écrit)  bien,  mon  oncle,  vous  y  -voilà 
couché.  Maintenant,  à  mon  mot  d'ordre;  c'est 
«  Adieu,  adieu  !  souviens-toi  de  moi  !  *  Je  l'ai  juré. 

Horatio  ,  dans  le  lointain.  —  Monseigneur  1 
Monseigneur  1 

Marcellus,  dans  le  lointain,  —  Seigneur  Ham- 
let! 

Horatio,  dans  le  lointain.  —  Le  ciel  le  tienne 
sous  sa  garde  ! 

Marcellus,  dans  le  lointain.  • —  Ainsi  soit-ill 

Horatio,  dans  le  lointain.  —  Hé  !  hé  I  hé  1 
Monseigneur  I 

Hamlet.  —  Ohé  !  lié  !  hé  !  mon  garçon  !  viens, 
mon  oiseau,  viens. 

Entrent  HORATIO  et  MARCELLUS. 

Marcellus.  —  Que  s'est-il  passé,  mon  noble 
Seigneur  ? 

Horatio.  —  Quelles  nouvelles,  Monseigneur? 

Hamlet.  —  Oh  !  c'est  merveilleux  ! 

Horatio.  —  Racontez-nous  cela,  mon  bon  Sei- 
gneur. 

Hamlet.  —  Non,  vous  le  révéleriez. 

Horatio.  —  Non  pas  moi,  par  le  ciel.  Monsei- 
gneur. 

Marcellus.  —  Ni  moi,  Monseigneur. 

Hamlet.  —  Qu'en  dites-vous  alors?  le  cœur  de 
l'homme  aurait-il  jamais  pu  le  penser?  — Mais 
serez-vous  discrets  ? 

Horatio  et  Marcellus. — Oui,  par  le  ciel,  Mon- 
seigneur. 

Hamlet.  —  Il  n'y  eut  jamais  dans  tout  le  Da- 
nemark un  scélérat  qui  ne  fût  un  fieffé  coquin. 

Horatio.  —  Point  n'est  besoin  qu'un  fantôme 
sorte  de  la  tombe  pour  nous  révéler  cela,  Mon- 
seigneur. 

Hamlet.  —  Parbleu,  c'est  juste;  vous  êtes  dans 
le  vrai;  et  là-dessus,  sans  plus  d'explications,  je 
juge  bon  que  nous  nous  serrions  la  main,  et  que 
nous  nous  séparions,  vous,  pour  aller  où  vous  ap- 
pellent vos  affaires  et  vos  désirs,  —  car  chacun 
a  des  affaires  et  des  désirs  d'une  nature  quelcon- 


que, —  et  pour  ma  part ,  à  moi,  pauvre  être,  je 
vais  aller  prier,  voyez-vous. 

Horatio.  —  Ce  ne  sont  là  que  des  paroles  fié- 
vreuses et  désordonnées,  Monseigneur. 

Hamlet.  —  Je  suis  fâché  de  tout  mon  cœur 
qu'elles  vous  offensent;  oui,  ma  foi,  de  tout  mon 
cœur. 

Horatio.  —  Il  n'y  a  pas  d'offense,  Monsei- 
gneur. 

Hamlet.  —  Oui,  par  saint  Patrick,  il  y  a  une 
offense,  Horatio,  et  une  grande  offense  encore.  Re- 
lativement à  cette  apparition  de  tout  à  l'heure, — 
c'est  un  honnête  fantôme,  laissez-moi  vous  le  dire  : 
quant  à  votre  désir  de  savoir  ce  qui  s'est  passé  enlre 
nous,  maîtrisez-le  de  votre  mieux.  Et  maintenant, 
mes  bons  amis,  en  vos  qualités  d'amis,  de  gens 
de  noble  éducation  et  de  soldats,  accordez-moi 
une  pauvre  requête. 

Horatio.  —  Laquelle,  Monseigneur?  nous  y 
consentons. 

Hamlet.  —  De  ne  jamais  révéler  ce  que  vous 
avez  vu  cette  nuit. 

Horatio  et  Marcellus.  —  Nous  ne  le  révéle- 
rons pas,  Monseigneur. 

Hamlet.  — Oui,  mais  jurez-le. 

Horatio.  —  Sur  ma  foi,  Monseigneur,  je  n'en 
dirai  rien! 

Marcellus.  —  Ni  moi,  sur  ma  foi,  Monsei- 
gneur !J 

Hamlet.  —  Sur  mon  épée  1 

Marcellus.  —  Nous  avons  déjà  juré,  Monsei- 
gneur. 

Hamlet.  —  Sur  mon  épée,  un  serment  en  rè- 
gle, sur  mon  épéel 

Le  fantôme,  sous  terre.  —  Jurez  ! 

Hamlet.  —  Ah!  ah!  l'ami!  est-ce  ainsi  que  tu 
parles?  tu  es  donc  là,  ma  bonne  pièce  sonnante. 
Avancez,  —  vous  entendez  ce  camarade  qui  est 
dans  la  cave ,  —  consentez  à  jurer. 

Horatio.  — Proposez  le  serment,  Monseigneur. 

Hamlet.  —  Jurez  par  m  an  épée  de  ne  jamais 
parler  de  ce  que  vous  avez  vu. 

Le  fantôme,  sous  terre.  —  Jurez! 

Hamlet.  —  Hic  et  ubique?  alors  nous  allons 
changer  de  place.  Venez  ici,  gentilshommes,  et 
posez  de  nouveau  vos  mains  sur  mon  épée  :  jurez 
par  mon  épée  de  ne  jamais  parler  de  ce  que  vous 
avez  entendu. 

Le  fantôme,  sous  terre.  — Jurez  par  son  épée! 

Hamlet.  —  Bien  dit,  vieille  taupe  !  Comment, 
tu  peux  travailler  si  vite  sous  terre?  Excellent 


pionnier  !  —  Changeons  de  place  encore  une  fois, 
mes  bons  amis. 

Hoiiatio.  —  Par  le  jour  et  la  nuit,  ce  fantôme 
est  merveilleusement  étrange. 

Hamlet.  —  Faites-lui  donc  en  conséquence 
l'accueil  que  l'on  fait  à  un  étranger.  Horatio,  il 
y  a  plus  de  choses  dans  le  ciel  et  sur  la  terre,  que 
n'en  rêve  votre  philosophie.  Mais,  venez;  —  à 
cette  place  ci,  comme  vous  avez  fait  déjà,  (et  que 
la  grâce  vous  assiste  !)  jurez  que  jamais,  quelque 
étrange  ou  bizarre  que  soit  ma  conduite,  —  car  il 
est  possible  que  parla  suite  je  juge  convenable  de 
prendre  des  allures  désordonnées,  —  lorsque  vous 
me  verrez  à  de  tels  moments,  jurez  que  jamais,  soit 
en  vous  croisant  ainsi  les  bras,  soit  en  secouant 
ainsi  la  télé,  soit  en  prononçaut  quelque  phrase 
dubitative,  telle  que  «  Bien,  bien  nous  savons,  » 
oa  «  Nous  pourrions  si  nous  voulions,  »  ou  «  S'il 
rimis  convenait  de  parler  »,  ou  «  II  y  en  a  qui  s'ils 


le  pouvaient,  »  ou  toute  autre  insinuation  ambiguë 
de  cette  espèce,  vous  ne  donnerez  avis  que  vous 
savez  quoi  que  ce  soit  sur  mon  compte  ;  — jurez 
de  ne  pas  faire  cela,  et  que  la  grâce  et  la  clémence 
divine  vous  soient  en  aide  en  vos  besoins  pres- 
sants ! 

Le  fantôme,  sous  terre.  —  Jurez! 

Hamlet.  —  Repose,  repose,  âme  en  peine  !  — 
Maintenant,  gentilshommes,  je  me  recommande  à 
vous  de  toute  la  force  de  mon  affection,  et  aussi 
pauvre  que  soit  Hamlet,  Dieu  aidant,  rien  de  ce 
qu'il  pourra  faire  pour  vous  exprimer  son  affec- 
tion et  son  amitié  ne  vous  manquera.  Rentrons 
ensemble;  —  et  éternellement  vos  doigts  sur  vos 
lèvres,  je  vous  prie.  Ce  temps-ci  est  hors  de  son 
équilibre  :  6  fatalité  maudite  !  pourquoi  faut-il 
que  je  sois  né  pour  l'y  faire  rentrer!  —  Allons, 
venez,  rentrons  ensemble. 

(Ils  sortint.) 


ACTE    II. 


SCENE  PREMIÈRE. 

Un    appartement   dans  la   demeure  de    Polonius. 
Entrent  POLONIUS  et  REYNALDO. 

Polonius.  —  Donnez-lui  cet  argent  et  ces  no- 
tes, Reynaldo. 

Reynaldo.  —  Oui,  Monseigneur. 

Polonius.  —  Il  sera  singulièrement  sage  à  vous, 
mon  bon  Reynaldo,  avant  de  le  visiter,  de  vous 
informer  de  sa  conduite. 

Reynaldo.  —  Monseigneur,  c'était  mon  inten- 
tion. 

Polonius.  —  Bien  dit,  parbleu;  très-bien  dit. 
En  premier  lieu  ,  Monsieur,  veuillez  vous  infor- 
mer des  Danois  qui  sont  à  Paris;  cherchez  à  savoir 
quels  ils  sont,  pourquoi  ils  y  sont,  comment  ils  y 
vivent,  quelle  est  leur  demeure,  quelle  société  ils 
fréquentent,  quelles  dépenses  ils  font;  et  quand 
vous  découvrirez  par  ce  réseau  et  ce  manège  de 
questions  calculées  qu'ils  connaissent  mon  (ils,  ap- 
prochez de  sa  personne  plus  que  vous  n'en  aurez 


l'air  par  vos  interrogations  :  faites  semblant  de  le 
connaître  seulement  de  loin;  parlez  ainsi  :  a  Je 
connais  son  père  et  ses  amis,  je  le  connais  aussi  un 
peu;  »  entendez-vous  bien,  Reynaldo? 

Reynaldo.  —  Oui,  très-bien,  Monseigneur. 

Polonius.  —  «  Je  le  connais  un  peu,  mais  pas 
beaucoup,»  devez-vous  dire;  «  si  c'est  celuidont 
je  veux  parler,  il  est  très-dissipé,  adonné  à  ceci 
et  à  cela;  »  là-dessus  inventez  tous  les  contes 
qu'il  vous  fera  plaisir;  aucun  qui  soit  assez  grave, 
pour  le  déshonorer  au  moins;  prenez  garde  à  cela, 
Monsieur;  tenez- vous- en  à  ces  folles  fredaines,  et 
à  ces  glissades  qui  sont  compagnes  habituelles  et 
bien  connues  de  la  jeunesse  et  de  la  liberté. 

Reynaldo.  —  Comme  le  jeu,  Monseigneur. 

Polonius.  —  Oui,  ou  les  griseries,  les  duels, 
les  jurons,  l'humeur  querelleuse,  les  visites  chez 
les  filles  :  vous  pouvez  aller  jusque-là. 

Reynaldo.  —  Monseigneur,  cela  le  déshono- 
rerait. 

Polonius.  —  Non  vraiment,  si  vous  savez  at- 
ténuer l'accusation  en  la  portant.  Vous  ne  devez 
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pas  le  calomnier  en  le  présentant  comme  adonné 
à  l'incontinence  ,  ce  n'est  pas  ma  pensée  :  mais 
énoncez  ses  fautes  si  adroitement  qu'elles  parais- 
sent simplement  les  incartades  de  la  liberté,  les 
éclats  et  les  entraînements  d'une  àme  bouillante, 
l'impétuosité  d'un  sang  qui  n'est  point  exempt 
des  assauts  que  tout  homme  connaît. 

Reynaldo.  —  Mais,  mon  bon  Seigneur 

Polonius.  —  Vous  voulez  savoir  pourquoi  vous 
devez  faire  cela? 

Reynaldo.  —  Oui,  Monseigneur,  c'est  ce  que 
je  voudrais  savoir. 

Polokius.  —  Pardi,  Monsieur,  voilà  mon  plan,  et 
je  crois  que  c'est  on  stratagème  qui  doit  réussir. 
Quand  vous  aurez  jeté  ces  légères  taches  sur  mon 
(ils,  lâches  semblables  à  celles  d'un  objet  quelque 
peu  souillé  par  l'ouvrier  dans  l'ardeur  du  travail, 
l'homme  aveclequel  vous  causerez,  remarquezbien, 


celui  que  vous  voudrez  sonder,  s'il  a  toujours  vu  le 
jeune  homme  se  rendre  coupable  des  fautes  dont 
vous  l'accusez,  ne  manquera  pas,  soyez-en  sûr, 
de  mettre  fin  à  votre  conversation  par.  cette  ré- 
ponse :  «  Mon  bon  Monsieur,  »  dira-t-il,  ou  quelque 
chose  de  semblable,  ou  «  mon  ami,  »  ou  «  mon 
gentilhomme,  »  selon  la  manière  de  parler  du 
pays  ou  les  titres  de  l'interlocuteur. 

Reynaldo.  —  Excellent,  Monseigneur. 

Polonius.  — Et  alors  ,  Monsieur,  il  en  vient  à, 
—  il  en  vient.. . .  —  qu'est-ce  que  je  voulais  dire?  — 
Par  la  messe,  je  voulais  dire  quelque  chose  :  où 
en  étais-je  resté  ? 

Reynaldo.  —  A  «  mettre  fin  à  votre  conversation 
parcelle  réponse  »,  et  à  «  mon  ami  ou  quelque 
chose  de  semblable  «  et  «  mon  gentilhomme.'  » 

Polonius.- — A  «  meltrë  finit  votre  conversation 
par  celte  réponse;  o  oui,  pardi, -c'est  cela:  eh  bien, 
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il  y  met  (in  ainsi  :  «  je  connais  le  gentilhomme  ; 
je  l'ai  va  hier,  ou  l'antre  jour,  ou  ce  jour-ci , 
ou  ce  jour-là;  avec  tels  ou  tels;  et  comme  vous 
dites  il  jouait;  je  l'ai  trouvé  se  grisant;  il  se 
querellait  au  jeu  de  paume;  »  ou  peut-être,  «  je 
l'ai  vu  entrer  dans  un  mauvais  lieu ,  »  videlicet , 
un  bordel,  ou  autre  chose  semblable  ;  —  compre- 
nez vous  maintenant?  l'amorce  de  votre  mensonge 
aura  pris  cette  carpe  de  vérité  :  c'est  ainsi  que 
nous  gens  sages  et  expérimentés,  par  des  machi- 
nes en  dessous,  et  en  attaquant  les  choses  de  .biais , 
nous  trouvons  indirectement  la  vérité  directe; 
et  c'est  comme  cela  qu'en  suivant  la  leçon  et  les 
avis  que  je  viens  de  vous  donner,  vous  découvri- 
rez la  conduite  de  mon  fils.  Vous  m'avez  com- 
pris; m'avez-vous  compris? 

Reynaldo.  —  Oui,  Monseigneur,  je  vous  ai 
compris. 

Polonius.  —  Dieu  soit  avec  vous ,  bonne 
santé. 

REYNAi.no.  —  Mon  bon  Seigneur! 

Polonius.  —  Observez  ses  inclinations  par 
vos  propres  yeux. 

Reynaldo.  —  Je  n'y  manquerai  pas,  Monsei- 
gneur. 

Polonius.  —  Et  laissez-le  chanter  sur  le  ton 
qui  lui  plaît. 

Reynaldo.  —  Rien,  Monseigneur. 

Polonius.  —  Adieu  !  (Sort  Reynaldo.) 

Entre  OPHÉLIA. 

Polonius.  —  Eli  bien  !  qu'est-ce ,  Ophélia  ? 
qu'y  a-t-il? 

Ophélia.  —  Hélas!  Monseigneur,  j'ai  été  si  ef- 
frayée ! 

Polonius.  —  De  quoi,  au  nom  du  ciel? 

Opuélia.  —  Monseigneur,  comme  j'étais  à  cou- 
dre dans  ma  chambre,  le  Seigneur  Hamlet,  — son 
pourpoint  tout  débraillé;  sans  chapeau  sur  la  tête; 
ses  bss  salis,  sans  jarretières,  et  tombant  sur  ses 
chevilles;  pâle  comme  sa  chemise;  ses  genoux 
claquant  l'un  contre  l'autre,  et  avec  un  regard 
annonçant  quelque  chose  de  lamentable,  comme 
s'il  avait  été  lâché  hors  de  l'enfer  pour  parler 
d'horreurs,  —  le  voilà  qui  se  met  devant  moi. 

Polonius.  —  Il  est  fou  d'amour  pour  toi! 

Ophélia.  —  Monseigneur ,  je  n'en  sais  rien  ; 
mais  en  vérité  je  le  crains. 

Polonius.  —  Qu'a-t-il  dit? 

Ophélia.  —  Il  m'a  prise  par  le  poignet  et  m'a 
serrée  fortement  ;  puis  il  s'est  éloigné  de  toute  la 


longueur  de  son  bras,  et  avec  son  autre  main  ainsi 
sur  son  front,  il  s'est  mis  à  étudier  mon  visage 
avec  tant  d'attention,  qu'on  aurait  dit  qu'il  voulait 
le  dessiner.  II  est  resté  longtemps  dans  cette  at- 
titude ;  enfin  me  secouant  un  peu  le  bras ,  et 
baissant  et  relevant  trois  fois  sa  tête,  —  comme 
cela,  —  il  a  poussé  un  soupir  si  lamentable  et  si 
profond  qu'il  semblait  ébranler  toute  sa  charpente 
et  emporter  sa  vie  :  cela  fait,  il  m'a  lâchée  :  puis 
la  tête  retournée  par-dessus  son  épaule,  on  aurait 
dit  qu'il  trouvait  son  chemin  sans  le  secours  de 
ses  yeux ,  car  il  est  sorti  sans  se  servir  d'eux ,  et, 
jusqu'à  la  fin,  il  n'a  cessé  de  diriger  sur  moi  leur 
lumière. 

Polonius.  —  Allons,  viens  avec  moi;  je  Tais 
aller  trouver  le  roi.  C'est  le  délire  même  de 
l'amour,  dont  le  caractère  violent  est  d'attenter 
à  lui-même  et  de  conduire  la  volonté  à  des  entre- 
prises désespérées,  aussi  souvent  que  toute  au- 
tre passion  dont  nos  natures  soient  affligées  sous 
le  ciel.  Je  suis  désolé,  —  dites-moi,  lui  avez-vous 
adressé  récemment  quelque  parole  dure? 

Ophélia.  —  Non,  mon  bon  Seigneur;  mais 
ainsi  que  vous  me  l'aviez  commandé,  j'ai  renvoyé 
ses  lettres,  et  je  lui  ai  refusé  accès  auprès  de 
moi. 

Polonius. — C'est  ce  qui  l'a  rendu  fou.  Je  suis 
désolé  de  ne  pas  l'avoir  observé  avec  plus  de 
précaution  et  de  jugement  :  je  croyais  qu'il  ne  fai- 
sait que  plaisanter  et  qu'il  avait  envie  de  te  faire 
faire  naufrage  ;  mais  maudites  soient  mes  appré- 
hensions 1  II  semble  qu'il  soit  aussi  particulier  à 
ceux  de  mon  fige,  de  rester  en  deçà  du  vrai  dans 
nos  opinions,  qu'il  est  ordinaire  aux  jeunes  gens 
de  manquer  de  discrétion.  Viens,  allons  trouver  le 
roi  :  cela  doit  être  connu,  car  tenir  cela  caché, 
pourrait  nous  apporter  plus  de  chagrin  que  révé- 
ler cet  amour  ne  nous  vaudra  de  haine.  (Ils  sor- 
tent.) 

SCÈNE    IL 

Un  appartement  dans  le  château. 

Entrent  LE  ROI,  LA  REINE,  ROSENCRANTZ, 
GUILDENSTERN,  et  des  gens  de  la  suite. 

Le  noi.  —  Soyez  les  bienvenus,  mes  chers 
Rosencrantz  et  Guildenstern  !  Outre  que  depuis 
longtemps  nous  désirions  vous  voir,  le  besoin  que 
nous  avons  de  vous  employer  nous  a  provoqués  à 
vous  envover  chercher  en  toute  hâte.  Vous  avez 
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entendu  parler  de  la  transformation  d'Hainlet  ; 
je  l'appelle  ainsi,  puisque  ni  à  l'extérieur  ni  à 
l'intérieur,  l'homme  ne  ressemble  plus  à  ce  qu'il 
était.  Ce  qui  a  pu  à  ce  point  l'égarer  hors  de  lui- 
même,  si  c'est  autre  chose  que  la  mort  de  son 
père,  je  ne  puis  l'imaginer.  Je  vous  en  supplie 
tous  les  deux,  vous  qui  depuis  vos  premières  an- 
nées avez  été  élevés  avec  lui ,  et  qui  en  consé- 
quence avez  connu  de  si  près  sa  jeunesse  et  son 
humeur,  accordez-nous  la  faveur  de  séjourner 
quelque  temps  ici,  dans  notre  cour  :  vous  i'é- 
gayerez  de  votre  compagnie;  et  recueillez  autant 
d'indices  qae  l'occasion  vous  en  présentera,  afin 
que  nous  arrivions  à  découvrir  si  son  affliction  a 
quelque  cause  à  nous  inconnue  dont  le  remède 
soit  en  notre  pouvoir. 

La  beine.  —  Mes  bons  gentilshommes ,  il  a 
beaucoup  parlé  de  vous,  et  je  suis  sûre  qu'il  n'est 
pas  deux  hommes  actuellement  vivants  auxquels 
il  soit  plus  attaché.  S'il  vous  plaisait  de  nous 
montrer  assez  de  bonne  grâce  et  de  bonne  vo- 
lonté pour  dépenser  vos  heures  avec  nous  pen- 
dant un  certain  temps  au  bénéfice  et  au  succès 
de  nos  espérances,  votre  visite  recevrait  les  re- 
mercîments  qui  conviennent  à  la  reconnaissance 
d'un  roi. 

Rosencrantz.  —  Vos  deux  Majestés  peuvent, 
par  le  pouvoir  souverain  qu'elles  ont  sur  nous, 
nous  imposer  l'exécution  de  leurs  redoutées  vo- 
lontés au  lieu  de  la  solliciter  de  nous, 

Guildenstern.  — Nous  sommes  prêts  tous  deux 
à  l'obéissance,  et  ici,  nous  faisons  abandon  com- 
plet de  nos  personnes  et  nous  déposons  nos  ser- 
vices à  vos  pieds,  attendant  que  vous  nous  com- 
mandiez. 

Le  roi.  —  Merci,  Rosencrantz  ;  merci ,  gentil 
Guildenstern. 

La  reine.  —  Merci,  Guildenstern;  merci,  gentil 
Rosencrantz  :  je  vous  en  conjure,  visitez  immé- 
diatement mon  Gis  trop  changé.  —  Allons,  que 
quelques-uns  d'entre  vous  conduisent  ces  gentils- 
hommes à  l'endroit  où  estllamlet. 

Guildenstern.  —  Veuillent  les  cieux  que  notre 
présence  et  nos  efforts  lui  soient  agréables  et  sa- 
lutaires ! 

La  reine.  —  Oui,  Amen  !  {Sortent  Rosencrantz, 
Guildenstern  et  quelques  personnes  de  la  suite.} 

Entre  POLONIUS. 

Polonius.  —  Les  ambassadeurs  de  Norwége  , 

mon  bon  Seigneur,  sont  de  retour  pleins  de  joie. 


Le  roi. —  Tu  as  toujours  été  le  père  des  bonnes 
nouvelles. 

Polonius.  —  Bien  vrai,  Monseigneur?  Soyez 
sûr,  mon  bon  Suzerain,  que  je  garde  mon  obéis- 
sance au  service  de  mon  gracieux  roi,  comme  je 
garde  mon  âme  au  service  de  mon  Dieu:  or  je 
crois  (ou  bien  cette  même  cervelle  ne  sait  plus 
suivre  les  pistes  de  la  politique  aussi  sûrement 
qu'elle  avait  coutume  de  le  faire)  que  j'ai  trouvé 
la  véritable  cause  de  la   folie  d'Hamlet. 

Le  roi.  —  Oh!  découvre  la-moi,  je  brûle  de 
l'entendre. 

Polonius.  —  Donnez  d'abord  audience  aux 
ambassadeurs  ;  mes  nouvelles  seront  le  dessert  de 
ce  grand  festin. 

Le  roi. —  Fais-leur  toi-même  l'honneur  de  les 
introduire.  {Sort  Polonius.)  Il  me  dit,  ma  chère 
Gertrude,  qu'il  a  trouvé  la  cause  et  la  source  de 
l'égarement  de  votre  fils. 

La  reine.  —  Je  doute  qu'il  y  en  ait  d'autre  que 
ce  grand  motif,  la  mort  de  son  père  et  notre  ma- 
riage précipité. 

Le  roi.  —  Bon,  nous  l'éplucherons. 

Rentre    POLONIUS    avec   VOLTIMAND 
et  CORNÉLIUS. 

Le  roi.  —  Soyez  les  bienvenus,  mes  bons 
amis  !  Parlez,  Voltimand;  que  dit  notre  frère  de 
Norwége  ? 

Voltimand.  —  Il  vous  retourne  en  toute  grâce 
vos  compliments  et  vos  bons  vœux.  Dès  notre 
arrivée,  il  envoya  des  ordres  pour  qu'on  ar- 
rêtât les  levées  de  son  neveu,  lesquelles  lui  pa- 
raissaient des  préparatifs  contre  les  Polonais  ; 
mais  en  mieux  examinant,  il  découvrit  que  ces 
préparatifs  étaient  bien  en  réalité  dirigés  contre 
Votre  Altesse  :  alors,  affligé  de  ce  qu'on  pro- 
fitait pour  le  tromper  de  sa  maladie,  de  sa 
vieillesse  et  de  son  impuissance ,  il  fit  envoyer 
à  Fortinbras  sommation  de  comparaître  en  sa 
présence,  sommation  à  laquelle  celui-ci  obéit 
incontinent;  et  après  avoir  reçu  du  roi  de  Nor- 
wége une  sévère  réprimande,  il  a  fait  vœu  de- 
vant son  oncle  de  ne  jamais  plus  chercher  à  at- 
taquer par  les  armes  Votre  Majesté.  Là-dessus 
le  vieux  Norwége,  transporté  de  joie,  lui  a  fait 
don  de  trois  mille  écus  de  revenu  annuel,  et  lui 
a  octroyé  sa  commission  pour  employer  contre 
les  Polonais  les  soldats  qu'on  avait  cru  levés  en 
effet  contre  eux;  et  il  a  exprimé  le  désir,  ici  plus 
amplement  formulé   {il  remet  un  papier  au  roi), 


qu'il  plût  ii  Votre  Majesté  Je  permettre  libre 
passage  à  travers  vos  états  pour  cette  entreprise, 
et  cela  en  vous  donnant  les  gages  de  sécurité 
et  les  allocations  qui  sont  consignées  dans  cet 
écrit. 

Le  noi.  —  La  tournure  des  choses  nous  plaît 
beaucoup;  à  un  moment  dé  meilleur  loisir,  nous 
examinerons  et  réfléchirons  sur  cette  affaire,  et 
nous  lui  donnerons  réponse.  En  attendant,  nous 
vous  remercions  pour  les  peines  que  vous  avez 
prises  et  qui  ont  été  si  bien  couronnées  de  succès  : 
allez  vous  reposer;  ce  soir  nous  festoierons  en- 
semble :  soyez  les  très-bien  venus  dans  la  patrie  ! 
[Sortent  Voltimancl  et  Cornélius.) 

Polonius.  —  Cette  affaire  est  heureusement 
terminée.  —  Mon  Suzerain  et  vous,  Madame,  dis- 
serter sur  ce  que  devrait  être  la  majesté ,  sur  ce 
que  doit  être  la  loyauté  d'un  sujet,  chercher  pour- 
quoi le  jour  est  le  jour,  la  nuit  la  nuit,  et  le 
temps  le  temps,  ne  serait  rien  que  perdre  la  nuit, 
le  jour,  et  le  temps.  En  conséquence,  puisque  la 
concision  est  l'âme  de  l'esprit,  et  que  les  longs  dis- 
cours n'en  sont  que  les  membres  et  les  ornements 
extérieurs,  je  serai  bref  :  votre  noble  fils  est 
fou  :  j'appelle  cela  être  fou;  car,  chercher  à  dé- 
finir la  vraie  folie,  qu'est-ce  sinon  être  tout  sim- 
plement fou  ?  mais  passons. 

La  keine.  —  Plus  de  matière  et  moins  d'art. 

Polonius.  —  Madame,  je  jure  que  je  n'emploie 
pas  d'art  du  tout.  Il  est  vrai  qu'il  est  fou  ;  il  est 
vrai  que  cela  est  pitié;  et  c'est  pitié  que  ce  soit 
vrai  :  voilà  une  sotte  phrase,  mais  ma  foi,  bon- 
soir, je  n'emploierai  aucun  art.  Donc,  accordons 
qu'il  est  fou  :  reste  maintenant  à  chercher  la 
cause  de  cet  effet,  ou  plutôt  la  cause  de  cet  état 
ilêfectif,  car  cet  état  défectif  vient  d'une  cause. 
Voilà  donc  ce  qui  reste  à  trouver,  et  ce  reste 
voilà  ce  que  c'est.  Ecoutez  bien.  J'ai  une  fille,  — 
je  l'ai  tant  qu'elle  m'est  encore  soumise,  —  la- 
quelle par  obéissance  et  déférence  m'a  remis  ceci  : 
maintenant,  écoutez,  et  devinez.  (7/  lit.)  »  A  la 
céleste,  à  la  suprêmement  belle  Ophélia,  idole  de 
mon  âme.  •  C'est  une  mauvaise  phrase,  une  mé- 
chante phrase  —  «  suprêmement  belle  »  est  une 
mauvaise  expression;  mais  vous  allez  entendre. 
Voici  :  (il  lit)  «  lignes  destinées  à  son  beau  sein 
blanc,  etc.  » 

La  «eine.  —  Est-ce  Uamlet  qui  lui  a  envoyé 
cela? 

Polonius.  —  Madame,  attendez  un  instant;  je 
serai  un  lecteur  fidèle.  [Il  lit.) 


«  Doutez  que  les  étoiles  soient  de  feu  ; 
Doutez  que  le  soleil  se  meuve  ; 
Doutez  de  la  vérité  et  prenez-la  pour  le  men- 
songe; 
Mais  ne  doutez  jamais  que  j'aime. 
O  chère    Ophélia,  je  Suis  mal  à   l'aise  dans  le 
mètre,  je  n'ai  pas  l'art  de  mesurer  mes  soupirs; 
mais  que  je    t'aime   bien,    oh    oui ,    bien    fort  ! 
crois-le.  Adieu.   À   toi  pour   toujours,  ma  très- 
chère  Dame,   tant   que  cette  machine   du  corps 
lui  appartiendra.  Hamlet.  j>  Voici    ce  que,  par 
obéissance,  ma  fille  m'a  montré;  et  elle  m'avait 
auparavant  averti  de  toutes  ses  sollicitations  tou- 
tes les  fois  qu'il  lui  en  adressait,  avec  mention  du 
lieu  où  il  les  adressait  et  des  moyens  qu'il  em- 
ployait. 

Le  iioi.  —  Mais  comment  a-t-elle  reçu  son 
amour? 

Polonius.  —  Que  me  supposez-vous  donc? 

Le  koi.  —  Un  homme  fidèle  et  honorable. 

Polonius.  —  Je  voudrais  vous  le  bien  prouver. 
Mais  qu'auriez-vous  pensé,  si  voyant  cet  amour 
si  chaud  prendre  essor,  —  et  je  l'avais  aperçu, 
je  dois  vous  le  déclarer,  avant  que  ma  fille  m'en 
eût  averti ,  —  qu'auriez-vous  bien  pensé ,  ainsi 
que  Sa  Chère  Majesté  la  reine,  ici  présente,  si 
j'avais  joué  le  rôle  de  pupitre  ou  de  portefeuille  ; 
ou  si  j'avais  cligné  de  l'œil  à  mon  cœur  pour 
l'avertir  d'être  muet  comme  un  poisson;  ou  si 
j'avais  observé  cet  amour  sans  faire  semblant  de 
le  voir?  qu'auriez-vous  pensé?  Mais  non,  je  suis 
entré  rondement  en  matière,  et  j'ai  parlé  ainsi  à 
ma  jeune  Demoiselle  :  a  Le  Seigneur  Hamlet  est 
un  prince  hors  de  ta  sphère  ;  cela  ne  doit  pas 
être,  »  et  puis  je  lui  ai  fait  la  leçon  pour  lui  dire 
qu'elle  devait  se  dérober  à  ses  entretiens,  ne  pas 
admettre  de  messagers,  ne  pas  recevoir  de  ca- 
deaux. La  leçon  faite,  mes  conseils  ont  porté 
fruit,  et  se  voyant  repoussé  (c'est  une  histoire 
courte  à  raconter),  il  est  tombé  dans  la  tristesse, 
de  là  dans  la  perte  de  l'appétit,  de  là  dans  la 
perte  du  sommeil,  de  là  dans  l'égarement,  et  en 
descendant  cette  échelle,  dans  la  folie  qui  le  fait 
délirer  aujourd'hui  et  sur  laquelle  nous  gémissons 
tous. 

Le  roi.  —  Croyez-vous  que  ce  soit  cela? 

La  heine.  —  C'est  bien  possible. 

Polonius.  —  S  est-il  jamais  présenté  une  occa- 
sion (je  voudrais  savoir  cela)  où  quand  j'ai  eu  dit 
positivement,  «  c'est  ainsi  »,  on  ait  trouvé  que  les 
choses  étaient  autrement? 


Le  koi.  —  Non  pas  que  jo  sache. 

Polos  ius,  montrant  sa  tête  et  ses  épaules.  — 
Enlevez  ceci  de  là-dessus,  s'il  en  est  autrement  : 
quand  je  suis  guidé  par  les  circonstances,  je  trou- 
verais la  vérité,  quand  bien  même  elle  serait  ca- 
chée au  centre  de  la  terre. 

Le  soi.  —  Comment  pourrions-nous  pe'nétrer 
plus  avant  dans  l'affaire? 

Polonius.  —  Vous  savez  que  quelquefois  il  se 
promène  quatre  heures  de  suite,  là,  dans  la  ga- 
lerie. 

La  reine.  •—  C'est  ce  qu'il  fait  effectivement. 

Polonius.  —  A  un  de  ces  moments,  je  lui  lâ- 
cherai ma  fille  :  tenons-nous  alors  derrière  une 
tapisserie,  vous  et  moi;  observons  l'entrevue.  S'il 
ne  l'aime  pas,  et  s'il  n'a  pas  perdu  la  raison  par 
suite  de  cet  amour,  que  je  ne  sois  plus  un  con- 
seiller de  l'état,  mais  qu'on  m'envoie  tenir  une 
ferme  et  diriger  des  charretiers. 

Le  koi.  —  Nous  ferons  cette  expérience. 

La  heixe.  —  Mais  voyez,  voici  le  pauvre  mal- 
heureux qui  vient  en  lisant  avec  une  attention 
sérieuse. 

Polonius. —  Retirez-vous,  je  vous  en  conjure; 
retirez- vous  tous  les  deux;  je  vais  l'aborder  im- 
médiatement: —  Oh,  accordez-moi  cette  liberté. 
(Sortent  le  roî,  la  reine  et  les  assistants.] 

Entre  HAMLET,  lisant. 

Polonius.  —  Comment  va  mon  bon  Seigneur 
Hamlet  ? 

Hamlet.  —  Bien,  Dieu  merci. 

Polonius.  •  -  Me  connaissez-vous,  Monseigneur? 

Hamlet.  —  Parfaitement,  parfaitement  bien  ; 
vous  êtes  un  vendeur  de  poissons. 

Polonius.  —  Moi,  Monseigneur?  non. 

Hamlet.  —  Alors  je  voudrais  que  vous  fussiez 
un  aussi  honnête  homme. 

Polonius.  —  Honnête,  Monseigneur! 

Hamlet.  —  Oui,  Monsieur;  être  honnête,  au 
train  de  ce  monde,  équivaut  à  être  un  homme 
trié  sur  dix  mille. 

Polonius.  —  C'est  très-vrai,  Monseigneur. 

Hamlet,  lisant.  —  a  Car  si  le  soleil  peut  en- 
gendrer des  larves  dans  un  chien  mort,  lui,  un 
dieu  baisant  une  charogne....  *  Avez-vous  une 
fille? 

Polonius,  —  Oui,  Monseigneur. 

Hamlet,  —  Ne  la  laissez  pas  promener  au  soleil  : 
la  conception  est  une  bénédiction;  mais  non  pas 


de  la  manière  dont  votre  fille  pourrait  concevoir  : 
—  mon  ami,  veiliez-y. 

Polonius,  à  part. —  Que  dites-vous  de  cela?  le 
voilà  encore  préoccupé  de  ma  fille  ;  cependant  il 
ne  m'a  pas  reconnu  d'abord,  il  a  dit  que  j'étais  un 
vendeur  de  poisson.  Il  est  égaré,  tout  à  fait  éga- 
ré :  mais  pour  dire  la  vérité,  dans  ma  jeunesse, 
j'ai  connu  par  amour  de  telhâ  extrémités;  je  suis 
allé  bien  près  de  son  état.  Je  vais  lui  parler  en- 
core. —  Que  lisez- vous,  Monseigneur? 

Hamlet.  —  Des  mots,  des  mots,  des  mots. 

Polonius.  —  De  quoi  retuurne-t-il,  Monsei- 
gneur ? 

Hamlet.  —  De  quoi  il  retourne  1  pour  qui  ? 

Polonius.  —  Je  vous  demande  de  quoi  il  re- 
tourne dans  le  livre  que  vous  lisez,  Monseigneur. 

Hamlet.  —  De  médisances,  Monsieur;  car  le 
coquin  de  satirique  dit  ici  que  les  vieillards  ont 
des  barbes  grises,  que  leurs  faces  sont  ridées,  que 
de  leurs  yeux  découlent  l'ambre  épais  et  la  gom- 
me du  prunier,  et  qu'ils  ont  une  riche  pénurie 
d'esprit  en  même  temps  que  de  très-faibles  jar- 
rets, toutes  choses,  Monsieur,  que  je  ne  trouve 
pas  honnête  d'écrire,  bien  que  j'y  croie  de  toute 
ma  conviction  et  de  toute  mon  intelligence;  car 
vous,  vous-même,  Monsieur,  si  vous  pouviez  mar- 
cher à  reculons  comme  le  crabe,  vous  atteindriez 
juste  mon  âge. 

Polonius,  à  part.  —  Quoique  ce  soit  de  la  fo- 
lie, il  y  a  cependant  là  de  la  méthode.  — Voulez- 
vous  vous  retirer  de  l'air,  Monseigneur  ? 

Hamlet.  —  Pour  entrer  dans  ma  tombe. 

Polonius.  —  Ce  serait  en  effet  se  retirer  tout 
à  fait  de  l'air.  (A  part.)  Comme  ses  réponses  sont 
quelquefois  adroites  !  La  folie  touche  juste  sou- 
vent avec  un  bonheur  que  la  santé  et  la  raison  ne 
pourraient  attraper.  Je  vais  le  quitter,  et  arranger 
immédiatement  les  moyens  de  le  faire  se  rencon- 
trer avec  ma  fille. — Mon  honorable  Seigneur,  je 
vais  très-humblement  prendre  congé  de  vous. 

Hamlet.  —  Vous  ne  pouvez ,  Monsieur ,  me 
prendi  e  rien  dont  je  puisse  me  passer  plus  vo- 
lontiers, —  excepté  ma  vie,  excepté  ma  vie,  ex- 
cepté ma  vie. 

Polonius.  —  Portez-vous  bien,  Monseigneur. 

Hamlet.  —  Oh,  ces  vieux  fous  ennuyeux! 

Entrent  KOSENCRANTZ  et  GUILDENSTERN. 

Polonius.  —  Vous  allez  chercher  le  Seigneur 
Hamlet;  le  voici. 


ACTE    II,    SCENE    II. 


Rosencrantz,  «  Polonius.  —  Dieu  vous  pro- 
tège, Monsieur!  {Sort  Polonius.) 

Guildenstern.  —  Mon  honoré  Seigneur  ! 

Rosencrantz.  —  Mon  très-cher  Seigneur  I 

Hamlet.  — Mes  bons  et  excellents  amis  1  Com- 
ment vas-tu,  Guildenstern?  et  toi,  Rosencrantz  ? 
Comment  allez-vous  tous  les  deux,  nies  bons  en- 
fants ? 

Ro  enciuntz.  —  Comme  le  commun  des  enfanls 
de  ce  monde. 

Guildenstern.  —  Heureux  en  cela  que  le  bon- 
heur ne  nous  accable  pas;  nous  ne  sommes  point 
le  pompon  du  chapeau  de  la  Fortune. 

Hamlet.  — Ni  les  semelles  de  ses  souliers? 

Rosencrantz.  —  Tas  davantage,  Monseigneur. 

Hamlet.  —  En  ce  cas,  vous  vivez  à  la  hauteur 
de  sa  ceinture,  comme  qui  dirait  dans  le  plein 
milieu  de  ses  faveurs? 

Guildenstern.  —  Ma  foi,  nous  sommes  de  ses 
intimes. 

Hamlet.  —  Vous  connaissez  les  parties  secrè- 
tes de  la  Fortune?  C'est  vrai  au  fait,  c'est  une 
catin.  Quelles  nouvelles? 

Rosencrantz.  —  Aucune,  Monseigneur,  si  ce 
n'est  que  le  monde  est  devenu  honnête. 

Hamlet.  —  Alors  c'est  que  le  jour  du  juge- 
ment est  proche  ;  mais  vos  nouvelles  ne  sont  pas 
vraies.  Permettez-moi  de  vous  interroger  plus 
particulièrement;  qu'avez-vous  fait,  mes  bons 
amis,  pour  mériter  que  la  Fortune  vous  envoie  ici 
en  prison  ? 

Guildenstern,  — En  prison,  Monseigneur? 

Hamlet.  —  Le  Danemark  est  une  prison. 

Rosencrantz.  —  Alors  le  monde  en  est  une. 

Hamlet.  —  Et  une  remarquable  encore;  elle 
a  de  nombreux  cachots,  guichets  et  donjons,  dont 
le  Danemark  est  un  des  pires. 

Rosencrantz.  —  Nous  ne  pensons  pas  ainsi, 
Monseigneur. 

Hamlet.  —  Eh  bien,  en  ce  cas,  ce  n'est  pas 
une  prison  pour  vous;  car  les  choses  ne  sont 
bonnes  ou  mauvaises  qu'autant  que  nous  les  ju- 
geons telles  :  pour  moi,  c'est  une  prison. 

Rosencrantz.  —  En  ce  cas,  c'est  votre  ambition 
qui  en  fait  une  prison  ;  le  Danemark  est  trop 
étroit  pour  votre  âme. 

Hamlet.  — ■  O  Dieu  !  n'était  que  j'ai  de  mau- 
vais rêves,  je  pourrais  me  renfermer  dans  une  co- 
quille de  noix  et  me  considérer  comme  le  roi  de 
l'espace  infini. 

Guildenstern.  —  Mais  ces  rêves  sont  l'ambi- 


tion, car  la  véritable  substance  de  l'ambitieux  est 
d'être  simplement  l'ombre  d'un  rêve. 

Hamlet.  —  Un  rêve  n'est  lui-même  qu'une 
ombre. 

Rosencrantz.  —  C'est  vrai,  et  je  tiens  l'ambi- 
tion pour  être  d'une  essence  si  aérienne  et  si  lé- 
gère qu'elle  n'est  que  l'ombre  d'une  ombre. 

Hamlet.  —  En  ce  cas,  nos  mendiants  sont  des 
corps,  et  nos  monarques  et  nos  héros  avec  leur 
prolongement  de  gloire  ne  sont  que  les  ombres 
des  mendiants.  Allons-nous  à  la  cour?  car,  sur 
ma  foi,  je  suis  incapable  de  raisonner. 

Rosencrantz  et  Guildenstern.  —  Nous  vous  ac- 
compagnerons. 

Hamlet.  —  Pas  du  tout  :  je  ne  veux  pas  vous 
associer  au  reste  de  mes  serviteurs;  car  pour 
vous  parler  connue  un  honnête  homme,  je  suis 
terriblement  accompagné.  Mais,  pour  aller  ron- 
dement et  comme  un  ami,  que  faites-vous  ici  dans 
Elseneur? 

Rosencrantz.  —  Nous  sommes  venus  vous  voir, 
Monseigneur,  pas  d'autre  motif. 

Hamlet.  —  Mendiant  que  je  suis,  je  suis  pauvre 
même  de  remerciments ;  cependant  je  vous  re- 
mercie :  mais  à  coup  sûr,  mes  cliers  amis,  mes  re- 
merciments seraient  trop  cher  payés  un  sou.  Ne 
vous  a-t-on  pas  envoyé  chercher?  Est-ce  de  vo- 
tre propre  mouvement  que  vous  êtes  ici?  Est-ce 
une  libre  visite  ?  Voyons,  agissez  loyalement  avec 
moi:  voyons,  voyons;  parlez,  allons. 

Guildenstern. —  Que  devons-nous  dire,  Mon- 
seigneur? 

Hamlet.  —  Parbleu  ,  ce  que  vous  voudrez, 
pourvu  que  cela  réponde  à  ma  question.  On  vous 
a  envoyé  chercher,  et  il  y  a  dans  vos  yeux  une 
sorte  de  confession  que  votre  honnêteté  n'a  pas 
l'habileté  de  dissimuler  :  je  sais  que  le  hou,  roi  et 
la  reine  vous  ont  envoyé  chercher. 

Rosencrantz.  —  Dans  quel  but, Monseigneur? 

Hamlet.  —  C'est  à  vous  à  me  l'apprendre. 
Mais  je  vous  en  conjure,  par  les  droits  de  notre 
camaraderie,  par  les  sympathies  naturelles  de 
notre  jeunesse,  par  l'obligation  de  notre  amitié 
qui  ne  fut  jamais  troublée,  et  par  toute  autre 
chose  plus  sacrée  encore  par  laquelle  un  meilleur 
que  moi  pourrait  vous  supplier,  soyez  francs  et 
droits  avec  moi,. et  dites-moi  si  on  vous  a  envoyé 
chercher  ou  non. 

Rosencrantz,  à  part,  à  Guildenstern.  —  Que 
répondez-vous  ? 

Hamlet,  à  part.  —  Oh  parbleu,  je  vous  observe 


du  coin  de  l'œil.  (Haut.)  Si  vous  m'aimez,  ne  me 
mentez  pa=. 

Guildexstern.  —  Monseigneur,  on  nous  a  en- 
voyé chercher. 

Hamlet.  —  Je  vais  vous  dire  pourquoi;  en 
sorte  que  j'anticiperai  sur  votre  aveu,  et  que  la 
discrétion  que  vous  devez  au  roi  et  à  la  reine 
n'aura  pas  une  plume  à  dire.  Dans  ces  derniers 
temps,  —  mais  pourquoi  cela,  je  n'en  sais  rien, 
—  j'ai  perdu  toute  ma  gaieté,  je  me  suis  désha- 
bitué de  tous  mes  exercices  accoutumés  :  et  vrai- 
ment, mes  dispositions  sont  si  mauvaises,  que  cette 
belle  sphère  la  terre,  me  semble  un  stérile  promon- 
toire ;  que  ce  dais  ravissant,  l'air,  voyez-vous,  —  ce 
splemlide  firmament  suspendu  sur  nos  têtes,  ce 
toit  majestueux  émaillé  de  feu  doré,  —  ne  m'appa- 
raît  pas  autre  chose,  parbleu,  qu'un  odieux  et 
pestilentiel  assemblage  de  vapeurs.  Quel  chef- 
d'œuvre  que  l'homme  !  comme  sa  raison  est  no- 
ble !  comme  ses  facultés  sont  infinies!  comme  sa 
forme  et  son  mouvement  sont  expressifs  et  admi- 
rables I  comme  il  ressemble  à  un  ange  par  l'ac- 
tion 1  comme  il  ressemble  à  un  dieu  par  l'in- 
telligence !  c'est  la  beauté  du  monde  !  le  souverain 
des  animaux  !  Et  cependant  cpi'est-ce  pour  moi 
que  cette  quintessence  de  poussière  ?  l'homme  ne 
me  plaît  pas;  non,  ni  la  femme  non  plus,  quoique 
votre  sourire  semble  dire  qu'elle  me  plaît. 

Rosexcrantz.  —  Monseigneur,  il  n'y  avait  rien 
de  pareil  dans  ma  pensée. 

Hamlet.  —  Pourquoi  avez-vous  ri,  alors,  lors- 
que j'ai  dit  «  l'homme  ne  me  plaît  pas?  » 

Rosexcbantz.  —  En  pensant,  Monseigneur,  que 
si  l'homme  ne  vous  plaît  pas,  nos  comédiens  re- 
cevront de  vous  un  bien  maigre  accueil  :  nous 
les  avons  ramassés  sur  le  chemin,  et  ils  viennent 
ici  pour  vous  offrir  leurs  services. 

Hamlet.  —  Celui  qui  joue  le  roi  sera  le  bien- 
venu, —  sa  majesté  recevra  tribut  de  moi  ;  le 
chevalier  aventureux  pourra  employer  son  épéeet 
son  bouclier;  l'amant  ne  soupirera  pas  gratis;  le 
personnage  ridicule  terminera  son  rôle  en  paix; 
le  bouffon  fera  rire  ceux  dont  la  rate  est  sensible, 
et  la  jeune  première  exprimera  librement  son 
âme,  dût-elle  pour  cela  estropier  le  vers  blanc. 
Quels  sont  ces  comédiens  ? 

Rosexcrantz.  —  Ceux-là  même  qui  avaient 
coutume  de  vous  plaire,  les  tragédiens  de  la  ville. 

Hamlet.  —  Comment  se  fait-il  qu'ils  voya- 
gent? le  séjour  fixe  valait  deux  fois  mieux  pour 
eux,  et  comme  réputation,  et  comme  profit. 


Rosencrantz.  —  Je  pense  que  leur  empêche- 
ment vient  des  dernières  innovations. 

Hamlet.  —  Sont-ils  toujours  tenus  en  aussi 
grande  estime  que  lorsque  j'étais  dans  la  ville? 
sont-ils  toujours  aussi  suivis? 

Rosencraxtz.  —  Non,  en  vérité,  ils  ne  le  sont 
plus  autant. 

Hamlet.  —  D'où  cela  vient-il?  Est-ce  qu'ils  se 
rouillent? 

Roseno.raxtz.  —  Non,  ils  vont  toujours  du 
même  pas  :  mais  il  a  surgi  une  nichée  d'enfants, 
de  jeunes  aiglons,  qui  vous  criaillent  au-dessus  du 
ton,  et  sont  applaudis  à  outrance  pour  ce  fait  :  ce 
sont  eux  qui  sont  aujourd'hui  à  la  mode,  et  ils 
ont  si  bien  réussi  à  déprécier  les  planches  ordinai- 
res, —  c'est  ainsi  qu'on  appelle  les  théâtres,  — 
que  bien  des  gens  portant  rapière  ont  peur  de  ces 
dards  de  plumes  d'oie,  et  osent  à  peine  s'y  rendre. 

Hamlet.  —  Comment  !  ce  sont  des  enfants?  Qui 
les  entretient?  comment  sont-ils  payés?  Ne  con- 
tinueront-ils leur  métier  que  jusqu'au  temps  de 
mue  de  leurs  voix?  Et  plus  tard,  s'ils  devien- 
nent comédiens  ordinaires  (ce  qui  est  probable, 
s'ils  n'ont  pas  moyen  de  faire  autre  chose),  ne 
diront-ils  pas  que  leurs  auteurs  leur  ont  fait  tort, 
en  les  obligeant  à  clabauder  contre  le  métier  qui 
devait  succéder  à  celui  qu'ils  font? 

Rosencrantz.  —  Ma  foi,  il  y  a  eu  beaucoup  à 
faire  des  deux  côtés  ;  et  la  nation  ne  regarde  pas 
comme  un  péché  de  souffler  la  dispute  entre  eux  : 
il  y  eut  un  temps  où  il  ne  fallait  pas  espérer  de 
receltes,  si  le  poète  et  le  comédien  n'en  venaient 
aux  giffles. 

Hamlet.  —  Est-ce  possible? 

GniLni-:xsTF.Rx.  — Oh,  il  y  a  eu  pas  mal  de  ca- 
boches brisées. 

Hamlet.  —  Ainsi  les  enfants  l'emportent? 

Rosencrantz.  —  Oui,  Monseigneur;  ils  empor- 
tent Hercule  et  le  globe  qu'il  soutient  par-dessus 
le  marché. 

Hamlet.  —  Il  n'y  a  là  rien  d'extraordinaire  ;  car 
mon  oncle  est  roi  de  Danemark,  et  ceux  qui  lui 
faisaient  des  grimaces  pendant  que  mon  père  vi- 
vait, vont  donner  vingt,  quarante,  cent  ducats 
pour  avoir  sa  miniature.  Sang  de  Dieu  I  il  y  a 
là  quelque  chose  qui  n'est  pas  naturel,  si  la  phi- 
losophie pouvait  découvrir  ce  que  c'est.  (Fan- 
fares de  trompettes  h  t  extérieur.) 

Guildexstern.  —  Voici  les  comédiens. 

Hamlet.  — ■  Messieurs,  vous  êtes  les  bienvenus 
dans  Elseneur.  Vos  mains.  Allons  ;  la  politesse  et 
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les  manières  sont  les  marques  ordinaires  d'un  bon 
accueil  :  permettez-moi  de  vous  traiter  selon  tou- 
tes les  règles  ;  sans  cela  je  craindrais  que  l'ac- 
cueil que  je  vais  l'aire  aux  comédiens,  —  car 
je  veux  !es  recevoir  avec  la  plus  grande  poli- 
tesse extérieure,  je  vous  en  préviens,  —  ne  pa- 
rut supérieur  à  celui  que  je  vous  fais.  Vous  êtes 
les  bienvenus  :  mais  mon  oncle  qui  est  mon  père 
et  ma  mère  qui  est  ma  tante  se  sont  trompés. 

GuiLDiiNSTEKx.  — En  quoi,  mon  cher  Seigneur  ? 

Hamlet.  —  Je  ne  suis  fou  que  lorsque  le  vent 
souffle  du  nord-nord-ouest  :  lorsque  le  vent  est 
au  sud,  je  reconnais  un  faucon  d'un  héron. 

Entre  POLOiNIUS. 

Polonius.  —  Salut,  mes  gentilshommes! 
Hamlet.  —  Entendez- vous,    Guildenstern,  — 


et  vous  aussi  ;  —  un  auditeur  à  chaque  oreille  :  — 
ce  grand  enfant  que  vous  voyez  là  n'est  pas  en- 
core hors  de  ses  langes. 

Roskncrantz. —  Peut-être  y  est-il  rentré-,  car 
on  dit  qu'un  vieillard  est  enfant  une  seconde  fois. 

Hamlet.  —  Je  prophétise  qu'il  vient  me  parler 
des  comédiens  :  faites  attention.  —  Vous  dites 
vrai,  Seigneur  :  c'était  lundi  matin,  c'était  ce 
jour-là  même,  vraiment. 

Polonius.  —  Monseigneur,  j'ai  des  nouvelles  à 
vous  apprendre. 

Hamlet.  —  Monseigneur,  j'ai  des  nouvelles  à 
vous  apprendre.  Lorsque  Roscius  était  acteur  à 
Rome.... 

Polonius.  —  Les  acteurs  sont  venus,  Monsei- 
gneur. 

Hamlet.  —  Ta  !  ta  !  ta  1 

Poi.omus.  —  Sur  mon  honneur.... 


ir. 


Hamlet  : 

Alors  chaque  acteur  vint  sur  son  Ane. 

Polonius.  —  Les  meilleurs  acteurs  du  monde, 
pour  la  tragédie,  la  comédie,  le  drame-chronique, 
la  pastorale,  la  pastorale  comique,  la  pastorale 
historique,  la  pastorale  tragico-historique,  la  pas- 
torale tragi-comique-historique,  pour  toute  pièce 
sans  divisions  ou  tout  poëme  sans  limites  :  ni  Sé- 
nèque  n'est  trop  triste,  ni  Plaute  trop"  gai  pour 
eux  :  pour  les  pièces  selon  les  règles,  comme 
pour  les  pièces  libres,  ils  n'ont  pas  leurs  pareils. 

Hamlet.  —  0  Jephté,  juge  d'Israël,  quel  tré- 
sor tu  possédais  1 

Polonius.  —  Quel  trésor  possédait-il,  Monsei- 
gneur? 

Hamlet.  —  Parbleu, 

Une  très-belle  fille,  et  rien  autre  chose, 
Qu'il  aimait  étonnamment. 

Polonius,  à  part.  —  Encore  occupé  de  ma  fille. 

Hamlet.  —  N'ai-je  pas  raison,  vieux  Jephté? 

Polonius.  —  Si  vous  m'appelez  Jephté,  Mon- 
seigneur, j'ai  une  fille  que  j'aime  en  effet  éton- 
namment. 

HàMLET.  —  Vraiment,  ce  n'est  pas  une  consé- 
quence logique. 

Polonius.  —  Quelle  est  la  conséquence  logique, 
en  ce  cas,  Monseigneur? 

Hamlet.  —  Eh  bien, 

Comme  par  le  fait  du  sort,  Dieu  le  sait , 
et  puis  vous  savez, 

Il  arriva,  comme  cela  était  très-probable.... 
la  première  colonne  de  la  pieuse  chanson  vous  en 
dira  davantage;   car    voyez,    voici  mon    diver- 
tissement qui  s'avance. 

Entrent  quatre  ou  cinq  comédiens. 

Hamlet.  —  Vous  êtes  les  bienvenus,  mes  maî- 
tres; tous  les  bienvenus:  — je  suis  heureux  de 
vous  vcir  en  bonne  santé  :  —  soyez  les  bienve- 
nus, mes  bons  amis.  Ah,  mon  vieil  ami!  quel  air 
rébarbatif  tu  as  pris  depuis  que  je  ne  t'ai  vu; 
viens-tu  donc  pour  me  défier  en  Danemark  ?  — 
Ah,  ma  jeune  Daine  et  maîtresse  !  par  Notre- 
Dame,  votre  grâce  s'est  rapprochée  du  ciel,  depuis 
que  je  ne  vous  ai  vue,  de  toute  la  hauteur  d'un 
patin.  Prions  Dieu  que  votre  voix  n'ait  pas  reçu 
quelque  fêlure,  comme  une  pièce  d'or  n'ayant 
plus  cours.  Mes  maîtres,  vous  êtes  tous  les  bien- 


venus. Nous  allons  sans  retard  imiter  les  faucons 
français  qui  volent  vers  toute  chose  qu'ils  aperçoi- 
vent; nous  allons  entendre  une  tirade  sur-le- 
champ  :  allons,  donnez-nous  un  échantillon  de 
votre  talent;  voyons,  une  tirade  passionnée. 

Premier  coméuien.  —  Quelle  tirade,  Monsei- 
gneur? 

Hamlet.  —  Je  t'ai  entendu  une  fois  dire  une 
tirade,  —  mais  non  sur  la  scène,  ou  si  elle  y  fut 
dite,  ce  ne  fut  pas  plus  d'une  fois;  car  la  pièce, 
il  m'en  souvient,  ne  plut  pas  à  la  multitude  ;  c'é- 
tait du  caviar  pour  le  public  :  mais,  dans  mon 
opinion,  et  dans  l'opinion  d'autres  dont  les  juge- 
ments en  telle  matière  avaient  bien  plus  de  poids 
que  les  miens,  c'était  un  excellent  drame,  logi- 
quement composé,  écrit  avec  autant  de  simplicité 
que  d'art.  Je  me  rappelle  qu'une  certaine  per- 
sonne dit  qu'il  n'y  avait  pas  dans,  les  vers  assez 
d'épiées  pour  rendre  la  matière  piquante,  ni  dans 
les  phrases  assez  de  pensée  pour  que  l'auteur  pût 
paraître  entaché  d'affectation;  mais  que  la  mé- 
thode d'après  laquelle  cette  pièce  avait  été  faite 
était  une  honnête  méthode,  aussi  sensée  qu'ai- 
mable, et  infiniment  plus  belle  que  jolie.  Il  y  avait 
une  tirade  que  j'aimais  particulièrement  :  c'était 
le  récit  d'Énée  à  Didon,  et  surtout  le  passage  où 
il  parle  du  meurtre  de  Priam  :  si  votre  mémoire 
a  retenu  ce  passage,  commencez  à  cette  ligne,  — 
voyons,  voyons  ;  — 

Le  farouche  Pyrrhus,  comme  la  bête  d'Hyrcanie, 
ce  n'est  pas  cela  ;  cela  commence  avec  Pyrrhus  ;  — 

Le  farouche  Pyrrhus,  l'homme  aux  armes  d'é- 
bène, 

Noires  comme  son  projet,  qui  le  faisaient  ressem- 
bler à  la  nuit, 

Lorsqu'il  était  couché  entre  les  flancs  du  cheval 
fatal,  — 

Présente  maintenant  cet  aspect  redoutable  et  som- 
bre peint 

D'un  blason  plus  sinistre  encore;  de  la  tète  aux 
pieds 

Il  n'est  que  gueules  (a)  ;  horriblement  armorié 
qu'il  est 

Du  sang  de  pères,  de  mères,  de  filles,  de  fils, 

Collé  et  séché  par  la  chaleur  des  rues  incendiées 

Qui  prêtent  une  lumière  implacable  et  maudite 

A  leurs  vils  meurtres  :  rôti  par  la  colère  et  le 
feu, 

(/r)  Couleur  rouge  ci.  blason. 
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Et  tout  peint  ainsi  de  sang  coagulé, 
Avec  des  yeux   pareils  à   des  êscarboucles,  l'in- 
fernal Pyrrhus 
Cherche  le  vieux  monarque  Priam, 

Maintenant  continuez. 

Polonius.  —  Par  le   ciel,  Monseigneur,   c'est 

bien  récité,  avec  un  bon  accent   et  une  parfaite 

mesure. 

Premietr  comédien  : 

Bientôt  il  le  trouve 

Combattant  avec  les  Grecs  à  armes  trop  courtes  ; 
.  sa  vieille  épée 

Rebelle  à  son  bras,  reste  là  où  elle  tombe, 

Et  désobéit  à  son  maître  :  inégal  adversaire, 

Pyrrhus  court  à  Priam;  il  frappe  à  faux  dans  sa 
rage, 

Mais  au  seul  vent    et  au    seul   sifflement  de  sa 
cruelle  épée 

Le  vieillard  affaibli  tombe.  Alors  la  citadelle  in- 
sensible d'IIion, 

Semblant  ressentir  ce  coup,  affaisse  sur  sa  base 

Son  sommet  enflammé,  et  par  un  hideux  craque- 
ment 

Fait  prisonnière  l'oreille  de  Pyrrhus:  car,  voyez, 
son  épée 

Qui  s'abaissait  sur  la  tête  blanche  comme  lait 

Du    respectable    Priam,   sembla    s'arrêter   dans 
Pair  : 

En  sorte  que  Pyrrhus  se  tint  immobile,  comme  un 
tyran  en  peinture, 

Et,  comme  s'il  eût  été  indifférent  à  sa  volonté  et 
à  son  action  projetée,  ne  fit  rien. 

Mais  nous  voyons  souvent,  au  moment  de  quel- 
que tempête, 

Le  ciel  faire  silence,  les  nuages  rester  immobiles, 

Les  vents  sans  voix,  et  le  globe  au-dessous  d'eux 

Rouler  muet  comme  la  mort,  et  tout  à  coup  le 
redoutable  tonnerre 

Déchirant  l'air;   ainsi,   après  la   pause  de  Pyr- 
rhus, 

La   vengeance   réveillée    l'excite   de    nouveau   à 
l'œuvre, 

Et  jamais  les  marteaux  des  Cyclopes  ne  tombe- 
i?nt 

Sur  l'armure  de  Mars,  forgée  pour  un  usage  éter- 
nel, 

Avec  moins  de  remords  que  ne  tomba  alors  sur. 
Priam 

L'épée  sanglante  de  Pyrrhus. 

A  bas,  à  bas,  Fortune,  à  bas  ca  tin!  Ah,  vous  Dieux, 


Enlevez-lui  son  pouvoir  dans  votre  grande  as- 
semblée ; 

Brisez  de  sa  roue  tous  les  rayons  et  toutes  les 
jantes, 

Et  faites-en  rouler  le  moyeu  du  sommet  de  la  col- 
line du  ciel 

Jusque  chez  les  démons  ! 

Polonius.  —  C'est  trop  long. 

Hamlet.  —  On  l'enverra  chez  le  barbier  avec 
votre  barbe.  —  Je  t'en  prie,  continue  :  —  il  lui 
faut  du  plaisant  ou  du  grivois,  sans  quoi  il  é'en- 
dort  :  continue;  venons  à  Hécube. 

Premier  comédie»  :' 

Mais  qui,  ohlquieûtvu  la  reine  encapuchonnée 

Hamlet.  —  La  reine  encapuchonnée  ? 
Polonius.  —  Cela   est  bon  :  reine  encapuchon- 
née est  bon. 

Premier  comédien  : 

Courir  pieds  nus  du  haut  en  bas  de  la  ville,  me- 
naçant les  flammes 

Du  double  fleuve  de  ses  yeux;  un  chiffon  sur 
cette  tête 

Que  tout  à  l'heure  ceignait  le  diadème  ;  au  lieu 
de  robe, 

Autour  de  ses  reins  maigres,  dévastés  par  sa  fé- 
condité, 

Portant  une  couverture  arrachée  au  feu,  au  milieu 
des  alarmes  ; 

Qui  eût  vu  cela,  eût  d'une  langue  trempée  de 
venin 

Proclamé  traîtresse  la  Fortune; 

Mais  si  les  dieux  eux-mêmes  l'avaient  vue 

Alors  qu'elle  aperçut  Pyrrhus  s'amusant  mali- 
cieusement 

A  couper  en  morceaux  avec  son  épée  les  mem- 
bres de  son  mari, 

S'ils  avaient  entendu  le  rugissement  qu'elle  poussa 
A  moins  que  les  choses  mortelles  ne  les  touchent 
pas  du  tout), 

Oui,  elle  leur  aurait  arraché  leur  compassion, 

Et  tiré  des  larmes  d'eau  des  yeux  de  flammes 
du  ciel. 

Polonius.  —  Voyez-moi  un  peu  s'il  n'a  pas 
changé  de  couleur,  et  s'il. n'a  pas  de  larmes  dans 
les  yeux!  Assez,  je  t'en  prie. 

Hamlet.  —  C'est  bon;  je  te  prierai  de  me 
dire  la  suite  bientôt.  — Mon  bon  Seigneur,  voulez- 
vous  veiller   à  ce  que  les  comédiens  soient  bien 
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pourvus  de  tout  ce  qu'il  leur  faut.  Entendez- 
vous  ?  qu'ils  soient  bien  traités,  car  ils  sont  la 
petite  chronique  et  les  mémoires  courants  de 
leur  époque,  et  mieux  vaudrait  pour  vous  avoir 
après  votre  mort  une  méchante  cpitaphe  que  d'en- 
courir leur  mauvaise  opinion  pendant  votre  vie. 

Poloxius.  —  Monseigneur,  je  les  traiterai  selon 
leurs  mérites. 

Hamlet.  —  Corps  de  Dieu,  beaucoup  mieux, 
l'ami,  be;ucoup  mieux  :  traitez  les  gens  selon 
leurs  mérites,  et  dites-moi  en  ce  cas  qui  échappera 
au  fouet  1  Traitez-les  d'après  votre  propre  hon- 
neur et  votre  propre  dignité  :  moins  ils  méritent, 
plus  grande  est  votre  générosité.  Faites-les  entrer. 

Polonius.  —  Venez,  Messieurs. 

Hamlet.  —  Suivez-le,  mes  amis  :  nous  écou- 
terons un  drame  demain.  [Sort  Pulonîus  avec  tous 
les  comédiens,  sauf  le  premier  auquel  Hamlet 
parle  à  part.)  M'entends-tu,  mon  vieil  ami?  Pou- 
vez-vous  jouer  le  Meurtre  de  Gonzague? 

Premier  comédien.  —  Oui,  Monseigneur. 

Hamlet.  —  En  ce  cas,  nous  l'aurons  demain 
soir.  Pourriez-vous,  en  cas  de  nécessité,  appren- 
dre un  discours'de  quelques  douze  ou  seize  vers 
que  j'écrirais  et  intercalerais  là  dedans,  le  pour- 
riez-vous ? 

Premier  comédien.  —  Oui,  Monseigneur. 

Hamlet.  —  Très-bien.  —  Suivez  ce  Seigneur, 
et  ayez  bien  soin  de  ne  pas  vous  moquer  de 
lui.  {Sort  le  premier  comédien.)  (A  Hosencrantz  et 
à  Guildenstern.)  Mes  bons  amis,  je  vais  vous 
laisser  jusqu'à  ce  soir  :  vous  êtes  les  bienvenus 
dans  Elseneur. 

Rosencrantz.  —  Mon  bon  Seigneur  !  [Sortent 
Rosencrantz  et  Guildenstern.)  ■   ;      ' 

Hamlet.  —  Oui,  Dieu  soit  avec  vous!  — 
Maintenant  je  suis  seul.  Oh  quel  coquin  et  quel 
grossier  manant  je  suis  !  N'est-il  pas  monstrueux 
que  ce  comédien  qui  était  là,  dans  une  pure  fic- 
tion, dans  un  pur  rêve  de  passion,  ait  pu  forcer 
son  âme  à  s'accorder  avec  son  imagination,  à 
ce  point  que  sous  la  pression  de  son  illusion,  son 
visage  tout  entier  a  pâli,  que  des  larmes  ont 
coulé  de  ses  yeux,  que  l'égarement  s'est  peint 
sur  sa  physionomie,  que  les  sanglots  ont  entre- 
coupé sa  voix,  que  toutes  les  expressions  de  son 
être  ont  pris  des  formes  en  harmonie  avec  son 
personnage  fictif?  et  tout  cela  pour  rien?  pour 
Hécube?  Que  lui  fait  Hécube,  et  qu'est-il  à  Hé- 
cube pour  pleurer  ainsi  sur  elle?  Et  que  ferait-il 
donc  s'il  avait  le»  mêmes  motifs  et  les  mêmes 


mobiles  de  douleur  que  moi?  il  inonderait  le 
théâtre  de  larmes,  il  déchirerait  les  oreilles  des 
spectateurs  d  horribles  accents;  il  rendrait  fous 
les  coupables,  il  ferait  pâlir  les  innocents,  il  rem- 
plirait les  ignorants  de  trouble,  et  bouleverserait 
jusqu'au  vertige  les  facultés  même  de  la  vue  et 
de  l'ouïe.  Et  cependant,  nioi,  drôle  stupide  et  au 
cœur  de  boue,  je  suis  là  inerte  comme  un  Jcan- 
not  rêveur,  insensible  à  ma  cause,  et  je  ne  puis 
rien  dire,  rien,  et  cela  pour  un  roi  dont  le 
royaume  et  la  vie  précieuse  ont  été  volés  par  un 
crime  damné.  Suis-je  un  lâche?  Qui  veut  m'àp- 
peler  scélérat?  qui  veut  me  frapper  au  trasersdu 
visage?  qui  veut  m'arracher  la  barbe  et  me  la 
jeter  à  la  face?  qui  veut  me  tirer  par  le  nez? 
qui  veut  me  donner  le  démenti  par  la  gorge  et  me 
l'enfoncer  jusqu'aux  poumons?  qui  veut  nie  faire 
cela,  eh!  Sang  de  Dieu,  je  l'accepterais,  car  il  est 
trop  évident  que  j'ai  un  foie  de  pigeon  et  que  je 
manque  de  fiel  pour  ressentir  l'amertume  de  la  ty- 
rannie ;  sans  cela,  j'aurais  déjà  engraissé  tous  les 
vautours  du  pays  avec  la  charogne  de  ce  manant. 
Scélérat  sanguinaire  et  corrompu  !  scélérat  déna- 
turé, traître,  paillard,  sans  remords!  Oh,  ven- 
geance !  —  Oh,  le  bel  âne  que  je  suis,  ma  foi  !  Voilà 
qui  est  fort  courageux  à  moi,  le  fils  d'un  cher 
père  assassiné,  à  moi  qui  suis  excité  à  la  ven- 
geance par  le  ciel  et  l'enfer ,  de  soulager  mon 
cœur  par  des  mots  comme  une  putain,  et  d'être 
là  à  maudire,  comme  une  vraie  souillon,  comme 
une  marmitonne  !  Fi  donc,  fi  I  A  votre  tâche,  ma 
pensée  !  J'ai  entendu  dire  que  des  personnes 
coupables,  assistant  à  une  représentation  drama- 
tique, ont  été  tellement  atteintes  à  l'ânie  par 
l'illusion  de  la  scène,  qu'elles  ont  sur-le-champ 
proclamé  leurs  méfaits  ;  car  le  meurtre,  bien  qu'il 
n'ait  pas  de  langue,  se  dénoncera  par  un  organe 
très-miraculeux.  Je  ferai  jouer  par  ces  comé- 
diens devant  mon  oncle  quelque  pièce  rappelant 
le  meurtre  de  mon  père  :  j'observerai  ses  regards; 
je  le  sonderai  jusqu'au  vif;  s'il  vient  seulement  à 
tressaillir,  je  sais  ce  que  je  dois  faire.  L'esprit 
que  j'ai  vu  peut  être  le  diable  :  or  le  diable  a  pou- 
voir de  revêtir  une  forme  aimable  aux  yeux  ; 
oui,  et  peut-être  veut  il  tirer  parti  pour  me*dam- 
ner  de  ma  faiblesse  et  de  ma  mélancolie,  car  il 
est  très-puissant  avec  des  âmes  de  la  nature  de  la 
mienne.  11  me  faut  marcher  sur  un  terrain  plus 
solide  que  celui-là  :  —  cette  représentation  dra- 
matique est  le  moyen  dont  je  me  servirai  pour 
surprendre  la  conscience  du  roi.  {Il  sor'.  ) 


ACTE    III. 


SCENE  PREMIERE. 

Utt  appartement  dans  le  château. 

Entrent  LE  ROI,  LA  REINE,  POLONIUS,  OPHÉ- 
LIA,  ROSENCRANTZ  et  GUILDENSTERN. 

Le  roi.  —  Et  ne  pouvez-vous  donc,  en  dirigeant 
adroitement  la  conversation,  arriver  à  lui  faire 
dire  pourquoi  il  est  tombé  dans  ce  désordre  qui 
si  cruellement  est  venu  torturer  ses  jours  de  paix 
par  une  si  dangereuse  et  si  turbulente  lolie  ? 

Rosencrantz.  —  Il  avoue  qu'il  se  sent  lui- 
même  atteint  de  folie  ;  mais  quelle  en  est  la  cause, 
voilà  ce  qu'il  ne  veut  absolument  pas  dire. 

Guildenstern.  —  De  plus  nous  l'avons  trouvé 
très-difficile  à  sonder  ;  car  avec  la  ruse  de  la  fo- 
lie, il  se  dérobe,  lorsque  nous  essayons  de  l'ame- 
ner à  quelque  aveu  de  son  véritable  état. 

La  reine.  —  Vous  a-t-il  bien  reçu? 

Rosencrantz.  —  Tout  à  fait  comme  un  gentil- 
homme. 

Guildenstern.  —  Mais  avec  des  dispositions 
trahissant  beaucoup  de  contrainte. 

Rosencrantz.  —  Il  s'est  montré  très-avare  de 
questions  ;  mais  quant  à  nos  demandes,  il  y  a  ré- 
pondu très-librement. 

La  reine.  —  Avez-vous  essayé  de  lui  donner 
envie  de  quelque  amusement? 

Rosencrantz.  —  Madame,  il  s'est  trouvé  que 
nous  avons  ramassé  sur  notre  route  certains  co- 
médiens :  nous  l'avons  informé  du  fait,  et  il  a 
semblé  ressentir  en  l'apprenant  une  sorte  de  joie: 
ces  gens  sont  aux  environs  de  la  cour,  et  je  crois 
qu'ils  ont  déjà  l'ordre  de  jouer  ce  soir  devant 
lui. 

Polonius. — -  C'est  très-vrai,  et  i!  m'a  prié  d'in- 
viter vos  majestés  à  voir  et  à  écouter  ce  spec- 
tacle. 

Le  roi.  —  De  tout  mon  cœur,  et  je  suis  fort 
content  d'apprendre  qu'il  a  eu  cette  fantaisie.  Blés 
bons   gentilshommes,   stimulez  le  encore  davan- 


tage, et  dirigez  ses  pensées  vers  ces  divertisse- 
ments-là. 

Rosencrantz.  — -  Nous  le  ferons,  Monseigneur. 
(Sortent  Rosencrantz  et  Guildenstern.) 

Le  roi.  —  Ma  chère  Gertrude,  laissez-nous 
aussi  ;  car  nous  avons  envoyé  secrètement  cher- 
cher Hamlet,  afin  qu'il  se  rencontre  en  face 
d'Ophélia,  comme  si  c'était  par  accident.  Son 
père  et  moi,  légitimes  espions,  nous  nous  place- 
rons de  façon  à  voir,  sans  être  vus  nous-mêmes, 
et  nous  pourrons  ainsi  franchement  juger  de  leur 
entrevue,  et  découvrir  d'après  sa  conduite,  si  le 
mal  dont  il  souffre  est  ou  non  une  peine  d'a- 

La  reine.  —  Je  vais  vous  obéir  :  — -  quant  à 
vous,  ma  chère  Ophélia,  je  souhaite  fort  que 
votre  charmante  beauté  soit  l'heureuse  cause  de 
la  folie  d'Hamlet  :  de  la  sorte  j'aurai  lieu  d'es- 
pérer que  vos  vertus  pourront  le  ramener  à  son 
état  ordinaire,  pour  votre  plus  grand  honneur  à 
tous  deux. 

Ophélia.  —  Madame,  je  souhaite  que  cela  se 
puisse.  (Sort  la  reine.) 

Polonius.  —  Ophélia,  promenez-vous  par  là. 
(Au  roi.)  Mon  gracieux  monarque,  si  vous  le  vou- 
lez bien,  nous  allons  nous  cacher.  (A  Ophélia.) 
Lisez  dans  ce  livre;  cette  occupation  apparente 
donnera  une  explication  plausible  à  votre  solitude. 
—  Nous  sommes  souvent  à  blâmer  en  ceci,  —  ce 
n'est  que  trop  prouvé,  —  qu'en  empruntant  le 
visage  de  la  dévotion,  et  avec  de  pieuses  actions 
extérieures,  nous  faisons  paraître  doux  comme 
sacre  le  diable  lui-même. 

Le  roi,  à  part.  —  0  ce  n'est  que  trop  vrai  ! 
quel  coup  de  fouet  cinglant  ce  discours  donne  à 
ma  conscience.  La  joue  de  la  catin  embellie  par 
l'artifice  du  faid,  n'est  pas  plus  hideuse  sous  la 
matière  dont  elle  s'aide,  que  ne  l'est  mon  crime 
sous  mes  paroles  si  bien  peintes.  Ô  pesant  far- 
deau ! 

Polonius.  —  Je  l'entends  qui  vient  :  retirons- 
nous,  Monseigneur.    (Sortent  le  roi  et  Polonius.) 


ACTE    III,     SCÈNE     I. 


Entre  HAMLET. 

Hamlet. —  Être  ou  n'être  pas,  voilà  la  ques- 
tion. Quel  est  le  plus  noble  parti  ?  supporter  les 
coups  de  fronde  et  les  flèches  de  l'injurieuse  for- 
tune, ou  prendre  les  armes  contre  un  monde  de 
douleurs,  et  y  mettre  lin  en  leur  résistant?  — 
Mourir,  —  dormir,  —  rien  de  plus  ;  dire  que 
par  un  sommeil  nous  pouvons  mettre  fin  au  mal 
du  cœur  et  aux  mille  accidents  naturels  auxquels 
notre  chair  est  sujette,  —  certes  c'est  un  dénoû- 
ment  que  l'on  peut  dévotement  désirer.  Mourir, 
—  dormir,  —  dormir ,  peut-être  rêver  :  —  oui, 
voila  le  point  d'interrogation;  car  quels  sont  les 
rêves  qui  peuvent  nous  venir,  lorsque  nous  avons 
échappé  à  cette  tourmente  de  la  vie  mortelle? 
Cela  nous  oblige  à  réfléchir.  Voilà  la  considé- 
ration qui  prolonge  si  longtemps  la  vie  du  mi- 
sérable :  qui  voudrait  en  effet  supporter  les 
coups  de  fouet  et  les  mépris  du  monde,  les  injus- 
tices de  l'oppresseur,  les  affronts  de  l'homme  or- 
gueilleux ,  les  toitures  de  l'amour  méprisé,  les 
lenteurs  de  la  justice ,  l'insolence  des  gens  en 
place,  et  les  coups  de  pied  que  le  mérite  patient 
reçoit  des  indignes,  quand  on  pourrait  soi-même 
s'octroyer  le  repos  avec  un  simple  petit  poignard? 
qui  voudrait  gémir  et  suer  sous  les  fardeaux  d'une 
vie  fatigante,  sans  la  crainte  de  quelque  chose 
après  la  mort,  cette  contrée  inconnue,  dont  au- 
cun voyageur  ne  repasse  la  frontière?  Voilà  ce 
qui  embarrasse  la  volonté,  et  nous  décide  à  sup- 
porter les  maux  que  nous  avons,  plutôt  que  de 
courir  à  d'autres  que  nous  ne  connaissons  pas. 
C'est  ainsi  que  la  conscience  fait  des  lâches  de 
nous  tous  ;  c'est  ainsi  que  les  couleurs  natu- 
relles de  notre  résolution  bien  portante,  sont  pâ- 
lies par  le  teint  blafard  de  la  pensée  maladive,  et 
que  des  entreprises  de  grande  portée  et  de  grande 
importance,  grâces  à  cette  considération,  chan- 
gent de  cours,  et  s'égarant,  perdent  le  nom  d'ac- 
tion. —  Mais  doucement  !  la  belle  Ophélia  !  — 
Nymphe,  veuille  dans  tes  prières  te  rappeler  de 
mes  péchés  ! 

Ophélia.  —  Mon  bon  Seigneur,  comment  va 
Votre  Honneur  depuis  ces  longs  derniers  jours  ? 

Hamlet.  —  Je  vous  remercie  humblement; 
bien,  bien,  bien. 

Ophélia.  —  Monseigneur,  j'ai  reçu  de  vous 
des  présents  que  depuis  longtemps  je  désire  vous 
rendre;  je  vous  en  prie,  recevez-les  à  cette 
heure. 


Hamlet.  —  Non,  non;  je  ne  vous  ai  jamais 
donné  quoi  que  ce  soit. 

Ophélia.  —  Mon  honoré  Seigneur,  vous  savez 
fort  bien  que  vous  m'en  avez  envoyé,  et  avec  eux 
des  paroles  d'une  si  suave  tendresse,  que  les  ca- 
deaux en  augmentaient  de  richesse  :  reprenez- 
les,  puisque  leur  parfum  est  perdu  ;  car  pour  les 
âmes  nobles,  les  riches  présents  deviennent  pau- 
vres lorsque  celui  qui  les  donne  montre  qu'il 
n'aime  pas.  Les  voici,  Monseigneur. 

Hajilet.  —  Ah  !  ah  !  vous  êtes  honnête  ? 

Ophélia.  —  monseigneur? 

Hamlet.  —  Ètes-vous  belle? 

Ophélia.  —  Que  veut  dire  Votre  Seigneu- 
rie ? 

Hamlet.  —  Que  si  vous  êtes  honnête  et  belle, 
votre  honnêteté  ne  devrait  avoir  aucun  commerce 
avec  votre  beauté. 

Ophélia.  —  Mais,  Monseigneur,  la  beauté  pour- 
rait-elle avoir  de  plus  vertueux  rapports  que  ceux 
qu'elle  entretient  avec  l'honnêteté  ? 

Hamlet.  —  Si  véritablement;  car  le  pouvoir 
de  la  beauté  transformera  plus  vite  l'honnêteté 
en  entremetteuse,  que  la  force  de  l'honnêteté  ne 
métamorphosera  la  beauté  en  son  semblable  :  ce 
fut  un  paradoxe  pendant  un  certain  temps,  mais 
aujourd'hui  cela  est  prouvé  par  l'expérience.  Je 
vous  ai  aimée  autrefois. 

Ophélia.  —  En  vérité,  Monseigneur,  c'est  ce 
que  vous  m'avez  fait  croire. 

Hamlet.  —  Vous  n'auriez  pas  dû  me  croire  ; 
caria  vertu  ne  peut  à  ce  point  greffer  notre  vieille 
souche,  qu'il  ne  nous  reste  toujours  quelque  chose 
de  ses  vices  :  je  ne  vous  aimais  pas. 

Ophélia.  —  Je  n'en  ai  été  que  plus  trom- 
pée. 

Hamlet.  —  Va-t'en  dans  un  couvent  :  pour- 
quoi voudrais-tu  devenir  une  mère  de  pécheurs? 
Je  suis  moi-même  à  peu  près  honnête,  et  cepen- 
dant je  pourrais  m'accuser  de  telles  choses,  qu'il 
vaudrait  mieux  que  ma  mère  ne  m'eût  pas  mis 
au  monde  :  je  suis  orgueilleux  à  l'excès,  vindi- 
catif, ambitieux,  assailli  par  plus  de  tentations 
de  péchés  que  je  n'ai  de  pensées  pour  les  écou- 
ter, d'imagination  pour  leur  donner  forme,  et 
de  temps  pour  les  mettre  en  action.  Où  est 
l'utilité  que  des  êtres  qui  me  ressemblent  ram- 
pent entre  ciel  et  terre?  Nous  sommes  tous  de 
fieffés  coquins;  ne  croyez  à  aucun  de  nous. 
Va-t'en  bien  vite  dans  un  couvent.  Où  est  votre 
père  ? 


Ophélia.  — -  Au  logis,  Monseigneur. 

Hamlet.  —  Qu'on  ferme  les  portes  sur  lui , 
alin  qu'il  ne  puisse  jouer  le  fou  nulle  part  ail- 
leurs que  dans  sa  propre  maison.  Adieu. 

Ophélia.  —  Ô   Cieux   cléments,  secourez-le! 

Hamlet.  —  Si  tu  te  maries,  je  te  donne  pour 
dot  celte  vérité  maudite  :  sois  chaste  comme  la 
glace,  pure  comme  la  neige,  tu  n'échapperas  pas 
à  la  calomnie.  Va -t'en  dans  un  couvent,  va  : 
adieu.  Cependant  si  tu  veux  absolument  te  ma- 
rier, épouse  un  imbécile  ;  car  les  gens  sages  sa- 
vent trop  bien  quels  monstres  vous  faites  d'eux. 
Au  couvent,  va,  et  vivement  encore.  Adieu. 
.  Ophélia.—.  Ù  puissances  célestes,  rappelez-le 
à  la  raison  ! 

Hamlet. —  J'ai  aussi  entendu  quelque  peu 
parler  de  votre  habitude  de  vous  farder  ;  Dieu 
vous  a  donné  un  visage,  et  vous.  vous,  en  faites 
un  autre  :  vous  sautillez,  vous,  glissez,  vous  bl.oi- 
sez,  vous  donnez ;des. petits  noms  '  enfantins  aux 
créatures  de  Dieu,;  et. .vous  voulez  faire  passer 
pour  de  la  naïveté,  ce  qui!  en  vous  est  coquetterie. 
Allez,  j'ai  assez  de  tout. .cela,  c'est  ce  qui  m'a 
rendu  fou.  Je  vous  le. dis,' nous  n'aurons  plus  de 
mariages  ;  ceux  qui  sont.  déjà,  mariés,  hormis  un 
seul,  vivront;  les  autres  resteront  comme  ils 
sont.  Au  couvent,  va..  (Il  sort.) 

Ophélia.  —  Oh!  quel  noble  esprit  est  ici  ren- 
versé !  L'œil  de  l'homme  de  cour,  l'cpéedu  sol- 
dat, l'éloquence  du  lettré,  la  fleur  et  l'espérance 
de  ce  beau  royaume,  le  miroir  de  la  mode;et 
le  moule  des  manières,  le  modèle  sur  lequel 
tous  avaient  les  yeux,  tout  cela  détruit  tout  à 
fat,  tout  à  fait!  Et  moi,  je  suis  la  plus  mal- 
heureuse et  la  plus  affligée  des  Dames,  puisque 
après  avoir  sucé  le  miel  de  ses  paroles  mé- 
lodieuses ,  il  me  faut  voir  cette"  noble,  et  très- 
souveraine  raison,  hors  de  ton  et  ^d'harmonie, 
comme  des  cloches  au  doux  son  qui  font  chari- 
vari, et  la  beauté  incomparable  de  celle  jeunesse 
en  fleurs  flétrie  par  le  délire  :.  ô  malheur  à.  moi 
d'avoir, vu  ce  que  j'ai  vu,  et  dé  voir  maintenant 
ce  que  je  voisl 

Rentrent  LE  ROI  et  POLONIUS. 
Le  koi..  —  L'amour!  ce  n'est  pas  de  ce  coté 
que  se  portent  ses  sentiments;  et  ce  qu'il  a  dit, 
quoique  la  logique  y  fit  un  peu  défaut ,  ne  res- 
semblait pas  à  de  la  folie.  Il  y  a  dans  son  âme 
quelque  chose  sur  laquelle  sa  mélancolie  s'est 
mise  à  couvert  ;  et  quand  ce  quelque  chose  éclora, 


je  crains  bien  que  le  résultat  n'en  soit  quelque 
danger  :  pour  prévenir  cela,  j'ai  dé.idé  sponta- 
nément la  ligne  de  conduite  que  voici  :  —  il  ira 
en  Angleterre  ,  pour  demander  noire  tribut  en 
retard  :  peut  être  les  mers ,  des  contrées  diffé- 
rentes, le  spectacle  varié  des  objets,  chasseront 
de  son  cœur  ce  quelque  chose  qui  s'y  est  fixé,  et 
sur  lequel  sa  pensée  bat  sans  relâche,  ce  qui  met 
sa  raison  hors  .d'elle-même.  Qu'en  pensez- 
vous  ? 

Poloxius.  —  Cela  sera  bien  :  mais  cependant 
je  crois  que  l'origine  et  le  commencement  de  son 
chagrin  sont  sortis  de  l'amour  dédaigné.  —  Eh 
bien,  Ophélia,  point  n'est  besoin  que  vous  nous 
répétiez  ce  que  le  Seigneur  Hamlet  vous  a  dit; 
nous  avons  tout  entendu.  —  Monseigneur,  failes 
ce  qui  vous  plaira;  mais  si  vous  le  trouviez  bon, 
vous  devriez  après  la  représentation  laisser  la 
reine  sa  mère  seule  avec  lui  pour  qu'elle  le  sup- 
plie de  lui  dévoiler  son  chagrin  :  qu'elle  y  aille 
rondement  avec  lui;  et  moi,  si  cela  vous  plaît,  je 
me  placerai  à  portée  d'entendre  toute  leur  con- 
versation. Si  elle  ne  parvient  pas  à  le  faire  expli- 
quer ,  envoyez-le  en  Angleterre,  ou  reléguez-le 
là  où  votre  sagesse  le  jugera  le  plus  convena- 
ble. 

Le  roi.  —  C'est  ce  que  nous  ferons  :  la  folie 
chez  les  grands  ne  doit  pas  être  laissée  sans  sur- 
veillance. (Ils  sortent.) 

SCÈNE  II. 

Une  salle  dans  le  château. 
Entrent  HAMLET  et  quelques  comédiens. 

.  Hamlet.  —  Prononcez  le  discours,  je  vous  en 
prie,  comme  je  vous  l'ai  déclamé,  d'une  langue 
j  agile  :  mais  si  vous  le  mâchonnez,  comme  beau- 
!  coup  de  vos  comédiens  ont  coutume  de  faire,  j'ai- 
merais autant  que  le  <  rieur  public  de  la  ville  réci- 
tât mes  vers.  Ayez  soin  aussi  de  ne  pas  trop  scier 
l'air  avec  votre  main,  comme  cela;  mais  compor- 
tez-vous en  tout  avec  modération  ;  car  même  au 
milieu  du  torrent,  de  la  tempête,  et,  si  je  puis  le 
dire,  du  tourbillon  de  votre  passion,  vous  de- 
vez garder  et  observer  une  mesure  qui  tempère 
l'orage.  O  cela  me  blesse  jusqu'à  l'âme  d'enten- 
dre un  robuste  gaillard,  la  tête  emperruquée  , 
mettre  une  passion  en  piè.es,  en  véritables  lo- 
ques,et  déchirer  les  oreilles  des  gensdu  parterre, 
qui   pour  la   plupart   ne  sont   capables  de   rien 
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comprendre  si  ce  n'est  les  pantomimes  inintel- 
ligibles, ou  bien  le  bruit  :  je  voudrais  qu'un  tel 
gaillard  fût  fouetté  pour  exagérer  même  le  Ter- 
magant;  un  tel  gaillard  exhérode  Hérode  lui- 
même  :  je  vous  en  prie,  évitez  ces  excès. 

Premier  comédien.  —  Je  le  promets  à  Votre 
Honneur. 

Hamlet.  —  Ne  soyez  pas  non  plus  trop  froid, 
mais  que  votre  tact  vous  dirige  :  faites  ac- 
corder l'action  avec  la  parole,  la  parole  avec 
l'action,  en  ayant  soin  seulement  de  faire  atten- 
tion à  ne  pas  dépasser  les  règles  de  la  nature;  car 
toute  exagération  s'éloigne  du  but  de  l'art  drama- 
tique, lequel,  depuis  l'origine  jusqu'à  nos  jours, 
a  toujours  consisté  à  présenter  pour  ainsi  dire  le 
miroir  à  la  nature,  à  montrer  à  la  vertu  ses  pro- 
pres (raits,  au  vice  sa  propre  image,  et  aux  épo- 
ques successives  leur  forme  et  leur  physionomie 
particulières.  Si  ces  conditions  sont  exagérées  ou 
imparfaitement  exécutées,  on  peut  faire  rire  les 
ignorants,  mais  on  ne  peut  qu'affliger  les  gens 
judicieux,  et  la  censure  de  ces  derniers  doit  peser 
d'un  plus  grand  poids  dans  votre  estime  qu'un 
plein  théâtre  d'autres  personnes.  Oh,  j'ai  vu  jouer 
des  comédiens,  et  j'en  ai  entendu  vanter  d'autres 
et  bien  haut,  lesquels,  —  sans  vouloir  rien  dire 
de  mal,-—  n'ayant  ni  accent  de  chrétiens,  ni 
dégaine  de  chrétiens,  de  païens  ou  d'hommes 
quelconques,  gambadaient  et  mugissaient  telle- 
ment que  j'ai  supposé  que  quelques-uns  des 
gros  ouvriers  de  la  Nature  les  avaient  faits ,  et 
mal  faits,  tant  ils  imitaient  abominablement 
l'humanité. 

Premier  comédies.  —  J'espère,  Monseigneur, 
que  pour  ce  qui  est  de  nous,  nous  sommes  pas- 
sablement bien  corrigés  de  ces  défauts. 

Hamlet.  —  Oh  I  corrigez-vous-en  -tout  à  fait. 
Quant  à  ceux  qui  jouent  les  bouffons,  qu'ils  n'en 
disent  pas  plus  que  leurs  rô'es  :  car  il  y  en  a  qui 
vont  se  mettre  à  rire  pour  faire  rire  avec  eux 
une  masse  de  spectateurs  imbéciles,  quoique 
dans  ce  moment-là  même,  il  y  ait  peut-être  dans 
la  pièce  quelque  chose  valant  la  peine  d'être  re- 
marqué :  c'est  bête,  et  cela  montre  une  pitoyable 
ambition  chez  le  sot  capable  de  telle  chose.  Allez, 
préparez-vous.  [Sortent  les  comédiens.)' 

Entrent    POLONIUS ,     ROSENCRANTZ 
et  GBILDENSTERN. 

Hamlet.  —  Eh  bien,  Monseigneur  !  le  roi  en- 
tendra-t-il  celte  pièce? 


Polonius.  —  Et  la  reine  aussi,  et  cela  immé- 
diatement. 

Hamlet.  —  Allez  avertir  les  comédiens  de  se 
dépêcher.  (Sort  Polonius.)  Voulez-vous ,  vous 
deux,  aller  aussi  les  faire  se  hâter? 

ROSENCRANTZ  et   GlIILUENSTERN. jN'OUS   VOllloUS 

bien,  Monseigneur.  (Ils  sortent.) 
Hamlet.  —  Hé!  Horatio! 

Entre  HORATIO. 

Horatio.  —  Présent,  à  votre  service,  mon  ai- 
mable Seigneur. 

Hamlet.  —  Horatio,  tu  es  l'homme  le  plus 
juste  avec  qui  j'aie  jamais  entretenu  com- 
merce. 

Horatio.  —  0  mon  cher  Seigneur! 

Hamlet.  —  Parbleu ,  ne  crois  pas  que  je 
flatte  ;  car  quel  avancement  puis-je  espérer  de 
toi  qui  n'as  d'autre  revenu  que  ton  bon  esprit 
pour  te  nourrir  et  te  vêtir?  Pourquoi  le  pauvre 
serait-il  flatté?  Non,  que  les  langues  de  sucre  lè- 
chent la  pompe  stupide,  et  que  les  souples  ge- 
noux se  courbent  là  où  la  récompense  peut  suivre 
immédiatement  la  flatterie.  Entends  tu?  Depuis 
que  mon  àme  qui  m'est  chère  fut  maîtresse  d'elle- 
même  et  put  distinguer  entre  les  hommes,  son 
choix  t'a  scellé  pour  son  partage;  car  tu  t'es 
montré  un  homme  qui,  en  sachant  tout  souffrir, 
t'es  exempté  de  toute  souffrance,  un  homme  qui 
a  su  recevoir  les  rebuffades  et  les  récompenses 
de  la  fortune  avec  d'égaux  reinerciments  :  et  bien- 
heureux ceux  dont  le  sang  et  le  jugement  sont 
en  si  bel  équilibre,  qu'ils  ne  sont  pas  de  ces  flûtes 
sur  lesquelles  la  fortune  peut  jouer  tout  air  qu'elle 
veut.  Donne-moi  l'homme  qui  n'est  pas  l'esclave 
de  la  passion,  et  je  le  porterai  tout  près  de  mon 
cœur,  oui,  je  le  porterai  dans  le  cœur  de  mon 
cœur,  comme  je  fais  de  toi.  En  voilà  déjà  trop  lù- 
dessus.  On  joue  ce  soir  une  pièce  devant  le  roi: 
une  des  scènes  se  rapproche  de  ces  circonstances 
de  la  mort  de  mon  père  dont  je  t'ai  parlé  :  lors- 
que cet  acte  arrivera,  je  t'en  prie,  observe  mon 
oncle  avec  tout  ce  que  ton  âme  a  de  perspicacité  : 
si  sa  culpabilité  cachée  ne  se  révèle  pas  à  certaine 
tirade,  c'est  un  fantôme  damné  que  nous  avons 
vu,  et  mes  suppositions  sont  aussi  noires  que 
la  forge  de  Vulcain.  Donne-lui  soigneuse  atten- 
tion :  car  moi ,  de  mon  côté ,  j'attacherai  mes 
yeux  sur  son  visage,  et  ensuite  nous  réunirons 
nos  deux  jugemen's  pour  prononcer  sur  ce  qu'il 
aura  laissé  paraître. 
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Hûritio.  —  Bien,  Monseigneur  :  s'il  nous  dé- 
robe quelque  chose  pendant  la  représentation, 
et  qu'il  échappe  à  ma  vigilance,  je  consens  à 
payer  son  vol. 

Hamlet.  —  Les  voici  qui  viennent  pour  la  re- 
présentation :  il  faut  que  j'aie  l'air  d'être  absent 
de  moi-même  :  choisissez-vous  une  place. 

Marche  danoise.  Fanfare.  Entrent  LE  ROI,  LA 
REINE,  POLONIUS,  OPHÉLIA  ,  ROSEN- 
CRANTZ,  GUILDENSTERN,  et  autres  Sei- 
gneurs, et  des  gardes  portant  des  tore/tes. 

Le  roi.  —  Comment  se  traite  notre  neveu 
Hamlet? 

Hamlet.  —  Extrêmement  bien,  ma  foi  ;  avec 
les  mets  du  caméléon  ;  je  mange  de  l'air,  je  me 
bourre  de  promesses  :  vous  ne  pouvez  engraisser 
des  chapons  avec  cette  méthode. 

Le  roi.  —  Cette  réponse  ne  mé  dit  rien,  Ham- 
let ;  ces  mots  ne  sont  pas  à  mon  usage. 

Hamlet.  — Non,  ni  au  mien  maintenant.. (A 
Polonius.)  Monseigneur,  vous  avez  joué  la  co- 
médie à  l'Université  autrefois,  dites-vous? 

Polonius.  —  Oui,  Monseigneur,  et  je  passais 
pour  bon  acteur. 

Hamlet.  —  Et  quel  est  le  rôle  dont  vous  étiez 
chargé? 

Polonius.  —  J'ai  représenté  Jules  César  :  j'é- 
tais tué  au  Capitole  ;  Brutus  me  tuait. 

Hamlet.  —  C'était  de  sa  part  un  rôle  de  brute 
que  de  tuer  un  veau  si  remarquable.  Les  comé- 
diens sont-ils  prêts? 

Rosencrantz.  —  Oui,  Monseigneur,  ils  atten- 
dent votre  bon  plaisir. 

La  reine.  —  Venez  ici,  mon  cher  Hamlet,  as- 
seyez-vous auprès  de  moi. 

Hamlet.  ■ —  Non,  ma  bonne  mère ,  voici  un 
métal  plus  attractif. 

Polonius,  au  roi.  —  Oh,  oh  1  remarquez -vous 
cela? 

Hamlet,  se  couchant  aux  pieds  d' Ophélia.  — 
Belle  Dame,  m'éten îrai-je  sur  votre  sein? 

Ophélia.  —  Non,  Monseigneur. 

Hamlet.  —  J'entends  dire,  poserai-je  ma  tête 
sur  votre  sein  ? 

Ophélia.  — Oui,  Monseigneur. 

Hamlet.  —  Supposez-vous  que  j'avais  une 
pensée  de  rustre  ? 

Ophélia.  ^-  Je  ne  suppose  rien,  Monsei- 
gneur. 


Hamlet.  — C'est  une  jolie  iJée  que  de  se  cou- 
cher entre  les  cuisses  d'une  fille. 

Ophélia.  —  Que  voulez  -vous  dire  ,  Monsei- 
gneur ? 

Hamlet.  —  Rien. 

Ophélia.  —  Vous  êtes  gai,  Monseigneur. 

Hamlet.  —  Qui,  moi? 

Ophélia.  —  Oui,  Monseigneur. 

Hamlet.  —  Oh!  mon  Dieu,  je  suis  votre  simple 
faiseur  de  chansonnettes.  Comment  ferait-on  pour 
n'être  pas  gai?  Tenez,  regardez  comme  ma  mère 
a  l'air  joyeux t  et  mon  père  est  mort  il  y  a  deux 
heures. 

Ophélia.  —  Non,  il  y  a  deux  fois  deux  mois, 
Monseigneur. 

Hamlet. —  Si  longtemps?  Eh  bien,  en  ce  cas, 
que  le  diable  porte  le  deuil,  je  veux  avoir  un 
beau  vêtement  de  fourrures.  O  cieux  !  mort  de- 
puis deux  mois,  et  pas  encore  oublié  ?  Alors  il  y 
a  espoir  que  le  souvenir  d'un  grand  homme  peut 
survivre  six  mois  à  sa  mort  :  mais  par  Notre- 
Dame,  alors,  il  faut  qu'il  bâtisse  des  églises;  ou 
bien  on  ne  pensera  pas  plus  à  lui  qu'on  ne  pense 
au  cheval  de  la  mascarade  de  mai  dont  la  chan- 
son donne  l'épitaphe  : 

Car  hé  !  car  hé  ! 
Le  cheval  de  bois  est  oublié  ! 
Les  trompettes  sonnent.  Entrent  les  personnages 
d'une  pantomime.  Un  roi  et  une  reine  entrent 
en  faisant  des  démonstrations  d'amour  ;  Us 
s'embrassent  réciproquement.  Elle  s'agenouille 
et  semble  lui  faire  des  protestations.  Il  la  re- 
lève, incline  sa  tète  sur  son  sein,  puis  se  cou- 
che sur  un  lit  de  fleurs  :  elle,  le  voyant  en- 
dormi, le  quitte.  Alors  entre  un  autre  personnage , 
qui  lui  enlève  sa  couronne  qu'il  embrasse,  verse 
du  poison  dans  l'oreille  du  roi,  et  sort.  La  reine 
revient,  trouve  le  roi  mort,  et  se  livre  à  une 
pantomime  de  désespoir.  L'empoisonneur  avec 
deux  ou  trois  personnages  muets  revient,  et  sem- 
ble se  lamenter  avec  elle.  Le  corps  mort  est 
emporté.  L'empoisonneur  courtise  la  reine  et 
lui  offre  des  présents;  elle  semble  un  moment 
vouloir  résister,  mais  à  la  fin  elle  accepte  son 
amour.  {Ils  sortent.) 

Ophélia.  —  Que  signifie  cela,  Monseigneur? 
Hamlet.  —  Parbleu ,  _  cela   signifie   faire  son 
coup  en  cachette,  cela  signifie  crime. 

Ophélia.  —  Peut-être  que  cette  pantomime  re- 
présente l'argument  de  la  pièce. 


Hamlet.  Prononcez  le  dis 
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Entre  le  pivologue. 

Hamlet.  —  Nous  le  saurons  par  ce  compère  : 
les  comédiens  ne  peuvent  garder  un  secret;  ils 
nous  diront  tout. 

Ophélia.  —  Va-t-il  nous  dire  ce  que  signifiait 
ce  que  nous  venons  de  voir? 

Hamlet.  —  Oui,  et  tout  ce  que  vous  voudrez 
lui  faire  voir.  N'ayez  pas  honte  de  lui  montrer, 
il  n'aura  pas  lionle  de  vous  dire  comment  cela 
s'appelle. 

Ophélia.  — Vous  êtes  mauvais,  vous  étesmau- 
vais  :  je  veux  écouter  la  pièce. 

Le  prologue  : 

Nous   prosternant    ici  devant  votre  clémence, 
Nous  implorons  votre  patiente  attention, 
Pour  nous  et  pour  notre  tragédie. 


Hamlet.  —  Est-ce  un  prologue  ou  la  devise 
d'un  anneau? 

Ophélia.  —  Il  est  court,  Monseigneur. 
Hamlet.  —  Comme  l'amour  d'une  femme. 

Entrent  GORZAGO  et  BAPTISTA. 

Gonzago  : 

Trente    fois    Phébus  a  fait  sur  son  char  le   tour 
De  la  mer  salée  de  Neptune  et  de  la  sphère  ronde 

de  Tellus, 
Et  trente   douzaines  de  lunes  de   leurs   lumières 

empruntées 
Ont  éclairé  le  globe  pendant  trente  fuis  douze 

mois, 
Depuis  que  l'amour  a  joint  nos  cœurs,  et  l'hymen 

nos  mains, 
Dans  les  liens  mutuels  les  plus  sacrés. 


Baptista  : 

Puissent    le    soleil    et   la   lune   encore   compter 

Autant  de  voyages  avant  que  notre  amour  ex- 
pi  iê  ! 

Mais,  malheureuse  que  je  suis,  vous  êtes  depuis 
ces  derniers  temps  si  souffrant, 

Si  loin  de  votre  enjouement  et  de  votre  précé- 
dent état, 

Que  j'ai  peur  pour  vous.  Cependant,  malgré  mes 
craintes, 

Vous  ne  devez,  Monseigneur,  concevoir  aucune 
inquiétude, 

Car  les  craintes  d'une  femme  vont  de  pair  avec 
son  amour  ; 

Ou  bien  l'un  et  les  autres  sont  nuls,  ou  bien 
extrêmes. 

Ce  qu'est  mon  amour,  vous  en  avez  eu  la  preuve; 

Et  ma  crainte  est  maintenant  de  même  taille  que 
mon  amour. 

Lorsque  l'amour  est  grand,  les  plus  petits  soup- 
çons deviennent  craintes  ; 

Là  où  les  petites  craintes  deviennent  grandes,  là 
fleurit  un  grand  amour. 

Gohzago  : 

En  vérité,  chérie,  il  faudra  que  je  te  quitte,  et 
bientôt  ; 

Mes  forces  vitales  se  relâchent  de  leurs  fonc- 
tions, 

Et  tu  vivrasaprès  moi  dans  cet  admirable  monde, 

Honorée  et  bien-aimée,  et  peut-être  auras-tu 
pour  époux 

Quelqu'un  d'aussi  tendre.... 

Baptista  : 

Oh  1  n'en  dis  pas  davantage  ! 

L'n  tel  amour  serait  une  trahison  de  mon  cœur  : 

Que  je  sois  maudite  si  je  prends  un  second 
époux  ! 

Nulle  n'en  épousa  jamais  un  second  si  elle  n'a- 
vait tué  le  premier. 

Hamlet,  à  part.  —  Voilà  de  l'absinthe,  de  l'ab- 
sinthe 1 

Baptista  : 

Les  seconds  mariages  ne  sont  jamais  déterminés 
Que  par  de  vils  motifs   d'intérêt,  mais  l'amour 

n'y  est  pour  rien; 
Je  tue  une  seconde  fois  mon   Seigneur  qui  est 

mort, 


Lorsqu'un  second   époux  m'embrasse  dans  mon 


Gonzago  : 

Je  crois  que  vous  pensez  ce  que  vous  exprimez 
en  cet  instant, 

Mais  souvent  nous  manquons  à  ce  que  nous  avons 
résolu. 

Nos  projets  sont  esclaves  de  notre  mémoire, 

Violents  à  leur  naissance,  ils  sont  de  santé  peu 
forte  ; 

Tant  qu'ils  sont  encore  pareils  au  fruit  vert,  ils 
tiennent  solidement  à  l'arbre, 

Mais  dès  qu'ils  sont  arrivés  à  maturité,  ils  tom- 
bent sans  être  ébranlés. 

Il  nous  est  fort  nécessaire  d'oublier 

De  nous  payer  la  dette  contractée  •j.'ur  nous- 
mêmes  envers  nous-mêmes  ; 

Ce  que  nous  nous  proposons  de  faire  quand  nous 
sommes  saisis  par  la  passion, 

Perd  toute  raison  d'être,  la  passion  cessant. 

La  joie  et  le  chagrin  par  leur  propre  violence 

Mettent  à  néant  leurs  propres  entreprises  : 

Là  où  la  joie  est  la  plus  vive,  là  où  la  douleur 
est  la  plus  éplorée, 

Un  léger  accident  survenant,  voiià  fa  douleur 
qui  rit  et  la  joie  qui  pleure. 

Ce  monde  n'est  pas  éternel;  aussi  r/ est-il  pas 
étrange 

Que  nos  amours  même  changent  avec  nos  for- 
tunes ; 

Car  c'est  une  question  dont  la  solution  est  laissée 
à  notre  expérience, 

De  savoir  si  c'est  l'amour  qui  guide  la  fortune, 
ou  la  fortune  l'amour. 

L'homme  puissant  une  fois  à  bas,  voyez  comme 
s'évanouit  son  favori  ; 

Le  pauvre  qui  s'élève  au  contraire  voit  ses  en- 
nemis se  changer  en  amis. 

Jusqu'à  ce  jour-ci  l'amour  a  toujours  suivi  la 
fortune  : 

Car  quiconque  est  à  l'abri  du  besoin,  ne  man- 
quera jamais  d'amis  ; 

Mais  quiconque  étant  dans  le  besoin  mettra  à 
l'épreuve  un  de  ces  creux  amis,     - 

Le  changera  immédiatement  en  ennemi. 

Mais  pour  finir  logiquement  comme  j'ai  com- 
mencé, — 

Nos  volontés  et  nos  destins  suivent  des  routes  si 
contraires, 

Que  nos  projets  sont  toujours  renversés; 
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Nos  pensées  sont  à  nous,  leur  réalisation  ne  nous 

appartient  pas  ;  • 
C'est  ainsi  que  tu  crois  ne  pas  épouser  un  second 

époux, 
Mais  tes  pensées  mourront  lorsque  ton  premier 

Seigneur  sera  mort. 

Baptista  : 

S'il  en  est  ainsi,  que  la  terre  refuse  de  me  nour- 
rir, et  le  ciel  de  m'éclairer  ! 

Que  le  jour  me  refuse  récréation,  que  la  nuit  me 
refuse  repos  I 

Que  ma  confiance  et  mon  espérance  se  changent 
en  désespoir  ! 

Que  le  régime  d'un  anachorète  dans  sa  cellule  soit 
mon  seul  avenir  ! 

Que  toutes  les  influences  qui  altèrent  le  visage  de 
la  joie 

Heurtent  mes  désirs  et  les  détruisent! 

Qu'ici-bas  et  par  delà  ce  monde,  un  éternel  châ- 
timent me  poursuive, 

Si,  une  fois  veuve,  je  redeviens  jamais  épouse. 

Hamlet,  à  Ophélia.  —  Et  si  elle  violait  ses  ser- 
ments à  cette  heure  I 


Voilà  qui  est  solennellement  jurer.  Chérie,  quitte- 
moi  un  instant, 

Mes  esprits  s'alourdissent,  et  volontiers  je  trom- 
perais 

Le  jour  fatigant  par  le  sommeil.  (Il  s'endort.) 

Baptista  : 

Que  le  sommeil  berce  ton  âme, 
Et  que  jamais  le  malheur  ne  se  glisse  entre  nous 
deux!  (Il  sort.) 

Hamlet.  —  Madame,  comment  trouvez-vous 
cette  pièce? 

La  reine.  — La  Dame  fait,  me  semble-t-il,  beau- 
coup trop  de  protestations. 

Hamlet. —  Oh,  mais  elle  tiendra  sa  parole. 

Le  eoi.  —  Avez-vous  suivi  l'argument  de  la 
pièce?  Est-ce  qu'il  n'y  a  pas  de  crime  là  dedans? 

Hamlet.  —  Non,  non,  on  ne  fait  que  plaisan- 
ter, on  empoisonne  pour  plaisanter.  Il  n'y  a  pas 
là  le  moindre  crime. 

Le  roi.  —  Comment  appelez-vous  cette  pièce? 

Hamlet.  —  La  trappe  h  souris.  Comment  ça, 
me  direz-vous?  Parbleu,  c'est  une  figure.  Cette 
pièce  est    la  représentation  d'un    meurtre   com- 


mis à  Vienne  :  Gonzago  est  le  nom  du  duc;  celu 
de  sa  femme  Baptista  :  vous  verrez  tout  à  l'heure 
c'est  une  trame  diabolique  :  mais  qu'est  ce  que 
cela  fait?  cela  ne  nous  touche  pas,  Votre  Majesté 
et  moi;  nous,  nous  avons  des  consciences  pures 
que  le  roussin  écorché  tressaille,  nos  garots  son 
sans  blessures  à  nous. 

Entre  LUCIANUS. 

Hamlet,  —  Celui-ci  est  un  certain  Lucianus, 
neveu  du  roi. 

Ophélia.  —  Vous  valez  un  chœur,  Monsei- 
gneur. 

Hamlet.  —  Je  pourrais  servir  d'interprète  en- 
tre vous  et  votre  amoureux,  si  je  voyais  les  ma- 
rionnettes s'ébattre  ensemble. 

Ophélia.  —  Vous  êtes  piquant,  Monseigneur, 
vous  êtes  piquant. 

Hamlet.  —  Cela  vous  coûterait  un  gémissement 
si  vous  émoussiez  ma  pointe. 

Ophélia.  —  Encore  mieux,  et  encore  pis. 

Hamlet.  —  C'est  ainsi  que  vous  promenez  de 
prendre  vos  maris  (a).  —  Commence,  meurtrier  ; 
laisse  tes  damnées  grimaces ,  et  commence. 
Avance  ;  le  corbeau  qui  croasse  appelle  ven- 
geance. 

Lucianls  : 

Noires  pensées,  mains  toutes  prêtes,  poison  con- 
venable au  meurtre,  heure  propice, 

Tout  s'accorde  :  l'occasion  me  favorise,  et  nul 
œil  ne  me  voit. 

O  toi  mélange  malfaisant,  extrait  d'herbes  à  mi- 
nuit, 

Trois  fois  empoisonné  par  la  malédiction  d'Hé- 
cate, trois  fois  infecté, 

Que  ta  nature  magique  et  tes  propriétés  si- 
nistres 

Tarissent  immédiatement  la  vie  dans  sa  source. 
(Il  verse  le  poison  dans  l'oreille  du  dormeur.) 

Hamlet.  —  Il  l'empoisonne  dans  le  jardin 
pour  s'emparer  de  son  état.  Son  nom  est  Gon- 
zago :  l'histoire  existe,  et  elle  est  écrite  en  italien 
très-élégant.  Vous  verrez  tout  à  l'heure  comment 
le  meurtrier  gagne  l'amour  de  la  femme  de  Gon- 
zago. 

Ophélia.  —  Le  roi  se  lève  ! 

(<,)  Allusion  à  la  promesse  de  suivre  son  mari  dans  la 
bonne  comme  dans  la  mauvaise    fortune;    dans  le  mieux  et 


Hamlet.  —  Comment,  il  est  effrayé  par  un  feu 
Je  Bengale  ! 

La  reine.  —  Qu'a  donc  mon  Seigneur? 

Polonius.  —  fessez  la  représentation. 

Le  roi.  —  Eclairez  moi;  —  partons! 

Tous.  —  Des  flambeaux,  des  flambeaux,  des 
flambeaux  !  [Tous  sortent  liormis  Hanilet  et  Ho- 
ratio,^ 

Hamlet  : 

Parbleu,  laissez  le  daim  blessé  pleurer, 
Et  laissez  jouer  le  daim  sans  blessures  ; 
Car  les  uns  doivent  veiller,  tandis  que  les  autres 

dorment  ; 
Et  ainsi  va  le  monde. 

Ne  croyez-vous  pas,  Monsieur,  que  cette  chanson- 
là,  en  v  ajoutant  une  forêt  de  panaches,  et  deux  ro- 
settes en  forme  de  roses  de  Provins  sur  mes  sou- 
liers à  large  ouverture,  ne  pourrait  pas  me  valoir 
le  titre  de  sociétaire  dans  une  troupe  de  comé- 
diens, si  ce  qui  me  reste  de  fortune  vient  à  se 
conduire  en  Turc  avec  moi? 

Horatio. —  Celtes,  une  demi-part  de  profits. 

Hamlet.  —  Une  part   entière,  j'en  suis   sur. 

Car  tu  sais,  6  mon  cher  Damon, 

Que  ce  royaume  devint  veuf 

De  Jupiter  lui-même  ;  et  celui  dont  le  règne  est 

ici  tout  neuf. 
Est  un  vrai,  un  vrai  —  paon. 

Horitio.  —  Vous  auriez  pu  trouver  un  mot 
qui  rime  mieux. 

Hamlet.  —  Ô  mon  bon  Horatio,  je  parie  mille 
livres  que  le  fantôme  a  dit  vrai.  As-tu  remarqué? 

Horatio.  —  Parfaitement  bien,  Monseigneur. 

Hamlet.  —  Dès  qu'on  a  parlé  d'empoisonne- 
ment  

Horatio.  —  Je  l'ai  parfaitement  remarqué. 

Hamlet.  —  Ah,  ah!  —  Allons,  un  peu  de  mu- 
sique! Eh,  en  avant  les  flageolets! 

Car  si  le  roi  n'aime  pas  la  comédie, 

Eh  bien,  il  ne  l'aime  pas,  pardi,  et  voilà  tout. 

Allons,  un  peu  de  musique! 

Entrent  ROSENCRANTZ  et  GUILDENSTERN. 

Guildenstern.  —  Mon  bon  Seigneur,  permet 
tez-moi  de  vous  dire  un  mot. 

Hamlet.  —  Toute  une  histoire,  si  vous  voulez, 
Monsieur. 


Guildenstern.  —  Le  roi,  Seigneur..  . 

Hamlet.  —  Eh  bien,  Monsieur,  qu'y  a-t-il  à 
son  sujet? 

Guildenstern.  —  S'est  retiré  dans  son  appar- 
tement, étonnamment  indisposé. 

Hamlet.  —  D'ivresse,  Monsieur? 

Guildenstern.  —  Non,  Monseigneur,  de  co- 
lère. 

Hamlet.  —  Vous  auriez  montré  une  sagesse 
plus  avisée  en  avertissant  son  médecin  de  ce  fait; 
car  pour  moi,  si  j'entreprenais  sa  purgation,  peut- 
être  ne  ferais-je  que  le  plonger  plus  avant  dans 
la  colère. 

Guildenstern.  —  Mon  bon  Seigneur,  mettez 
quelque  ordre  dans  vos  discours,  et  ne  faites  pas 
de  tels  bonds  hors  de  l'affaire  dont  je  dois  vous 
parler. 

Hamlet.  —  Me  voilà  dompté,  Monsieur  : 
parlez. 

Guildenstern.  - —  La  reine  votre  mère,  qui  est 
dans  une  grande  affliction  d'esprit,  m'a  envoyé 
vous  chercher. 

Hamlet.  —  Vous  êtes  le  bienvenu. 

Guildenstern.  —  Parbleu,  mon  bon  Seigneur, 
cette  politesse  n'est  guère  à  sa  place.  S'il  -vous 
plaît  de  me  faire  une  réponse  de  bon  sens,  j'exé- 
cuterai l'ordre  de  votre  mère  :  sinon,  je  termine- 
rai mon  affaire  en  vous  priant  de  m'excuser  et  en 
m'en  retournant. 

Hamlet.  —  Je  ne  puis  pas,  Monsieur. 

Guildenstern.  —  Quoi,  Monseigneur? 

Hamlet.  —  Vous  faire  une  réponse  de  bon 
sens;  mon  esprit  est  malade.  Mais,  Monsieur, 
vous  pouvez  exiger  la  réponse  que  je  puis  faire, 
quelle  qu'elle  soit  ;  ou  plutôt  comme  vous  dites, 
ma  mère  peut  l'exiger  :  par  conséquent,  assez, 
et  au  fait  :  ma  mère,  dites-vous.... 

Rosencrantz.  —  Voici  ce  qu'elle  dit  :  voire 
conduite  l'a  plongée  dans  la  stupéfaction  et  l'é- 
tonneinent. ... 

Hamlet.  —  Oh  !  le  fils  merveilleux  qui  peut  à  ce 
point  étonner  sa  mère  1  Mais  est-ce  qu'il  n'y  a 
rien  qui  fasse  cortège  à  l'étonnement  de  ma  mère? 
Faites-moi  part  de  cela. 

Rosencrantz.  —  Elle  désire  vous  parler  dans 
votre  cabinet  avant  que  vous  alliez  au  lit. 

Hamlet.  —  Nous  obéirons,  fût-elle  dix  fois 
notre  mère.  Avez- vous  autre  chose  à  me 
dire? 

Rosencrantz.  —  Monseigneur,  vous  m'aimiez 
autrefois. 
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Hamlet.  —  Et  je  vous  aime  toujours,  par  ces 
organes  de  vol  et  de  larcin  que  voilà  (a)  ! 

Rosenciuxtz.  —  Mon  bon  Seigneur,  quelle  est 
la  cause  de  votre  égarement?  A  coup  sûr,  en  re 
fusant  de  communiquer  vos  chagrins  à  vos  amis, 
vous  retenez  prisonnière  votre  propre  liberté. 

Hamlet.  —  Monsieur,  j'aurais  besoin  d'avan- 
cement. 

Rosencrantz.  —  Comment  cela  se  peut-il,  puis- 
que vous  avez  la  parole  du  roi  lui-même  que 
vous  lui  succéderez  en  Danemark? 

Hamlet. —  Oui,  maispendant  que  t  herbe  poass:, 
—  le  proverbe  est  un  peu  moisi. 

Rentrent  des  comédiens  arec  des  flageolets. 
Hamlet.  —  Ah  !  des  flageolets!  voyons-en  donc 


un.  —  Vous  voulez  que  je  me  retire  avec  vous. — 
Pourquoi  ètes-vous  à  me  barrer  passage  comme 
si  vous   vouliez   me  pousser  dans  un  filet? 

Guildenstern.  —  O  Monseigneur,  si  je  mets 
trop  de  hardiesse  à  remplir  mon  devoir,  la  faute 
île  cette  impolitesse  en  est  à  mon  affection. 

Hamlet.  —  Je  ne  comprends  pas  bien  cela. 
Voulez-vous  jouer  de  ce  flageolet? 

Guildenstekn.  —  Monseigneur,  je  ne  puis 
pas. 

Hamlet.  —  Je  vous  en  prie. 

Guildenstekn.  —  Croyez-moi,  je  ne  puis. 

Hamlet.  Je  vous  en  conjure. 

Guildenstehn.  —  Je  n'ai  pas  la  moindre  habi- 
tude de  cet  instrument,  Monseigneur. 

Hamlet.  —  C'est  aussi  aisé  que  de  mentir  : 
gouvernez  ces  trous-là  avec  les  doigts  et  le  pouce, 
donnez  voix  à  cet  instrument  avec  votre  propre 
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souffle,  et  il  exécutera  une  très-éloquente  musi- 
que. Voyez,  voici  les  clefs. 

Guildenstern.  —  Mais  je  ne  puis  les  manœu- 
vrer de  manière  à  leur  faire  rendre  une  harmo- 
nie ;  je  n'ai  pas  ce  talent. 

Hamlet.  —  Eh  bien,  en  ce  cas,  voyez  un  peu 
comme  vous  me  traitez  mal  !  Vous  voudriez  jouer 
de  moi  ;  vous  semblez  vouloir  connaître  mes 
cUfs;  vous  voudriez  faire  jaillir  le  cœur  de  mon 
mystère  ;  vous  voudriez  me  faire  résonner  depuis 
mes  plus  basses  jusqu'à  mes  plus  hautes  notes  : 
et  voilà  ce  petit  instrument  qui  contient  une  voix 
excellente  et  abondance  de  musique,  et  cepen- 
dant vous  ne  pouvez  le  faire  parler!  Sang  de 
Dieu!  croyez-vous  qu'il  soit  plus  aisé  de  jouer 
de  moi  que  d'une  flûte  ?  Appelez-moi  du  nom  de 
l'instrument  que  vous  voudrez  ;  vous  pourrez  bien 
taquiner  de  ma  personne ,  mais  vous  ne  pourrez 
pas  en  jouer. 

Rentre  POLONIUS. 

Hamlet.  —  Dieu  vous  bénisse,  Seigneur! 

Polonius.  —  Monseigneur ,  la  reine  voudrait 
vous   parler,  et  cela  immédiatement. 

Hadil'et.  —  Voyez-vous  là-bas  ce  nuage  qui  a 
presque  la  forme  d'un  chameau? 

Polonius.  —  Par  la  messe,  c'est,  en  effet,  tout 
à  fait  un  chameau. 

Hamlet.  —  Il  me  semble  que  c'est  une  belette. 

Polonius.  —  Il  a  le  dos  comme  une  belette. 

Hamlet.  —  Ou  comme  une  baleine. 

Polonius.  —  Tout  à  fait  comme  une  baleine. 

Hamlet.  —  Eh  bien,  je  vais  aller  tout  de  suite 
trouver  ma  mère.  [A paît.)  Ils  finiront  par  me 
rendre  fou  réellement  à  force  de  me  contraindre 
à  jouer  le  fou. — {Haut.)  J'y  vais  à  l'instant. 

Polonius.  —  Je  vais  le  lui  dire. 

Hamlet.  —  A  l'instant  est  facile  à  dire.  (Sort 
Polonius.)  Laissez-moi,  mes  amis.  (Sortent  Rosen- 
cranlz,  Guildenstern  et  les  comédiens.)  Mainte- 
nant il  est  l'heure  des  sortilèges  nocturnes,  l'heure 
où  les  cimetières  baillent  leurs  morts,  et  où  l'en- 
feren  personne  souflle  la  contagion  sur  ce  monde  : 
en  ce  moment-ci  je  pourrais  boire  du  sang  chaud, 
je  pourrais  exécuter  une  besogne  cruelle  à  faire 
pâlir  la  lumière  si  elle  était  exécutée  de  jour. 
Doucement  !  allons  trouver  ma  mère.  —  0  mon 
cœur,  ne  perds  pas  ta  nature  ;  que  jamais  l'aine 
de  Néron  n'entre  dans  cette  ferme  poitrine  : 
soyons  cruel,  non  dénaturé  ;  ma  bouche  lancera 
des  poignards,   mais  mes  mains  n'en  emploie- 


ront aucun.  Ma  langue  et  mon  âme,  soyez  hypo- 
crites dans  cette  entrevue;  —  quelque  cruellement 
que  mes  paroles  la  menacent,  6  mon  âme,  ne  leur 
donne  jamais  le  sceau  de  l'exécution!   (Il  sort.) 

SCÈNE  III. 


Entrent    LE    ROI,    ROSENCRANTZ   et   GUIL- 
DENSTERN. 

Le  noi.  —  Il  me  déplaît,  et  d'ailleurs  il  n'est 
pas  prudent  à  nous  de  laisser  le  champ  libre  à  sa 
folie.  Par  conéquent  préparez  vous;  je  vais  sur- 
le-champ  vous  rédiger  votre  commission,  et  il  ira 
en  Angleterre  avec  vous  :  les  exigences  de  notre 
gouvernement  ne  peuvent  s'arranger  de  hasards 
aussi  dangereux  que  ceux  que  ses  lubies  enfan- 
tent à  toute  heure. 

Guildenstern.  —  Nous  allons  faire  nos  dispo- 
sitions :  elle  est  très-sainte  et  très-religieuse  la 
sollicitude  qui  cherche  à  protéger  la  sécurité  de 
ces  milliers  d'hommes  qui  vivent  et  travaillent 
sous  la  garde  de  Votre  Majesté. 

Rosencrantz.  —  Chaque  simple  particulier  a 
le  droit  d'employer  toute  sa  force  et  toute  son 
énergie  à  se  défendre  contre  le  danger;  combien 
plus  a-t-il  ce  droit  celui  de  qui  dépendent  et  sur 
qui  reposent  les  existences  de  tant  d'individus?  A 
son  trépas,  la  majesté  royale  ne  meurt  pas  seule; 
mais  comme  un  gouffre,  elle  entraine  avec  elle  tout 
ce  qui  est  près  d'elle  :  c'est  une  roue  colossale  pla- 
cée au  sommet  delà  plus  haute  montagne;  dans 
ses  vastes  rayons  sont  enchâssées  et  attachées  dix 
mille  choses  plus  petites,  et  lorsqu'elle  tombe, 
toutes  ces  petites  annexes,  toutes  ces  chétives 
dépendances  accompagnent  la  ruine  bruyante. 
Jamais  le  roi  ne  soupira  que  le  peuple  en  masse 
ne  gémît. 

Le  roi.  — Préparez-vous,  je  vous  en  prie,  pour 
ce  voyage  précipité;  car  nous  mettrons  des  fers  à 
cette  crainte  qui  marche  maintenant  d'un  pied 
trop  libre. 

Rosencrastz  et  Guildenstern.  —  Nous  allons 
faire   toute  diligence.  (Ils  sortent.) 

Entre  POLONIUS. 
Poloxius.  —  Monseigneur,  il  se  rend  à  l'appar- 
tement de  sa  mère  :  je  vais  m'einbusquer  derrière 
la  tapisserie  pour  entendre  la  conversation.  Elle 
va   le   tancer    vertement,  j'en  répondrais  :  mais 
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comme  vous  l'avez  dit,  et  sagement  dit,  il  est 
bon  qu'une  autre  personne  qu'une  mère,  partiale 
par  nature,  puisse  entendre  en  tapinois  la  con- 
versation. Adieu,  mon  Suzerain  :  je  viendrai 
vous  retrouver  avant  d'aller  au  lit,  et  je  vous 
rapporterai   ce  que  j'aurai  appris. 

Le  roi.  —  Merci,  mon  cher  Seigneur.  (Sort 
Polonius.)  Oh  !  mon  crime  est  empesté  I  son  odeur 
se  fait  se  sentir  au  ciel  ;  la  malédiction  du  pre- 
mier crime,  le  meurtre  d'un  frère,  pèse  sur  lui  !  Je 
ne  puis  prier,  quoique  j'en  aie  besoin  autant  que 
vouloir  :  le  sentiment  de  ma  culpabilité,  plus  fort 
que  ma  ferme  résolution,  la  met  en  déroute,  et 
pareil  à  un  homme  attaché  à  une  double  besogne, 
je  m'arrête  incertain  de  savoir  par  laquelle  je 
dois  commencer.,  et  je  les  néglige  l'une  et  l'autre. 
Mais  quoi!  quand  bien  même  cette  main  serait 
épaisse  du  sang  de  mon  frère  à  en  être  doublée, 
n'y  a  t-il  pas  assez  d'eau  dans  les  cieux  cléments 
pour  la  rendre  blanche  comme  neige?  A  quoi  sert 
la  miséricorde,  sinon  à  regarder  en  face,  sans  s'en 
détourner,  le  visage  du  péché  ?  Et  qu'est-ce  que 
la  prière,  sinon  cette  double  force  qui  retient  avant 
la  chute,  ou  qui  relève  après?  Eh  bien,  je  lèverai 
les  yeux  au  ciel;  ma  faute  appartient  au  passé. 
Mais  quelle  forme  de  prière  s'applique  à  ma  situa- 
tion? Dirai -je,  pardonnez-moi  mon  meurtre 
odieux?  Cela  ne  se  peut,  puisque  je  suis  toujours 
en  possession  de  ces  choses,  qui  furent  les  mobiles 
du  meurtre  commis  par  moi,  ma  couronne,  mon 
ambition,  ma  reine.  Peut-on  obtenir  pardon,  en 
gardant  les  fruils  du  péché?  Dans  les  sentiers  de 
corruption  de  ce  monde,  le  crime  à  la  main  do- 
rée peut  esquiver  la  justice,  et  on  voit  souvent 
acheter  la  loi  avec  le  butin  même  du  crime  : 
mais  il  n'en  est  pas  ainsi  en  haut;  là,  il  n'y  a  pas 
moyen  d'échapper;  là,  nos  actions  se  montrent 
dans  leur  vraie  nature,  et  nous  sommes  forcés  de 
venir  faire  notre  déclaration  aux  dents  et  à  la  face 
même  de  nos  péchés.  Eh  bien,  en  ce  cas,  qu'est- 
ce  qui  reste  ?  Essayer  ce  que  peut  le  repentir  : 
que  ne  peut-il  pas  ?  et  que  peut-il  cependant 
pour  celui  qui  ne  peut  se  repentir?  O  misérable 
situation  I  O  cœur  noir  comme  la  mort  !  O  àme 
engluée  qui  en  luttant  pour  s'affranchir,  ne  fait 
que  s'empêtrer  davantage  !  Au  secours,  anges  ! 
faites  un  effort  !  Courbez-vous  ,  genoux  orgueil- 
leux, et  toi,  cœur  aux  libres  d'acier,  deviens  sou- 
ple comme  les  muscles  de  l'enfant  nouveau-né! 
Tout  peut  bien  tourner  ! 

(//  s'agenouille.*} 


Entre  HAMLET. 

Haulet.  —  Le  voilà  en  prières,  je  puis  l'expé- 
dier en  ce  moment,  et  c'est  ce  que  je  vais  faire; 

—  mais  alors  il  va  au  ciel.  Est-ce  là  me  venger? 
voilà  qui  mérite  réflexion.  Un  scélérat  tue  mon 
père;  et  pour  cela,  moi  son  unique  fils,  j'envoie 
au  ciel  ce  scélérat.  Parbleu ,  ce  n'est  pas  se 
venger,  c'est  payer  à  son  forfait  gages  et  salaire. 
Il  tua  sauvagement  mon  père,  alors  que  ce  dernier 
était  appesanti  par  la  digestion,  et  que  tous  ses 
crimes  étaient  épanouis  et  abondants  comme  les 
fleurs  en  mai  ;  comment  il  a  rendu  ses  comptes,  le 
ciel  seul  le  sait!  mais  dans  ma  pensée  et  après  scru- 
puleuses réflexions,  ils  pèsent  lourdement  sur  lui. 
Et  moi,  je  me  croirais  vengé  en  tuant  celui-là,  au 
moment  où  son  àme  se  purge,  alors  qu'il  est  en 
bonne  préparation,  bien  équipé  pour  son  voyage? 
Non.  Dans  ta  gaine,  mon  épée;  réserve-toi  pour 
un  coup  plus  horrible  :  lorsqu'il  sera  ivre,  en- 
dormi, en  proie  à  la  rage,  plongé  dans  les  plai- 
sirs incestueux  de  son  lit,  jouant,  blasphémant, 
ou  occupé  à  toute  autre  action  n'ayant  aucun 
atome  des  vertus  qui  sauvent,  alors  abats-le- 
moi,  de  façon  qu'il  donne  du  talon  contre  le 
ciel,  et  que  son  àme  soit  aussi  damnée  et  aussi 
noire  que  l'enfer  où  elle  ira.   Ma  mère   attend  : 

—  ce  remède-ci  ne  fait  que  prolonger  tes  jours 
condamnés.  (Il  sort.) 


LE  ROI 


lève. 


Le  roi. —  Mes  paroles  montent  en  haut,  mais 
mes  pensées  restent  en  bas  :  des  paroles  séparées 
de  leurs  pensées  ne  montèrent  jamais  au  ciel.  (.7/ 
sort.) 

SCÈNE  IV. 

Un  nutre  appartement  dans    le    château. 

Entrent  LA  REINE  et  POLONIUS. 

Polonius.  —  Il  va  venir  tout  de  suite.  Ayez 
soin  de  le  tancer  vertement;  dites-lui  que  ses  in- 
cartades sont  allées  trop  loin  pour  être  suppor- 
tées, et  que  votre  grâce,  en  s'interposant,  l'a  pro- 
tégé contre  une  grande  colère.  Je  vais  me  tenir 
coi  ici-même.  Je  vous  en  prie,  allez-y  rondement 
avec  lui. 

Hameet,  de  t  extérieur.  — »Mère,  mère,  mère  ! 

La  reine.  —  Je  vous  le  garantis  ;  ne  craignez 
rien  :  —  retirez-vous,  je  l'entends  qui  vient. 
[Polonius  se  cache  derrière  la  tapisserie.) 


Hamlet.  —  Eli  bien,  mère,  qu'y  a-t-il? 

La  reine. — Hamlet,  tu  as  grandement  offensé 
ton  père. 

Hamlet.  —  Mère,  vous  avez  grandement  of- 
fensé mon  père. 

La  reine. —  Allons,  allons,  vous  me  répondez 
avec  une  langue  extravagante. 

Hamlet.  —  Allons,  allons,  vous  m'interrogez 
avec  une  langue  scélérate. 

La  reine.  —  Eh  bien,  qu'est-ce  à  dire,  Ham- 
let! 

Hamlet.  —  Qu'y  a-t-il  donc  maintenant? 

La  reine.  —  Avez-vous  oublié  qui  je  suis  ? 

Hamlet.  —  Non,  par  le  crucifix,  non  certes  : 
vous  êtes  la  reine,  la  femme  du  frère  de  votre 
époux,  et  —  plût  au  ciel  que  cela  ne  fût  pas  !  — 
vous  êtes  ma  mère. 

La  reine.  —  Allons,  puisqu'il  en  est  ainsi,  je 
vais  appeler  quelqu'un  qui  pourra  vous  parler. 

Hamlet.  —  Allons,  allons,  restez  assise  ;  vous 
ne  bougerez  pas;  vous  ne  partirez  pas  avant  que 
je  vous  aie  présenté  un  miroir  où  vous  pourrez 
voir  l'intérieur  de  vous-même. 

La  reine.  —  Que  veux-tu  faire?  tu  ne  veux 
pas  m'assassiner  sans  doute  ?  Au  secours,  au  se- 
cours, holà  1 

Polonius,  derrière  la  tapisserie.  —  Holà  !  au 
secours,  au  secours,  au  secours! 

Hamlet.  —  Qu'y  a-t-il  là  ?  un  rat  ?  (77  tire  son 
épée  et  traverse  la  tapisserie.')  Mort  !  je  parie  un 
ducat  qu'il  est  mort! 

Polonius.  —  Oh  je  suis  tué!  (77  tombe  et 
meurt.) 

La  reine.  —  Ô  ciel,  qu'as-tu  fait? 

Hamlet.  —  Vraiment,  je  ne  sais  pas  :  est-ce  le 
roi?  {Il  soulève  la  tapisserie  et  voit  Polo.iius.) 

La  reine.  —  Oh  !  quelle  action  précipitée  et 
sanguinaire! 

Hamlet.  —  Une  action  sanguinaire!  presque 
aussi  mauvaise,  ma  bonne  mère,  que  de  tuer  un 
roi  et  d'épouser  son  frère. 

La  reine.  —  Que  de  tuer  un  roi  1 

Hamlet.  —  Oui,  Madame,  c'est  bien  ce  que 
j'ai  dit.  [A  Polonius.)  Misérable  sot,  téméraire  et 
indiscret,  adieu!  je  t'ai  pris  pour  un  plus  grand 
que  toi  :  attrape  ce  qui  t'arrive  ;  tu  as  vu  qu'il  y 
a  quelque  danger  à  faire  trop  l'empressé.  —  Ces- 
sez de  vous  tordre  les  mains  :  paix  !  asseyez-vous, 
et  laissez-moi  vous  tordre  le  cœur  :  car  tordu  il 
sera,  s'il  est  fait  d'une  matière  accessible  à  la 
souffrance,  si  l'habitude  damnée  ne  l'a  pas  bronzé 


au  point  de  le  mettre  à  l'épreuve  et  à  l'abri  de 
toute  sensation. 

La  reine  —  Qu'ai-je  fait,  pour  que  tu  oses 
permettre  à  ta  langue  de  m'insulter  avec  tant  de 
bruit  ? 

Hamlet.  —  Un  acte  te!  qu'il  flétrit  la  grâce  et 
le  frais  incarnat  de  la  pudeur;  qu'il  fait  confondre 
la  vertu  avec  l'hypocrisie;  qu'il  enlève  la  rose  du 
beau  front  d'un  amour  innocent,  et  y  plante  un  ul- 
cère ;  qu'il  rend  les  vœux  du  mariage  aus^  trom- 
peurs que  les  serments  du  joueur  :  oh!  un  acte  tel 
qu'il  arrache  du  corps  des  contrats  leur  âme 
même  ;  qu'il  change  la  douce  religion  eu  une 
rhapsodie  de  mots;  qu'il  fait  rougir  la  face  du 
ciel  ;  oui ,  même  cette  masse  compacte  et  solide 
du  monde  devient  malade  à  la  pensée  de  cet  acte, 
au  point  de  prendre  un  aspect  sombre ,  comme 
si  le  jour  du  jugement  était  venu. 

La  reine.  —  Hélas  1  mais  quel  est  donc  cet  acte 
qui  rugit  si  haut,  et  tonne  dès  le  prologue  ? 

Hamlet.  —  Regardez  ce  portrait,  et  puis  ce- 
lui-là, représentations  peintes  de  deux  frères. 
Voyez  quelle  grâce  était  répandue  sur  ce  front; 
c'étaient  les  boucles  d'flypérion,  c'était  la  tète 
de  Jupiter  lui-même;  son  œil  menaçait  et  com- 
mandait comme  celui  de  Mars;  son  port  était  ce- 
lui du  héraut  Mercure  quand  il  vient  de  s'abattre 
sur  une  colline  qui  baise  le  ciel;  c'était  une  com- 
binaison de  formes  où  chaque  dieu  semblait  vrai- 
ment avoir  mis  son  cachet,  pour  donner  au  monde 
l'assurance  qu'il  était  un  homme  :  celui-là  était 
votre  époux.  —  Regardez  maintenant,  voici  votre 
époux,  qui  pareil  à  une  gerbe  mouillée  moisit  son 
frère  florissant.  Avez-vous  des  yeux?Est-il  possible 
que  vous  ayez  cessé  de  vivre  sur  cette  belle  mo.  - 
tagne  pour  venir  patauger  dans  ce  marais?  Ah! 
avez-vous  des  yeux  ?  Vous  ne  pouvez  appeler  cela 
amour;  car  à  votre  âge  la  chaleur  du  sang  a 
baissé,  il  est  devenu  humble  et  suit  les  conseils 
du  jugement;  et  quel  jugement  voudrait  passer 
de  celui-ci  à  celui-là?  Vous  êtes  douée  de  sen- 
timent, à  coup  sûr,  car  sans  cela,  vous  ne  seriez 
pas  animée  ;  mais  à  coup  sûr  aussi  ce  sentiment 
est  frappé  d'apoplexie  :  car  la  folie  même  ne 
pourrait  errer  à  ce  degré,  et  le  bon  sens  ne  fut 
jamais  enchaîné  par  le  délire  au  point  de  ne  pou- 
voir garder  assez  de  discernement  pour  faire  une 
ielle  différence.  Quel  est  donc  le  diable  qui  vous  a 
dupé  ainsi  au  jeu  de  colin-maillard?  Des  yeux  dé- 
pourvus de  sentiments,  une  sensibilité  privée  de 
la  faculté  de  voir,  des  oreilles  privées  des  secours 
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Rosencrantz.  Qu'avez-vmis  fait  du  cadavre,  Monsri^ncu 
Hamlet.  Je  l'ai  mêlé  a  la  poussière  dont  il  est  parent. 

des  mains  et  des  yeux,  un  odorat  sans  rien  d'au- 
tre, ou  n'importe  quelle  portion  mutilée  d'un  vrai 
sens  n'auraient  jamais  pu  s'égarer  à  ce  point.  Ô 
honte  I  où  est  ta  rougeur?  Enfer  rebelle,  si  tu 
es  capable  de  te  révolter  dans  les  os  d'une  ma- 
trone, la  vertu  peut  bien  être  de  cire  chez  l'ar- 
dente jeunesse  et  se  fondre  à  son  feu  :  ne  crions 
plus  à  la  honte  lorsque  l'excès  de  l'ardeur  nous 
entraîne  ,  puisque  la  glace  elle-même  brûle  tout 
aussi  activement,  et  que  la  raison  sert  d'entre- 
metteuse au  désir. 

La  keixe,  —  O  Hamlet,  n'en  dis  pas  davantage  : 
tu  tournes  mes  yeux  sur  mon  âme  même;  et  lu 
je  vois  dei  taches  si  noires,  si  invétérées,  que  ja- 
mais elles  ne  perdront  leur  couleur. 

Hamlet.  —  Certes,  mais  vivre  dans  la  sueur 
fétide  d'un  lit  graisseux;  cuire  dans  la  corrup- 
tion; faire  l'amour  et  s'ébattre  sur  la  sale  litière.... 


(Aete  IV,  se.  II.) 

La  eeine.  —  Oh,  ne  me  parle  pas  davantage  ! 
les  paroles  comme  des  poignards  entrent  dans 
mes  oreilles;  assez,  mon  aimable  Hamlet! 

Hamlet.  —  Un  meurtrier  et  un  scélérat  !  un  es- 
clave qui  ne  vaut  pas  la  vingtième  partie  du  dixième 
de  votre  précédent  époux  !  un  roi  de  comédie  où 
il  peut  jouer  le  personnagedu  vice!  unlilou  d'em- 
pire et  de  pouvoir  qui  a  volé  sur  une  éia^ère  le 
précieux  diadème  et  l'a  mis  dans  sa  poche! 

La  beine.  —  Assez! 

Hamlet.  —  Un  roi  d'oripeaux  et  d'habit  d'ar- 
lequin ! 

Entre  LE  FANTÔME. 

Hamlet.  —  Protégez -moi ,  et  couvrez-moi  de 
vos  ailes,  célestes  gardiens  !  —  Que  veut  votre 
gracieux  fantôme? 

Là  reine.  —  Hélas  !  il  est  fou  ! 
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Hamlet.  —  Ne  venez-vous  pas  pour  gronder 
votre  fils  trop  lent,  qui  laissant  passer  le  temps  et 
la  passion,  néglige  l'importante  exécution  de  vo- 
tre ordre   redoutable?  Oh,  dites! 

Le  fantôme.  —  N'oublie  pas  :  cette  visite  n'a 
pour  but  que  d'aiguiser  ta  résolution  presque 
cmoussée  à  cette  heure.  Mais  vois  !  la  stupeur  re- 
couvre le  visage  de  ta  mère  :  elle  et  son  àme  lut- 
tent ensemble,  —  oh  !  interpose-toi  entre  elles  ;  ce 
sont  les  plus  faibles  corps  que  l'imagination  tra- 
vaille le  plus  fortement;  parle-lui,  Hamlet. 

Hamlet.  —  Comment  vous  trouvez-vous,  Ma- 
dame? 

La  reine.  —  Hélas!  comment  vous  trouvez- 
vous  vous-même,  vous  qui  tenez  vos  yeux  fixés 
sur  le  \ide,  et  entretenez  conversation  avec  l'air 
sans  corps  ?  Vos  esprits  se  précipitent  comme  ef- 
farés hors  de  vos  yeux,  et  pareille  aux  soldats  ti- 
rés en  sursaut  de  leur  sommeil  par  l'alarme,  votre 
chevelure  couchée,  comme  si  elle  avait  vie,  se 
redresse  et  se  tient  roide.  Ô  mon  aimable  fils, 
arrose  de  la  froide  patience  la  chaleur  et  la  flam- 
me de  ta  fièvre.  Qu'est-ce  que  vous  regardez? 

Hamlet.  —  Lui,  lui!  Voyez  comme  ses  re- 
gards brillent  d'une  pâle  lumière  !  Avec  une  telle 
forme  et  une  telle  cause  unies,  s'il  prêchait  à 
des  pierres  ,  il  les  rendrait  sensibles.  —  Ne  me 
regardez  pas  ;  votre  physionomie  lamentable  sc- 
iait capable  d'attendrir  la  dure  fermeté  de  mes 
résolutions  :  l'acte  que  je  dois  faire  perdrait  sa 
vraie  couleur;  les  larmes  couleraient  peut-être 
en  place  de  sang. 

La  reine.  —  A  qui  adressez-vous  ces  paroles? 

Hamlet.  —  Ne  voyez-vous  rien  ici? 

La  reine.  —  Rien  du  tout  ;  pourtant  je  vois 
bien  tout  ce  qui  est  ici, 

Hamlet.  —  Et  vous  n'avez  rien  entendu  non 
plus? 

La  reine.  —  Non,  rien,  si  ce  n'est  nous- 
mêmes. 

Hamlet.  —  Mais  regardez  donc  là  !  regardez 
de  quel  pas  il  s'éloigne  !  c'est  mon  père  tel  qu'il 
était  vivant!  regardez,  le  voici  qui  à  ce  moment 
même  passe  la  porte  !  (Sort  le  fantôme.) 

La  reine.  —  C'est  votre  cerveau  qui  forge  cela  : 
cette  apparition  sans  corps  est  une  de  ces  œuvres 
que  le  délire  est  puissant  à  produire. 

Hamlet.  —  Le  délire!  mon  nos1.:  bai  avec  la 
même  régularité  que  le  vôtre,  et  chante  la  même 
musique  de  santé  :  ce  que  j'ai  dit  n'est  pas  folie  : 
mettez-moi  à  l'épreuve,  et  je  vous   décrirai   do 


nouveau  la  chose  exactement  comme  je  vous  l'ai 
déjà  décrite,  tandis  que  la  folie  s'égarerait  en 
gambades  hors  de  sa  première  description.  Mère, 
pour  l'amour  de  la  grâce,  n'étendez  pas  sur  votre 
àme  le  baume  flatteur  de  cette  raison,  que  c'est 
ma  folie  qui  parle  et  non  votre  faute  :  ce  baume- 
là  ne  servirait  qu'à  fermer  et  à  recouvrir  l'ulcère 
extérieurement,  tandis  que  la  corruption  impure, 
minant  tout  en  dessous,  vous  infecterait  d'une 
manière  invisible.  Confessez-vous  au  ciel;  repen- 
tez-vous de  ce  qui  est  passé,  évitez  ce  qui  est  à 
venir,  et  ne  répandez  pas  l'engrais  sur  les  mau- 
vaises herbes  pour  les  rendre  plus  abondantes. 
Pardonnez -moi,  ma  vertu;  car,  par  ces  temps 
poussifs  de  grasse  corruption,  la  vertu  elle-même 
doit  demander  pardon  au  vice;  oui,  il  lui  faut  se 
courber  et  la  supplier  de  se  laisser  faire  du  bien. 

La  reine.  —  Ô  Hamlet,  tu  as  fendu  mon  coeur 
en  deux  ! 

Hamlet.  - — Oh,  rejetez-en  la  pire  moitié,  et  vi- 
vez d'autant  plus  pure  avec  l'autre.  Bonne  nuit  ; 
mais  n'allez  pas  au  lit  de  mon  oncle;  imposez- 
vous  une  vertu,  si  vous  ne  l'avez  pas.  La  coutume, 
ce  monstre  qui  dévore  toute  chose  sensée,  ce  dia- 
ble trop  fréquent  de  nos  habitudes,  est  cepen- 
dant un  ange  en  ceci  qu'elle  doune  aux  actions 
belles  et  bonnes  passées  en  usage,  un  froc  ou 
une  livrée  qui  s'adapte  justement  à  leur  taille. 
Abs!enez-vous  cette  nuit  :  cela  vous  amènera 
à  supporter  plus  aisément  la  prochaine  absti- 
nence :  la  suivante  sera  plus  aisée  encore  ;  car 
l'habitude  peut  presque  changer  la  marque  de 
la  nature,  et  se  rendre  maîtresse  du  diable  ou 
le  chasser  avec  une  puissance  merveilleuse.  Une 
fois  encore,  bonne  nuit  i  et  quand  vous  ressen- 
tirez le  désir  d'être  bénie  du  ciel,  je  viendrai 
solliciter  de  mon  côté  votre  bénédiction.  Quant 
à  ce  Seigneur  [il  désigne  Potonius),  je  me  re- 
pens  de  ce  que  j'ai  fait;  mais  il  a  plu  aux  cieux 
de  me  punir  par  lui  et  de  le  punir  par  moi,  afin 
que  je  fusse  leur  fouet  et  leur  ministre.  Je  vais  le 
déposer  en  lieu  convenable,  et  je  porterai  la  res- 
ponsabilité de  la  mort  que  je  lui  ai  donnée.  Bonne 
nuit,  encore  une  fois.  Je  dois  être  cruel ,  mais 
c'est  pour  être  tendre  :  la  première  scène  est  tra- 
gique, et  de  plus  terribles  restent  à  venir.  Un 
mot  encore,  bonne  Madame  ? 

La  reine.  —  Que  devrai-je  faire? 

Hamlet.  —  Avant  tout,  rien  de  ce  que  je  vous 
ai  commandé  ;  laissez  ce  roi  bouffi  vous  conduire 
encore  à  sa  couche,  vous  tapoter  amoureusement 


ACTE    IV,     SCENE     1. 


sur  la  joue,  vous  appeler  sa  petite  souris,  el  qu'en 
échange  d'un  ou  de  deux  baisers  fumeux,  ou  de 
quelques  caresses  de  ses  doigts  damnés  sur  votre 
cou,  il  vous  arrache  le  secret  de  toute  cette  affaire, 
vous  fasse  dire  comment  je  ne  suis  pas  réellement 
fou,  mais  seulement  fou  par  ruse.  Il  serait  bon  de 
le  lui  laisser  connaître;  car  comment  une  reine,  à 
moins  qu'elle  ne  soit  belle,  sage  et  sobre,  consen- 
tirait-elle à  cacher  de  si  précieuses  informations 
à  un  crapaud,  à  une  chauve-souris,  à  un  matou? 
Quelle  est  celle  qui  ferait  cela?  Non,  en  dépit  du 
bon  sens  et  de  la  discrétion,  ouvrez  la  cage  sur 
le  toit  de  la  maison,  donnez  la  volée  aux  oiseaux, 
et  comme  le  singe  fameux,  glissez-vous  dans  la 
cage  pour  faire  une  expérience,  et  cassez-vous 
le  cou  en  tombant  sous  elle. 

La  reine.  —  Sois  assuré  que  si  les  paroles  sont 
faites  de  souffle,  et  que  si  le  souffle  est  la  vie,  je 
n'ai  aucune  vie  pour  souffler  mot  de  tout  ce  que 
tu  m'as  dit. 

Hahlet.  —  Je  dois  aller  en  Angleterre  ;  vous 
savez  cela? 


La  reine.  —  Hélas  !  j'avais  oublié  que  c'est  une 
affaire  conclue. 

Haîilet.  —  Voici  mes  lettres  scellées  ;  mes 
deux  camarades  d'études,  auxquels  je  me  lierai 
comme  à  des  vipères  pourvues  de  bonnes  dents, 
portent  l'ordre  ;  ils  doivent  m'ouvrir  la  route,  et 
me  conduire  dans  une  maligne  embûche.  Lais- 
sons faire  !  c'est  plaisir  de  voir  l'ingénieur  sauter 
en  l'air  par  le  fait  de  son  propre  pétard  :  il  fau- 
dra que  les  choses  soient  bien  difficiles,  si  je  ne 
creuse  pas  à  une  toise  au-dessous  de  leur  mine, 
et  si  je  ne  les  lance  pas  jusqu'à  la  lune.  Oh,  c'est 
la  chose  la  plus  amusante,  quand  deux  ruses  mar- 
chant en  même  direction  se  rencontrent  de  front. 
—  Cet  homme  que  voici  mort  va  hâter  mes  pa- 
quets :  il  faut  que  je  traîne  sa  charogne  dans  la 
chambre  voisine.  Mère,  bonne  nuit.  —  En  vérité,  ce 
conseiller  qui  vivant  était  un  sot  drôle  babillard, 
est  maintenant  fort  silencieux,  fort  discret,  et  fort 
grave.  Venez,  Monsieur,  nous  allons  en  finir  avec 
vous.  —  Bonne  nuit,  mère.  (Ils  sortent  de  divers 
côtés,  et  Hamlct  en  traînant  le  coi-ps  de  Polonius.) 


ACTE    IV. 


SCÈNE    PREMIERE. 


Entrent  LE  ROI,  LA   REINE,  ROSENCRANTZ 
et  GUILDENSTERN. 

Le  roi.  —  Ces  soupirs,  ces  profonds  gémisse- 
ments ont  une  raison  d'être;  vous  devez  nous  les 
expliquer  :  il  est  convenable  que  nous  sachions 
ce  qu'ils  veulent  dire.  Où  est  votre  fils? 

La  reine  ,  à  Rosencrantz  et  à  Guildenstern. — 
Cédez -nous  la  place  un  tout  petit  instant.  (Ils 
sortent.)  Ah  !  mon  bon  Seigneur,  qu'ai-je  vu  ce 
soir! 

Le  roi.  —  Quoi,  Gerlruue?  comment  se  porte 
Hainlet  ? 

La  reine.  —  Il  est  fou  comme  la  mer  et  le 
vent  lorsque  tous  deux  luttent  à  qui  sera  le  plus 


puissant:  dam  l'accès  de  son  délire,  comme  il 
entendait  quelque  chose  remuer  derrière  la  ta- 
pisserie, voilà  qu'il  tire  sa  rapière,  et  crie  un 
rat,  un  rat!  et  poussé  par  cette  terreur  de  son 
cerveau  en  délire,  il  tue  le  bon  vieillard  qui  était 
caché. 

Le  roi.  —  Oh!  la  grave  action!  il  nous  en 
serait  arrivé  autant  si  nous  avions  été  là  :  sa  li- 
berté e^t  pleine  de  menaces  pour  nous  tous;  elle 
vous  menace  vous-même,  elle  nous  menace,  elle 
menace  chacun.  Hélas  I  comment  réparerons  - 
nous  cet  acte  sanguinaire  ?  On  nous  l'imputera  à 
nous  dont  la  puissance  aurait  dû  brider,  sur- 
veiller, et  tenir  hors  de  toute  compagnie  ce  fou 
jeune  homme  :  mais  si  grand  était  notre  amour, 
que  nous  n'avons  pas  voulu  comprendre  ce  qu'il 
était  convenable  de  faire  :  nous  avons  agi  comme 
l'homme  atteint  d'une  odieuse  maladie,  qui  pour 


ne  pas  la  divulguer,  la  laisse  le  ronger  jusqu'à 
la  moelle  de  la  vie.  Où  est-il  allé? 

La  reine.  —  Mettre  en  lieu  sûr  le  cadavre 
qu'il  a  fait,  et  à  ce  propos,  il  faut  dire  que,  rela- 
tivement à  cet  acte,  sa  folie,  pareille  à  un  filon 
d'or  an  milieu  d'un  minerai  de  vils  métaux,  se 
montre  pure  ;  il  pleure  de  ce  qu'il  a  fait. 

Le  noi.  —  Ô  Gertrude,  sortons!  Dès  que  le 
soleil  aura  touché  les  montagnes  de  son  premier 
rayon,  nous  le  fer  ns  embarquer  :  quant  à  cette 
vile  action,  il  nous  faudra  employer  toutes  les 
ressources  de  notre  majesté  et  de  note  habileté 
pour  l'exp'iquer  et  l'excuser. —  Holà,  Guildens- 
tern  ! 

Rentrent  ROSENCRANTZ  et  GUILDENSTERN. 
Le  roi.  —  Mes  amis,  allez  tous  vous  procu-er 
quelques  aides  :  Hamlet  dans  sa  folie  a  tué  Po- 
lonais, et  il  l'a  traîné  hors  du  cabinet  de  sa 
mère  :  allez  le  chercher;  parlez-lui  doucement, 
et  transportez  le  corps  dans  la  chapelle.  Je  vous 
en  prie  ,  dépêchez  vite  cette  affaire.  [Sortent  Ro- 
sencrantz  cl  Guildenslern.)  Venez,  Gertrude,  nous 
allons  convoquer  nos  plus  sages  amis  pour  leur 
annoncer,  et  ce  que  nous  avons  l'intention  de 
faire,  et  ce  qui  a  été  fait  accidentellement  : 
peut-être,  en  agissant  ainsi,  la  calomnie,  dont  le 
chuchotement,  sur  le  diamètre  entier  du  monde, 
lance  sa  décharge  empoisonnée  aussi  droit  que 
le  boulet  de  canon  touche  son  but,  n'aura-t-elle 
pas  la  chance  d'atteindre  nos  noms  et  frappera- 
t-elle  l'air  invulnérable.  Oh,  sortons!  mon  âme 
est  pleine  de  désordre  et  de  pensées  noires.  [Ils 
sortent.) 

SCÈNE    II. 

Un  .autre  appartement  dans  le  château. 

Entre  HAMLET. 

Hamlet.  —  Le  voilà  en  lieu  tûr. 

Rosencrantz,  (YGluldenstern,  de  f  extérieur .  — 
Hamlet!  Seigneur  Hamlet  ! 

Hamlet.  —  Mais  doucement!  quel  est  ce  bruit? 
qui  appelle  Hamlet?  Oh  !  les  voici  qui  viennent. 

Entrent   ROSENCRANTZ    et    GUILDENSTERN. 

Rosencrantz. —  Qu'avez  vous  fait  du  cadavre, 
Monseigneur  ? 

Hamlet.  —  Je  l'ai  mêlé  à  la  poussière  dont  il 
est  parent. 


Rosencrantz.  — Dites-nous  où  il  est,  afin  que 
nous  puissions  l'enlever  et  le  porter  à  la  chapelle. 

Hamlet.  —  Ne  croyez  pas  cela. 

Rosencraktz.  —  Ne  pas  croire  quoi? 

Hamlet.  —  Que  je  puis  garder  votre  secret  et 
non  pas  le  mien.  Et  puis  être  questionné  par  une 
éponge!  quelle  réponse  voulez-vous  que  fasse  in 
(ils  de  roi? 

Rosencrantz.  —  Me  prenez-vous  pour  une 
éponge,  Monseigneur? 

Hamlet.  —  Oui,  Monsieur,  une  ép  nge  qui 
s'imbibe  de  la  protection  du  roi,  de  ses  récom- 
penses, de  son  autorité.  Mais  ce  n'est  qu'à  la  fin 
que  des  officiers  tels  que  vous  rendent  au  roi 
leurs  meilleurs  services  :  il  les  garde  comme  un 
singe  garde  des  noix  dans  le  coin  de  sa  mâ- 
choire ;  il  commence  par  les  mettre  dans  sa  bou- 
che, et  les  y  tient  en  réserve  pour  les  avaler  plus 
tard  :  lorsqu'il  a  besoin  de  ce  que  vous  avez 
glané,  il  n'a  qu'à  vous  presser,  et,  éponge  que 
vous  êtes,  vous  voilà  de  nouveau  à  sec. 

Rosexcrantz.  —  Je  ne  vous  comprends  pas , 
Monseigneur. 

Hamlet.  — ■  J'en  suis  joyeux  :  à  discours  ma- 
licieux oreille  sotte  est  sourde. 

Rosencrantz.  —  Monseigneur,  il  faut  nous 
dire  où  est  le  corps,  et  puis  venir  avec  nous 
trouver  le  roi. 

Hamlet.  —  Le  corps  est  avec  le  roi,  mais  le 
roi  n'est  pas  avec  le  corps.  Le  roi  est  une  chose. 

Rosencrantz.  —  Une  chose,  Monseigneur? 

Hamlet.  —  De  rien  du  tout  :  conduisez-moi 
auprès  de  lui.  Cache-toi,  renard,  et  tous  en 
chasse  !  [Ils  sortent.) 

SCÈNE  III. 


Entre  LE  ROI  arec  sa  suite. 

J^e  roi.  —  Je  l'ai  envoyé  chercher,  et  en  même 
temps  j'ai  donné  ordre  qu'on  trouvât  le  cada- 
vre. Combien  il  est  dangereux  de  laisser  cet 
homme  en  liberté  !  Cependant  nous  ne  devons  pas 
lui  imposer  toute  la  rigueur  de  la  loi  :  il  est  aimé 
de  la  folle  multitude,  laquelle  aime,  non  d'après  sa 
raison ,  mais  d'après  ses  yeux  ;  quand  il  en  est 
ainsi,  ce  que  l'on  pèse  c'est  le  châtiment  de  l'of- 
fenseur, mais  jamais  l'offense.  Pour  que  tout  se 
passe  bien  et  soit  bien  pris,  il  est  bon  que  ce 
soudain  départ  paraisse  le  résultat  d'une  nn'ire 


en  reproduisant  ici  une  lettre  que  M.  Guizot  nous  a 
lionneur  de  nous  adresser  : 

ous  avez  entendu  dire,  messieurs,  que,  depuis  plu- 
i  années,  je  me  donne  le  paternel  plaisir  de  raconter 
lire  de  France  à  mes  petits-enfants,  et  vous  me  de- 
ez  si  je  n'ai  pas  dessein  de  publier  ces  études  de  fa- 
sur  la  grande  vie  de  notre  patrie.  Telle  n'avait  pas 
abord  ma  pensée;  c'était  de  mes  petits-enfants,  et 
seuls,  que  je  me  préoccupais.  J'avais  à  cœur  de  leur 
«•aiment  comprendre  notre  histoire  et  de  les  y  inté- 
1  en  satisfaisant  à  la  fois  leur  intelligence  et  leur  ima- 
on,  en  la  leur  montrant  à  la  fois  claire  et  vivante, 
histoire,  celle  de  la  France  surtout,  est  un  vaste  et 
Irame  où  les  événements  s'enchaînent  selon  des  lois 
ninées,  et  dont  les  acteurs  jouent  des  rôles  qu'ils  n'ont 
çus  tout  faits  ni  appris  par  cœur,  et  qui  sont  les  ré- 
5,  non-seulement  de  leur  situation  native,  mais  de 
ropre  pensée  et  de  leur  propre  volonté.  Il  y  a,  dans 
ire  des  peuples,  deux  séries  de  causes  à  la  fois  essen- 
aent  diverses  et  intimement  unies;  les  causes  natu- 
,  qui  président  au  cours  général  des  événements,  et 
uses  libres,  qui  viennent  y  prendre  place.  Les  hom- 
e  font  pas  toute  l'histoire  :  elle  a  des  lois  qui  lui  vien- 
le  plus  haut;  mais  les  hommes  sont,  dans  l'histoire, 
:es  actifs  et  libres  qui  y  produisent  des  résultats  et  y 
int  une  influence  dont  ils  sont  responsables.  Les  cau- 
ales  et  les  causes  libres,  les  lois  déterminées  des  évé- 
îts  et  les  actes  spontanés  de  la  liberté  humaine,  c'est 
stoire  tout  entière.  C'est  dans  la  reproduction  fidèle 
deux  éléments  que  consistent  la  vérité  et  la  moralité 
récits. 

in'ai  jamais  été  plus  frappé  de  ce  double  caractère  de 
ire  qu'en  la  racontant  à  mes  petits-enfants.  Quand 
mmencé  avec  eux  ces  leçons,  ils  y  prenaient  d'avance 
f  intérêt,  et  ils  m'écoutaient  avec  un  bon  vouloir  sé- 
;  mais  quand  ils  ne  saisissaient  pas  bien  le  lien  pro- 
des événements,  ou  quand  les  personnages  historiques 
venaient  pas,  pour  eux,  des  êtres  réels  et  libres,  di- 
le  sympathie  ou  de  réprobation,  quand  le  drame  ne 
veloppait  pas  devant  eux  clair  et  animé,  je  voyais  leur 
ion  inquiète  ou  languissante;  ils  avaient  besoin  à  la 
b  lumière  et  de  vie  ;  ils  voulaient  être  éclairés  et  émus, 
lits  et  amusés. 


«  En  même  temps  que  la  difficulté  de  satisfaire  à  ce  dou- 
ble désir  se  faisait  vivement  sentir  à  moi,  j'y  découvrais 
plus  de  moyens  et  plus  de  chances  de  succès  que  je  ne  l'a- 
vais prévu  d'abord  pour  faire  comprendre  à  mes  jeunes  au- 
diteurs l'histoire  de  France  dans  sa  complication  et  sa  gran- 
deur. Quand  Corneille  a  dit  : 

....  aux  âmes  bien  nées 
La  valeur  n'attend  pas  le  nombre  des  années, 

il  a  dit  vrai  pour  l'intelligence  comme  pour  la  valeur.  Quand 
une  fois  ils  sont  bien  éveillés  et  donnent  vraiment  leur  at- 
tention, les  jeunes  esprits  sont  plus  sérieux  et  plus  capables 
qu'on  ne  le  croit  de  tout  comprendre.  Pour  bien  expliquer 
à  mes  petits- enfants  le  lien  des  événements  et  l'influence 
des  personnages  historiques,  j'ai  été  conduit  quelquefois  à 
des  considérations  très-grandes  et  à  des  études  de  carac- 
tères assez  approfondies.  J'ai  presque  toujours  été,  en  pareil 
cas,  non-seulement  bien  compris,  mais  vivement  goûté. 
J'en  ai  fait  l'épreuve  dans  le  tableau  du  règne  et  le  portrait 
du  caractère  de  Charlemagne;  les  deux  grands  desseins  de 
ce  grand  homme,  qui  a  réussi  dans  l'un  et  échoué  dans  l'au- 
tre, ont  été,  de  la  part  de  mes  jeunes  auditeurs,  l'objet 
d'une  attention  très-soutenue  et  d'une  compréhension  très- 
nette.  Les  jeunes  esprits  ont  plus  de  portée  qu'on  n'est  en- 
clin à  le  présumer,  et  peut-être  les  hommes  feraient-ils 
bien  quelquefois  d'être  aussi  sérieux  dans  leur  vie  que  les 
enfants  le  sont  dans  leurs  études. 

«  Pour  atteindre  le  but  que  je  me  proposais,  j'ai  tou- 
jours pris  soin  de  rattacher  mes  récits  ou  mes  réflexions 
aux  grands  événements  ou  aux  grands  personnages  de  l'his- 
toire. Quand  on  veut  étudier  et  décrire  scientifiquement  un 
pays,  on  le  parcourt  dans  toutes  ses  parties  et  en  tout  sens; 
on  visite  les  plaines  comme  les  montagnes,  les  villages 
comme  les  cités,  les  recoins  obscurs  comme  les  lieux  célè- 
bres; ainsi  procèdent  un  géologue,  un  botaniste,  un  archéo- 
logue, un  statisticien,  un  érudit.  Mais  quand  on  veut  sur- 
tout connaître  les  principaux  traits  d'une  contrée,  ses 
contours  fixes,  ses  formes  générales,  ses  aspects  spéciaux, 
ses  grands  chemins,  on  monte  sur  les  hauteurs  ;  on  se  place 
aux  points  d'où  l'on  saisit  le  mieux  l'ensemble  et  la  phy- 
sionomie du  pay.-.  Ainsi  il  faut  procéder  dans  l'histoire, 
quand  on  ne  veut  ni  la  réduire  au  squelette  d'un  abrégé  ni 
l'étendre  aux  longues  dimensions  d'un  travail  d'érudition. 


Les  grands  événements  et  les  grands  hommes  sont  les  points 
fixes  *et  les  sommets  de  l'histoire;  c'est  de  là  qu'on  peut  la 
considérer  dans  son  ensemble  et  la  suivre  dans  ses  grandes 
voies.  En  la  racontant  à  mes  petits-enfants,  je  me  suis 
quelquefois  attardé  dans  quelque  anecdote  particulière  où 
je  trouvais  le  moyen  de  mettre  en  vive  lumière  l'esprit  do- 
minant du  temps  ou  les  mœurs  caractéristiques  des  popu- 
lations; mais,  sauf  ces  rares  exceptions,  c'est  toujours  dans 
les  grands  faits  et  les  grands  personnages  historiques  que 
je  me  suis  établi  pour  en  faire,  dans  mes  récits,  ce  qu'ils 
ont  été  dans  la  réalité,  le  centre  et  le  foyer  de  la  vie  de  la 
France. 

a  Je  n'avais  pris  d'abord,  en  donnant  ces  leçons,  que  de 
courtes  notes  de  dates  et  de  noms  propres.  Quand  on  m'a 
donné  lieu  de  croire  qu'elles  pouvaient  avoir  pour  d'autres 
enfants  que  les  miens,  et  même,  m'a-t-on  dit,  pour  d'autres 
que  des  enfants,  quelque  utilité  et  quelque  intérêt,  j'ai  en- 
trepris de  les  rédiger  telles  que  je  les  avais  développées  à 
mes  jeunes  auditeurs.  Je  vous  enverrai,  messieurs,  quel- 
ques portions  de  ce  travail,  et  si,  en  effet,  il  vous  parait  op- 
portun d'étendre  le  cercle  auquel  il  a  été  d'abord  destiné,  je 
vous  confierai  très-volontiers  le  soin  de  sa  publication. 

«  Recevez,  messieurs,  l'assurance  de  mes  sentiments 
les  plus  distingués, 

GUIZOT. 

.  Val-IUcher,   décembre  1870.  > 

Quel  admirable  enseignement  pour  la  jeunesse  que  «  la 
grande  vie  de  notre  patrie  »  racontée  dans  cette  langue  claire, 
ferme  et  imagée,  avec  cette  sûreté  de  méthode,  cette  jus- 
tesse d'appréciation,  cette  attention  scrupuleuse  à  ne  rien 
laisser  qui  ne  puisse  être  facilement  compris! 

Ce  sont  là  des  qualités  précieuses  pour  les  lecteurs  de 
tout  âge;  aussi  l'auteur  prévoit-il  que  ses  leçons  auront 


quelque  utilité  ■  même  pour  d'autres  que  pour  des  enfa 
Les  femmes,  les  gens  du  monde,  les  érudits  eux-m 
tiendront  à  lire  un  livre  où  ils  retrouveront,  au  milieu 
récit  exact  et  vivant,  la  science  profonde  et  la  haute 
vues  de  l'historien  de  la  Civilisation  en  Europe  et  en  Bi 
de  l'homme  d'État  auquel,  durant  bien  des  années 
dans  notre  pays  n'a  contesté  le  premier  rang. 

Nous  nous  sommes  donc  empressés  d'accepter  l'hoi 
d'éditer  une  œuvre  utile  à  des  lecteurs  si  divers  et  af 
à  répandre  tant  d'idées  justes  et  fécondes,  et  nous  tien 
à  ce  qu'elle  soit  publiée  avec  tout  le  soin  qu'elle  mérite 


CONDITIONS 

ET    MODE   DE    PUBLICATION. 

L'Histoire  de  France  racontée  à  mes  petits  enfants  fo 
trois  volumes  grand  in-8,  imprimés  sur  beau  papi 
papeteries  de  Vizille,  par  M.  Raçon,  dont  le  goût  et] 
leté  sont  bien  connus,  et  illustrés  de  plus  de  cent  gr. 
d'après  de  magnifiques  dessins  dans  lesquels  M.  A.  d 
ville  a  montré  sous  un  nouvel  aspect  son  talent  aus 
rect  que  dramatique.  Ces  gravures  représenteroi 
scènes  et  des  personnages  historiques,  des  portrait 
costumes,  des  monuments;  les  éléments  en  seront 
aux  meilleures  sources. 

Les  trois  volumes  se  composeront  de  80  à  100  livr; 
chaque  livraison,  illustrée  d'au  moins  une  grande  gi 
contiendra  16  pages  et  sera  protégée  par  une  couver 

Le  prix  de  la  livraison  sera  de  50  centimes. 

11  paraîtra  une  livraison  par  semaine  à  partir  d 
d'avril. 
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D'APRÈS  LES  DESSINS  D'A.   DE  NEUVILLE 


Tous  les  esprits  sérieux  reconnaissent  aujourd'hui  qu'un 
des  moyens  les  plus  sûrs  de  contribuer  à  la  grandeur  et  à 
la  tranquillité  de  notre  pays  est  de  répandre  largement  l'in- 
struction. Not-e  gouvernement,  nos  chamb  es  le  sente  t 
bien  :  de  nouvelles  lois  sont  faites,  d'autres  sont  préparées, 
des  conférences  sont  ouvertes  et  encouragées.  Les  particu- 
liers s'associent  à  ce  mouvement,  ils  fondent  des  bibliothè- 
ques, ils  achètent  des  livres  utiles  et  les  mettent  en  quelque 
sorte  sous  la  main  des  lecteurs.  Enfin  les  publications  des- 
tinées à  la  jeunesse  et  à  ceux  que  l'instruction  n'atteignait 
pas  autrefois  se  multiplient,  et  chaque  année  voit  paraître, 
dans  ce  genre,  des  ouvrages  excellents,  quelques-uns  même 
d'un  grand  mérite.  C>  pendant  on  peut  encore  regretter  que, 
nous,  les  hommes  qui  occupent  les  situations  éclatan- 


tes dans  les  sciences  et  dans  les  lettres  ne  daignent  | 
consacrer  quelques-uns  de  leurs  travaux  à  l'enseig 
du  peuple  et  de  la  jeunesse. 

Un  noble  exemple  va  leur  être  donné  par  l'un  (iM 
illustres  d'entre  eux  :  M.  Guizot  commencera  tn'-s-jlB 
nement  sous  le  titre  a  L'Histoire  de  France  rac  i 
mes  petits  enfants  »  la  publication  d'un  ouvrage  éi  l 
tout  po  r  ces  jeunes  générations  qui  entreront  bie  i)t  I 
possession  des  destinées  de  la  France. 

Quelles  circonstances  ont  fait  naître  l'idée  de  cet  o 'ri 
Dans  quel  esprit  a-t-il  été  composé? 

Nous  sommes  heureux  de  pouvoir  répondre  à  ce  qi 
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délibération  :  les  maladies  qui  sont  devenues  dé- 
sespérées, sont  guéries  par  des  remèdes  désespé- 
rés aussi,  on  ne  sont  j>as  guéries  du  tout. 

Entre  ROSENCRAINTZ. 

Le  roi.  —  Eh  bien!  qu'est  ce  qui  s'est  passé? 

Rosencràntz. — Nous  ne  pouvons  lui  faire  dire 
où  le  cadavre  est  déposé,  Monseigneur. 

Le  roi.  —  Mais  où  est-il,  lui? 

Rosencrantz.  —  Là  dehors,  Monseigneur) 
surveillé  et  attendant  votre  plaisir. 

Le  eoi.  —  Amenez-le  devant  nous. 

Rosexciuktz.  —  Holà!  Guildenstern!  intro- 
duisez Monseigneur. 

Entrent  IIAMLET  et  GUILDENSTERN. 

Le  roi.  —  Eh  bien,  Hamlet,  où  est  Polonius? 

Hamlet.  —  A  souper. 

Le  roi.  —  A  souper!  où  cela? 

Hamlet.  —  Non  pas  à  un  souper  où  il  mange, 
mais  à  un  souper  où  il  est  mangé  :  il  y  a  une 
certaine  convocation  de  vers  politiques  qui  sont 
tout  à  l'heure  à  s'occuper  de  lui.  Votre  ver  est 
l'unique  empereur  de  la  diète  :  nous  engraissons 
toutes  les  autres  créatures  pour  nous  engraisser, 
et  nous  nous  engraissons  nous  mêmes  pour  les 
vers  :  votre  empereur  gras  et  votre  mendiant 
maigre  ne  sont  que  des  services  variés,  —  deux 
plats,  mais  une  seule  table;   c'est  la  fin  de  tout. 

Le  roi.  —  Hélas!  hélas! 

IIamlet.  — Un  homme  peut  pêcher  avec  lever 
qui  a  mangé  d'un  roi,  et  manger  du  poisson  qui 
a  mangé  ce  ver. 

Le  roi.  —  Que  veux-tu  dire  par  là? 

Hamlet.  —  Rien,  si  ce  n'est  vous  montrer  par 
quels  voyages  un  roi  peut  tomber  dans  les  Iripes 
d'un  mendiant. 

Le  roi.  —  Où  est  Polonius? 

Hamlet.  —  Au  ciel;  envoyez-y  voir  :  si  votre 
messager  ne  l'y  trouve  pas ,  cherchez -le  dans 
l'autre  endroit  vous-même.  Mais  en  vérité,  si 
vous  ne  le  trouvez  pas  d'ici  à  un  mois,  votre 
nez  le  sentira  quand  vous  monterez  des  escaliers 
dans  le  couloir. 

Ie  roi,  à  quelques  assistants.  —  Allez  le  cher- 
cher à  cet  endroit. 

Hamlet.  —  Il  attendra  jusqu'à  votre  arrivée. 
{Sortent  les  assistants.) 

Le  roi.  —  Hamlet,  cette  action  exige  pour  ta 
sûreté  personnelle,  —  objet  de  notre  chère  solli- 
citude, autant  que  ton  action  est  l'objet  de  notre 


douloureux  regret,  —  ton  départ  précipité  d'ici  : 
par  conséquent,  prends  tes  dispositions  ;  la  barque 
est  prête,  le  vent  est  favorable,  tes  compagnons 
t'attendent,  et  tout  est  arrangé  pour  un  voyage  en 
Angleterre. 

Hamlet.  —  Pour  l'Angleterre  ! 

Le  roi.  —  Oui,  Hamlet. 

Hamlet.  —  Bon. 

Le  roi.  —  Cela  te  paraîtrait  bon  en  effet,  si 
tu  connaissais  nos  projets. 

Hamlet.  —  Je  vois  un  chérubin  qui  les  voit. 
Mais  allons;  pour  l'Angleterre!  — Adien,  ma 
chère  mère. 

Le  roi.  —  Ton  tendre  père,  Hamlet  ! 

Hamlet.  —  Ma  mère  :  le  père  et  la  mère  sont 
l'homme  et  la  femme  ;  l'homme  et  la  femme  ne 
font  qu'une  chair;  par  conséquent  ma  mère. 
Allons,  pour  l'Angleterre  !  (Il  sort.) 

Le  roi.  —  Suivez-le  de  près  ;  excitez-le  à  s'em- 
barquer promptement;  ne  retardez  pas;  je  veux 
qu'il  parte  d'ici  cette  nuit  :  en  route  1  toutes  les 
choses  qui  se  rapportent  à  cette  affaire  sont  écrites 
et  scellées  :  je  vous  en  prie,  déçêchez-vous.  (Sor- 
tent Rosencrantz  et  Guildenstern.)  Angleterre,  si 
tu  tiens  à  ma  bienveillance,-:—  comme  ma  grande 
puissance  doit  t'y  engager,  puisque  la  cicatrice 
que  l'épée  danoise  t'a  faite  est  encore  fraîche  et 
saignante,  et  que  ton  respect  volontaire  nous  paye 
hommage,  —  tu  feras  bien  de  ne  pas  dédaigner 
avec  indifférence  notre  souveraine  instance,  et 
cette  instance  implique  nettement  par  nos  lettres, 
toutes  tendant  à  ce  but,  la  mort  immédiate 
d'Hamlet.  Fais  cela,  Angleterre;  car  pareil  à  la 
fièvre  il,  met  la  rage  dans  mon  sang,  et  tu  dois 
me  guérir  :  jusqu'à  ce  que  je  sache  cela  fait,  quel- 
que bien  qui  m'arrive,  je  ne  connaîtrai  pas  la 
joie.  (Il  sort.) 

SCÈNE  IV. 


Entre  FORTINBRAS  arec  ses  troupes  en  marche. 

Fortinbras.  —  Allez,  capitaine;  complimentez 
de  ma  part  le  roi  de  Danemark;  dites-lui,  que 
s'appuyant  sur  sa  permission,  Fortinbras  réclame 
le  passage  promis  à  travers  son  royaume.  Vous 
connaissez  le  rendez-vous.  Si  Sa  Majesté  avait 
quelque  chose  à  nous  dire,  nous  irions  en  sa  pré- 
sence lui  rendre  nos  devoirs;  informez-le  de  cela, 

Le  capitaine.  — ■  Je  le  lui  dirai,  Monseigneur, 
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Fortinbras.  —  Marchons  à  tout  petits  pas. 
{Sortent  Fortinbras  et  ses  troupes.) 

Entrent  HAMLET,  ROSENCRANTZ, 
GUILDENSTERN,  etc. 

Hamlet.  —  Mon  bon  Monsieur,  d'où  viennent 
ces  troupes? 

Le  capitaine.  —  Ce  sont  des  troupes  de  Nor- 
wége,  Monsieur. 

Hamlet.  —  Et  sur  quel  point  les  dirige-t-on, 
je  vous  prie,  Monsieur? 

Le  capitaine.  —  Contre  une  certaine  partie  de 
la  Pologne. 

Hamlet.  —  Qui  les  commande,  Monsieur? 

Le  capitaine.  —  Le  neveu  du  vieux  roi  de 
Norwége,  Fortinbras. 

Hamlet.  —  Est-ce  contre  la  Pologne  même  que 
vous  marchez,  Monsieur,  ou  contre  quelque  pro- 
vince de  frontière? 

Le  capitaine.  —  Pour  vous  dire  la  vérité,  et 
sans  y  rien  ajouter,  nous  allons  conquérir  un  lo- 
pin de  terre  qui  n'a  d'autre  valeur  que  le  nom. 
Je  ne  voudrais  pas  l'affermer  pour  cinq  ducats, 
oui  pour  cinq  ducats  ;  et  la  Pologne  ni  la  Norwége 
n'en  retireraient  pas  un  plus  gros  revenu,  même 
quand  elles  le  vendraient  en  toute  propriété. 

Hamlet.  ■ —  Mais,  en  ce  cas,  les  Polonais  ne  le 
défendront  jamais. 

Le  capitaine.  —  Pardon,  ils  y  ont  déjà  mis 
garnison. 

Hamlet.  —  Deux  mille  âmes  et  vingt  mille  du- 
cats ne  suffiront  pas  pour  résoudre  le  litige  de  ce 
brin  de  paille  :  c'est  là  l'abcès  né  de  trop  de  richesse 
et  d'une  trop  longue  paix  qui  crève  à  l'intérieur 
du  corps,  sans  montrer  par  quelle  cause  l'homme 
meurt.  —  Je  vous  remercie  humblement,  Mon- 
siesr. 

Le  capitaine.  —  Dieu  soit  avec  vous,  Monsieur. 
{Il  sort.) 

Rosencrantz.  —  Vous  plairait-il  de  venir,  Mon- 
seigneur ? 

Hamlet.  —  Je  suis  à  vous  tout  à  l'heure.  Mar- 
chez un  peu  devant.  {Tous  sortent.)  Comme  toutes 
les  circonstances  s'unissent  pour  m'accuser  et 
éperonner  ma  lente  vengeance  !  Qu'est-ce  qu'un 
homme,  si  son  principal  bien  et  le  principal  em- 
ploi de  son  temps  consistent  à  dormir  et  à  se 
nourrir  I  une  bète,  pas  autre  chose.  A  coup  sûr 
celui  qui  nous  forma  avec  cette  vaste  laison  capa- 
ble d'embrasser  à  la  fois  le  présent  et  l'avenir, 
ne  nous  donna  pas    cette  capacité,  cette  divine 


faculté  pour  qu'elle  moisit  inactive  en  nous.  Est- 
ce  bestial  oubli?  est-ce  scrupule  peureux  d'une 
pensée  qui  réfléchit  trop  minutieusement  sur  l'acte 
à  accomplir,  —  pensée  dans  laquelle  il  entre  un 
quart  de  sagesse  sur  trois  quarts  de  lâcheté  ?  — 
je  ne  sais  vraiment  pourquoi  j'en  suis  encore  à 
dire  œ  cette  chose  doit  être  faite,  »  puisque  j'ai 
cause,  volonté,  force,  et  moyens  pour  la  faire. 
Des  exemples,  gros  comme  le  monde,  m'encoura- 
gent :  témoin  cette  armée  d'un  tel  nombre  etd'un 
tel  train,  conduite  par  un  prince  tendre  et  déli- 
cat ,  dont  l'âme  gonflée  par  la  divine  ambition 
expose  tout  ce  qui  en  lui  est  mortel  et  incertain, 
à  tous  les  périls  que  la  fortune,  la  mort  et  le  dan- 
ger peuvent  lui  faire  courir,  et  cela  pour  une 
simple  coquille  de  noix.  Être  vraiment  grand,  ne 
consiste  pas  à  ne  se  remuer  que  pour  une  grande 
cause,  mais  à  trouver  avec  grandeur  l'objet  d'une 
querelle  dans  un  brin  de  paille,  lorsque  l'hon- 
neur est  engagé.  Comment  donc  se  fait-il  que 
moi,  qui  ai  un  père  assassiné,  une  mère  souillée, 
stimulants  bien  suffisants  pour  ma  raison  et 
ma  colère,  je  laisse  tout  dormir,  tandis  que 
je  vois  vingt  mille  hommes  sur  lesquels  la  mort 
est  suspendue,  aller  à  leurs  tombeaux  comme 
à  leurs  lits,  pour  une  chimère  et  un  brim- 
borion de  renommée,  pour  la  conquête  d'un  mor- 
ceau de  terre  trop  petit  pour  qu'ils  s'y  déploient 
tous,  et  qui  n'est  pas  une  tombe  assez  vaste  pour 
cacher  les  morts?  Oh!  qu'à  partir  de  ce  moment 
mes  pensées  soient  de  sang,  ou  de  nulle  valeur! 
{Il  sort.) 


SCENE  V. 

Elscncur.  - —  Un  appartement  dans  le  château. 

Entrent  LA  REINE  et  HORATIO. 

La  iieine.  —  Je  ne  veux  pas  causer  avec  elle. 

Horatio.  —  Elle  le  demande  avec  importunité  ; 
en  vérité,  elle  délire;  son  état  est  fait  pour  inspi- 
rer la  plus  profonde  pitié  I 

La  reine.  —  Que  veut-elle? 

Horatio.  — Elle  parle  beaucoup  de  son  père,  dit 
qu'elle  sait  qu'il  y  a  de  vilaines  manœuvres  dans  le 
monde,  gémit,  frappe  à  la  place  de  son  cœur,  entre 
en  colère  contre  des  fétus,  prononce  des  paroles 
ambiguës  qui  n'ont  qu'un  demi-sens  :  ses  paroles 
ne  veulent  rien  dire,  et  cependant  leur  forme  va- 
gue excite  les  auditeurs  à  réfléchir;  ils  en  cher- 
chent la  signification,  et  ajus'.ent  les  mots  à  leurs 


propre;  pensées,  et  comme  elle  accompagne  ses 
paroles  de  clignements  d'yeux,  de  signes  de  tête, 
de  gestes,  on  peut  être  induit  à  penser  que  si  rien 
n'est  certain,  il  pourrait  bien  cependant  y  avoir 
quelque  chose  de  mauvais.  Il  serait  lion  qu'on  lui 
parlât;  car  elle  peut  semer  de  dangereuses  con- 
jectures dans  les  esprits  enclins  à  penser  à  mal. 

La  reine.  —  Introduisez-la.  {Sort  Horatio.) 
Pour  mon  âme  malade,  ainsi  que  cela  est  la  vraie 
nature  du  péché,  toute  bjgatelle  semble  un  pro- 
logue de  quelque  grand  malheur  :  si  pleine  de 
malhabile  inquiétude  est  l'âme  coupable,  qu'elle 
se  châtie  elle-même  dans  la  crainte  d'être  châtiée. 

Rentre  HORATIO  avec  OPHÉLIA . 

OriiÉLU.  —  Où  est  la  belle  Altesse  de  Dane- 
mark ? 

La  seine.  —  Eh  bien,  qu'y  a-t-il,  Ophéliaî 
Ophélia,  chantant  : 

Comment  reconnaitrai-je  des  autres 
Votre  fidèle  amant? 

A  son  chapeau  à  coquilles,  à  son  bâton, 
Et  à  ses  sandales. 

La  reine.  —  Hélas,  douce  Dame!  que  signifie 
cette  chanson? 

Ophém\.  —  Voilà  ce  que  vous  dites?  Eh  bien, 
écoutez,  je  vous  en  prie!  (Elle  citante.) 

Il  est  mort  et  parti,  Madame, 
Il  est  mort  et  parti  ; 
A  sa  tête  une  touffe  de  gazon, 
A  ses  pieds  une  pierre. 

La  reine.  —  Oui,  mais  Ophélia 

OrHÉLiA.  —  Je  vous  en  prie,  faites  bien  alten- 
tion!  [Elle  citante.) 

Son  linceul  blanc  comme  la  neige  de  la  montagne. , . . 

Entre  LE  ROI. 

La  rkikiï.  —  Hélas,  voyez,  Monseigneur. 
Ophélia,  chante  : 

Était  tout  piqué  de  douces  fleurs 
Qui  descendirent  au  tombeau 
Mouillées  des  larmes  du  sincère  amour. 

Le  roi.  —  Comment  allez -vous,  gentille  Dame? 

Ophélia.  —  Bien,  Dieu  vous  le  rende  !  On  dit 
que  la  chouette  était  la  fille  d'un  boulanger.  Sei- 
gneur, nous  savons  ce  que  nous  sommes,  mais 


nous  ne  savons  pas  ce  que  nous  pouvons  devenir. 
Dieu  soit  à  votre  table  ! 

Le  roi.  -;-  C'est  la  pensée  de  son  père  qui  l'é- 
garé. 

Ophélia.  —  Je  vous  en  prie,  n'en  parlons  plus; 
mais  si  on  vous  demande  ce  que  cela  signifie,  ré- 
pondez ceci  {elle  citante)  : 

Aujourd'hui  est  le  jour  de  la  Saint -Yalentin, 
Tous  sont  levés  de  bon  matin, 
Et  moi,  jeune  fille,  me  voici  à  votre  fenêtre, 
Pour  être  votre  Valcntine. 

Alors  il  se  leva,  et  s'habilla, 
Et  ouvrit  la  porte  de  la  chambre  ; 
Fille  elle  y  entra,  mais  fille  encore 
Elle  n'en  sortit  plus. 

Le  roi.  —  Gentille  Ophélia! 
Ophélia.  —  Bien  vrai,  là,  je  vais  finir  ça,  sans 
faire  de  serment  [elle  chante)  ; 

Inri  et  sainte  charité, 
Quelle  honte  cela  est,  hélas  ! 
Les  jeunes  gens  feront  cela  s'ils  en  trouvent  l'oc- 
casion ; 
Par  le  coq  ils  sont  à  blâmer. 

■Ali,  dit-elle,  avant  de  me  mettre  dessous, 
Vous  m'aviez  promis  de  m' épouser. 
Et  c'est  ce  que  j'aurais  fait,  par  ce  soleil  là-haut, 
Si  tu  n'étais  pas  entrée  dans  mon  lit. 

Le  roi.  —  Depuis  combien  de  temps  est-elle 
ainsi  ? 

Ophélia.  —  J'espère  que  tout  ira  bien.  Nous 
devons  être  patients  ;  mais  je  ne  puis  m'empècher 
de  pleurer  en  pensant  qu'ils  ont  dû  lemetlredans 
la  froide  terre.  Mon  frère  en  sera  informé,  et  là- 
dessus  je  vous  remercie  pour  votre  bon  conseil. — 
Avancez,  mon  carrosse!  —  Bonne  nuit,  Mesda- 
mes; bonne  nuit,  charmantes  Dames;  bonne  nuit, 
bonne  nuit.  [Elle  sort.) 

Le  roi.  —  Suivez-la  de  près;  surveillez-la  avec 
soin,  je  vous  en  prie.  [Sort  Horatio.)  Oh,  c'est  là  le 
poison  d'une  profonde  douleur;  il  découle  tout  en- 
tier de  la  mort  de  son  père.  Ô  Gertrude,  Gertrude, 
lorsque  viennent  les  chagrins,  ils  ne  viennent  pas 
comme  des  éclaiieurs  isolés,  mais  par  bataillons 
complets!  Premier  malheur,  son  père  tué;  second 
chagrin,  le  départ  de  votre  fils,  et  il  faut  encore 
que  ce  soit  lui-même  qui  soit  le  très-violent  auteur 
de  son  juste  éloignement  ;  ensuite  le  peuple  bar- 
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Horatio,  Usant.   HoiLitio,  Y 
ils  ont  des  lettres  pour  lui. 

botant  dans  ses  suppositions  et  ses  commérages 
absurdes  et  dangereux  au  sujet  de  la  mort  du  bon 
Polonius,  —  et  à  ce  propos,  nous-même  nous 
avons  agi  fort  étourdiment  en  le  faisant  enterrer 
à  la  sourdine;  — puis  la  pauvre  Ophélia  absente 
d'elle-même,  privée  de  sa  raison  sans  laquelle 
nous  ne  sommes  que  des  peintures  et  des  bêtes  : 
enfin,  dernier  accident,  presque  aussi  gros  que 
tous  les  autres  ensemble,  son  frère  est  secrète- 
ment venu  de  France;  absorbé  dans  sa  doulou- 
reuse stupeur,  il  ne  sort  pas  de  ses  nuages,  et  il 
ne  se  manque  point  de  mouebes  bourdonnantes 
pour  empoisonner  son  oreille  de  pernicieux  pro- 
pos sur  la  mort  de  son  père;  sur  ce  sujet, 
la  rumeur  à  court  de  faits  ne  se  gênera  point 
pour  colporter  notre  propre  nom  d'oreille  en 
oreille.  Ô  ma  chère  Gertrude,  cette  affaire,  pa- 
reille à  une  machine  meurtrière ,  me  porte  d'une 
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foule  de  cotés  plus  de  coups  qu'il  n'en  faudrait 
pour  me  tuer.  {Bruit  à  l'extérieur.) 

La  keine.  —  Hélas  !  quel  est  ce  bruit  ? 

Le  soi.  —  Où  sont  mes  Suisses  ?  qu'ils  gardent 
la  porte. 

Entre  un  gentilhomme. 

Le  roi.  —  Qu'y  a-t-il  ? 

Le  gentilhomme.  —  Protégez  votre  vie,  Mon- 
seigneur! l'océan,  quand  il  envahit  ses  rivages,  ne 
dévore  pas  les  terres  avec  une  plus  impétueuse 
rapidité, que  le  jeune  Laertes,  àlatéted'une  foule 
ameutée,  ne  repousse  vos  officiers.  La  canaille 
l'appelle  Seigneur,  et  tout  comme  si  le  monde  en 
était  à  commencer  aujourd'hui,  et  que  fussent 
oubliées  et  inconnues  l'antiquité  et  la  coutume, 
ces  étais  et  ces  sanctions  de  toute  parole,  elle 
crie  :  «  Choisissons-le!  Laertes  sera  roi!  »  Cha- 


peaux,  mains,  -voix,  portent  jusqu'aux  nuages 
cette  acclamation:  «  Laertes  sera  roi,  Laertes 
roi  !  » 

La  beine.  —  Comme  ils  aboient  joyeusement 
sur  la  fausse  piste  !  Eli,  c'est  la  route  à  reculons, 
mauvais  chiens  danois! 

Ieroi.  —  Les  portes  sont  brisées!  [Bruit  à 
l'extérieur.) 

Entre  LAERTES  en  armes;  des  Danois  le  suivent. 

Laertes';  —  Où  est  ce  roi  ?  —  Messieurs,  res- 
tez tous  en  dehors. 

Les  Danois.  —  Non,  laissez-nous  entrer. 

Laertes.  —  Je  vous  en  prie,  accordez  moi  cela. 

Les  Danois.  —  Oui,  oui.  [Ils  se  retirent.) 

Laertes.  —  Je  vous  remercie  :  —  gardez  la 
porte.  —  Ô  toi,  vil  roi,  rends-moi  mon  père  1 

La  reine.  —  Du  calme,  mon  bon  Laertes. 

Laertes.  —  La  goutte  de  sang  qui  en  moi  se- 
rait calme,  me  proclamerait  bâtard,  criera  t  cocu 
à  mon  père,  et  écrirait  au  fer  rouge  le  mot  catin 
sur  le  front  chaste  et  sans  tache  de  ma  vertueuse 
mère  ! 

Le  roi.  —  Pour  quelle  cause,  Laertes,  ta  ré- 
volte prend-elle  cette  allure  de  géant  ?  Laissez-le 
aller,  Gertrude;  ne  craignez  point  pour  notre 
personne;  un  roi  est  environné  d'une  telle  divi- 
nité, que  tout  ce  que  peut  la  trahison,  c'est 
d'apercevoir  ce  qu'elle  voudrait,  mais  elle  réa- 
lise peu  de  ses  désirs.  —  Dis -moi,  Laertes,. 
pourquoi  tu  es  ainsi  irrité  :  —  laissez -le  faire, 
Gertrude  :  —  parle,  mon  ami. 

Laertes.  —  Où  est  mon  père? 

Le  roi.  —  Mort. 

La  reixe.  —  Mais  non  par  son  fait.' 

Le  roi.  —  Laissez-le  questionner  à  son  aise. 

Laertes.  —  Comment  est-il   mort?  Je  ne  me 
bisserai  pas  tromper.  En  enfer,   ma   fidélité  de 
sujet!  au  diable  le  plus  noir,  mes  serments!   au 
plus  profond  de  l'abîme,  conscience  et  religion! 
Je  défie  la  damnation  :  j'en  suis  à  ce  point,  que 
je  me  moque  de  ce  monde  et  de  l'autre,  advienne 
que  pourra;   seulement  je  veux  être  vengé  plei- 
nement de  la  mort  de  mon  père. 
Le  roi.  —  Qui  vous  y  aidera? 
Laertes.  —   Ma    volonté   et    rien  d'autre   au 
monde;  et  quant  âmes  moyens  d'y  parvenir,  je 
les  ménagerai  si  bien  qu'ils  iront   loin  avec  peu. 
Le  roi.  —  Mon  bon  Laertes,  si  vous  désirez  sa- 
voir la  vérité  sur  la  mort  de  votre  cher  père,  est-il 
écrit  dans  votre  vengeance,  que  comme  un  joueur 


qui  fait  rafle,  vous  devez  emporter  à  la  fois  ami 
et  ennemi,  perdant  et  gagnant? 

Laertes.  —  Rien  que  ses  ennemis. 

Le  roi. —  Voulez -vous  les  connaître  alors? 

Laertes.  —  A  ses  bons  amis  j'ouvre  ainsi  mes 
bras  tout  larges,  et  comme  le  pélican  généreux 
de  sa  propre  vie,  je  m'offre  à  les  nourrir  de  mon 
sang. 

Le  roi.  —  Ah  !  vous  parlez  maintenant  comme 
un  bon  fils  et  un  vrai  gentilhomme.  Aussi  claire- 
ment que  votre  œil  voit  le  jour,  votre  jugement 
découvrira  que  je  suis  innocent  de  la  mort  de 
votre  père,  et  que  j'en  ressens  un  chagrin  très- 
profond. 

Les  Danois,  de  ^extérieur.  —  Laissez-la  en- 
trer. 

Laertes.  — Qu'est-ce  donc?  quel  est  ce  bruit? 

Rentre  OPHÉLIA. 

Laertes.  —  Ô  fièvre  brûlante,  dessèche  mon 
cerveau  !  larmes  sept  fois  salées,  détruisez  dans 
mes  yeux  le  sens  et  le  don  de  voir!  Par  le  ciel, 
la  folie  sera  payée  à  son  poids,  jusqu'à  ce  que  la 
balance  penche  de  notre  côté  1  Ô  rose  de  mai  !  chère 
vierge  !  tendre  sœur  !  douce  Ophélia  !  O  ciel  !  est-il 
possible  que  la  raison  d'une  jeune  fille  soit  aussi 
accessible  à  la  mort  que  la  vie  d'un  vieillard?  La 
nature  est  généreuse  quand  elle  aime,  et  dans  sa 
générosité,  lorsque  ce  qu'elle  aime  la  quitte,  elle 
lui  envoie  quelque  précieuse  image  d'elle-même, 
qu'elle  sépare  d'elle-même. 

Othélia,  chantant  : 

Ils  le  portèrent  à  découvert  sur  sa  bière  ; 

Hey  nonny,  nonny,  nonny,  hey  nonny; 

Et  sur  sa  tombe  coulèrent  bien  des  larmes.... 

Portez-vous  bien,  ma  colomhe! 

Laertes.  —  Si  tu  avais  ta  raison,  et  si  tu  me 
poussais  à  la  vengeance,  tu  ne  pourrais  m' émou- 
voir autant  que  tu  le  fais. 

Ophélia,  chantant  : 

Vous  pouvez  lui  chanter,  en  bas,  en  bas, 
Si  vous  l'appelez  un  homme  d'en  bas. 

Comme  le  refrain  est  bien  à  sa  place  là  !  C'est 
l'histoire  de  l'intendant  perfide  qui  enleva  la  fille 
de  son  maître. 

Laertes.  —  Ces  riens  en  disent  plus  que  des 
choses  sensées. 

Ophélia.  —  Voici  du  romarin,  c'est  pour  le 
souvenir.  (Elle  chaîne.) 
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Je  vous  en  prie,  mon  amour,  souvenez-vous  : 
et  voilà  des  pensées,  c'est  pour  la  réflexion. 

Laertes.  —  De  la  logique  dans  la  folie  I  les 
pensées  et  le  souvenir  ont  été  associés  à  leurs 
vrais  embltmes. 

Ophéi.ia.  —  Voici  du  fenouil  pour  vous  et  des 
colombines  :  voici  de  la  rue  pour  vous,  et  en 
voilà  un  peu  pour  moi  :  nous  pourrons  l'appeler 
les  dimanches  l'herbe  de  grâce  :  oh!  vous  de- 
vrez porter  votre  rue  avec  un  sentiment  un  peu 
différent  du  mien,  Voici  une  marguerite  :  — 
j'aurais  voulu  vous  donner  quelques  violettes, 
mais  elles  se  sont  toutes  flétries  lorsque  mon  père 
est  mort  :  —  on  dit  qu'il  a  fait  une  bonne  fin. 
{Elle  chante.) 

Car  le  bon  gentil  Robin  fait  toute  ma  joie. 

Lafrtes.  —  Pensée  et  affliction,  passion,  enfer 
lui-même,  elle  revêt  tout  cela  de  grâce  et  de 
gentillesse. 

Ophélia,  chantant  : 

Et  ne  reviendra-t-il  pas  ? 

Et  ne  reviendra-t-il  pas? 

Non,  non,  il  est  mort. 

Vas  toi-même  à  ton  lit  de  mort, 

Il  ne  reviendra  jamais. 

Sa  barbe  était  blanche  comme  neige, 
Et  ses  cheveux  roux  comme  chanvre; 
Il  est  parti,  il  est  parti, 
Et  c'est  en  vain  que  nous  gémissons  : 
Dieu  ait  en  pitié  son  âme  1 

Ainsi  que  toutes  les  âmes  chrétiennes,  j'en  prie 
Dieu.  Dieu  soit  avec  vous.  [Elle  sort.) 

Laertes.  —  Voyez-vous  cela,  6  mon  Dieu  ? 

Le  roi.  —  Laertes,  je  dois  communier  avec 
votre  douleur,  ou  vous  me  faites  injustice.  Re- 
tirons-nous à  part  seulement,  et  faites  choix  de 
ceux  de  vos  sages  amis  que  vous  voudrez;  ils 
entendront  et  jugeront  entre  vous  et  moi  :  s'ils 
nous  découvrent  impliqué  dans  ce  malheur  di- 
rectement, ou  indirectement,  nous  consentons  à 
vous  donner  en  compensation  notre  royaume, 
notre  couronne,  notre  vie,  et  tout  ce  que  nous 
appelons  notre  ;  mais  si  cela  n'est  pas,  contentez- 
vous  de  nrus  prêter  votre  patience,  et  nous  tra- 
vaillerons de  concert  avec  votre  âme  pour  lui 
donner  toute  due  satisfaction. 

Laertes.  —  Soit  :  son  genre  de  mort,  ses  funé- 


railles obscures,  cette  absence  de  trophée ,  de 
glaive,  d'écusson  sur  ses  restes,  cette  omission  de 
tout  noble  rite  et  de  toute  démonstration  offi- 
cielle, tout  cela  me  crie,  à  se  faire  entendre  de 
la  terre  au  ciel,  que  je  dois  demander  compte  de 
ce  qui  s'est  passé. 

Le  roi.  —  Et  compte  vous  sera  rendu;  et  que 
la  hache  de  la  justice  tombe  là  où  se  trouvera 
l'offense.  Je  vous  en  prie,  venez  avec  moi,  {Ils 
sortent.) 

SCÈNE  VI. 

Un  autre  appartement  dans  le  château. 

Entrent  IIORATIO  et  un  serviteur. 

Horatio.  —  Quels  sont  les  hommes  qui  veu- 
lent nie  parler? 

Le  serviteur.  —  Des  marins,  Monsieur  :  ils 
disent  qu'ils  ont  des  lettres  pour  vous. 

Horatio.  —  Faites-les  entrer.  (Sort  le  servi- 
teur.) Je  ne  sais  de  quelle  partie  du  monde  peu- 
vent me  venir  des  compliments,  si  ce  n'est  de  la 
part  du  seigneur  Hamlet. 

Entrent  des  marins. 

Premier  marin.  —  Dieu  vous  bénisse,  Mon- 
sieur. 

Horatio.  —  Qu'il  te  bénisse  aussi. 

Premier  marin.  —  C'est  ce  qu'il  fera,  Monsieur, 
si  tel  est  son  bon  plaisir.  Voici  une  lettre  pour 
vous,  Monsieur;  elle  vient  de  l'ambassadeur  qui 
se  rendait  en  Angleterre,  si  votre  nom  est  Hora- 
tio, comme  je  me  le  suis  laissé  dire. 

Horatio,  Usant.  — <c  Horatio,  lorsque  tu  auras 
parcouru  celle  lettre,  donne  à  ces  gens  les  moyens 
d'approcher  le  roi;  ils  ont  des  lettres  pour  lui. 
Nous  n'étions  pas  en  mer  depuis  deux  jours, 
qu'un  navire  pirate  fortement  armé  en  guerre 
nous  a  donné  la  chasse.  Comme  nous  nous  som- 
mes trouvés  trop  courts  de  voiles,  force  nous  a 
été  de  faire  appel  à  notre  valeur;  le  grappin  jeté, 
je  me  suis  élancé  à  l'abordage;  mais  en  un. in- 
stant ils  ont  eu  balayé  notre  vaisseau,  si  bien  que 
je  suis  resté  seul  leur  prisonnier.  Us  ont  agi  avec 
moi  comme  des  voleurs  cléments;  mais  ils  savaient 
ce  qu'ils  faisaient;  je  leur  dois  pour  cela  un  bon 
service  en  retour.  Qu'on  remette  au  roi  les 
lettres  que  j'ai  envoyées,  et  rends-toi  auprès  de 
moi  avec  autant  de  prorrptilude  que  tu  en  met- 
trais à  fuir   la  mort.  J'ai  à  communiquer  à  ton 


oreille  des  paroles  qui  te  frapperont  de  mutisme, 
et  cependant  elles  seront  trop  faibles  encore  pour 
l'importance  des  choses  qu'elles  doivent  expri- 
mer. Ces  bonnes  gens  te  conduiront  où  je  suis. 
Rosencrantz  et  Guildenstern  continuent  leur  route 
pour  l'Angleterre  :  j'ai  beaucoup  de  choses  à  te 
dire  :ur  eux.  Adieu.  Celui  que  tu  sais  tout  à  toi, 
Hamlet.  b  Venez,  je  vais  vous  donner  moyen  de 
remettre  ces  lettres  ;  et  faites  au'si  vite  que  pos- 
sible, afin  que  vous  me  conduisiez  vers  celui  qui 
vous  les  a  remises.  {Ils  sortent .) 


SCENE  VII. 

Un  autre   appartement  dans  le  cliàtcau. 

Entrent  LE  ROI  et  LAERTES. 

Le  roi.  —  Maintenant  votre  conscience  doit 
me  donner  acquit,  et  votre  cœur  doit  m' accepter 
comme  ami,  puisque  vous  avez  entendu,  et  cela 
d'une  oreille  bien  ouverte,  que  celui  qui  a  tué 
votre  noble  père  poursuivait  aussi  ma  vie. 

Laertes.  —  Ce'a  est  très-apparent  ;  mais  dites- 
moi  pourquoi  vous  n'avez  pas  procédé  contre  ces 
actes  criminels  au  premier  chef  s'il  en  fut,  alors 
que  vous  y  étiez  essentiellement  invité  par  votre 
sécurité,  votre  sagesse,  tout  enfin. 

Le  roi.  —  Oh!  pour  deux  raisons  particuliè- 
res, qui  vous  sembleront  peut-être  très-pusil- 
lanimes, mais  qui  pour  moi  sont  très-fortes.  La 
reine,  sa  mère,  vit  presque  de  le  contempler,  et 
pour  ce  qui  est  de  moi,  —  c'est  peut-être  ma 
vertu,  peut-être  ma  malédiction,  —  elle  est  tel- 
lement associée  à  ma  vie  et  à  mon  àme,  que  de 
même  que  l'étoile  ne  se  meut  que  dans  sa  sphère, 
je  ne  puis  rien  que  ce  qu'elle  veut.  L'autre  motif 
pour  lequel  je  n'ai  pu  rendre  de  compte  public, 
c'est  le  grand  amour  que  lui  perle  la  foule  ;  pa- 
reille à  la  source  qui  change  le  bois  en  pierre,  en 
trempant  ses  fautes  dans  son  affection,  elle  aurait 
changé  ses  fers  en  ornements;  en  sorte  que  mes 
flèches,  d'un  bois  trop  léger  pour  un  vent  si  fort, 
seraient  relournées  vers  mon  arc  et  n'auraient 
pas  atteint  le  but  que  j'aurais  visé. 

Laertes.  —  Et  de  la  sorte  il  me  faut  avoir 
perdu  un  noble  père  !  et  une  sœur  dont  je  puis 
dire,  s'il  est  utile  de  décerner  mes  louanges  à  ce 
qui  n'est  plus,  que  son  mérite  et  ses  perfections 
pouvaient  défier  la  comparaison  avec  les  dons 
de  toute  personne  de  ce  temps-ci,  aura  été  poussée 


à  la  folie  par  le  désespoir  !  —  mais  ma  vengeance 
viendra. 

Le  roi.  —  N'allez  pas  perdre  le  sommeil  pour 
cela  :  vous  pouvez  bien  croire  que  nous  ne  som- 
mes pas  faits  d'une  substance  si  molle  et  si  plate, 
que  nous  laissions  le  danger  nous  tirer  la  barbe, 
en  considérant  la  chose  comme  une  plaisanterie. 
Vous  en  entendrez  sous  peu  davantage  :  j'aimais 
votre  père  et  je  m'aime  moi-même  ;  et  cela  vous 
aidera,  j'espère,  à  imaginer.... 

Entre  un  messager. 

Le  roi.  —  Eh  bien  !  quelles  nouvelles? 

Le  messager.  —  Des  lettres  d'Hamlet,  Monsei- 
gneur :  celle-ci  pour  Votre  Majesté;  celle-là  pour 
la  reine. 

Le  roi. —  De  la  part  d'Hamlet  !  Qui  les  a  por- 
tées? 

Le  messager.  —  Des  matelots,  dit-on,  Monsei- 
gneur :  je  ne  les  ai  pas  vus.  Ces  lettres  m'ont  été 
remises  par  Claudio  ;  il  les  a  reçues  de  la  per- 
sonne qui  les  avait  accompagnés. 

Le  roi.  —  Laertes,  vous  en  entendrez  la  lec- 
ture. —  Laissez-nous.  (Sort  le  messager.)  (Il  lit.) 
«  Très-hautet  très-puissant,  vous  saurez  que  me 
voici  jeté  nu  dans  votre  royaume.  Demain  je  vous 
demanderai  la  permission  de  contempler  votre 
royal  visage:  alors,  après  vous  avoir  d'abord 
demandé  pardon,  je  vous  raconterai  les  circons- 
tances de  mon  soudain  et  très-étrange  retour. 
Hamlet.  »  Qu'est-ce  que  cela  peut  signifier?  Tous 
les  autres  sont-ils  revenus?  ou  bien  est-ce  quel- 
que mensonge  ,  et  n'y  a-t-il  rien  de  pareil? 

Laertes.  —  Connaissez-vous  l'écriture? 

Le  roi.  —  C'est  celle  d'Hamlet  :  — ■  «  Nu  »  — 
et  dans  un  post-scriptitw,  il  dit  «  seul  !  »  Pouvez- 
vous  me  donner  un  conseil  ? 

Laertes.  —  Je  me  perds  dans  cette  énigme, 
Monseigneur.  Mais  qu'il  vienne  ;  cela  réchauffe 
mon  cœur  malade  de  songer  que  je  vivrai  pour 
lui  dire  à  ses  dents  :  «  Voilà  ce  que  tu  as 
fait!  » 

Le  roi.  —  S'il  en  est  ainsi,  Laertes,  —  et  com- 
ment n'en  serait-il  pas  ainsi?  comment  en  serait- 
il  autrement  ?  —  voulez- vous  vous  laisser  guider 
par  moi  ? 

Laertes.  —  Oui,  Monseigneur,  pourvu  que 
vous  ne  me  guidiez  pas  de  manière  à  m'imposcr 
la  paix. 

Le  roi.  —  C'est  ta  propre  paix,  à  toi,  que  je 
veux  te  donner.  S'ilestàcelte  heure re\enu, ayant 
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échappé  à  son  voyage  et  sans  intention  de  le  re- 
commencer, je  saurai  l'amener  à  un  exp'oit,  main- 
tenant arrêté  dans  ma  pensée,  sous  lequel  il  ne 
peut  que  succomber  ;  en  sorte  que  sa  mort  ne 
soulèvera  pas  le  plus  petit  murmure  de  blâme,  et 
que  sa  mère  elle-même  absoudra  le  complot  et 
l'appellera  accident. 

Laertes.  - —  Monseigneur,  je  me  laisserai  diri- 
ger par  vous,  surtout  si  vous  pouvez  arranger 
votre  projet  de  telle  sorte  que  j'en  sois  l'instru- 
ment. 

Le  roi.  —  Cela  se  trouve  à  merveille.  Depuis 
votre  voyage  on  vous  a  beaucoup  vanté,  et  cela 
en  présence  d'Hamlet,  pour  un  talent  dans  le- 
quel vous  brillez,  dit-on  :  toute  la  somme  de  vos 
mérites  réunis  n'a  pas  excité  chez  lui  autantd'en- 
vie  que  ce  seul  talent,  et  cependant  il  est  à  mon 
avis  de  l'ordre  le  moins  élevé. 

Laertes.  —  Quel  est  ce  talent,  Monseigneur  ? 

Le  roi.  —  Oh,  un  simple  ruban  au  chapeau  de 
lajeunesse,  mais  qui  lui  est  nécessaire  cependant  ; 
car  la  parure  riante  et  négligée  qu'elle  porte 
convient  aussi  bien  à  la  jeunesse,  que  conviennent 
à  l'âge  mûr  ses  robes  et  ses  fourrures,  insignes 
de  santé  et  de  gravité.  Il  y  a  deux  mois,  un  gen- 
tilhomme de  Normandie  était  ici  ;  —  j'ai  vu  de 
mes  yeux  les  Français  et  j'ai  servi  contre  eux  ; 
ils  sont  bons  cavaliers  :  mais  ce  galant  homme 
avaitde  la  sorcellerie  dans  son  équilation;  il  pre- 
nait racine  sur  sa  selle  ;  il  faisait  exécuter  à  son 
cheval  de  si  merveilleux  manèges ,  qu'on  aurait 
dit  qu'il  était  incorporé  à  sa  brave  bête,  et  qu'ils 
faisaient  les  deux  moitiés  d'une  seule  créature  :  il 
battait  à  ce  point  mon  imagination,  que  tout  ce 
que  j'avais  pu  concevoir  de  manèges  et  de  tours 
d'adresse,  était  dépassé  par  ce  qu'il  exécutait. 

Laertes.  —  C'était  un  Normand? 

Le  roi.  —  Un  Normand. 

Laertes.  —  Lamond,  sur  ma  vie. 

Le  roi.  —  Lui-même. 

Laertes.  —  Je  le  connais  bien;  il  est  vrai- 
ment le  joyau  et  la  perle  de  toute  la  nation. 

Le  roi.  —  Il  parla  de  vous,  et  nous  fit  un  rap- 
port si  élogieux  de  votre  art  et  de  votre  habitude 
de  l'escrime,  et  spécialement  de  votre  talent  à  la 
rapière,  qu'il  finit  par  s'éirier  que  si  on  pouvait 
vous  trouver  un  adversaire  digne  de  vous,  votre 
assaut  serait  vraiment  chose  à  voir  :  les  escri- 
meurs de  leur  nation,  jura-t-il,  n'avaient  ni  vi- 
vacité d  attaque,  ni  garde,  ni  œil,  quand  ils  lut- 
ta'ent  avec  vous.   Ce   rapport,    Monsieur,  gonfla 


tellement  Hamlet  d'envie  qu'il  ne  put  s'empêcher 
de  souhaiter  et  de  demander  que  vous  revinssiez 
aussitôt  pour  faire  assaut  avec  lui.  Maintenant 
cela  nous  permet.... 

Laertes.  —  Quoi,  Monseigneur? 

Le  roi.  —  Laertes,  votre  père  vous  était-il 
cher?  ou  n'êtes-vous  que  la  peinture  d'un  chagrin, 
une  face  et  pas  de  cœur? 

Laertes.  —  Pourquoi  demandez- vous  cela? 

Le  roi. —  Ce  n'est  pas  parce  que  je  pense  que 
vous  n'aimiez  pas  votre  père;  mais  parce  que  je 
sais  que  l'amour  a  eu  son  commencement  dans  le 
temps,  et  que  je  vois  le  temps  aux  heures  d'épreuves 
décisives  en  modifier  le  feu  et  l'étincelle.  Au  sein 
même  de  la  flamme  de  l'amour  brûle  une  sorte  de 
mèche  ou  de  lumignon  qui  l'obscurcira  ;  il  n'y  a 
rien  d'ailleurs  qui  soit  toujours  au  même  degré 
d'excellence  ;  car  le  bien  croissant  outre  mesure, 
meurt  de  sa  trop  grande  plénitude  :  ce  que  nous 
voudrions  faire,  nous  devrions  le  faire  au  mo- 
ment où  nous  le  voudrions;  car  ce  voudrions 
change,  et  contient  autant  de  modifications  et  de 
délais  qu'il  y  a  de  langues,  de  mains,  et  d'acci- 
dents ;  et  à  son  tour  ce  devrions  est  comme  un  sou- 
pir prodigue  qui  épuise  en  soulageant.  Mais  pour 
en  revenir  au  vif  de  notre  ulcère  :  —  Hamlet  re- 
vient :  qu'entreprendriez-vous  volontiers  pour  vous 
montrer  le  fils  de  votre  père  en  acte  plus  qu'en 
paroles? 

Laertes.  —  J'irais  jusqu'à  lui  couper  la  gorge 
dans  l'église. 

Le  roi.  —  Nul  lieu,  en  vérité,  ne  devrait  pro- 
téger le  meurtre  ;  la  vengeance  ne  devrait  pas 
trouver  de  barrières.  Mais,  mon  bon  Laertes,  si 
vous  voulez  faire  cela,  restez  étroitement  enfermé 
dans  votre  chambre.  Une  fois  de  retour,  Hamlet 
saura  que  vous  êtes  revenu  ;  nous  donnerons  le 
mot  à  des  gens  qui  loueront  votre  supériorité  à 
l'escrime,  et  qui  passeront  un  double  vernis  sur 
les  éloges  que  le  Français  vous  a  donnés  ;  bref, 
nous  ferons  si  bien  que  nous  vous  mettrons  en 
présence  et  que  nous  engagerons  des  paris  sur 
vos  tètes  :  lui  qui  ira  de  franc  jeu,  sans  arrière- 
pensée,  et  libre  de  tout  soupçon,  n'examinera 
pas  les  fleurets  ;  de  sorte  que  vous  pourrez  aisé- 
ment, ou  avec  un  peu  d'adresse,  choisir  un 
fleuret  non  moucheté,  et  par  une  botte  habile 
lui  faire  payer  la  mort  de  votre  père. 

Laertes.  —  Je  le  ferai,  et  dans  ce  but,  j'em- 
poisonnerai mon  épée.  J'ai  acheté  d'un  empi- 
rique   une   essence    si   mortelle,   que  si  vous  y 


ACTE     IV,     SCENE     VII. 


trempez  un  couteau,  et  que  ce  couteau  tire  un  peu 
de  sang,  il  n'est  pas  de  remède  si  rare ,  fùl-il 
extrait  de  tous  les  simples  qui  sous  la  lune  ont 
vertu  médicinale,  capable  de  sauver  de  la  mort 
l'individu  qui  est  seulement  égratigné  :  j'oindrai 
ma  pointe  de  ce  poison,  en  sorte  que  si  je  le  tou- 
che légèrement,  ce  sera  la  mort. 

Le  roi.  —  Pensons  plus  amplement  à  cette  af- 
faire; méditons  soigneusement  l'occasion  et  les 
moyens  qui  peuvent  le  mieux  faire  réussir  notre 
projet  :  s'il  échouait,  et  que  notre  plan  vint  à  se 
révéler  par  une  mauvaise  exécution,  il  vaudrait 
mieux  ne  pas  l'avoir  essayé  :  en  conséquence,  par 
derrière  ce  projet,  nous  devons  en  tenir  en  réserve 
un  second  qui  puisse  toucher  droit,  si  celui-là  fait 
long  feu.  Doucement  !  — voyons  un  peu:  —  nous 
établirons  un  pari  solennel  sur  vos  forces  respec- 
tives à  l'escrime....  —  Ah!  je  tiens  mon  projet! 
—  Lorsque  par  suite  de  la  vivacité  de  l'action  vous 
serez  échauffés  et  altérés,  —  et  ayez  soin  de  pous- 
ser vivement  vos  bottes  à  cette  fin,  —  s'il  de- 
mande à  boire,  je  lui  ferai  présenter  une  coupe 
préparée  pour  l'occasion,  et  s'il  y  trempe  seule- 
ment les  lèvres,  nous  aurons  atteint  notre  but, 
dans  le  cas  où  il  aurait  eu  la  chance  d'échapper 
à  voire  estocade  empoisonnée. 

Entre  LA  REINE. 

Le  koi.  —  Qu'y  a-t-il,  aimable  reine? 

La  keine.  — On  peut  dire  qu'un  malheur  mar- 
che sur  les  talons  de  celui  qui  le  précède,  tant 
ils  se  suivent  de  près  :  —  votre  sœur  s'est  noyée, 
Laertes. 

Laertes.  —  Noyée  !  Oh,  où  cela? 

La  reine.  —  Près  d'un  cours  d'eau ,  il  y  a  un 
saule  qui  mire  ses  feuilles  blanchâtres  à  la  glace 


de  l'onde  ;  c'est  lu  qu'elle  s'est  rendue  avec  des 
guirlandes  fantasques  composées  de  renoncules, 
d'orties,  de  marguerites,  et  de  ces  longues  fleurs 
pourprées  que  nos  bergers  au  langage  indécent 
nomment  d'un  nom  plus  grossier,  mais  que  nos 
chastes  vierges  appellent  doigts  de  morts  :  pendant 
qu'elle  grimpait  à  ce  saule  pour  accrocher  à  ses 
rameaux  pendants  sa  couronne  d'herbes  fleuries, 
une  branche  envieuse  s'est  cassée,  et  alors,  elle 
et  ses  trophées  de  verdure  sont  tombés  dans  le 
courant.  Ses  vêtements  se  sont  déployés  sur  la 
surface  de  l'eau,  et  ils  l'ont  soutenue  un  instant 
pareille  à  une  sirène  :  pendant  ce  temps-là  elle 
chantait  des  fragments  de  vieux  chants,  comme 
une  personne  sans  conscience  de  sa  détresse,  ou 
comme  une  créature  native  ou  habitante  de  cet 
élément  :  mais  il  ne  s'est  pas  écoulé  longtemps 
avant  que  ses  vêtements  pesants  de  l'eau  qu'ils 
avaient  bue  arrachassent  la  pauvre  malheureuse  à 
ses  lais  mélodieux  pour  la  conduire  à  un  tombeau 
de  vase. 

Laertes.  —  Hélas  !  elle  est  donc  noyée  ,  alors  ? 

La  reine.  —  Noyée,  noyée. 

Laertes.  —  Tu  n'as  déjà  que  trop  d'eau,  pau- 
vre Ophélia,  par  conséquent  je  saurai  retenir  mes 
larmes  :  et  cependant  c'est  notre  instinct,  la  na- 
ture veut  suivre  sa  loi  habituelle,  que  la  faïuse 
honte  en  dise  ce  qu'elle  voudra:  lorsque  ces  lar- 
mes auront  cessé,  tout  ce  qu'il  y  a  de  la  femme  en 
moi  sera  épuisé.  Adieu ,  Monseigneur  ;  j'ai  des 
paroles  de  feu  qui  jailliraient  volontiers  en  flam- 
mes, n'était  que  cette  sotte  douleur  les  éteint. 
{Il  sort.) 

Le  roi.  —  Suivons-le,  Gerlrude.  Combien  j'a- 
vais eu  à  faire  pour  calmer  sa  rage  !  Maintenant, 
je  le  crains,  cet  événement  va  la  réveiller;  par 
conséquent,  suivons-le.  'Ils  sortent.) 


A.CTE   V. 


SCENE  PREMIERE. 


Entrent  deux  fossoyeurs  avec  des  bêches,  etc. 

Premier  fossoyeur.  —  Est-ce  qu'elle  doit  être 
ensevelie  en  terre  chrétienne,  celle  qui  volontai- 
rement est  allée  au-devant  de  son  propre  sa- 
lut? 

Second  fossoyeur.  —  Je  te  dis  que  oui,  et  par 
conséquent  creuse  sa  fosse  immédiatement  ;  le 
coroner  a  fait  son  enquête  et  a  reconnu  qu'elle 
devait  recevoir  une  sépulture  chrétienne. 

Premier  fossoyeur.  —  Comment  cela  se  peut- 
il,  à  moins  qu'elle  ne  se  soit  noyée  à  son  corps 
défendant? 

Second  fossoyeur.  —  Eh  bien,  c'est  comme 
cela  que  la  chose  s'est  passée,  on  l'a  reconnu. 

Premier  fossoyeur.  —  Cela  doit  être  se  effen- 
dendo;  il  ne  se  peut  pas  qu'il  en  soit  autrement. 
En  effet  voici  le  point  :  si  je  me  noie  à  bon  escitnt, 
cela  suppose  un  acte  :  or  un  acte  a  Irois  bran- 
ches; c'est-à-dire,  agir,  faire  tt  accomplir  :  adonc, 
elle  s'est  noyée  à  bon  escient. 

Second  fossoyeur,  —  Oui,  mais  entendez-vous, 
fossoyeur,  mon  bonhomme.... 

Premier  fossoyeur.  —  Laissez  -  moi  parler. 
Voici  l'eau  ;  bon  :  voilà  l'homme  ;  bon  :  si 
l'homme  va  vers  celte  eau  et  se  noie  ,  c'est  lui 
qui  se  noie,  qu'il  l'ait  ou  non  youIu  ,  puisqu'il 
est  allé  la  trouver,  remarquez  bien  cela;  mais  si 
l'eau  vient  à  lui,  et  le  noie,  il  ne  se  noie  pas  lui- 
même  :  adonc  celui  qui  n'est  pas  coupable  de  sa 
propre  mort  n'abrège  pas  sa  propre  vie. 

Second  fossoyeur.  —  Mais  est-ce  la  loi? 

Premier  fossoyeur.  —  Oui,  pardi,  c'est  la  loi, 
la  loi  de  l'enquête  par  le  coroner. 

Second  fossoyeur.  —  Voulez-vous  que  je  vous 
dise  là-dessus  la  vérité?  Si  ça  n'avait  pas  été  une 
Demoiselle  noble,  elle  n'aurait  pas  tu  de  sépul- 
ture chrétienne. 

Premier  fossoyeur.  —  Parbleu ,   tu  dis  le  fin 


mot,  et  c'est  d'autant  plus  pitié  que  les  grands 
aient  dans  ce  monde  permission  de  se  pendre  et 
de  se  noyer  plus  que  leurs  simples  frères  chré- 
tiens.—  Avance  ici,  ma  bêche.  Il  n'y  a  pas  de  plus 
anciens  gentilshommes  que  les  jardiniers,  les  ter- 
rassiers et  les  fossoyeurs;  ils  suivent  la  profes- 
sion d'Adam. 

Second  fossoyeur.  —  Était-il  gentilhomme? 

Premier  fossoyeur. — ■  Il  est  le  premier  qui  ait 
jamais  porté  des  armes. 

Second  fossoyeur.  —  Comment  !  il  n'en  avait 
aucune  ! 

Premier  fossoyeur.  —  Quoi!  est  ce  que  tu  es 
un  païen?  comment  comprends-tu  l'Écriture? 
L'Écriture  dit  qu'Adam  piocha  :  pouvait-il  pio- 
cher sans  nos  armes?  Je  vais  te  poser  une  autre 
question  :  si  tu  ns  me  réponds  pas  juste,  con- 
fesse  que  tu  es.... 

Second  fossoyeur.  —  Marche. 

Premier  fossoyeur.  —  Quel  est  celui  qui  bâtit 
plus  solidement  que  le  maçon,  le  constructeur  de 
navires  tt  le  charpentier? 

Second  fossoyeur.  —  Le  constructeur  de  po- 
tences, car  cette  charpente  survit  à  mille  loca- 
taires. 

Premier  fossoyeur. —  J'aime  bien  ta  réponse, 
sur  ma  bonne  foi  ;  la  potence  est  bien  :  mais 
comment  est-elle  bien?  Elle  est  bien  pour  ceux 
qui  font  mal  :  maintenant  tu  fais  mal  de  dire  que 
la  potence  est  bàlie  plus  solidement  que  l'église; 
adonc  la  potence  pourrait  fort  bien  l'aller.  Allons, 
cherche  encore. 

Second  fossoyeur.  —  Qui  bâtit  plus  solidement 
qu'un  maçon,  un  constructeur  de  navires,  ou  un 
charpentier? 

Premier  fossoyeur.  —  Oui,  dis-moi  cela,  et 
puis  dételle. 

Second  fossoyeur.  —  Pardi  ,  maintenant  je 
puis  le  dire. 

Premier  fossoyeur.  —  Dis-'e. 

Second  fossoyeur.  —  Par  la  messe,  je  ne  puis 
le  dire. 


ACTE    V,    SCÈNE    I. 


Entrent  HAMLET  et  HORATIO  à  distance. 

Fbemiek  fossoyeur. —  Ne  tracasse  plus  ta  cer- 
velle de  cela,  car  votre  une  slupide  ne  changera 
point  son  pas  parce  que  vous  le  battiez;  et  'a  pre- 
mière fois  qu'on  vous  posera  celte  question,  ré- 
pondez, cest  un  fossoyeur.  —  les  maisons  qu'il 
bâtit  durent  jusqu'au  jour  du  jugement.  Allons, 
va-t'en  chez  Vaughan,  et  porte-moi  un  verre  de 
liqueur.  {Sort  le  second  fossoyeur.) 

Premier  fossoyeur,  chantant  pendant  au' il 
pioche  : 

Dans  la  jeunesse,  quand  j'aimais,  j'aimais, 

Il  me  semblait  que  c'était  très-doux 

Pour  passer,  oh,  le  temps;  car,  ob,«  tua -con- 
venance, 

Oh,  il  me  semblait  que  rien  n'était  bon  (a). 

(n)  Le  fossoyeur  écorclie  ici  à  tort  et  à  travers  le  premier 


Hamlet.  —  Est-ce  que  ce  gaillard  n'a  aucun 
sentiment  de  ce  qu'il  fait  qu'il  chante  en  creu- 
sant uue  fosse  ? 

Horatio. —  L'habitude  a  fait  pour  lui  deeelte 
occupation  un  métier  facile. 

Hamlet.  —  C'est  précisément  cela  :  la  main  qui 
travaille  peu  est  celle  qui  a  le  tact  le  plus  délicat. 

Premier  fossoyeur,  chantant  : 

Mais  l'âge  avec  ses  pas  furtifs 
M'a  saisi  avec  sa  griffe, 
Et  m'a  voiture  dedans  la  terre, 
Comme  si  jeune  je  n'avais  pas  été. 

[Il  fait  sauter  un  crâne.) 

Hamlet.  —  Ce  crâne  contenait  une  langue  et 

couplet  d'une  mélancolique  romance  de  Lord  Vauï.  Les  autres 
couplets  qu'il  citante,  également  empruntés  à  cette  romance, 
respectent  un  peu  plus  le  texte. 
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pouvait  chanter  autrefois  :  comme  ce  drôle  vous 
le  fait  rouler  à  terre,  ni  plus  ni  moins  que  si  c'é- 
tait la  mâchoire  de  Caïn  qui  commit  le  premier 
meurtre!  C'était  peut-être  la  caboche  d'un  po- 
litique, ce  crâne  que  cet  âne  traite  avec  ce  sans 
gêne,  d'un  homme  qui  croyait  pouvoir  jouer 
Dieu;  n'est-ce  pas  possible? 

Hoeatio.  —  Très-possible,  Monseigneur. 

Hahlet.  —  Ou  bien  le  crâne  d'un  courtisan 
qui  pouvait  dire  «  bonjour,  mon  doux  Seigneur! 
comment  vas-tu,  mon  bon  Seigneur?  »  C'était 
peut-être  le  crâne  de  Monseigneur  un  tel  qui 
faisait  l'éloge  du  cheval  de  Monseigneur  un  tel 
autre ,  lorsqu'il  avait  l'intention  de  le  lui  men- 
dier; n'est-ce  pas  possible? 

Horatio.  —  Oui,  Monseigneur. 

Hamlet.  —  Parbleu!  c'est  tout  à  fait  cela  :  et 
maintenant  le  voilà  la  propriété  de  Madame  de  la 
Vermine,  sans  mâchoire,  et  frappé  sur  le  museau 
par  la  bêche  d'un  fossoyeur  :  voici  un  beau 
changement,  si  nous  avions  l'esprit  de  le  voir. 
Ces  os  ont  donc  coûté  bien  peu  de  peine  à  for- 
mer, qu'ils  ne  sont  bons  que  pour  jouer  aux 
quilles  ?  Les  miens  me  font  mal  d'y  penser. 

Premier  fossoyeur,  chantant  : 

Une  pioche,  et  une  bêche,  une  bêche, 
Et  un  linceul  pour  l'envelopper; 
Oh!  et  une  fosse  d'argile  : 
Voilà  tout  ce  qu'il  faut  à  un  tel  hôte. 

{Il  fait  sauter  un  autre  crâne.) 

Hamlet.  —  En  voici  un  autre  :  pourquoi  ne 
serait-ce  pas  le  crâne  d'un  légiste?  Où  sont  ses 
subtilités  maintenant,  ses  distinctions,  ses  espè- 
ces, ses  conclusions,  et  ses  finesses?  Pourquoi 
permet-il  que  ce  grossier  drôle  lui  frappe  sur  la 
caboche  avec  une  sale  pelle,  et  ne  lui  intente-t-il 
pas  une  action  pour  voies  de  fait?  Hum!  ce  com- 
père fut  peut-être  en  son  temps  un  grand  ache- 
teur de  terres,  avec  ses  statuts,  ses  reconnais- 
sances, ses  transferts,  ses  doubles  garanties,  ses 
recouvrances.  Est-ce  là  le  transfert  de  ses  trans- 
ferts de  rentes  et  la  recouvrance  de  ses  recou- 
i  vrances  d'avoir  sa  jolie  caboche  pleine  de  jolie 
terre  boueuse?  Est-ce  que  ses  doubles  garanties 
ne  lui  garantissent  pas  autre  chose  de  ses  acqui- 
sitions que  la  double  possession  en  longueur  et 
en  largeur  d'un  espace  grand  comme  une  couple 
de  rôles  de  légistes  ?  Les  titres  de  ses  propriétés 
tiendraient  à  peine  dans  cette  boite;  est- ce  que  le 


propriétaire  lui-même  ne  peut  en  avoir  davantage, 
eh? 

Horitio.  —  Pas  un  pouce  de  plus,  Monseigneur. 

Hamlet.  —  Est-ce  que  le  parchemin  n'est  pas 
fait  de  peaux  de  moutons  ? 

Horatio.  —  Oui,  Monseigneur,  et  de  peaux 
de  veau  aussi. 

Hamlet.  —  Ce  sont  des  moutons  et  des  veaux, 
ceux  qui  cherchent  assurance  dans  ces  parche- 
mins-là. Je  vais  parler  à  ce  camarade.  A  qui 
cette  fosse,  Monsieur? 

Le  fossoyeur. —  A  moi,  Monsieur.  [Il  chante.) 

Oh!  une  fosse  d'argile, 

C'est  tout  ce  qu'il  faut  à  un  tel  hôte. 

Hamlet.  —  Je  crois  qu'elle  est  vraiment  à  toi 
car  tu  y  es  enfoncé. 

Premier  fossoyeur.  —  Vous  vous  enfoncez  à 
son  sujet,  Monsieur,  et  par  conséquent  elle  n'est 
pas  à  vous;  mais  moi  je  ne  m'enfonce  pas,  et  ce- 
pendant elle  est  à  moi. 

Hamlet.  —  Tu  t'enfonces  en  disant  qu'elle  est 
à  toi  parce  que  tu  es  dedans  :  elle  est  pour  le  mort 
et  non  pour  le  vivant  ;  par  conséquent  tu  mens. 

Premier  fossoyeur.  —  Voilà  un  démenti  bien 
vivant,  lui,  Monsieur;  il  a  la  force  de  s'en  re- 
tourner de  moi  à  vous. 

Hamlet.  —  Tour  quel  homme  creuses-tu  cette 
fosse  ? 

Premier  fossoyeur.  —  Pour  aucun  homme, 
Monsieur. 

Hamlet.  — Pour  quelle  femme  alors? 

Premier  fossoyeur.  —  Ce  n'est  pas  davantage 
pour  une  femme. 

Hamlet.  —  Qui  doit  y  être  enseveli  ? 

Premier  fossoyeur.  —  Quelqu'un  qui  fut  une 
femme,  Monsieur  ;  mais  que  son  âme  repose  en 
paix,  elle  est  morte. 

Hamlet.  —  Comme  ce  drôle  est  précis  !  Nous 
allons  être  obligés  de  lui  parler  le  dictionnaire  à 
la  main,  ou  bien  il  va  nous  battre  au  combat  de 
l'équivoque.  Par  le  Seigneur,  Horatio,  c'est  une 
observation  que  j'ai  faite  dans  ces  trois  dernières 
années  :  cette  époque-ci  est  devenue  vétilleuse 
au  point  que  l'orteil  du  paysan  s'approche  assez 
du  talon  du  courtisan  pour  écorcher  ses  engelu- 
res.—  Depuis  combien  de  temps  es-tu  fossoyeur? 

Premier  fossoyeur.  —  Pour  compter  bien  exac- 
tement et  à  partir  du  premier  joui',  je  commen- 
çai ce  métier  le  jour  où  notre  feu  roi  Hamlet 
vainquit  Fortinbras. 


ACTE     V,    SCENE     I. 


Hamlet. — Combien  y  a-t  -il  depuis  cette  époque  ? 

Premier  fossoyeur.  —  "Ne  pouvez-vous  dire 
cela?  le  premier  imbécile  venu  peut  dire  cela  : 
ce  fut  le  jour  même  où  naquit  le  jeune  Hamlet, 
—  celui  qui  était  fou  et  qu'on  a  envoyé  en  An- 
gleterre. 

Hamlet. —  Oui,  pardi,  et  pourquoi  a-t-il  été 
envoyé  en  Angleterre  ? 

Premier  fossoyeur.  — Parbleu,  parce  qu'il  était 
fou;  il  y  recouvrera  son  bon  sens,  et  s'il  ne  le 
fait  pas,  cela  ne  fera  pas  grand'chose  là-bas. 

Hamlet.  —  Pourquoi? 

Premier  fossoyeur.  —  On  ne  s'en  apercevra 
pas  dans  ce  pays-là;  tous  les  hommes  y  sont  aussi 
fous  que  lui. 

Hamlet.  —  Comment  est-il  devenu  fou? 

Premier  fossoyeur.  —  Très-singulièrement , 
dit-on. 

Hamlet.  —  Et  de  quelle  façon  singulière? 

Premier  fossoyeur.  —  Ma  foi,  en  perdant  son 
bon  sens. 

Hamlet.  —  Sur  quel  terrain  l'a-t-il  perdu? 

Premier  fossoyeur.  —  Pardi,  ici,  en  Dane- 
mark :  j'y  ai  été  sacristain ,  homme  fait  et  en- 
fant,  depuis  trente  ans. 

Hamlet.  —  Combien  de  temps  un  homme  dé- 
posé en  terre  met-il  à  pourrir? 

Premier  fossoyeur.  —  Ma  foi,  s'il  n'est  pas 
pourri  avant  de  mourir,  —  car  nous  avons  au 
jour  d'aujourd'hui  beaucoup  de  ces  cadavres  vé- 
roles qui  peuvent  à  peine  supporter  l'enterre- 
ment,—  il  vous  mettra  quelque  huit  ou  neuf  ans 
à  pourrir  :  un  tanneur  va  vous  mettre  neuf  ans. 

Hamlet.  —  Pourquoi  lui  plus  qu'un  autre  ? 

Premier  fossoyeur.  —  Parbleu,  Mi  nsieur,  sa 
peau  est  si  bien  tannée  par  son  métier,  qu'il  reste 
beaucoup  plus  longtemps  impénétrable  à  l'eau  ; 
et  l'eau,  voyez-vous,  est  un  acre  dissolvant  de  vos 
putassiers  de  corps  morts.  Tenez,  voici  un  crâne; 
ce  crâne  a  été  mis  en  terre  il  y  a  vingt-trois  ans. 

Hamlet.  —  A  qui  appartenait-il? 

Premier  fossoyeur.  —  C'était  celui  d'un  cama- 
rade bien  fou  :  à  qui  pensez-vous  qu'il  appartenait? 

Hamlet.  —  Vraiment,  je  l'ignore. 

Premier  fossoyeur.  —  C'était  un  coquin  bien 
fou,  peste  soit  de  lui  !  il  me  versa  une  fois  sur  la 
tète  un  flacon  de  vin  du  Rhin.  Ce  crâne,  Mon- 
sieur, ce  crâne  que  vous  voyez  là,  Monsieur,  était 
le  crâne  d'Yorik,  le  bouffon  du  roi. 

Hamlet.  —  Ce  crâne-ci? 

Premier  fossoyeur.  —  Celui-là  même. 


Hamlet.  —  Laisse-moi  voir.  (Il  prendlc  crâne.) 
Hélas,  pauvre  Yorik!  Je  l'ai  connu,  Horatio; 
c'était  un  garçon  d'un  esprit  de  plaisanterie  infini, 
d'une  fantaisie  excellente  :  il  m'a  porté  mille  fois 
sur  son  dos;  et  maintenant  comme  il  fait  hor- 
reur à  mon  imagination  1  ma  gorge  s'en  soulève. 
Là  pendaient  ces  lèvres  que  j'ai  baisées  je  ne 
sais  combien  de  fois.  Où  sont  vos  quolibets  à 
cette  heure?  vos  gambades?  vos  chansons?  vos 
éclairs  de  facéties  qui  soulevaient  dans  toute  la 
table  une  tempête  de  rires  ?  11  ne  vous  reste  pas 
une  seule  plaisanterie  pour  vous  moquer  de  votre 
propre  grimace  ?  vous  voilà  tout  à  fait  bouche 
muette?  Allez  maintenant  dans  la  chambre  de 
Madame,  et  dites-lui  que  quand  bien  même  elle 
se  mettrait  un  pouce  de  peinture,  elle  devra  en 
venir  à  ce  visage-là  ;  faites-la  rire  en  lui  disant 
cela.  — Horatio, dis-moi  une  chose,  je  t'en  prie? 

Horatio.  —  Quoi,  Monseigneur? 

Hamlet.  —  Crois-tu  qu'Alexandre  avait  cette 
physionomie  en  terre? 

Horatio.  —  Exactement  la  même. 

Hamlet.  —  Et  qu'il  puait  ainsi?  pouah!  {Il 
pose  le  crâne.) 

Horatio.  —  Absolument  ainsi,  Monseigneur. 

Hamlet.  —  A  quels  bas  usages  nous  pouvons 
retourner,  Horatio!  notre  imagination  ne  peut- 
elle  aisément  suivre  le  voyage  de  la  noble  pous- 
sière d'Alexandre,  jusqu'à  ce  qu'elle  la  trouve 
bouchant  la  bonde  d'une  barrique? 

Horatio.  —  Ce  serait  observer  avec  trop  de 
subtilité,  qu'observer  ainsi. 

Hamlet.  —  Non,  ma  foi;  pas  le  moins  du 
monde  ;  mais  en  suivant  ses  pérégrinations  avec 
une  observation  qui  respecte  la  vraisemblance, 
voici  à  quoi  nous  arrivons  :  Alexandre  mourut, 
Alexandre  fut  enterré,  Alexandre  retourna  en 
poussière;  la  poussièie  est  de  la  terre,  de  la  terre 
nous  tirons  l'argile,  et  pourquoi  cette  argile  en 
laquelle  il  fut  converti,  ne  serait-elle  pas  employée 
à  fermer  un  baril  de  bière?  L'impérial  César, 
mort  et  retourné  en  terre  glaise,  bouche  peut-être 
un  trou  pour  nous  préserver  du  vent  :  oh  !  dire 
que  cette  poignée  de  terre  qui  tenait  le  monde 
sous  son  obéissance,  rapièce  peut-être  un  m  11- 
pour  fermer  passage  à  la  bise  d'hiver  !  Mais  dou- 
cement !  mais  doucement  !  mettons-nous  de  côté  : 
voici  venir  le  roi,  la  reine,  les  courtisans.  Qui  donc 
accompagnent-ils  à  sa  dernière  demeure?  pour 
qui  ces  funérailles  ainsi  mutilées?  Cela  indique 
que  le  mort  qu'ils  suivent  attenta  à   sa  propre 
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vie  d'une  main  désespérée  :  c'était  quelqu'un 
de  condition.  Effaçons-nous  un  instant,  et  obser- 
vons. (//  se  retire  arec  Horotio.) 

Entrent  en  procession  des  prêtres,  puis  le  corps 
rf'OPHÉLIA  suivi  par  LAERTES  et  des  pleu- 
reurs, LE  KOI,  LA  RE1KE,  leurs  suites,  etc. 

Laertes.  —  Quelle  cérémonie  reste-t-il  à  faire? 

Hameet.  —  C'est  Laertes,  un  très-noble  jeune 
homme  :  attention. 

Laertes.  —  Quelle  cérémonie  reste-t-il  à  faire? 

Premier  prêtre.  —  Ses  obsèques  ont  été  célé- 
brées aussi  amplement  que  nous  en  avions  lati- 
tude: sa  mort  était  douteuse,  et  si  un  ordre  puis- 
s;  nt  ne  nous  avait  pas  fait  sauter  par-dessus  la 
coutume,  elle  aurait  habité  en  terre  profane  jus- 
qu'à la  trompette  du  dernier  jour;  en  place  de 
prières  charitables,  on  aurait  jeté  sur  elle  des  gra- 
viers, des  cailloux  et  des  pierres  :  cependant  on 
lui  a  conservé  ses  couronnes  de  vierge,  ses  fleurs 
déjeune  fille,  eton  lui  a  accordé  d'être  conduite  à 
sa  dernière  demeure  et  enterrée  au  son  des  cloches. 

Laertes.  —  Est-ce  qu'on  ne  peut  faire  rien 
d'autre  ? 

Premier  prêtre.  —  Rien  d'autre!  mais  nous 
profanerions  le  service  des  morts  si  nous  chan- 
tions un  Requiem  ou  toute  autre  de  ces  prières 
implorant  le  repos  qu'on  chante  pour  les  âmes 
qui   sont  parties  en  paix. 

Laertes.  —  Déposez-la  dans  la  terre,  et  puis- 
sent de  sa  belle  chair  sans  souillure  naître  des 
violettes  !  Je  te  le  dis,  prêtre  grossier,  ma  sœur 
sera  un  ange  dans  le  ciel,  tandis  que  toi  tu  seras 
hurlant  en  enfer. 

Hamlet.  —  Quoi!  la  belle  Ophélia! 

La  reine.  —  Des  choses  gracieuses  à  cette 
grâce  !  adieu  !  {Elle  répand  des  fleurs  sur  le  cer- 
cueil.) J'espérais  que  tu  serais  la  femme  de  mon 
Hamlet  ;  c'était  ton  lit  nuptial  que  je  me  croyais 
appelée  à  orner,  douce  vierge,  et  non  pas  ta 
tombe  à  semer  de  fleurs. 

Laertes.  — Oh!  qu'un  triple  malheur  tombe 
trois  fois  décuple  sur  la  tête  maudite  de  celui 
dont  l'acte  scélérat  te  priva  de  ta  très-charmante 
raison  !  Retenez  la  terre  un  instant  jusqu'à  ce  que 
je  l'aie  serrée  une  fois  encore  dans  mes  bras.  (Il 
saute  dans  la  fosse.)  Maintenant,  entassez  votre 
poussière  sur  le  vivant  et  la  morte  jusqu'à  ce 
que  vous  ayez  fait  de  cette  plaine  une  montagne 
capable  de  dominer  le  vieut  Pélion  ou  la  cime  cé- 
leste de  l'Olympe  à  la  crête  bleue. 


Hamlet,  s'avanrant.  —  Que!  est-il  celui  dont  le 
chagrin  s'exprime  avec  une  telle  emphase?  celui 
dont  la  douleur  se  répand  en  phrases  capables 
de  conjurer  les  étoiles  errantes,  et  de  les  faire 
s'arrêter  immobiles  comme  des  auditeurs  frappés 
d'étonnement?  Me  voici,  moi,  Hamlet  le  Danois! 
(Il  saute  dans  la  fosse.) 

Laertes.  —  Le  diable  prenne  ton  âme!  (Il  le 
saisit  à  bras  le  corjjs.) 

Hamlet.  —  Ta  prière  est  mauvaise.  Je  t'en 
prie,  retire  tes  doigts  de  ma  gorge  ;  car  bien  que 
je  ne  sois  pas  emporté  et  prompt  dans  ma  colère, 
j'ai  pourtant  en  moi  quelque  chose  de  dangereux 
que  je  conseille  à  ta  prudence  de  craindre  :  à  bas 
ta  main  I 

Le  rof.  —  Séparez-les  ! 

La  reine.  —  Hamlet,  Hamlet! 

Horitio.  —  Mon  bon  Seigneur,  soyez  cahne. 
f  Les  assistants  les  séparent,  et  ils  sortent  de  la  fosse.  ) 

Hamlet.  —  Parbleu,  je  combattrai  avec  lui 
pour  ce  motif  tant  que  mes  paupières  pourront 
se  mouvoir. 

La  reine.  —  0  mon  fils  !  quel  motif? 

Hamlet.  —  J'aimais  Ophélia;  quarante  mille 
frèies  ne poui raient,  avec  toute  la  masse  de  leurs 
amours,  faire  la  somme  du  mien.  —  Que  ferais- 
tu  pour  elle? 

Le  roi.  —  Oh,  il  est  fou,  Laertes. 

La  reine.  —  Pour  l'amour  de  Dieu,  prenez 
garde  à  lui. 

Hamlet.  —  Allons,  montre-moi  ce  que  tu  peux 
faire.  Peux-tu  pleurer?  peux-tu  combattre?  peux- 
tu  jeûner?  peux-tu  te  mettre  en  pièces  toi- même? 
peux-tu  boire  du  vinaigre?  manger  un  croco- 
dile? je  le  ferai.  Es-tu  venu  ici  pour  pleurni- 
cher? pour  me  braver  en  sautant  dans  sa  fosse? 
Fais-toi  enterrer  vivant  avec  elle,  et  j'en  ferai 
autant;  et  si  tu  babilles  de  montagnes,  qu'on  en- 
tasse sur  nous  des  m  liions  d'acres  jusqu'à  ce  que 
notre  terre,  allant  roussir  sa  tète  à  la  zone  en- 
flammée, fasse  paraître  l'Ossa  comme  une  verrue! 
Parbleu;  si  tu  fais  de  grandes  phrases,  je  puis  dé- 
clamer aussi  bien  que  toi. 

La  reine.  —  Ceci  est  pure  folie  :  son  accès  va 
durer  ainsi  un  instant;  et  puis  son  silence  va  s'ab- 
sorber dans  la  rêverie,  patient  comme  la  tourte- 
relle au  moment  où  elle  attend  que  ses  jumeaux 
au  duvet  d'or  brisent  leur  coquille. 

Hamlet.  —  Entendez-vous,  Monsieur;  pour 
quelle  raison  me  traitez-vous  ainsi?  Je  vous  ai 
toujours    aimé  :   mais  peu   importe  ;  qu'Hercule 
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lui-même  fasse  ce  qu'il  pourra,  le  cliat  miaulera 
et  le  cliien  aura  son  jour.  (7/  sort.) 

Le  eoi.  —  Je  vous  en  prie,  mon  bon  floratio, 
veillez  sur  lui.  [Sort  Horatio.)  {A  Laertcs.)Que  no- 
tre conversation  de  la  nuit  dernière  vous  fasse 
prendre  patience  ;  nous  allons  amener  l'affaire  à 
une  crise  immédiate.  —  Ma  bonne  Gertru.de,  faites 
un  peu  surveiller  votre  fils.  —  Celte  tombe  ob- 
tiendra un  monument  en  cbair  et  en  os  :  bientôt 
nous  retrouverons  des  heures  calmes;  jusqu'à  ce 
moment  procédons  avec  patience.  {Ils  sortent.) 

SCÈNE  IL 

Un  appartement  dans  le  château. 

Entrent  HAMLET  et  HORATIO. 
Hamlet.  —  Voilà  pour  cette  affaire,  Monsieur: 
maintenant  voyons  l'autre  ;  —  vous  vous  rappelez 
toutes  les  circonstances  ? 

Hokatio.  —  Si  je  me  les  rappelle,  Monsei- 
gneur ? 

Hamlet.  —  Monsieur,  il  y  avait  dans  mon 
cœur  une  sorte  de  combat  qui  ne  voulait  pas  me 
laisser  dormir  :  il  me  semblait  que  je  souffrais 
plus  que  les  mutins  mis  aux  fers.  Précipitamment, 
—  et  louée  soit  notre  précipitation,  car  il  faut 
que  nous  sachions  que  notre  indiscrétion  nous 
sert  quelquefois  bien  alors  que  nos  plans  les  plus 
caressés  nous  faussent  promesse;  et  cela  devrait 
nous  apprendre  qu'il  y  a  une  divinité  qui  donne 
à  nos  projets  le  résultat  qu'il  lui  plaît ,  quel  que 
soit  le  but  que  nous  ayons  arrêté.... 
Hoiiatio.  —  C'est  très-certain. 
Hamlet.  —  Je  sors  de  ma  cabine,  ma  chemise 
de  marin  roulée  autour  de  moi,  et  je  cherche  à 
tâtons  dans  les  ténèbres  pour  les  découvrir  :  mes 
désirs  sont  exaucés  ;  je  mets  la  main  sur  leur  pa- 
quet, et  enfin  je  nie  retire  de  nouveau  dans  ma 
chambre  :  là,  mes  craintes  parlant  plus  haut  que 
mon  éducation,  je  m'enhardis  à  décacheter  leur 
grande  commission  ;  et  qu'est-ce  que  j'y  décou- 
vre, Horatio?  — ô  la  royale  scélératesse!  —  un 
ordre  exprès  de  mort,  lardé  de  toutes  sortes  de 
raisons  important  au  salut  du  Danemark  et  de 
l'Angleterre  aussi,  le  tout  accompagné  de  l'évo- 
cation des  diables  et  des  fantômes  qu'il  fallait 
craindre ,  si  je  restais  en  vie  :  donc  lecture  faite 
de  cet  ordre,  sans  délai  aucun,  pas  même  celui 
qui  était  nécessaire  pour  aiguiser  Ja  hache,  ma 
tête  devait  tomber. 


Hokatio.  —  Est-ce  possible? 
Hamlet.  —  Voici  la  commission  ;  lis-la   plus 
à  loisir.  Mais  veux-tu  savoir  comment  j'ai  pro- 
cédé? 

Hokatio.  —  Oui,  je  vous  en  prie. 
Hamlet.  —  Me  voyant  ainsi  pris  dans  un  rets 
de  scélératesse,  je  m'assieds,  et  avant  même  que 
le  prologue  de  la  méditation  fût  commencé,  mon 
cerveau  avait  déjà  trouvé  son  plan  d'action  : 
j'inventai  une  nouvelle  commission  ;  je  l'écrivis 
d'une  belle  écriture  :  —  autrefois  je  tenais  pour 
chose  vulgaire  ce  talent  d'une  belle  écriture,  et 
partageant  là-dessus  l'avis  de  nos  hommes  d'é- 
tat, je  faisais  tous  mes  efforts  pour  le  désap- 
prendre; mais  à  ce  moment-là,  Monsieur,  il  me 
rendit  un  solide  service  ;  —  veux-tu  savoir  la 
substance  de  ce  que  j'écrivis? 

Hokatio.  —  Oui,  mon  bon  Seigneur. 
Hamlet.  —  Une  ardente  prière  de  la  part  du 
roi,  au  nom  de  la  fidélité  que  l'Angleterre  lui 
devait  comme  tributaire,  au  nom  de  l'affection 
qui  pouvait  s'épanouir  entre  les  deux  royaumes 
comme  le  palmier,  au  nom  de  la  paix  qui  pou- 
vait à  jamais  porter  sa  couronne  de  moissons  et 
servir  de  trait  d'union  entre  leurs  alliances,  et 
nombre  d'autres  au  nom  de  semblable  importance, 
—  la  prière,  dis-je,  au  vu  et  au  su  du  contenu 
de  ces  lettres,  d'avoir  à  faire  mettre  soudaine- 
ment à  mort  les  porteurs  d'icelles,  sans  délai  petit 
ou  grand,  sans  même  leur  donner  le  temps  de  la 
confession. 

Hokatio.  —  Mais  comment  cet  ordre  fut-il 
scellé  ? 

Hamlet.  —  Ah  1  c'est  ici  que  s'est  montrée  la 
volonté  du  ciel.  J'avais  dans  ma  bourse  le  cachet 
de  mon  père  qui  était  le  modèle  de  ce  sceau  de 
Danemark  :  je  pliai  cet  écrit  sous  la  même  for- 
me que  l'autre;  j'y  mis  l'adresse  ;  je  lui  imprimai 
le  sceau;  je  le  plaçai  exactement  en  son  lieu,  en 
sorte  que  l'enfant  substitué  ne  fut  jamais  reconnu. 
Maintenant,  le  jour  suivant  fut  celui  de  notre  com- 
bat de  mer,  et  tu  sais  déjà  ce  qui  en  fut  la  suite. 
Hokatio. —  En  sorte  que  Rosencrantz  et  Guil- 
denstern  ont  porté  cet  ordre-là? 

Hamlet.  —  Ma  foi,  l'ami,  ils  ont  accepté  cet 
emploi  avec  empressement;  ils  n'inquiètent  donc 
pas  ma  conscience;  leur  défaite  est  le  résultat  de 
leur  propre  complaisance  :  il  est  dangereux  aux 
basses  natures  de  s'entremettre  entre  les  passes 
et  les  pointes  cruelles  des  épées  dirigées  par  la 
colère  de  puissants  ennemis. 
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Horatio.  —  Vraiment,  quel  roi  est  celui-là  ! 

Hamlet. —  Ne  juges-tu  pas,  dis-moi,  que  je  suis 
autorisé  en  parfaite  conscience  à  m'acquitter  par  le 
secours  de  ce  bras  envers  l'homme  qui  a  tué  le  roi 
mon  père,  fait  une  catin  de  ma  mère,  qui  s'est 
fourré  entre  le  trône  et  mes  espérances,  qui  a  jeté 
la  ligne  pour  pécher  ma  propre  vie,  et  cela  avec 
une  fourberie  pareille?  et  n'cst-il  pas  damnable 
de  laisser  ce  chancre  de  notre  espèce  commettre 
encore  plus  de  mal? 

Horatio. —  Il  ne  se  peut  pas  qu'il  ne  lui  arrive 
bientôt  d'Angleterre  des  nouvelles  de  l'issue  qu'a 
eue  cette  affaire. 

Hamlet.  —  Cela  sera  court  :  l'intervalle  est  à 
moi,  et  la  vie  d'un  homme  ne  coûte  pas  à  pren- 
dre plus  que  le  temps  de  dire  un .  Mais  je  suis 
très-chagrin,  mon  bon  Horatio,  de  m'ètre  oublié 
moi-même  avec  Laertes  ;  car  dans  l'image  de  ma 
cause  je  vois  le  portrait  de  la  sienne  :  je  veux 
conquérir  sa  bonne  grâce  :  mais  vraiment,  l'em- 
phase de  sa  douleur  m'avait  jeté  dans  une  fré- 
nésie excessive. 

Horatio.  —  Paix  1  Qui  vient  ici  ? 

Entre  OSRIC. 

Osric.  —  Voire  Seigneurie  est  la  très-bienvenue 
à  son  heureux  retour  en  Danemark. 

Hamlet.  —  Mes  humbles  remercîments,  Mon- 
sieur. {A  part,  à  Horatio.)  Connais-tu  cette  libel- 
lule? 

Horatio,  à  part,  à  Hamlet.  —  Non,  mon  bon 
Seigneur. 

Hamlet,  à  part,  à  Horatio.  —  Tu  n'en  es  que 
plus  moral,  car  c'est  un  vice  de  le  connaître.  II 
a  beaucoup  de  terres ,  et  fertiles  ;  qu'une  bête 
soit  le  roi  des  bêtes,  et  la  table  du  roi  sera  sa 
mangeoire.  C'est  un  choucas  ;  mais,  comme  je 
te  l'ai  dit,  pourvu  d'une  grande  étendue  de 
fange. 

Osric.  —  Aimable  Seigneur,  si  Votre  Seigneu- 
rie était  de  loisir,  je  vous  communiquerais  une 
chose  de  la  part  de  Sa  Majesté. 

Hamlet.  —  Je  la  recevrai,  Monsieur,  en  toute 
diligence  d'esprit.  Employez  votre  bonnet  à  son 
véritable  usage  ;  il  est  fait  pour  la  tête. 

Osric  —  Je  remercie  Votre  Seigneurie,  il  fait 
très-chaud. 

Hamlet.  —  Non,  croyez-moi,  il  fait  très-froid  ; 
le  vent  est  au  nord. 

Osric  —  Il  fait  assez  froid,  Monseigneur,  c'est 
la  vérité. 


Hamlet.  —  II  me  semble  qu'il  fait  chaud  et 
vraiment  étouffant  pour  ma  complexion.... 

Osric  —  Excessivement,  Monseigneur,  il  fait 
très-étouffant,  — comme  qui  dirait,  — je  ne  sais 
dire  comment.  Mais,  Monseigneur,  Sa  Majesté 
m'a  donné  l'ordre  de  vous  signifier  qu'il  a  fait  un 
gros  pari  sur  votre  tète  :  Seigneur,  voilà  l'af- 
faire  

Hamlet.  —  Je  vousen conjure,  veuillez  donc... 
(//  s'avance  pour  lui  mettre  son  chapeau.) 

Osric  ■ —  Non,  sur  ma  bonne  foi  ;  c'est  pour 
ma  propre  commodité,  je  vous  assure.  Seigneur, 
Laertes  est  nouvellement  revenu  à  la  cour  :  c'est, 
croyez-moi,  un  gentilhomme  accompli,  plein  de 
talents  aussi  divers  qu'excellents,  d'une  Irès-suave 
société  et  avec  le  plus  grand  air  du  monde  :  en 
vérité,  pour  parler  de  lui  comme  il  convient, 
c'est  la  carte  ou  le  calendrier  de  la  noblesse,  car 
vous  trouvez  en  lui  le  continent  de  n'importe  quelle 
région  des  belles  manières  qu'un  gentilhomme 
puisse  désirer  connaître. 

Hamlet.  —  Seigneur,  sa  définition  ne  souffre 
point  en  étant  donnée  par  vous,  bien  que  je  sa- 
che que  si  on  voulait  l'inventorier  en  délail, 
le  compte  de  ses  qualités  embrouillerait  la  mé- 
moire, et  que  tout  l'esprit  du  monde  ne  '  souf- 
flerait que  petit  vent  pour  lutter  avec  la  rapi- 
dité de  ses  voiles.  Mais  pour  le  louer  avec  vé- 
rité, je  tiens  son  âme  pour  une  marchandise 
de  grand  prix,  et  l'élixir  de  ses  qualités  est 
d'une  telle  rareté  et  d'une  telle  valeur,  que  poul- 
ie décrire  fidèlement,  il  faut  dire  qu'il  n'a  de 
semblable  que  dans  son  miroir,  et  que  quicon- 
que voudrait  suivre  ses  traces,  serait  son  ombre 
et  rien  de  plus. 

Osric.  —  Votre  Seigneurie  parle  de  lui  avec 
infaillibilité. 

Hamlet.  —  Mais  Ja  concernance  de  votre  af- 
faire, Monsieur?  Pourquoi  essayons- nous  d'enve- 
lopper le  gentilhomme  dans  le  tourbillon  trop 
faible  de  nos  éloges? 

Osric  —  Seigneur? 

Horatio.  —  Ne  serait-il  nas  possible  de  nous 
comprendre  dans  une  autre  langue  ?  Vous  le  pou- 
vez assurément,  Monsieur. 

Hamlet.  —  A  quoi  tendait  votre  nomination  de 
ce  gentilhomme  (a)  ? 

Osric  —  De  Laertes  ? 


(d)  Action  de  nommer.  Dans  tout  ce  pass; 
onseivé  autant  que  possible  le  jargon  du  bel  ; 
eut  Osric  et  Hamlet. 


Horiïk;,  —  Sa  bourse  est  déjà  vide  ;  :.outes  ses 
paroles  dorées  sont  épuisées. 

Hamlet.  —  De  lui-même,  Monsieur. 

Osmc. — Je  saisque  vous  n'êtes  pas  ignorant 

Hahlet.  —  Je  voudrais  que  vous  dissiez  vrai, 
Monsieur;  cependant,  sur  ma  foi,  quand  bien 
même  vous  diriez  vrai,  cela  ne  ferait  pas  grand 
éloge  de  ma  personne.  —  Bien,  Monsieur. 

Osmc.  —  Vous  n'êtes  pas  ignorant  de  quelle 
excellence  est  Laerles.... 

Hahlet.  —  Je  n'ose  pas  confesse]'  cela ,  de 
crainte  d'être  obligé  de  me  comparer  à  lui  pour 
l'excellence;  mais  bien  connaître  un  homme, 
équivaudrait  à  être  cet  homme  même. 

O-nic.  —  J'entends,  Seigneur,  son  excellence 
aux  armes;  car  dans  la  réputation  qu'elles  lui 
ont  acquise,  dans  le  talent  qu'il  y  montre,  il  est 
sans  rival. 


Hahlet.  —  Quelle  est  son  arme  ? 

Osmc.  —  La  rapière  et  la  dague. 

Hamlet.  —  Cela  fait  deux  armes  :  mais, 
bien. 

Osmc.  —  Le  roi,  Seigneur,  a  parié  contre  lui 
six  chevaux  de  Barbarie  :  contre  cet  enjeu,  Laer- 
tes  a  engagé,  selon  mes  informations,  six  rapières 
et  six  dagues  françaises  avec  tous  les  objets  y  at- 
tenant, tels  que  ceinturons,  attaches  et  autres 
choses  semblables  :  trois  de  ces  trains,  sur  ma 
foi,  sont  vraiment  séduisants  à  l'imagination,  vrai- 
ment complaisants  à  la  poignée,  ce  sont  des  trains 
fort  délicats,  et  d'une  invention  vraiment  heu- 
reuse. 

Hamlet.  —  Qu'appelez-vous  les  trains? 

Horatio.  —  Je  savais  bien  que  vous  auriez 
besoin  de  regarder  à  la  marge  avant  d'avoir 
fini. 


Horatio.  Voilà  que  se  brise  un  noble  cœur.  Bonne  nuit .  niraabl»  prince,  et 
que  des  essiiims  d'anges  bercent  par  leurs  chants  ton  sommeil! 

(Acte  V,  se.  H.) 


Oskic.  —  Les  trains,  Seigneur,  ce  sont  les  atta- 
ches. 

Hamlet.  —  La  phrase  conviendrait  mieux  à  la 
matière,  si  nous  pouvions  porter  des  canons  à 
nos  hanches  :  mais  j'aimerais  jusqu'à  ce  moment 
qu'on  continuât  à  les  appeler  des  attaches.  Mais, 
continuons  :  six  chevaux  de  Barbarie  contre  six 
épées  françaises,  leurs  accessoires,  et  trois  trains 
d'une  invention  heureuse  :  voilà  l'enjeu  français 
contre  l'enjeu  danois.  Et  pourquoi  ces  épées  sont- 
elles  engagées,  comme  vous  dites? 

Osric.  —  Le  roi,  Seigneur,  a  parié  que  sur  une 
douzaine  de  passes  entre  vous  et  lui,  Laerles  ne 
vous  toucherait  pas  plus  de  trois  fois  ;  Laertes  a 
parié  pour  neuf  sur  douze  ;  et  on  en  viendrait  à 
une  épreuve  immédiate,  si  Votre  Seigneurie  ac- 
cordait une  réponse. 

Hamlet.  —  Et  quoi  si  je  réponds  non? 
Osric.  —  Je  veux  dire,  Monseigneur,  si  vous 
consentez    à    présenter    votre    personne    à   l'é- 
preuve. 

Hamlet.  —  Monsieur,  je  vais  me  promener  ici 
dans  la  salle  :  —  c'est  mon  heure  de  récréations, 
—  si  cela  plaît  à  Sa  Majesté,  qu'on  apporte  les 
fleurets;  si  le  gentilhomme  est  de  bon  vouloir,  et 
que  le  roi  maintienne  son  pari,  je  ferai  mon  pos- 
sible pour' le  lui  gagner;  sinon,  je  n'y  gagnerai 
rien  que  ma  courte  honte  et  les  quelques  bottes 
que  j'aurai  reçues. 

Osric.  — Rapporterai-je  ainsi  votre  réponse? 
Hamlet.    —  Exaclement  ainsi,  Monsieur,   et 
dans  tout  le  langage  fleuri  qu'il  plaira   à  votre 
génie. 

Osric.  —  Je  recommande  mes  services  à  Vo- 
tre Seigneurie. 

Hamlet.  —  Votre  serviteur ,  votre  serviteur. 
(Sort  Osric.)  Il  fait  fort  bien  de  se  recommander 
lui-même  ;  il  n'y  a  pas  de  langue  capable  de  lui 
rendre  ce  service. 

Horatio.  —  Cet  étourneau  s'enfuit  avec  la  co- 
quille sur  la  tête. 

Hamlet.  —  Certes  celui-là  faisait  des  révéren- 
ces à  son  tetin  avant  de  le  sucer.  C'est  ainsi  que 
cet  individu,  —  et  combien  j'en  connais  d'autres 
de  même  espèce  dont  raffole  cette  piètre  époque, 

s'est  borné  à  attraper  seulement  le  ton  dujour, 

et  l'extérieur  du  savoir  vivre;  ils  ont  une  sorte  de 
raclure  de  levain  qui  leur  permet  de  monter  au- 
dessus  de  la  fine  fleur  de  farine  des  opinions  les 
plus  tamisées  ;  mais  soufflez  un  peu  dessus  poul- 
ies mettre  à  l'épreuve,  et  les  bulles  vont  crever. 


Entre  un  seicneur. 

Le  seigneur.  —  Monseigneur,  Sa  Majesté  s'est 
fait  recommander  à  vous  par  le  jeune  Osric  qui 
lui  rapporte  que  vous  l'attendez  dans  la  salle  : 
il  envoie  savoir  si  votre  plaisir  est  de  faire  assaut 
maintenant  avec  Laertes,  ou  si  vous  voulez  re- 
mettre la  partie  à  plus  tard. 

Hamlet. —  Je  suis  fidèle  à  mes  décisions;  elles 
suivent  le  bon  plaisir  du  roi  :  s'il  est  disposé,  je 
le  suis;  maintenant,  ou  quand  il  voudra,  pourvu 
que  je  sois  aussi  bien  en  train  que  maintenant. 

Le  seigneur.  —  Le  roi,  la  reine,  et  tous  vont 
descendre. 

Hamlet.  —  Fort  bien. 

Le  seigneur.  —  La  reine  désire  que  vous  ayez 
quelques  mots  aimables  pour  Laertes  avant  d'en- 
gager la  lutte. 

Hamlet.  —  Elle  me  donne  un  excellent  avis» 
(Sort  le  Seigneur.) 

Horatio.  —  Vous  perdrez  ce  pari,  Monsei- 
gneur. 

Hamlet.  —  Je  ne  crois  pas  ;  depuis  son  départ 
pour  la  France,  je  me  suis  continuellement  exercé  ; 
je  gagnerai,  grâce  aux  bottes  qu'il  me  rend.  Mais 
tu  ne  saurais  croire  quel  malaise  je  me  sens  au 
cœur  :  mais  peu  importe. 

Horatio.  —  Voyons,  mon  bon  Seigneur.... 
Hamlet.  —  Ce  n'est  que  sottise  ;  mais  j'ai  une 
sorte  d'abandon  de  moi  1116010  qui  peut-être  trou- 
blerait une  femme. 

Horatio.  — Si  votre  esprit  se  sent  mal  disposé 
en  quelque  chose,  obéissez-lui  :  je  monterai  afin 
de  prévenir  leur  arrivée,  et  je  leur  dirai  que  vous 
n'êtes  pas  en  train. 

Hamlet.  —  Pas  le  moins  du  monde,  nous  vou- 
lons défier  le  présage  ;  un  moineau  ne  tombe  pas 
sans  une  permission  spéciale  de  la  Providence.  Si 
c'est  pour  celte  heure-ci,  ce  n'est  plus  à  venir;  si 
ce  n'est  plus  à  venir,  c'est  pour  cette  heure -ci  : 
si  ce  n'est  pas  pour  cette  heure-ci,  ce  sera  pour 
une  autre  fois.  Être  prêt  est  tout  :  puisque  nul 
homme  n'emporte  rien  de  ce  qu'il  quitte ,  qu'im- 
porte de  le  quitter  prématurément, 

Unirent  LE  ROI,  LA  REINE,  LAERTES,  OSRIC, 
les  seigneurs,  les  gens  de  la  suite  avec  les  fleu- 
rets. 

Le  roi.  —  Venez,  Hamlet,  venez,  et  acceptez 
cette  main  que  je  place  dans  la  vôtre.  (Le  roi  place 
la  main  de  Laertes  dans  celle  d'Hamlet.) 
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Hamlet.  —  Pardonnez-moi,  Seigneur  :  je  vous 
ai  fait  injure;  mais  pardonnez,  comme  il  convient 
à  un  gentilhomme.  Cette  royale  assemblée  sait,  et 
il  ne  se  peut  pas  que  vous  n'ayez  appris  de 
quel  cruel  égarement  je  suis  affligé.  Dans  ce  que 
j'ai  fait,  tout  ce  qui  a  pu  brutalement  réveiller 
votre  nature,  votre  honneur,  votre  susceptibilité, 
était  pure  folie.  Était-ce  Hamlet  qui  a  outragé 
Laertes?  Jamais  ce  ne  fut  Hamlet  :  si  Hamlet  est 
enlevé  à  lui-même,  et  qu'il  outrage  Laertes  lors- 
qu'il n'est  plus  lui-même ,  alors  ce  n'est  plus 
Hamlet  qui  fait  cela,  Hamlet  nie  que  ce  soit  lui. 
Qui  fait  donc  cela?  sa  folie.  S'il  en  est  ainsi,  Ham- 
let est  du  parti  qui  est  outragé  ;  sa  folie  est  l'en- 
nemie du  pauvre  Hamlet.  Seigneur,  en  présence 
de  cette  assemblée,  permettez  que  mon  désavœu 
de  toule  malice  préméditée  me  justifie  assez  plei- 
nement devant  vos  sentiments  les  plus  généreux, 
pour  que  vous  ne  voyiez  plus  en  moi  qu'un  homme 
qui  en  lançant  sa  flèche  par-dessus  la  maison  a 
blessé  son  frère. 

Laertes.  —  Mon  cœur  qui  dans  ce  cas  parti- 
culier devrait  cependant  me  pousser  à  la  ven- 
geance, déclare  avoir  obtenu  pleine  satisfaction  : 
mais  l'honneur  me  fait  une  loi  de  continuer  à  me 
tenir  à  l'écart  ;  je  ne  veux  pas  de  réconciliation, 
jusqu'à  ce  que  des  juges  plus  âgés,  d'un  honneur 
reconnu,  aient  établi  l'arrêt  et  les  précédents  de 
paix  qui  peuvent  conserver  mon  nom  sans  tache. 
Biais  jusqu'à  ce  moment,  j'accepte  votre  offre 
d'amitié  comme  sincère,  et  je  ne  la  tromperai 
pas. 

Hamlet. —  J'accepte  volontiers  cette  assurance, 
et  je  veux  franchement  soutenir  ce  pari  d'un  hère. 
—  Donnez-nous  les  fleurets.  —  Marchons. 

Laertes.  —  Allons,  donnez-m'en  un. 

Hamlet.  —  Je  serai  non  votre  fleuret,  Laertes, 
mais  le  fleuron  de  votre  renommée;  car  pareil  à 
une  étoile  dans  la  plus  sombre  nuit,  votre  talent 
va  singulièrement  resplendir  devant  mon  igno- 
rance. 

Laertes.  —  Vous  vous  moquez  de  moi ,  Sei- 
gneur, 

Hamlet.  —  Non,  par  cette  main. 

Le  roi.  —  Donnez-leur  les  fleurets,  jeune  Os- 
ric. —  Neveu  Hamlet,  vous  connaissez  le  pari? 

Hamlet.  —  Parfaitement,  Monseigneur;  Votre 
Grâce  a  placé  ses  chances  sur  la  plus  faible  des 
deux  parties. 

Le  roi.  —  Je  ne  crains  pas  cela  ;  je  vous  ai 
vus  tous  deux  :  mais  comme  il  s'est  perfectionné, 


nous  avons  réclamé  des  avantages  pour  rétablir 
l'égalité. 

Laertes.  —  Celui-là  est  trop  pesant,  voyons- 
en  un  autre. 

Hamlet.  —  Celui-ci  me  va  parfaitement.  Ces 
fleurets  ont  tous  même  longueur? 

Osric.  —  Oui,  mon  bon  Seigneur. 

Le  roi.  —  Placez-moi  les  flacons  de  vin  sur 
cette  table.  — Si  Hamlet  porte  la  première  ou  la 
seconde  botte,  ou  s'il  riposte  à  la  troisième  passe, 
que  tous  les  remparts  fassent  une  décharge  de 
leur  artillerie  ;  le  roi  boira  au  renouvellement 
d'haleine  d'Hamlet,  et  dans  la  coupe  il  jettera  une 
perle  plus  riche  qu'aucune  de  celles  que  quatre 
rois  successifs  ont  portées  à  la  couronne  de  Dane- 
mark. Donnez-moi  les  coupes;  que  le  tambour 
dise  à  !a  trompette,  la  trompette  au  canonnier 
qui  est  au  dehors,  les  canons  aux  cieux,  et  les 
rieux  à  la  terre:  «  en  cet  instant  le  roi  boit  au 
succès  d'Hamlet.  »  Allons,  commençons;  —  et 
vous,  juges,  observez  d'un  œil  attentif. 

Hamlet.  —  Allons,  Monsieur. 

Laertes.  —  Allons,  Monseigneur.  [Ils  font 
assaut.*) 

Hamlet.  —  Une. 

Laertes.  —  Non. 

Hamlet.  —  J'en  appelle  aux  juges. 

Osric.  —  C'est  touché,  évidemment  touché. 

Laertes.  —  Bon,  recommençons. 

Le  roi. —  Arrêtez,  donnez-moi  à  boire.  Ham- 
let, cette  perle  est  à  toi;  je  bois  à  ta  santé.  [Les 
trompettes  sonnent  et  les  canons  retentissent  ait 
dehors.)  Donnez-lui  la  coupe. 

Hamlet.  —  Je  veux  d'abord  terminer  la  par- 
tie; p'acez  la  coupe  un  instant  de  coté.  —  Al- 
lons. (  Ils  luttent.)  Autre  touché  ;  qu'en  dites-vous  ? 

Laertes.  —  Touché,  touché,  je  le  confesse. 

Le  roi.  —  Notre  fils  gagnera. 

La  reine. —  Il  est  gras,  et  il  a  l'haleine  courte. 
—  Tiens,  Hamlet,  prends  mon  mouchoir,  essuie 
ton  front  :  la  reine  boit  à  ta  fortune,  Hamlet. 

Hamlet.  —  Bonne  Madame  ! 

Le  roi.  —  Gertrude,  ne  buvez  pas. 

La  reine.  —  J'ai  besoin  de  boire  ;  pardonnez- 
moi,  je  vous  en  prie,  Monseigneur. 

Le  roi,  à  part.  —  C'est  la  coupe  empoison- 
née !  il  est  trop  tard  ! 

Hamlet.  —  Je  n'ose  pas  boire  encore,  Ma- 
dame, tout  à  l'heure. 

La  reine.  —  Allons,  laisse -moi  t'essuyer  !e 
visage, 
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Laertes.  —  Monseigneur,  je  vais  le  toucher 
maintenant. 

Le  koi.  —  Je  ne  le  pense  pas. 

Laertes,  à  part.  —  Et  cependant  c'est  presque 
contre  ma  conscience. 

Hamlet.  —  Allons,  à  la  troisième;  Laertes, 
vous  ne  faites  que  badiner  ;  je  vous  en  prie,  pous- 
sez-moi avec  toute  votre  vivacité  ;  j'ai  peur  que 
vous  ne  me  traitiez  comme  un  bambin. 

Laertes.  —  C'est  ainsi  que  vous  parlez?  mar- 
chons. [Ils  luttent.) 

Osric.  —  Rien,  ni  d'un  coté,  ni  de  l'autre. 

Laertes.  —  A  vous  maintenant! 

(LAERTES  blesse  HAMLET  ;  dans  la  chaleur  du 
combat  ils  échangent  leurs  rapières,  et  HAMLET 
blesse  LAERTES.) 

Le  roi.  —  Séparez-les  !  ils  ont  perdu  la  tête. 

Hamlet.  —  Non,  recommençons.  [La  reine 
tombe.) 

Osric.  —  Veillez  sur  la  reine  !  holà! 

Horatio.  —  Ils  saignent  tous  les  deux!  —  Com- 
ment vous  trouvez-vous,  Monseigneur? 

Osric.  —  Commentvous  trouvez-vous,  Laertes? 

Laertes.  —  Parbleu,  comme  un  coq  de  bruyère, 
pris  dans  mon  propre  piège,  Osric;  je  suis  jus- 
tement tué  par  ma  propre  tricherie. 

Hamlet.  —  Comment  se  trouve  la  reine? 

Le  roi.  —  Elle  s'évanouit  en  les  voyant  sai- 
gner. 

La  reixe.  —  Non,  non,  c'est  le  breuvage,  le 
breuvage!  Ô  mon  cher  Hamlet!  Le  breuvage,  le 
breuvage!  je  suis  empoisonnée.  {Elle  meurt.) 

Hamlet.  —  Oh!  scélératesse!  Holà,  qu'on  ferme 
la  porte  !  Trahison  !  qu'on  découvre  d'où  elle 
vient.  [Laertes  tombe.) 

Laertes.  —  Elle  est  ici  même,  Hamlet  :  Ham- 
let, tu  es  assassiné  ;  nulle  médecine  au  monde  ne 
peut  te  guérir,  il  n'y  a  pas  en  toi  une  demi- 
heure  de  vie;  l'instrument  de  trahison  est  dans 
ta  main,  aigu  et  envenimé  :  l'odieux  stratagème 
s'est  tourné  contre  moi  ;  las,  me  voici  à  terre,  et 
pour  ne  plus  me  relever  !  ta  mère  est  empoison- 
née;—  je  ne  puis  en  dire  davantage  :  — c'est  au 
roi,  au  roi  qu'en  revient  le  blâme  ! 

Hamlet.  —  La  pointe  empoisonnée  aussi  !  eh 
bien,  poison,  fais  ton  œuvre.  (//  tue  le  roi.) 

Tous.  —  Trahison  !  trahison  1 

Le noi.  —  Oh!  défendez-moi  encore, mes  amis; 
je  ne  suis  que  blessé. 


Hamlet.  —  Allons,  Danois  incestueux,  meur- 
trier, damné,  bois  cette  potion  :  —  ta  perle  y 
est-elle?  Suis  ma  mère.  [Le  roi  meurt.) 

Laertes.  —  Il  est  servi  selon  ses  mérites;  c'est 
un  poison  qu'il  avait  préparé  lui-même.  Faisons 
échange  de  pardons,  noble  Hamlet  !  que  ma 
mort  et  celle  de  mon  père  ne  pèsent  pas  sur  ton 
àme,  ni  ta  mort  sur  la  mienne  !  (//  meurt.) 

Hamlet.  —  Que  le  ciel  t'exempte  à  cet  égard  de 
toute  responsabilité  I  Je  te  suis.  —  Je  suis  mort, 
Horatio.  —  Malheureuse  reine ,  adieu  !  —  Vous 
qui  êtes  pâles  et  tremblants  devant  cette  fatalité, 
qui  n'êtes  dans  cette  tragédie  que  des  muets  et 
des  spectateurs,  si  j'avais  plus  de  temps,  si  ce 
cruel  sergent,  le  trépas,  n'était  pas  si  strict  à  sa 
consigne,  oh  !  je  pourrais  vous  dire ,  —  mais 
laissons  cela.  —  Horatio,  je  suis  mort;  tu  vis; 
justifie  ma  cause  et  mon  caractère  auprès  de 
ceux  qui  douteraient  et  seraient  dans  l'incer- 
titude. 

Horatio.  —  Ne  croyez  pas  que  je  vous  sur- 
vive. J'ai  en  moi  plus  d'un  antique  Romain  que 
d'un  Danois  :  il  reste  encore  un  peu  du  breu- 
vage.:.. 

Hamlet.  —  Si  tu  es  un  homme,  donne-moi  la 
coupe  :  lâche-Ut;  par  le  ciel,  je  la  veux!  O  mon 
bon  Horatio,  si  les  choses  restent  inconnues,  quel 
nom  blessé  je  laisserai  après  moi  !  Si  tu  m'as 
jamais  tenu  pour  cher  à  ton  cœur,  reste  éloigné 
quelque  temps  encore  de  la  suprême  félicité,  et 
consens  à  respirer  dans  la  souffrance  au  sein 
de  ce  dur  monde  pour  raconter  mon  histoire. 
(Une  marche  dans  le  lointain,  et  des  décharges 
de  mousquelerie  à  Vcxtérieur.)  Quel  est  ce  bruit 
de  guerre? 

Osric.  —  Le  jeune  Fortinbras,  revenu  vain- 
queur de  Pologne,  salue  les  ambassadeurs  d'An- 
gleterre de  cette  volée  guerrière. 

Hamlet,  tombant. — Oh!  je  meurs,  Horatio;  la 
puissance  du  poison  terrasse  mon  âme  :  je  ne 
puis  vivre  assez  pour  apprendre  les  nouvelles 
d'Angleterre;  mais  je  prophétise  que  l'élection 
tombera  sur  le  jeune  Fortinbras  :  il  a  ma  voix 
d'agonisant.  Dis-le-lui,  et  apprends-lui  les  évé- 
nements, grands  et  petits,  qui  ont  amené  cette 
catastrophe.  —  Le  reste  est  silence.  [Il  meurt.) 

Horatio.  —  Voilà  que  se  brise  un  noble  cœur. 
Bonne  nuit,  aimable  prince,  et  que  des  essaims 
d'anges  bercent  par  leurs  chants  ton  sommeil! 
[Marche  à  l'extérieur.)  Pourquoi  le  tambour 
vient-il  ici? 


ACTE    V,     SCENE     II. 


Entrent  FORTINBRAS,    les  ambassadeurs   d' An- 
gleterre et  autres. 

FonTi.N'BRAS.  —  Où  est  ce  spectacle? 

Horatio.  —  Qu'est-ce  que  vous  voudriez  voir? 
si  c'est  un  spectacle  de  douleur  ou  d'étonnement, 
arrêtez  ici  vos  recherches. 

Fortinbras. —  Cette  curée  crie  Sans  quartier! 
ô  mort  orgueilleuse,  quelle  fêle  tu  dois  faire 
dans  ta  cave  éternelle,  toi  qui  d'un  seul  coup 
as  si  cruellement  frappé  tant  de  princes  ! 

Premier  ambassadeur.  —  Ce  spectacle  est  lu- 
gubre; et  nos  affaires  d'Angleterre  viennent  trop 
tard  :  il  est  insensible  celui  dont  les  oreilles  de- 
vaient nous  entendre  raconter  que  son  comman- 
dement était  accompli,  que  Rosencrantz  et  Guil- 
denslern  sont  morts:  de  qui  recevrions-nous  des 
remerciments? 

Horatio.  —  Ce  n'est  pas  de  la  bouche  de  ce- 
lui dont  vous  parlez,  eût-il  pour  vous  remercier 
la  faculté  de  la  vie  :  il  ne  donna  jamais  d'ordres 
pour  leur  mort.  Mais,  puisque  vous  êtes  arrivé 
ici,  vous  des  guerres  de  Pologne,  et  vous  d'An- 
gleterre, juste  au  moment  de  cette  sanglante  tra- 
gédie, ordonnez  que  ces  corps  soient  exposés  au 
sommet  d'une  estrade  devant  les  regards  de  la 
foule;  et  là,  laissez-moi  raconter  au  inonde  qui 
l'ignore  encore,  comment  ces  choses  sont  arri- 
vées :  vous  entendrez  parler  alors  de  crimes 
luxurieux,  sanguinaires  et  dénaturés,  de  juge- 
ments rendus  par  le   hasard,  de   meurtres  arri- 


vés par  accident,  de  morts  amenées  par  les  ma- 
nèges de  la  ruse  et  de  la  force,  et  pour  cou- 
ronner le  tout,  de  complots  qui  s'étant  égarés 
sont  retombés  sur  les  têtes  de  leurs  inventeurs. 
Tout  cela  je  puis  vous  le  révéler  en  toute  vé- 
rité. 

Fortinbras.  —  Hatons-nous  d'entendre  ce  ré- 
cit, et  convoquons  les  plus  nobles  à  cette  au- 
dience. Pour  moi,  c'est  avec  douleur  que  j'em- 
brasse ma  fortune  ;  j'ai  sur  ce  royaume  des 
droits  connus,  et  que  l'occasion  favorable  m'in- 
vite à  réclamer  à  cette  heure. 

Horatio.  —  J'aurai  aussi  sujet  de  parler  de 
cela,  et  au  nom  de  celui  dont  la  voix  en  entraî- 
nera beaucoup  d'autres  en  votre  faveur;  mais 
accomplissons  immédiatement  ce  projet,  pendant 
que  les  esprits  sont  en  proie  à  l'égarement,  de 
crainte  que  par  erreurs  ou  séditions  il  n'arrive 
d'autres  malheurs. 

Fortinbras.  —  Que  quatre  capitaines  portent 
Hamlet  sur  l'estrade,  comme  on  fait  pour  les 
soldats  ;  car  il  est  vraisemblable,  que  si  le  destin 
l'eût  mis  à  l'épreuve,  il  se  fût  montré  très-grand 
roi  :  que  la  musique  guerrière  et  les  marques  du 
respect  militaire  l'accompagnent  sur  son  passage. 
Enlevez  les  corps;  un  spectacle  pareil  orne  un 
champ  de  bataille,  mais  offre  ici  un  aspect  lu- 
gubre. Allez,  ordonnez  aux  soldats  de  faire  une 
décharge  de  mousqueteric.  (Marche  funèbre.  Ils 
sortent  emportant  les  corps,  après  quoi  on  entend 
une  décharge  d'artillerie.') 
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PERSONNAGES  DU   DRÀIïï:. 


LEAR ,  roi  de  Bretagne. 

LE  ROI  DE  FRANCE. 

LE  DUC  DE  BOURGOGNE. 

LE  DUC  D'ALBANIE. 

LE  DUC  DE  CORNOUAILLES. 

LE  COMTE  DE  KENT. 

LE  COMTE  DE  GLOUCESTER. 

EDGAR,  fils  de  GLOUCESTER. 

EDMOND,  fils  bâtard  de  GLOUCESTER. 

CURAN,  courtisan. 

OSWALD,  intendant  de  GONERIL. 

Us-  vieillard,  tenancier  de  GLOUCESTER. 

Un  niÉDEciif. 

LE  FOU  du  noi  LEAR.    . 

Un  capitaine,  employé  par  EDMOND. 

Un  gentilhomme,  émissaire  de  CORDÉL1A. 

Un  HÉRAUT. 

Serviteurs  du  duc  de  CORNOUAILLES. 

GONERIL,        ) 

KÉGANE,  (     filles  du  roi  LEAR. 


CORDELIA, 


VAI.TERS    DE    LA  SUITE   DU  ROI    LEAR,    Or 

Soldats  et  gens  des  sun 


—  La  Gkande-Biie 


ACTE    PREMIER. 


SCENE  PREMIERE. 

Va  appartement  d'i-Lit  duus  le  palais  du  roi  Leur. 

Entrent  KENT,  GLOUCESTER,  et  EDMOND. 

Kent.  —  J'aurais  cru  que  le  roi  avait  plus 
d'affection  pour  le  duc  d'Albanie  (pie  pour  Cor- 
nouailles. 

Gloucester. —  Gest  ce  qui  nous  avait  toujours 
semblé:  maïs  aujourd'hui,  dans  ce  partage  du 
royaume,  on  ne  voit  pas  lequel  des  ducs  il  ap- 
précie le  plus;  car  les  lots  sont  tellement  balan- 
cés, que  l'examen  le  plus  minutieux  ne  saurait 
faire  choix  entre  celui  de   l'un  et  celui   de  l'au- 


pas 


fils ,   Monsei- 


Kent.  —  N'est- 
gneur? 

Gloucestek.  —  Son  éducation,  Monseigneur,  a 
été  faite  à  ma  charge.  J'ai  si  souvent  rougi  de 
reconnaître  ce  jeune  homme  que  maintenant  je 
suis  bronzé  là-dessus. 

Kext.  —  Je  ne  parviens  pas  à  concevoir. 

Gloucester.  —  Mais  sa  mère  concevait  par- 
faitement bien,  elle  :  c'est  pourquoi  son  ventre 
s'arrondit,  en  sorte  qu'elle  eut  un  (ils  pour  son 
berceau,  avant  d'avoir  un  mari  pour  son  ht. 
Flairez-vous  une  faute? 

Kent.  —  Je  ne  souhaiterais  pas  que  la  faule 
n'eût  pas  été  commise  ,  puisqu'elle  a  eu  un  si 
charmant  résultat. 

Gloucestek.  —  Mais  j'ai  un  fils  selon  la  règle 


|  de  la  loi  qui  est  de  quelques  années  l'aîné  de  ce- 
lui-là, et  cependant  il  ne  m'est  pas  plus  cher 
que  lui  :  quoique  ce  maraud  soit  venu  un  peu 
impertinemment  dans  ce  monde  avant  qu'un  Petit 
fait  demander,  sa  mère  était  belle,  le  plaisir  de 
le  faire  me  donna  du  bon  temps,  et  il  a  bien  fallu 
reconnaître  cet  enfant  de  catin.  —  Connaissez- 
vous  ce  noble  gentilhomme,  Edmond? 

Edmond.  — Non,  Monseigneur. 

Gloucestek.  —  Monseigneur  de  Kent:  souvenez 
vous  de  lui  comme  de  mon  honorable  ami. 

Edmond.  —  Mes  services  à  Votre  Seigneu- 
rie. 

Kent.  —  Je  veux  vous  aimer ,  et  je  me  ferai 
un  plaisir  de  pousser  plus  avant  votre  connais- 

Edmond.  —  Monseigneur,  je  m'étudierai  à  mé- 
riter votre  affection. 

Gloucestek.  —  Il  a  élé  neuf  ans  à  l'étranger, 
et  il  y  retournera  encore.  [Fanfares  de  trompettes 
a  /'extérieur.")  Le  roi  vient. 

Entrent  LE  ROI  LEAR,  CORNOUAILLES.  AL- 
BANIE, GONERIL,  RÉGANE,  CORDÉLIA, 
et  des  gens  de  leurs  suites. 

Lear.  —  Allez  chercher  les  souverains  de 
France  et  de  Bourgogne,  Gloucester. 

Gloucestek.  —  Je  vous  obéis,  mon  Suzerain. 
[Il  sort  avec  Edmond.) 

Lear.  —  En  les  attendant,  nous  allons  nous 
révéler  nos  plus  secrètes  résolutions.  —  Donnez- 


LE    ROI    LEAR. 


moi  la  carie  ici.  —  Sachez  que  nous  avons  di- 
visé notre  royaume  en  trois  :  c'est  notre  ferme 
propos  de  débarrasser  notre  vieillesse  de  tous 
soucis  et  de  toutes  affaires  ;  affaires  et  soucis  nous 
les  déposons  sur  des  épaules  plus  jeunes  et  pins 
fortes,  tandis  que  libre  de  tout  fardeau,  nous 
nous  dirigerons  à  petits  pas  vers  la  mort.  Notre 
fils  de  Cornouailles,  et  -vous  notre  fils  AUanie 
dont  nous  ne  sommes  pas  moins  aimé,  nous  avons 
arrêté  la  résolution  de  déterminer  publiquement 
ici  les  différents  douaires  de  nos  filles ,  afin  que 
toute  discussion  ultérieure  soit  dès  à  présent  pré- 
venue. Les  princes  de  France  et  de  Bourgogne, 
rivaux  illustres  qui  se  disputent  le  cœur  de  notre 
plus  jeune  fille,  ont  fait  longtemps  à  notre  cour 
un  séjour  amoureux,  et  doivent  recevoir  ici  une 
réponse.  —  Eh  bien,  mes  filles,  puisqu'à  cette 
heure  nous  voulons  nous  dépouiller  de  tout  gou- 
vernement, gestion  de  propriétés  et  soucis  d'état 
à  la  fois,  de  laquelle  de  vous  pourrons-nous  dire 
que  nous  sommes  le  plus  aimé?  Apprenez-nous 
cela,  afin  que  notre  plus  large  générosité  s'étende 
sur  celle  dont  les  sentiments  naturels  mériteront 
une  plus  grande  récompense.  —  Goneril,  notre 
fille  aînée,  parle   la  première. 

Goneril. —  Sire,  je  vous  aime  plus  que  les 
mots  n'ont  de  force  pour  le  dire  ;  plus  chèrement 
que  la  vue,  l'espace  et  la  liberté;  au-dessus  de 
tout  ce  qui  peut  être  estimé  de  riche  ou  de  rare; 
non  moins  que  la  vie  quand  elle  est  dotée  de  grâce, 
de  santé,  de  beauté  et  d'honneur;  autant  qu'enfant 
aima  jamais,  ou  que  père  fut  jamais  aimé  ;  mon 
amour  est  un  amour  qui  rend  pauvre  la  parole, 
impuissant  le  discours;  c'est  ainsi  que  je  vous 
aime,  au  delà  de  tout  ce  que  je  viens  de  nom- 
mer. 

Cordélia,  à  part.  —  Que  pourra  faire  Cordé- 
liaî  aimer  et  garder  le  silence. 

Lear.  —  Depuis  cette  ligne- ci  jusqu'à  celle-là, 
nous  te  faisons  souveraine  de  tout  ce  qui  est  ren- 
fermé entre  ces  limites,  forêts  ombreuses  et  riches 
campagnes,  rivières  fertilisantes  et  vastes  prai- 
ries :  que  cet  héritage  reste  perpétuel  dans  votre 
lignée,  à  Albanie  et  à  toi. — Que  dit  notre  seconde 
fille,  notre  très-chère  Régane,  épouse  de  Cor- 
nouailles ?  parle. 

Récane.  —  Sire,  je  suis  faite  du  même  métal 
que  ma  sœur,  et  je  m'estime  à  sa  valeur.  Au  fond 
de  mon  cœur,  je  découvre  qu'elle  a  nommé  la  na 
ture  même  de  mon  amour  ;  seulement  elle  reste- 
en  deçà  de   moi,  car  je    me   déclare  ennemie  de 


toutes  les  autres  joies  que  possède  le  plus  pré- 
cieux domaine  des  sentiments,  et  je  ne  me  trouve 
absolument  heureuse  que  dans  l'amour  de  voire 
chère  Altesse. 

Cordélia,  à  part.  —  En  ce  cas,  pauvre  Cordé- 
lia....  et  cependant  non,  car  je  suis  sûre  que 
mon  amour  est  plus  riche  que  ma  langue. 

Lear.  —  Qu'à  toi  et  aux  tiens  reste  perpétuel- 
lement héréditaire  ce  vaste  tiers  de  notre  beau 
royaume,  tiers  qui  en  étendue,  valeur  et  agrément, 
ne  le  cède  pas  à  celui  que  j'ai  conféré  à  Goneril. 
—  Et  vous,  notre  joie,  notre  dernière  fille,  mais 
non  la  moins  aimée,  vous  dont  les  vignobles  de 
France  et  le  lait  de  Bourgogne  cherchent  en  ri- 
vaux à  intéresser  la  jeune  affection,  que  pouvez- 
vous  dire  qui  vous  gagne  un  lot  plus  opulent  que 
vos  sœurs?  Parlez. 

Cordélia.  —  Rien,  Monseigneur. 

Lear.  —  Rien! 

CoRDtLiA.  —  Rien. 

Lear.  —  Le  rien  ne  peut  venir  que  du 
rien  (a).  Parlez  encore. 

Cordélia.  —  Malheureuse  que  je  suis ,  je  ne 
puis  faire  monter  mon  cœur  jusqu'à  ma  bouche  : 
j'aime  Votre  Majesté  comme  c'est  mon  devoir,  ni 
plus,  ni  moins. 

Lear.  —  Qu'est-ce  à  dire,  qu'est-ce  à  dire, 
Cordélia?  Réparez  un  peu  vos  paroles,  si  vous 
ne  voulez  pas  gâter  votre  fortune. 

Cordélia.  —  Mon  bon  Seigneur,  vous  m'avez 
engendrée,  élevée,  aimée,  et  je  vous  rends  ces- 
devoirs  par  les  devoirs  qui  nie  sont  légitimement 
imposés;  je  vous  aime,  je  vous  obéis,  je  vous  ho- 
nore par-dessus  tous.  Pourquoi  mes  sœurs  ont- 
elles  des  époux,  si  elles  disent  qu'elles  n'aiment 
que  vous?  Peut-être,  lorsque  je  me  marierai,  l'é- 
poux dont  la  main  recevra  mon  engagement , 
emportera  til  avec  lui  la  moitié  de  mon  amour, 
de  ma  sollicitude,  de  mon  devoir:  à  coup  sûr,  je 
r.e  me  marierai  jamais  comme  mes  sœurs  pour 
n'aimer  absolument  que  mon  père. 

Lear.  —  Mais  est-ce  que  ton  cœur  est  d'ac- 
cord avec  ces  paroles  ? 

Cordélia.  ■ —  Oui,  mon  bon  Seigneur. 

Lear.  —  Si  jeune  et  si  peu  tendre  ? 

Cordélia.  —  Si  jeune  et  si  franche,  Mon  ei- 
gneur. 

Lear.  —  Soit;  eh  bien  alors  que  ta  franchise 
te  serve  de  douaire  :  car  par  la  lumière  sacrée 

(«)  C'cst-à  dire,  qui  n'ii  rien  dans  lu  bouche,  n'a  rien  dans 
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du  soleil,  par  les  mystères  d'Hécale  et  de  la  nuit, 
par  toutes  les  influences  des  astres  par  lesquelles 
nous  existons  et  cessons  d'être,  j'abdique  ici  toute 
nia  sollicitude  paternelle,  toute  ma  proximité  et 
parenté  du  sang,  et  à  partir  de  ce  moment,  je  te 
tiens  pour  toujours  comme  étrangère  à  mon  cœur 
et  à  moi  1  Le  Scvthe  barbare,  ou  l'homme  qui  fait 
de  ses  enfants  l'aliment  chargé  d'apaiser  sa  faim, 
seront  aussi  près  de  mon  amitié,  de  ma  pitié  et  de 
mon  assistance  que  toi,  ma  ci -devant  fille.... 

Kent.  — Mon  bon  Suzerain.... 

Lear.  —  Paix,  Kent!  Ne  t'interpose  pas  entre 
le  dragon  et  sa  colère.  Je  l'aimais  par-dessus 
toutes,  et  croyais  pouvoir  confier  mon  repos  à  ses 
tendres  soins.  —  (A  Cordélia.)  Hors  d'ici!  fuis 
•loin  de  ma  vue  !  —  Que  mon  tombeau  me  donne 
la  paix  comme  il  est  vrai  que  je  lui  retire  ici  mon 
cœur  de  père!  —  Appe'ez  France.  — Eh  bien  qui 
se  dérangera?  Appelez  Bourgogne. —  Cornouailles 
et  Albanie,  avec  les  douaires  de  mes  deux  (iiles 
englobez  encore  ce  dernier  tiers  :  que  l'orgueil 
qu'elle  appelle  sincérité  la  marie.  Je  vous  inves- 
tis tous  deux  conjointement  de  mon  pouvoir,  de 
ma  souveraineté,  et  de  toutes  les  larges  préroga- 
tives qui  escortent  la  majesté.  Nous  même,  nous 
irons  alternativement,  un  mois  chez  l'un,  un  mois 
chez  l'autre,  établir  notre  résidence  à  \os  foyers, 
avec  une  suite  de  cent  chevaliers  que  nous  nous 
réservons  et  qui  devra  être  entretenue  par  vous. 
Seulement  nous  conserverons  encore  le  nom  de 
roi  et  tou'es  les  étiquettes  qui  appartiennent  à  ce 
titre;  quant  au  gouvernement,  à  l'administration 
du  revenu,  et  aux  autres  fonctions  royales,  je 
vous  les  remets,  mes  bien-aimés  fils ,  et  comme 
confirmation  de  mes  paroles,  partagez  entre  vous 
cette  couronne.  (7/  leur  donne  la  couronne.) 

Kent.  —  Royal  Lear ,  que  j'ai  toujours  honoré 
comme  mon  roi,  aimé  comme  mon  père,  suivi 
comme  mon  maître,  invoqué  dans  mes  prières 
comme  mon  grand  patron.... 

Lear.  —  L'arc  est  bandé  et  a  lancé  sa  flèche, 
écartez-vous  de  son  chemin. 

Kent.  —  Laissez-la  frapper  au  contraire,  dût 
sa  pointe  pénétrer  la  région  de  mon  cœur  :  que 
Kent  soit  impoli  puisque  Lear  est  fou.  Que  veux- 
tu  faire,  vieillard?  Crois-tu  donc  que  la  loyauté 
aura  crainte  de  parler  lorsque  la  puissance  se 
rend  à  la  flatterie?  L'honneur  est  tenu  à  la  sin- 
cérité lorsque  la  majesté  s'humilie  sous  la  fo- 
lie. Retire  ton  arrêt,  et  après  meilleures  considé- 
rations, fais  rebrousser  chemin  à  cette   odieuse 


précipitation  :  j'engage  ma  vie  que  je  touche  la 
vérité  en  te  disant  que  ta  plus  jeune  fille  n'est 
pas  celle  qui  t'aime  le  moins  ;  ils  ne  sont  pas  vides 
les  cœurs  dont  le  son  timide  ne  répercute  aucun 
sentiment  creux. 

Lear.  —  Kent,  sur  ta  vie,  assez! 

Kent.  —  Ma  vie!  je  ne  l'ai  jamais  considérée 
que  comme  un  dépôt  pour  m'en  servir  contre  tes 
ennemis,  et  je  ne  crains  pas  de  la  perdre,  lorsque 
je  l'expose  pour  ta  sécurité. 

Lear.  ■ —  Hors  de  ma  vue  ! 

Kent. —  Vois  y  plus  clair,  Lear,  et  laisse-moi 
rester  comme  le  vrai  point  de  mire  de  tes 
yeux. 

Lear.  —  Par  Apollon,  à  cette  heure!... 

Kent.  —  Eh  bien,  par  Apollon,  roi,  c'est  en 
vain  que  tu  jures  par  tes  Dieux  à  cette  heure. 

Lear,  saisissant  son  épée.  —  Oh,  vassal!  mé- 
créant ! 

Albanie  et  Cornouailles. —  Arrêtez, Sire  bien- 
aimé. 

Kent.  —  Tue  ton  médecin,  et  emploie  son  sa- 
laire à  entretenir  ton  odieuse  maladie.  Révoque 
ton  partage,  ou  tant  que  mon  gosier  pourra  livrer 
passage  aux  reproches,  je  te  dirai  que  tu  fais 
mal. 

Lear. —  E.oute-moi,  renégat!  sur  l'allégeance 
que  tu  me  dois,  écoute-moi  I  Puisque  tu  as  cher- 
ché à  nous  faire  briser  notre  parole,  —  ce  que 
nous  n'avons  encore  jamais  osé  faire,  —  et  que  tu 
as  cherché  par  une  obstination  d'orgueil  à  t'in- 
terposer  entre  notre  sentence  et  notre  pouvoir,  — 
ce  que  ni  notre  caractère,  ni  notre  rang  ne  peuvent 
permettre,  —  notre  puissance  veut  bien  t'en  être 
reconnaissante,  prends  ta  récompense.  Nous  t'ac- 
cordons cinq  jours  pour  prendre  les  mesures  pro- 
pres à  te  protéger  contre  les  misères  du  monde  ; 
le  sixième,  aie  soin  de  tourner  à  notre  royaume 
les  épaules  de  ta  personne  haie  :  si  le  dixième 
jour  a  partir  de  ce  moment,  ta  carcasse  bannie 
est  trouvée  dans  nos  domaines,  tu  meurs  sur-le- 
champ.  Fuis  !  par  Jupiter,  cette  sentence  ne  sera 
pas  révoquée. 

Kent.  —  Adieu,  roi  :  puisque  c'est  ainsi  que  tu 
veux  te  montrer,  c'est  hors  de  ce  pays  que  vit  la 
liberté,  et  c'est  l'exil  qui  est  ici.  {A  Cordélia.) 
Que  les  Dieux  t'abritent  sous  leur  tendre  sauve- 
garde, jeune  fille  qui  penses  avec  justesse  et  qui 
as  parlé  très-droitement  !  [A  Goneril  et  à  Régane.) 
Et  puissent  vos  actions  être  d'accord  avec  vos  longs 
discours,  afin  que  de  paroles  d'amour  naissent  de 
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vertueuses  réalités.  Ô princes,  c'est  ainsi  que  Kent 
vous  dit  à  tous  adieu;  il  va  tâcher  d'acclimater 
sa  vieille  façon  d'agir  dans  une  contrée  nouvelle. 
{Il  sort.) 

Fanfare.   Rentre    GLOUCESTER    avec  LE    ROI 
DE   FRANCE,   LE    DUC   DE    BOURGOGNE 

et  leurs  suites. 

Gloucester.  —  Voici  France  et  Bourgogne, 
mon  noble  Seigneur. 

Lear.  —  monseigneur  de  Bourgogne ,  nous 
nous  adressons  en  premier  à  vous  qui  avez  été  le 
rival  de  ce  roi  pour  l'amour  de  notre  fille  :  quel 
est  le  moindre  douaire  que  vous  exigeriez  pré- 
sentement pour  ne  pas  abandonner  votre  sollici- 
tation amoureuse? 

Le  duc  de  Bourgocne.  — Très-Royale  Majesté, 
je  ne  sollicite  pas  davantage  que  n'a  offert  Votre 
Altesse,  et  vous  ne  voudrez  pas  accorder  moins. 

Lear.  —  Très-noble  Bourgogne,  lorsqu'el'e 
nous  était  chère,  nous  l'estimions  à  la  va'eur  du 
douaire  promis ,  mais  aujourd'hui  son  prix  a 
baissé.  La  voici  là,  Seigneur;  si  quelque  chose 
dans  cette  petite  créature  hypocrite,  ou  si  sa  per- 
sonne entière,  dotée  de  notre  dépktisir  et  de  rien 
autre,  peut  convenir  à  Votre  Grâce,  la  voici  là, 
et  elle  est  à  vous. 

Le  duc  de  Bourgogne.  —  Je  ne  sais  que  ré- 
pondre. 

Lear.  —  Telle  que  la  voici,  avec  les  disgrâces 
attachées  à  sa  personne,  privée  d'amis,  fille  nou- 
vellement adoptive  de  notre  haine,  dotée  de  notre 
malédiction,  transformée  en  étrangère  par  notre 
serment,  la  prenez-vous,  ou  la  laissez-vous? 

Le  nue  de  Bourgogne.  —  Pardonnez-moi , 
royale  Altesse;  on  ne  fait  pas  un  choix  à  de  telles 
conditions. 

Lear.  —  En  ce  cas,  laissez-la,  Seigneur;  car 
par  la  puissance  qui  me  créa,  je  vous  déclare 
toutes  ses  richesses.  [Au  roi  de  France.)  Quant  à 
vous,  grand  roi,  je  ne  voudrais  pas  me  soustraire 
à  votre  amitié  au  point  de  vous  faire  épouser  qui 
je  hais  ;  par  conséquent  je  vous  conjure  de  porter 
votre  amour  en  meilleur  lieu,  et  de  le  détourner 
d'une  malheureuse  que  la  nature  a  honte  d'avouer 
sienne. 

Le  roi  de  France.  —  Cela  est  bien  étrange, 
que  la  personne  qui  était  tout  à  l'heure  votre 
objet  le  plus  précieux,  le  thème  de  vos  louanges, 
le  baume  de  votre  vieillesse,  la  meilleure,  la  plus 
chérie  de  vos  filles,  ait  pu  dans  ce  rien  de  temps 


commettre  une  faute  assez  monstrueuse  pour  mé- 
riter d'être  dépouillée  des  si  nombreuses  drape- 
ries de  votre  faveur!  A  coup  sûr,  il  faut  que  son 
offense  soit  d'un  ordre  tellement  contre  nature 
qu'elle  en  est  monstrueuse,  ou  bien  l'affection  que 
vous  professiez  précédemment  pour  elle  péchait 
par  trop  d'indulgence;  et  pour  croire  cela  d'elle, 
il  me  faudrait  une  foi  que,  sans  miracle,  la  raison 
ne  pourrait  jamais  m'inculquer. 

CoRDÉr.u.  —  J'adresse  encore  une  prière  à 
Votre  Majesté.  Je  manque  sans  doute  de  cet  art 
onctueux  et  coulant  qui  parle  sans  intention  de 
réaliser  ses  paroles,  car  ce  que  j'ai  l'intention 
de  faire,  je  le  fais  avant  même  de  le  dire;  cepen- 
dant veuillez  faire  savoir  que  ce  qui  m'a  privée 
de  votre  grâce  et  de  votre  faveur,  ce  n'est  ni 
tache  vicieuse,  ni  meurtre,  ni  ignominie,  ni  ac- 
tion contraire  à  la  chasteté,  ni  démarche  con- 
traire à  l'honneur,  mais  seulement  l'absence  de 
ces  dons  dont  la  privation  me  rend  plus  riche, 
—  un  œil  perpétuellement  solliciteur,  et  une  lan- 
gue que  je  suis  heureuse  de  ne  pas  avoir,  bien 
que  ne  pas  la  posséder  m'ait  coûté  votre  af- 
fection. 

Lear.  —  Mieux  eût  valu  que  tu  ne  fusses  pas 
née   que  de   n'avoir  pas  su  me  plaire  davantage. 

Le  roi  rr.  France.  —  N'est-ce  que  cela?  une 
sorte  de  lenteur  dans  la  nature  qui  laisse  souvent 
inarrée  l'histoire  qu'elle  a  l'intention  de  raconter? 
Monseigneur  de  Bourgogne,  que  dites-vous  à  cette 
Dame?  L'amour  n'est  pas  de  l'amour  lorsqu'il  se 
mêle  à  des  considérations  qui  sont  entièrement 
étrangères  à  son  objet.  La  prenez-vous?  sa  per- 
sonne est  un  douaire  par  elle-même. 

Le  duc  de  Bourgogne.  - —  Royal  Lear,  accordez 
seulement  la  portion  que  vous  avez  proposée 
vous-même,  et  je  prends  ici  la  main  de  Cordél'a 
qui  devient  duchesse  de  Bourgogne. 

Lear.  —  Rien:  j'ai  juré;  je  suis  inébranlable. 

Le  duc  de  BouncocNE.  —  En  ce  cas,  je  suis 
chagrin  que  vous  ayez  perdu  un  père  au  point 
d'avoir  à  perdre  un  époux. 

Cordi'i.ia.  —  Paix  soit  avec  Bourgogne! 
Puisque  les  considérations  de  fortune  composent 
son  amour,  je  ne  serai  pas  sa  femme. 

Le  noi  de  France.  —  Très-belle  Cordélia,  qui 
n'es  que  plus  riche  par  ta  pauvreté,  plus  pré- 
cieuse par  ton  abandon,  plus  aimée  par  le  mépris 
qu'on  t'inflige  !  je  m'empare  ici  de  toi  et  de  tes 
vertus;  qu'il  me  soit  permis  de  relever  ce  qui  est 
rejeté.  Dieux  I   Dieux!    n'est-il  pas  étrange  qu'à 
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leur  très-froid  dédain  mon  amour  ait  allumé  les 
flammes  d'une  respectueuse  ardeur?  Roi,  ta  fille 
sans  douaire,  que  la  chance  jette  ainsi  entre  mes 
bras,  devient  noire  reine,  ctlle  de  nos  sujets  et 
de  rotre  belle  France  :  tous  les  ducs  de  la  maré- 
cageuse Bourgogne  ne  m'achèteraient  pas  cette 
précieuse  vierge  inappréciée.  Dis-Teur  adieu,  Cor- 
délia,  bien  qu'ils  soient  durs  pour  toi:  tu  as 
perdu  ici  pour  trouver  mieux  ailleurs. 

Lear.  —  Tu  la  possèdes,  France  :  qu'elle  soit 
tieDne,  car  une  fille  semblable  ne  nous  appartient 
pas,  et  jamais  plus  nous  ne  reverrons  son  visage  : 
—  ainsi  pars,  sans  notre  faveur,  sans  notre  amour, 
sans  noire  bénédiction.  Venez,  noble  Bourgogne. 
[Fanfare.  Sortent  Lear,  le  duc  de  Bourgogne,  Cor- 
nouailles,  Albanie,  Gloucester  et  leurs  suites.) 

Le  roi  de  France.  —  Dites  adieu  à  vos  sœurs. 

Cordélu.  —  Joyaux  de  notre  père,  Cordélia 


vous  quilte,  les  yeux  noyés  ie  larmes.  Je  sais  ce 
que  vous  êtes,  et  comme  il  convient  à  une  sœur, 
j'ai  répugnance  à  donner  à  vos  défau's  leur  vrai 
nom.  Tra  !ez  bien  noire  père  ;  je  le  recommandeà 
vos  cœurs  si  pleins  de  protestations  :  mais  hélas! 
si  j'avais  ses  bonnes  grâces,  je  lui  trouverais  un 
meilleur  asile.  Là-dessus,  adieu  à  vous  deux. 

Goneril.  —  ]Se  nous  prescrivez  pas  notre 
devoir. 

Régane.  —  Failes  votre  étude  de  contenter  votre 
Seigneur  qui  vous  a  reçue  de  la  charié  de  la  for- 
tune. Vous  avez  élé  avare  d'obéissar  ce ,  et  c'est 
justement  que  vous  avez  perdu  ce  que  vous  avez 
perdu. 

Cordélia.  —  Le  temps  dévoilera  ce  que  cache 
l'hypocrisie  discrète  :  la  honte  vient  à  la  fin  in- 
sulter de  ses  fautes  celui  qui  les  dissimule.  Pu's- 
siez-vous  prospérer  ! 
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Le  boi  de  France.  —  Venez,  ira  belle  Cordélia 
{Sortent  le  roi  de  France  et  Cordélia.) 

Goneril. —  Ma  sœur,  j'ai  bien  des  choses  à  vou: 
dire  sur  un  sujet  qui  nous  intéresse  de  fort  près 
toutes  les  deux.  Je  pense  que  notre  père  partira 
d'ici  celte  nuit. 

Régane.  —  C'est  très-certain,  et  avec  vous  ;  le 
mois  prochain  il  viendra  avec  nous. 

Goneril.  —  Vous  voyez  quels  changements 
l'âge  a  apportés  en  lui  ;  l'expérience  quenousvenons 
d'en  faire  n'a  pas  été  petit;:  il  avait  toujours  aimé 
notre  sœur  plus  que  nous,  et  la  manière  dont  il 
vient  de  la  déshériter  n'indique  qu'avec  trop  d'é- 
videncel'affaiblissemeiit  de  si  raison. 

Régane.  —  C'est  l'infirmité  de  son  âge  :  cepen- 
dant il  n'a  jamais  été  bien  solidement  en  posses- 
sion de  lui-même. 

Goneril.  —  Dans  son  temps  le  meilleur  et  le 
plus  sensé,  il  a  toujours  été  violent  avec  pré- 
cipitation :  nous  devons  par  conséquent  nous  at- 
tendre à  rencontrer  dans  sa  vieillesse,  non-seule- 
ment les  imperfections  depuis  longtemps  invétérées 
de  son  caractère,  mais  en  outre  les  emportements 
déréglés  que  les  années  d'infirmités  et  d'irritation 
amènent  avec  elles. 

Régane.  —  Il  faut  nous  attendre  à  des  explo- 
sions soudaines,  pareilles  à  celle  qui  a  fait  exiler 
Kent. 

Goneril.  —  Il  a  encore  à  échanger  des  compli- 
ments d'adieu  avec  le  roi  de  France.  Je  vous  prie, 
concertons -nous  ensemble  ;  si  notre  père  exerce 
une  autorité  quelconque  dans  les  dispositions  où 
nous  le  voyons,  celte  résiliation  d?  son  pouvoir 
qu'il  vient  de  nous  fai  e,  ne  servira  qu'à  nous  nuire. 

Régane.  —  Nous  y  penserons  plus  amplement. 

Goneril.  —  Il  nous  faut  faire  quelque  chose,  et 
cela  dans  la  chaleur  de  la  situation.  [Elles  sortent.) 

SCÈNE  II. 

Une  salle  dons  le  cliàtenu  du  comte  de  Glouccsler. 

Entre  EDMOND  avec  une  lettre. 

Edmond.  —  Tu  es  ma  déesse,  6  toi,  nature  ;  j'en- 
gage mes  services  à  ta  loi.  Pourquoi  sub'rais-je 
l'affront  de  la  coutume,  et  permettrais-je  à  la 
pointilleuse  exigence  des  nations  de  me  déshériter, 
parce  que  je  suis  en  retard  sur  un  frère  de  quelque 
douze  ou  quatorze  lunes?  Pour.ju.oi  bâtard?  et 
pourquoi  bas ,  lorsque  les  proportions  de  mon 
corps  sont  au 'si  bien  prises,  lorsque  mon  âme  est 


aussi  généreuse,  ma  beauté  aussi  réelle,  que  si 
j'étais  le  rejeton  d'une  honnête  Madame?  Pour- 
quoi nous  flétrissent-ils  de  cette  épithète  de  bas, 
de  cette  accusation  de  bassesse?  bâtardise?  bas, 
bas?  nous  qui  dans  ce  larcin  gaillard  de  la  nature 
puisons  une  substance  plus  forte  et  des  éléments 
plus  vigoureux  qu'il  n'en  entre  dans  la  procréa- 
tion de  toute  une  tribu  de  freluquets,  engendrés 
entre  le  sommeil  et  le  réveil,  dans  un  lit  maus- 
sade, ennuyeux  et  froid?  —  Eh  bien,  en  ce 
cas,  légitime  Edgar,  je  dois  avoir  votre  terre  : 
l'amour  de  notre  père  est  dû  au  bâtard  Edmond 
comme  au  fils  légitime.  Un  beau  mot,  ce  motlégi- 
time!  Eh  bien  mon  légitime  frère,  si  cette  lettre 
produit  son  effet  et  que  mon  invention  réussisse, 
Edmond  le  bas  dominera  le  légitime.  Je  grandis, 
je  prospère  :  allons,  Dieux,  soyez  pour  les  bâtards  ! 

Entre  GLOUCESTER. 

Gloucester.  —  Kent  ainsi  banni!  le  roi  de 
France  s' éloignant  furieux  1  le  roi  parti  ce  soir! 
son  pouvoir  transféré  !  sa  personne  réduite  à  une 
pension!  tout  cela  fait  en  un  clin  d' œil!  — Eh  bien, 
Edmond,  quelles  nouvelles? 

Edmond.  —  Plaise  à  Votre  Seigneurie,  aucune. 
[Il  feint  de  cacher  la  lettre.) 

Gloucester.  - —  Pourquoi  cherchez-vous  avec 
tant  d'empressement  à  cacher  cette  lettre? 

Edmond.  —  Je  ne  sais  pas  de  nouvelles,  Mon- 
seigneur. 

Gloucester.  —  Quel  papier  lisiez-vous  là? 

Edmond.  —  Rien,  Monseigneur. 

Gloucester.  —  Rien!  A  quel  propos  alors  cet 
empressement  à  remettre  ce  papier  dans  votre 
poche?  ce  qui  a  qualité  de  rien  n'a  pas  un  tel 
besoin  de  se  cacher.  Voyons  un  peu  :  allons,  si  ce 
n'est  rien,  je  n'aurai  pas  besoin  de  lunettes. 

Edmond.  —  Je  vous  en  conjure,  Monseigneur, 
pardonnez-moi  :  c'est  une  lettre  de  mon  fi  ère  que 
je  n'ai  pas  entièrement  lue;  mais  d'après  ce  que 
j'en  ai  parcouru,  je  vois  qu'elle  ne  doit  pas  être 
mise  sous  vos  yeux. 

Gloucester.  —  Donnez-moi  la  lettre,  Monsieur. 

Edmond. — Je  vous  offenserai,  soit  queje  la  garde, 
soit  queje  vous  !a  donne.  Le  contenu,  autant  que 
je  puis  le  comprendre,  en  est  b'âmable. 

Gloucester.  —  Voyons,  voyons. 

Edmond.  ■ — ■  J'espère,  pour  la  justification  de 
mon  frère,  qu'il  n'a  écrit  cela  que  pour  s'assurer 
de  ma  vertu  ou  en  faire  l'épreuve. 

Gloucester,  lisant.  —  «  Cette  coutume,  ce  res- 
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pect  pour  la  -vieillesse  nous  rendent  amères  nos 
meilleures  années,  et  nous  retiennent  nos  fortunes 
jusqu'à  ce  que  la  vieillesse  ne  nous  permette  plus 
d'en  jouir.  Je  commence  à  trouver  absurde  et  in- 
supportable l'esclavage  exercé  par  cette  tyrannie 
de  la  vieillesse  qui  gouverne,  non  parce  qu'elle  est 
puissante,  mais  parce  qu'elle  est  tolérée.  Venez 
me  trouver,  afin  que  nous  puissions  causer  plus 
amplement  de  cela.  Si  notre  père  dormait  jus- 
qu'à ce  que  je  le  réveillasse,  vous  jouiriez  pour 
toujours  de  la  moitié  de  son  revenu,  et  vous  vi- 
vriez le  bien-aimé  de  votre  frère.  Edgar.  »  Hum, 
un  complot!  «S'il  sommeillait  jusqu'à  ce  que  je 
le  réveillasse,  vous  jouiriez  de  la  moitié  de  son 
revenu.  »  Mon  fils  Edgar!  A-t-il  pu  avoir  une 
main  pour  écrire  cela?  un  cœur  et  un  cerveau 
pour  le  concevoir?  Quand  avez- vous  reçu  cela? 
qui  vous  l'a  porté? 

Edmond.  —  Cette  letlre  ne  m'a  pas  été  appor- 
tée, Monseigneur,  et  c'est  là  qu'est  la  ruse;  je  l'ai 
trouvée  déposée  sur  la  fenêtre  de  mon  cabinet. 

Gloucester.  —  Vous  reconnaissez  l'écriture 
pour  être  celle  de  votre  frère  ? 

Edmond,  t—  Si  cette  lettre  e'tait  innocente, 
Monseigneur,  j'oserais  jurer  que  l'écriture  est  la 
sienne,  mais  étant  ce  qu'elle  est,  j'aime  à  penser 
le  contraire. 

Gloucester.  —  Cette  lettre  est  de  lui. 

Edmond.  —  Elle  est  de  sa  main,  Monseigneur; 
mais  j'espère  que  son  cœur  n'est  pas  dans  ce 
qu'elle  contient. 

Gloucester.  —  Ne  vous  avait-il  jamais  aupa- 
ravant sondé  sur  cette  affaire  ? 

Edmond. — Jamais,  Monseigneur;  maisjel'ai  sou- 
vent entendu  dire  que  lorsque  les  fils  sont  arrivés 
à  l'âge  de  parfaite  maturité,  et  les  pères  à  l'âge 
du  déclin,  le  père  devrait  être  placé  sous  la  tu- 
telle de  son  fils,  et  le  fils  administrer  ses  re- 
venus. 

Gloucester. —  Oh,  le  scélérat,  le  scélérat! 
c'est  l'opinion  même  qu'il  exprime  dans  sa  lettre. 
—  Abhorré  scélérat!  scélérat  dénaturé,  détesté, 
brute  !  pis  que  brute  !  Va,  maraud,  cherche-le  ; 
je  vais  m'assurer  de  lui  :  abominable  scélérat  !  où 
est-il  ? 

Edmond.  —  Je  ne  sais  pas  bien,  Monseigneur. 
S'il  vous  plait  de  suspendre  votre  indignation  con- 
tre mon  frère  jusqu'à  ce  que  vous  ayez  pu  tirer 
de  lui  un  aveu  de  ses  intentions  meilleur  que 
celui  de  cette  lettre,  vous  suivrez  une  route 
sûre  ;  tandis  qu'en  procédant  violemment  contre 


lui,  si  vous  vous  méprenez  sur  son  compte,  vous 
ferez  un  gros  accroc  à  votre  honneur,  et  vous 
anéantirez  pour  jamais  l'obéissance  au  fond  de 
son  cœur.  J'oserais  engager  ma  vie  qu'il  n'a 
écrit  cela  que  pour  s'assurer  de  mon  affection 
envers  Votre  Honneur,  et  sans  aucune  criminelle 
intention. 

Gloucester.  —  Pensez-vous? 

Edmond. —  Si  Votre  Honneur  le  juge  convena- 
ble, je  vous  placerai  dans  un  endroit  d'où  vous 
nous  entendrez  converser  ensemble,  et  vous  ob- 
tiendrez satisfaction  par  le  témoignage  de  vos 
oreilles  ;  et  cela ,  sans  plus  longs  délais  que  ce 
soir. 

Gloucester.  —  Il  ne  peut  être  un  tel  mons- 
tre.... 

Edmond.  —  Et  il  ne  l'est  pas,  à  coup  sûr. 

Gloucester.  —  Envers  son  père  qui  l'aime  si 
entièrement  et  si  tendrement!  Ciel  et  terre!  Ed- 
mond, cherchez-le  ;  mettez-moi  à  même  de  le  péné- 
trer, je  vous  en  prie:  arrangez  l'affaire  selon  votre 
propre  sagesse.  Je  nie  dépouillerais  de  tout  au 
monde  pour  savoir  à  quoi  m'en  tenir  réellement. 

Edmond.  —  Je  vais  le  chercher  immédiate- 
ment, Monseigneur  ;  je  conduirai  l'affaire  du 
mieux  que  je  pourrai,  et  je  vous  informerai  de 
la  manière  dont  les  choses  se  passent. 

Gloucester.  —  Ces  dernières  éclipses  de  soleil 
et  de  lune  ne  nous  présagent  rien  de  bon:  quoi- 
que les  lois  de  la  sagesse  naturelle  puissent  les 
expliquer  de  manière  ou  d'autre,  la  nature  elle- 
même  n'en  est  pas  moins  cruellement  bouleversée 
par  leurs  conséquences.  L'amour  se  refroidit, 
l'amitié  se  rompt,  les  frères  se  divisent;  révoltes 
dans  les  cités;  discorde  dans  les  campagnes;  tra- 
hison dans  les  palais;  liens  entre  le  pore  et  le  fils 
brisés.  Ce  scélérat  de  mon  sang  rentre  dans  cette 
prédiction  ;  voilà  le  fils  contre  le  père  :  le  roi  agit 
contre  les  sentiments  de  la  nature  ;  voilà  le  père 
contre  l'enfant.  Nous  avons  vu  notre  meilleur 
temps  :  machinations,  perfidies,  trahisons,  et 
toutes  sortes  de  désordres  funestes  vont  nous  har- 
celer jusqu'à  nos  tombes.  Trouve-moi  ce  scélérat, 
Edmond:  tu  n'y  perdras  rien;  fais  cela  avec  in- 
telligence.—  Et  le  noble  Kent,  d'un  cœur  si  franc, 
qui  est  banni  !  son  offense  est  son  honnêteté  ! 
—  C'est  étrange  !  (Il  surt.') 

Edmond.  —  C'est  une  des  meilleures  sottises  de 
ce  monde,  que  lorsque  notre  fortune  est  malade 
(maladie  qui  souvent  résulte  des  excès  de  notre 
propre  conduite),  nous  rendons  coupables  de  nos 
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désastres  le  soleil,  la  lune  et  les  étoiles  :  comme 
si  nous  étions  scélérats  par  nécessité  ;  sots  par 
compulsion  céleste  ;  coquins,  voleurs  et  traîtres 
par  prédominance  sphérique;  ivrognes,  menteurs 
et  adultères  par  obéissance  forcée  à  une  influence 
planétaire  ;  et  que  tout  ce  que  nous  faisons  de 
mal  fut  le  fait  d'une  contrainte  divine.  Admirable 
échappatoire  d'un  maître  pulassier  que  d'aller 
mettre  ses  dispositions  de  bouc  sur  le  compte 
d'une  étoile  !  Mon  père  se  colla  à  ma  mère  sous 
la  queue  du  Dragon,  et  Yursa  major  présida  à  ma 
nativité;  il  s'ensuit  que  je  suis  brutal  et  paillard. 
—  Bah!  j'aurais  été  ce  que  je  suis,  quand  bien 
même  la  plus  virginale  étoile  du  ciel  aurait  scin- 
tillé au-dessus  de  ma  confection  de  bâtard.  —  Ed- 
gar    mais  bon,  le  voilà  qui  arrive   comme  la 

catastrophe  de  la  vieille  comédie  :  mon  rôle 
est    celui   d'une    mélancolie    hypocrite ,   accom- 


pagnée de   soupirs   comme  ceux   d'un   Tom    de 
Bedlam. 

Entre  EDGAR. 

Edmond.  —  Oh  !  ces  éclipses  nous  présagent 
ces  dissonances  !  Fa,  sol,  la,  mi. 

Edgab.  —  Qu'y  a-t-il,  mon  frère  Edmond? 
dans  quelles  sérieuses  méditations  êtes -vous 
plongé  ? 

Edjioxd.  —  Je  pensais,  mon  frère,  à  une  pré- 
diction que  je  lisais  l'autre  jour  sur  les  événe- 
ments qui  devraient  accompagner  ces  éclipses. 

Edgar.  —  Vous  vous  inquiétez  de  ces  cho- 
ses-là? 

Edmond.  —  Les  conséquences  que  le  prophète 
décrit  comme  devant  suivre,  ne  s'accomplissent 
que  trop  malheureusement,  je  vous  en  réponds; 
telles  que  rupture  des  liens  naturels  entre  le  père 
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et  l'enfant  ;  morts,  disette,  dissolution  des  an- 
ciennes amitiés  ;  divisions  dans  l'état,  menaces  et 
malédictions  contre  le  roi  et  les  nobles  ;  défiances 
sans  motifs,  bannissement  des  amis,  dispersion  de 
troupes,  infidélités  conjugales,  et  je  ne  sais  quoi 
encore. 

Edgar.  —  Depuis  combien  de  temps  ètes-vous 
un  sectaire  de  l'astrologie? 

Edmond.  —  Bon,  bon  ;  combien  de  temps  y  a-t-il 
que  vou6  n'avez  vu  mon  père? 

Edgar.  —  Depuis  la  nuit  dernière. 

Edmond. —  Et  lui  avez-vous  parlé? 

Edgar.  —  Oui,  deux  bonnes  heures. 

Edmond.  —  Vous  étes-vous  séparés  dans  de 
bons  termes?  ne  vous  ètes-vous  aperçu  d'aucun 
déplaisir  dans  ses  paroles  ou  sa  physionomie  ? 

Edgar.  —  Absolument  d'aucun. 

Edmond.  —  Réfléchissez  en  quoi  vous  pou- 
vez l'avoir  offensé  :  et  si  vous  m'en  croyez,  évitez 
sa  présence  jusqu'à  ce  que  la  chaleur  de  son  de- 
plaisir  ait  eu  le  temps  de  se  modérer  un  peu, 
déplaisir  qui  pour  le  moment  l'agite  tellement  que 
votre  mort  même  l'apaiserait  à  peine. 

Edgar.  —  Quelque  scélérat  m'aura  fait  tort 
auprès  de  lui. 

Edmond.  —  Je  le  crains.  Je  vous  en  prie,  gar- 
dez une  réserve  prudente,  jusqu'à  ce  que  la  viva- 
cité de  sa' rage  se  soit  modérée,  et  comme  je  vous 
le  dis,  retirez-vous  avec  moi  dans  mon  apparte- 
ment, où  je  vous  placerai  de  façon  que  vous  puis- 
siez entendre  Monseigneur  me  parler.  Allez,  je 
vous  en  prie  ;  voici  ma  clef  :  —  et  si  vous  sortez, 
sortez  armé. 

Edgar  —  Armé,  mon  frère  ! 

Edmond.  —  Frère,  je  vous  conseille  pour  le 
mieux;  sortez  armé;  s'il  y  a  rien  de  bon  qui  vous 
attend,  je  ne  suis  pas  un  honnête  homme  :  je  ne 
vous  ai  dit  que  faiblement  ce  que  j'ai  vu  et  en- 
tendu; rien  qui  puisse  vous  rendre  l'image  et 
l'horreur  de  la  chose:  je  vous  en  prie,  partez. 

Edgar.  —  Entendrai-je  parler  de  vous  bien- 
tôt? 

Edmond.  —  Je  me  mets  à  votre  service  dans 
cette  affaire.  (Sort  Ei/gar.)Vn  père  crédule,  et  un 
frère  noble  dont  la  nature  est  si  loin  de  vouloir 
faire  le  mal ,  qu'il  ne  soupçonne  personne  ;  je  jette 
bien  aisément  sur  leur  sotte  honnêteté  le  filet  de 
mes  trames  !  —  Je  tiens  mon  allaite.  —  Que  mon 
esprit,  si  ce  n'est  ma  naissance,  me  donne  des 
terres.  Tout  m'est  bon  de  ce  qui  peut  me  con- 
duire à  ce  résultat.  (Il  son.) 


SCENE  III. 

Un  appartement  dans  le  palais  du  duc  d'Albanie. 

Entrent  GONERIL  et  OSWALD. 

Goneril.  —  Est-ce  que  mon  père  a  frappé 
mon  gentilhomme  pour  avoir  réprimandé  son 
fou? 

Oswald.  —  Oui,  Madame. 

Goneril.  —  Jour  et  nuit,  il  m'outrage;  il  n'est 
pas  d'heure  où  il  ne  lui  échappe  une  grosse  sot- 
tise, ou  une  autre,  qui  nous  fait  tous  prendre  aux 
cheveux  :  je  n'endurerai  pas  cela  :  ses  chevaliers 
deviennent  turbulents,  et  lui-même  nous  fait  un 
reproche  de  la  première  bagatelle  venue.  Lors- 
qu'il reviendra  de  la  chasse,  je  ne  lui  parlerai 
pas;  dites-lui  que  je  suis  malade  :  si  vous  appor- 
tez moins  de  zèle  dans  votre  service  envers  lui, 
vous  ferez  fort  bien  ;  je  prends  la  faute  sur  moi. 
(Bruit  de  cors.) 

Oswald.  —  Le  voici  qui  vient,  Madame;  je 
l'entends. 

Goneril.  —  Affectez,  vous  et  vos  compagnons, 
tel  air  indifférent  qu'il  vous  plaira;  je  serais  bien 
aise  que  la  chose  éclatât  :  si  cela  lui  déplaît,  qu'il 
aille  chez  ma  sœur,  dont  les  dispositions,  je  le 
sais,  sont  parfaitement  conformes  aux  miennes 
sur  ce  point,  que  nous  ne  voulons  pas  être  maî- 
trisées. Imbécile  vieillard  1  il  voudrait  encore  exer- 
cer l'autorité  dont  il  s'est  dépouillé  !  Sur  ma  vie, 
ces  vieux  fous  redeviennent  enfants,  et  il  faut  les 
traiter  par  la  rigueur  plutôt  que  par  la  douceur, 
quand  on  voit  qu'ils  abusent.  Rappelez-vous  ce 
que  j'ai  dit. 

Oswald.  — Bien,  Madame. 

Goneril.  —  Et  que  ses  chevaliers  trouvent 
dorénavant  parmi  vous  un  plus  froid  accueil  :  ce 
qui  en  résultera,  peu  importe  ;  transmettez  cet 
avis  à  vos  compagnons  :  je  voudrais  qu'il  sortit  de 
là  quelque  circonstance  qui  me  permit  de  parler. 
Je  vais  écrire  sur-le-champ  à  ma  sœur  d'avoir 
à  tenir  la  même  conduite  que  moi.  —  Préparez 
le  dîner.  (Ils  sortent.) 

SCÈNE  IV. 

Une  salle  dans  le  palais  du'dtic  d'Albanie. 

Entre  KENT,  déguisé. 
Kent.  —  Si  je  puis  réussir  aussi  bien  à  em- 
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prunter  un  accent  étranger  capable  de  tromper 
sur  ma  voix,  la  bonne  intention  qui  m'a  poussé 
à  déguiser  mes  traits  aura  son  plein  effet.  Et 
maintenant,  Kent  le  banni,  si  tu  peux  servir  dans 
les  lieux  même  où  tu  es  condamné,  —  et  veuillent 
les  dieux  que  tu  le  puisses  !  —  ton  maître  que  lu 
aimes  te  trouvera  plein  de  zèle. 

Bruit  de  cors.  Entrent  LEAR,  des  chevaliers, 
et  des  gens  de  sa  suite. 
Lear.  —  Je  ne  veux  pas  attendre  une  seconde 
pour  le  diner;  voyez  à  le  faire  apprêter.  (Sort  un 
homme  de  la  suite.)  Eh  bien,  qu'y  a-t-il?  qui  es- 
tu? 

Kent.  —  Un  homme,  Monsieur. 
Lear.  —  Quelle  est  ta  profession?  que  veux-tu 
de  nous? 

Kent.  —  Je  fais  profession  d'être  exactement 
ce  que  je  parais,  de  servir  loyalement  celui  qui 
veut  se  lier  à  moi,  d'aimer  celui  qui  est  honnête, 
de  converser  avec  celui  qui  est  sage  et  qui  parle 
peu,  de  craindre  de  juger,  de  combattre  lorsque 
je  ne  puis  faire  autrement,  et  de  ne  pas  manger  de 
poisson. 

Lear.  —  Qui  es-tu? 

Kent.  —  Un  garçon  d'un  cœur  très-honnête, 
et  aussi  pauvre  que  le  roi. 

Lear.  —  Si  tu   es  aussi  pauvre   comme   sujet 
qu'il  est  pauvre  comme  roi,  tu  es   passablement 
pauvre  en  effet.  Que  veux-tu  ? 
Kent.  —  Du  service. 
Lear.  —  Qui  voudrais-tu  servir? 
Kent.  —  Vous. 

Lear.  —  Me  connais-tu,  l'ami? 
Kent.  —  Non,  Monsieur;  mais  vous  avez  dans 
toute  votre  personne  quelque  chose  qui  m'ordon- 
nerait volontiers  de  vous  appeler  maître. 
Lear.  —  Quelle  est  cette  chose  ? 
Kent.  —  L'autorité. 
Lear.  —  Quel  service  peux-tu  faire? 
Kent.  —  Je   puis  être   honnêtement   discret, 
monter  à  cheval,  courir,  gâter  en  la  racontant  une 
amusante  histoire,  et  rapporter   en  le  bredouil- 
lant un  tout  simple  message  ;  je  puis  m'acquitter 
des  choses  dont  sont  capables  les  gens  ordinaires; 
et  la  meilleure  de  mes  qualités  est  la  diligence. 
Lear.  ■ —  Quel  âge  as-tu? 
ICent.  —  Je  ne  suis  pas  assez  jeune  pour  aimer 
une  femme  pour  son  chant,  ni  assez  vieux  pour 
raffoler  d'elle  à  propos  de  n'importe  quoi,  Mon- 
sieur :  j'ai  quarante-huit  années  sur  mon  dos. 


Lear.  —  Suis- moi;  tu  me  serviras:  si  tu  ne 
me  déplais  pas  davantage  après  diner,  je  ne  me 
séparerai  pas  de  sitôt  de  toi.  —  Le  diner,  holà, 
le  diner!  —  Où  est  mon  drôle?  mon  fou?  Allez, 
vous,  et  mandez  ici  mon  fou.  (Sort  un  homme  de 
la  suite.) 

Entre  OSWALD. 


Eh   bi( 


vous  maraud,   où  est    ma 


Lea 
fdle? 

Oswald  —  Avec  votre  bon  plaisir (Il  sort.) 

Lear.  —  Eh  bien,  que  dit  ce  garçon-là?  Rap- 
pelez ce  lourdaud.  (Sort  un  chevalier.)  Où  est 
mon  fou  ?  holà  !  — Je  crois  que  tout  le  monde  dort. 

Rentre  le  chevalier'. 

Lear.  —  Eh  bien,  où  est  ce  métis? 

Le  chevalier.  —  Il  dit,  Monseigneur,  que  vo- 
tre fille  n'est  pas  bien. 

Lear.  —  Pourquoi  le  manant  n'est-il  pas  re- 
venu, lorsque  je  l'ai  appelé? 

Le  chevalier.  —  Sire,  il  m'a  répondu  de  la 
manière  la  plus  ronde  qu'il  ne  voulait  pas. 

Lear.  —  Qu'il  ne  voulait  pas! 

JjE  chevalier.  —  Monseigneur,  je  ne  sais  pas 
ce  qui  se  passe  ;  mais,  à  mon  jugement,  Votre  Al- 
tesse n'est  pas  traitée  avec  la  même  cérémonieuse 
affection  à  laquelle  vous  étiez  habitué  ;  il  y  a  une 
grande  diminution  d'égards  aussi  bien  chez  les 
dépendants  en  général  que  chez  le  duc  lui-même, 
et  chez  votre  fille. 

Lear.  — Ah!  est-ce  ton  avis? 

Le  chevalier.  —  Je  vous  en  conjure,  pardon- 
nez-moi, Monseigneur,  si  je  me  suis  trompé;  cal- 
ma fidélité  ne  peut  être  silencieuse  lorsque  je 
crois  Votre  Majesté  outragée. 

Lear.  —  Tu  me  remets  en  mémoire  ce  que  j'ai 
pensé  moi-même  :  je  me  suis  aperçu  dans  ces  der- 
niers temps  de  beaucoup  de  négligence;  mais 
j'ai  préféré  me  blâmer  d'un  excès  de  susceptibi- 
lité, plutôt  que  d'y  voir  une  intention  et  un  parti 
pris  de  malveillance  :  je  scruterai  plus  à  fond 
cette  affaire.  Mais  où  est  mon  fou?  je  ne  l'ai  pas 
vu  de  ces  deux  derniers  jours. 

Le  chevalier.  —  Depuis  que  ma  jeune  Dame 
est  partie  pour  la  France,  Sire,  le  fou  a  bien 
dépéri. 

Lear.  —  Assez  là-dessus;  je  l'ai  bien  remar- 
qué. —  Allez,  et  dites  à  ma  fille  que  je  voudrais 
lui  parler.   (Sort  un  homme  de  la  suite.)  Allez, 
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vous,  et  faites  venir  ici  mon  fou.  (Sort  un  autre 
homme  de  la  suite.) 

Rentre  OSWALD. 

Lear.  —  Hé,  vous,  Mon  ieur,  vous,  venez  ici, 
Monsieur  :  qui  suis-je,  Monsieur? 

Osvvald.  —  Le  père  de  Madame. 

Lear.  —  Le  père  de  Madame!  Et  loi  le  goujat 
de  Monseigneur,  chien,  fils  de  putain  !  esclave  ! 
roquet! 

Oswald.  —  Je  ne  suis  rien  de  tout  cela,  Mon- 
seigneur ;  je  vous  demande  pardon. 

Leak.  —  Est-ce  que  vous  prétendez  me  regar- 
der en  face,  gredin?  (Il  le  frappe.) 

Oswald.  —  Je  ne  veux  pas  qu'on  me  frappe, 
Monseigneur. 

Kent.  —  Ni  qu'on  vous  culbute  aussi,  sans 
doute,  mauvais  joueur  de  ballon.  (//  le  renverse.) 

Lear.  —  Je  te  remercie,  l'ami  ;  tu  me  sers  bien, 
et  je  t'aimerai. 

ICent.  —  Voyons,  Monsieur ,  levez-vous,  et 
filez!  je  vous  apprendrai  à  observer  les  distan- 
ces; filez,  filez!  Si  vous  voulez  mesurer  encore 
une  fois  la  longueur  de  votre  sotte  personne,  vous 
n'avez  qu'à  rester.  Mais  filez!  allez;  avez-vous 
quelque  prudence?  là.  (Il  pousse  Oswald  dehors.) 

Lear.  — Maraud,  mon  ami,  je  te  remercie: 
tiens,  voilà  les  arrhes  de  tes  gages.  (Il  lui  donne 
de  t  argent.) 

Entre  LE  FOU. 

Le  fou.  —  Je  veux  aussi  le  payer,  moi  ;  —  voici 
mon  bonnet  de  fou.  (Il  offre  à  Kent  son  bon- 
net.) 

Lear.  —  Eh  bien,  mon  gentil  drôle  !  comment 
vas-tu? 

Le  fou.  —  Maraud,  vous  feriez  mieux  de  pren- 
dre mon  bonnet. 

Kent.  —  Pourquoi,  fou  ? 

Le  fou.  —  Parbleu,  parce  que  tu  prends  le 
parti  d'un  homme  qui  est  en  disgrâce.  Ma  foi, 
si  tu  ne  sais  pas  sourire  selon  le  vent  qui  souffle, 
tu  prendras  bien  vite  froid  :  allons,  prends  mon 
bonnet.  Pardi,  ce  bonhomme-là  a  banni  deux  de 
ses  filles,  et  a  donné  à  la  troisième  une  bénédic- 
tion contre  sa  volonté  ;  si  tu  le  sers,  tu  dois  né- 
cessairement porter  mon  bonnet.  —  Eh  bien, 
comment  cela  va-t-il,  nononclr?  Ah,  que  n'ai-je 
deux  bonnets  et  deux  filles  ! 

Lear.  — Pourquoi,  mon  garçon? 

Le  fou.  —  Parce  que  si  je  leur  donnais  tout  ce 


que  je  possède,  je  garderais  mes  bonnets  pour 
moi.  Celui-là  est  à  moi,  mendies-en  un  autre  à 
tes  filles. 

Lear.  —  Prenez  garde,  maraud,  —  le  fouet  I 

Le  fou.  —  Vérité  est  un  chien  qu'on  renvoie 
au  chenil  ;  on  doit  le  fouetter,  tandis  que  Lady, 
la  chienne,  a  permission  de  rester  auprès  du  feu 
et  de  puer. 

Lear.  —  Un  lardon  méchant  à  mon  adresse! 

Le  fou.  —  Maraud,  je  vais  t'apprendre  un  dis- 


Lear. — 
Le  fou. 


Fais. 

—  Ecoute  bien,  nononcle  , 


Aies  en  plus  que  tu  n'en  montres, 
Dis-en  moins  que  tu  n'en  sais, 
Prête  moins  que  tu  ne  possèdes, 
Vas  davantage  à  cheval  qu'à  pied, 
Apprends-en  plus  que  tu  n'en  crois, 
Risque  moins  que  tu  ne  cherches, 
Laisse  Ion  ivrognerie  et  ta  putain, 
Et  sache  garder  le  logis, 
Et  alors  tu  auras 
Plus  de  deux  dizaines  sur  vingt. 

Lear.  —  Cela  ne  signifie  rien,  fou. 

Le  fou.  —  Alors  cela  ressemble  aux  paroles 
d'un  avocat  qu'on  n'a  pas  payé;  —  vous  ne 
m'aviez  rien  donné  pour  cela.  Est-ce  que  vous 
ne  pouvez  pas  faire  usage  de  ce  qui  n'est  rien, 
nononcle? 

Lear.  —  Parbleu  non,  mon  g-rçon;  de  lien 
on  ne  peut  faire  rien. 

Le  fou,  à  Kent.  —  Je  t'en  prie,  dis-lui  à  com- 
bien montent  les  rentes  de  ses  terres;  il  ne  veut 
pas  en  croire  un  fou. 

Lear.  —  Voilà  un  fou  bien  amer! 

Le  fou.  —  Connais-tu  la  différence  entre  un 
fou  amer  et  un  fou  doux,  mon  garçon? 

Lear.  —  Non,  bambin,  apprends-la-moi. 

Le  fou  : 

Le  Seigneur  qui  te  conseilla 
D'abandonner  tes  terres, 
Fais-le  placer  là,  près  de  moi, 
Ou  bien  tiens-toi  là  à  sa  place  : 
Le  fou  doux  et  le  fou  amer 
Vont  sur-le-champ  paraître; 
L'un  ici  en  casaque  bariolée, 
Et  l'autre  on  le  trouvera  là. 

Lear.  —  Est-ce  que  tu  m'appelles  fou,  mon 
garçon? 


is  en  reproduisant  ici  une  lettre  que  M  Guizot  nous  a 
l'honneur  de  nous  adresser  : 

Vous  avez  entendu  dire,  messieurs,  que,  depuis  plu- 
irs  années,  ie  me  donne  le  |  aternel  plaisir  de  raconter 
stnire  de  France  à  mes  petits-enfants,  et  vous  me  de- 
idez  si  je  n'ai  pas  dessein  de  publier  ces  études  de  fa- 
le  sur  la  grande  vie  de  notre  patrie.  Telle  n'avait  pas 
d'abord  ma  pensée;  c'était  de  mes  petits-enfants,  et 
il  seuls,  que  je  me  préoccupais.  J'avais  à  cœur  de  leur 
e  vraiment  comprendre  notre  hi-toire  et  de  les  y  inté- 
;er  en  satisfaisant  à  la  fois  leur  intelligence  et  leur  ima- 
ition,  en  la  leur  montrant  à  la  fois  claire  et  vivante, 
te  histoire,  celle  de  la  France  surtout,  est  un  vaste  et 
;  drame  où  les  événe  ents  s'enchaînent  selon  des  lois 
irminées,  et  dont  les  acteurs  jouent  des  rôles  qu'ils  n'ont 
reçus  tout  faits  ni  appris  par  cœur,  et  qui  sont  les  ré- 
ats,  non-seulement  de  leur  situatiou  native,  mais  de 
■  propre  pensée  et  de  leur  propre  volonté.  Il  y  a,  dans 
itoire  des  peuples,  deux  séries  «le  causes  à  la  fois  essen- 
ement  diverses  et  intimement  unies;  les  causes  natu- 
is,  qui  président  au  cours  général  des  événements,  et 
:auses  libres,  qui  viennent  y  prendre  place.  Les  hom- 
ne  font  pas  toute  l'histoire  :  elle  a  des  lois  qui  lui  vien- 
;  de  plus  haut;  mais  les  hommes  sont,  dans  l'histoire, 
Mires  actifs  et  libres  qui  y  produisent  des  résultats  et  y 
cent  une  influe  ce  dont  ils  sont  responsables.  Les  cau- 
ïatales  et  les  causes  libres,  les  lois  déterminées  des  évé- 
ents  et  les  actes  spontanés  de  la  liberté  humaine,  c'est 
histoke  tout  entière.  C'est  dans  la  reproduction  fidèle 
es  deux  éléments  que  consistent  la  vérité  et  la  moralité 
es  récits. 

le  n'ai  jamais  été  plus  frappé  de  ce  double  caractère  de 
toire  qu'en  la  racontant  à  mes  petits-enfants.  Quand 
:ommen 'é  avec  eux  ces  leçons,  ils  y  prenaient  d'avance 
tif  intérêt,  et  ils  m'écoutaient  avec  un  bon  vouloir  sé- 
X;  mais  quand  ils  ne  saisissaient  pas  bien  le  lien  pro- 
ie des  événements,  ou  quand  les  personnages  historiques 
levenaient  pas  pour  eux,  des  êtres  réels  et  libres,  di- 
îde  sympathie  ou  de  réprobation,  quand  le  drame  ne 
éveloppait  pas  devant  eux  clair  et  animé,  je  voyais  leur 
(ition  inquiète  ou  languissante;  ils  avaient  besoin  à  la 
de  lumière  et  de  vie  ;  ils  voulaient  être  éclairés  et  émus, 
iraits  et  amusés. 


«  En  même  temps  que  la  difficulté  de  salisiaire  à  ce  dou- 
ble désir  se  faisait  vivement  sentir  à  moi,  j'y  découvrais 
plus  de  moyens  et  plus  de  chances  de  succès  que  je  ne  l'a- 
v.iis  prévu  d'ai.ord  pour  faire  comprendre  à  mes  jeunes  au- 
diteurs l'histoire  d-  France  dans  sa  complication  et  sa  gran- 
deur. Quand  Corneille  a  dit  : 

....  aux  âmes  bien  nées 
La  valeur  n'attend  pas  le  nombre  des  années, 

il  a  ditvrni  pour  l'intelligence  comme  pour  la  valeur.  Quand 
une  fois  ils  sont  bien  éveillés  et  donnent  vraiment  leur  at- 
tention, les  jeunes  esprits  sont  plus  sérieux  et  plus  capables 
qu'on  ne  le  croit  de  tout  comprendre.  Pour  bien  expliquer 
à  mes  petits  enfants  le  lien  des  événements  et  l'influence 
des  personnages  historiques,  j'ai  été  conduit  quelquefois  à 
des  considérations  très-gnndes  et  à  des  études  de  carac- 
tères assez  approfondies.  J'ai  presque  toujours  été,  en  pareil 
cas,  non-seulement  bien  compris,  mais  vivement  goûté. 
J'en  ai  fait  l'épreuve  dans  le  tableau  du  règne  et  le  portrait 
du  caractère  de  Charlemagne;  les  deux  grands  desseins  de 
ce  grand  homme,  qui  a  réussi  dans  l'un  et  échoué  dans  l'au- 
tre, ont  été,  de  la  part  de  mes  jeunes  auditeurs,  l'objet 
d'une  attention  très-soutenue  et  d'une  compréhension  très- 
nette.  Les  jeunes  esprits  ont  plus  de  portée  qu'on  n'est  en- 
clin à  le  présumer,  et  peut-être  les  hommes  feraient-ils 
bien  quelquefois  d'être  aussi  sérieux  dans  leur  vie  que  les 
enfants  le  sont  dans  leurs  études. 

«  Pour  atteindre  le  but  que  je  me  préposais,  j'ai  tou- 
jours pris  soin  de  rattacher  mes  récits  ou  mes  réflexions 
aux  grands  événements  ou  aux  grands  personnages  de  l'his- 
toire. Quand  on  veut  étudier  et  décrire  scientifiquement  un 
pays,  on  le  parcourt  dans  toutes  ses  parties  et  en  tout  sens; 
on  visite  les  plaines  comme  les  montagnes,  les  villages 
comme  les  cités,  les  recoins  obscurs  comme  les  lieux  célè- 
bres; ainsi  procèdent  un  géologue,  un  botaniste,  un  archéo- 
logue, un  statisticien,  un  érudit.  Mais  quand  on  veut  sur- 
tout connaître  les  principaux  traits  d'une  contrée,  ses 
contours  fixes,  ses  formes  générales,  ses  aspects  spéciaux, 
ses  grands  chemins,  on  monte  sur  les  hauteurs;  on  se  place 
aux  points  d'où  l'on  saisit  le  mieux  l'ensemble  et  la  phy- 
sionomie du  pay  .  Ainsi  il  faut  procéder  dans  l'histoire, 
quand  on  ne  veut  ni  la  réduire  au  squelette  d'un  abrégé  ni 
l'étendre  aux  longues  dimensions  d'un  travail  d'érudition. 


Les  grands  événements  et  les  grands  hommes  sont  les  points 
fixes  et  les  sommets  de  l'histoire  ;  c'est  de  là  qu'on  peut  la 
considérer  dans  son  ensemble  et  la  suivre  dans  ses  grandes 
vjies.  En  la  racontant  à  mes  petits-enfants,  je  me  suis 
quelquefois  attardé  dans  quelque  anecdote  particulière  où 
je  trouvais  le  moyen  de  mettre  en  vive  lumière  l'esprit  do- 
minant du  temps  ou  les  mœurs  caractéristiques  des  popu- 
lations; mais,  sauf  ces  rares  exceptions,  c'est  toujours  dans 
les  grands  faits  et  les  grands  personnages  historiques  que 
je  me  suis  établi  pour  en  faire,  dans  mes  récits,  ce  qu'ils 
ont  été  dans  la  réalité,  le  centre  et  le  foyer  de  la  vie  de  la 
France. 

«  Je  n'avais  pris  d'abord,  en  donnant  ces  leçons,  que  de 
courtes  notes  de  dates  et  de  noms  propres.  Quand  on  m'a 
donné  lieu  de  croire  qu'elles  pouvaient  avoir  pour  d'autres 
enfants  que  les  miens,  et  même,  m'a-t-on  dit,  pour  d'autres 
que  des  enfants,  quelque  utilité  et  quelque  intérêt,  j'ai  en- 
trepris de  les  rédiger  telles  que  je  les  avais  développées  à 
mes  jeunes  auditeurs.  Je  vous  enverrai,  messieurs,  quel- 
ques portions  de  ce  travail,  et  si,  en  effet,  il  vous  paraît  op- 
portun d'étendre  le  cercle  auquel  il  a  été  d'abord  destiné,  je 
vous  confierai  très-volontiers  le  soin  de  sa  publication. 

«  Recevez,  messieurs,  l'assurance  de  mes  sentiments 
les  plus  distingués, 

GUIZOT. 

.  Val-Richer,   décembre  1870.  > 

Quel  admirable  enseignement  pour  la  jeunesse  que  «  la 
grande  vie  de  notre  patrie  »  racontée  dans  cette  langue  claire, 
ferme  et  imagée,  avec  cette  sûreté  de  méthode,  cette  jus- 
tesse d'appréciation,  cette  attention  scrupuleuse  à  ne  rien 
laisser  qui  ne  puisse  être  facilement  compris! 

Ce  sont  là  des  qualités  précieuses  pour  les  lecteurs  de 
tout  âge;  aussi  l'auteur  prévoit-il  que  ses  leçons  auront 


quelque  utilité  «  même  pour  d'autres  que  pour  des  enfar 
Les  femmes,  les  gens  du  monde,  les  érudits  eux-mi: 
tiendront  à  lire  un  livre  où  ils  retrouveront,  au  milieu1 
récit  exact  et  vivant,  la  science  profonde  et  la  hauteu 
vues  de  l'historien  de  la  Civilisation  en  Europe  et  en  Fm 
de  l'homme  d'État  auquel,  durant  bien  des  années,! 
dans  notre  pays  n'a  contesté  le  premier  rang. 

Nous  nous  sommes  donc  empressés  d'accepter  l'hon 
d'éditer  une  œuvre  utile  à  des  lecteurs  si  divers  et  ap 
à  répandre  tant  d'idées  justes  et  fécondes,  et  nous  tient 
à  ce  qu'elle  soit  publiée  avec  tout  le  soin  qu'elle  mérite 
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Tous  les  esprits  sérieux  reconnaissent  aujourd'hui  qu'un 
des  moyens  les  plus  sûrs  de  contribuer  à  la  grandeur  et  à 
la  tranquillité  de  notre  pays  est  de  répandre  largement  l'in- 
struction. Notre  gouvernement,  nos  chambres  le  sentent 
bien  :  de  nouvelles  lois  sont  faites,  d'autres  sont  préparées, 
des  conférences  sont  ouvertes  et  encouragées.  Les  particu- 
liers s'associent  à  ce  mouvement,  ils  fondent  des  bibliothè- 
ques, ils  achètent  des  livres  utiles  et  les  mettent  en  quelque 
sorte  sous  la  main  des  lecteurs.  Enfin  les  publications  des- 
tinées à  la  jeunesse  et  à  ceux  que  l'instruction  n'atteignait 
pas  autrefois  se  multiplient,  et  chaque  année  voit  paraître, 
dans  ce  genre,  des  ouvrages  excellents,  quelques-uns  même 
d'un  grand  mérite.  Cependant  on  peut  encore  regretter  que, 
chez  nous,  les  hommes  qui  occupent  les  situations  éclatan- 


tes dans  les  sciences  et  dans  les  lettres  ne  daignent  p: 
consacrer  quelques-uns  de  leurs  travaux  à  l'enseigt 
du  peuple  et  de  la  jeunesse. 

Un  noble  exemple  va  leur  être  donné  par  l'un  d<i 
illustres  d'entre  eux  :  M.  Guizot  commencera  très-piH 
nement  sous  le  titre  «  L'Histoire  de  France  racoB 
mes  petits  enfants  »  la  publication  d'un  ouvrage  éci  I 
tout  pour  ces  jeunes  générations  qui  entreront  biertt 
possession  des  destinées  de  la  France. 

Quelles  circonstances  ont  fait  naître  l'idée  de  cet  ou"! 
Dans  quel  esprit  a-t-il  été  composé  ? 

Nous  sommes  heureux  de  pouvoir  répondre  à  ces'u 


LE     ROI     LEAR. 


Le  fou.  —  Tu  as  abandonné  tous  tes  autres 
titres;  pour  celui-là,  tu  es  né  avec  lui. 

Kent.  —  Ce  qu'il  dit  n'est  pas  entièrement 
fou,  Monseigneur. 

Le  fou.  —  Non,  sur  ma  foi,  les  Seigneurs  et  les 
grands  personnages  ne  veulent  pas  me  permettre 
d'être  entièrement  fou;  si  j'avais  le  monopole  de 
la  folie,  ils  en  voudraient  une  partie  :  et  les  Da- 
mes, elles  aussi,  ne  veulent  pas  me  permettre  de 
garder  ma  folie  pour  moi  seul,  elles  m'en  tirent 
des  bribes.  —  Nononcle,  donne-moi  un  œuf,  et  je 
te  donnerai  deux  couronnes. 

Lear.  —  Que  seront  ces  deux  couronnes? 

Le  fou.  —  Parbleu,  les  deux  couronnes  de  l'œuf 
après  que  je  l'aurai  coupé  par  le  milieu,  et  man- 
gé sa  substance.  Lorsque  tu  as  coupé  ta  cou- 
ronne par  le  milieu,  et  que  tu  en  as  donné  les  deux 
moitiés,  tu  as  joué  le  personnage  de  l'homme  qui 
porte  son  àne  sur  son  dos  dans  les  chemins 
jileins  de  boue  :  tu  avais  peu  d'esprit  sous  ta  cou- 
ronne chauve  lorsque  tu  as  donné  ta  couronne 
d'or.  Si  je  parle  comme  un  fou  que  je  suis  en  di- 
sant cela,  qu'on  fouette  le  premier  qui  s'en  aper- 
cevra. (Il  chante  ;) 

Les  fous  ne  furent  jamais  moins  en   vogue  que 

cette  année  ; 
Car  les  gens  sages  sont  devenus  fais, 
Et  ne  savent  plus  comment  porter  leur  esprit, 
Tant  leurs  manières  sont  celles  de  singes. 

Lear.  —  Depuis  quand  êtes-vous  si  plein  de 
chansons,  maraud? 

Le  fou.  —  Depuis  que  tu  as  fait  de  tes  lilles  tes 
mères,  nononcle:  car  lorsque  tu  leur  as  eu  donné 
la  verge,  et  mis  bas  tes  culottes,  (Il  citante:) 

Alors  elles  pleurèrent  soudainement  de  joie, 
Et  moi  je  chantai  de  chagrin, 
En  voyant  un  tel  roi  jouer  à  colin-maillard 
Et  se  ranger  au  nombre  des  fous. 

Je  t'en  prie,  nononcle,  entretiens  un  maître  d'é- 
cole pour  enseigner  le  mensonge  à  ton  fou;  j'ap- 
prendrais volontiers  à  mentir. 

Lear.  —  Si  vous  mentez,  maraud,  nous  vous 
ferons  fouetter. 

Le  fou.  — Je  me  demande  quelle  parenté  il  y 
a  entre  toi  et  tes  fdles  :  elles  veulent  me  faire 
fouetter  si  je  dis  la  vérité;  toi,  tu  veux  me  faire 
fouetter  si  je  mens,  et  quelquefois  je  suis  fouetté 
pour  garder  le  silence.  Je  voudrais  bien  être  n'im- 
porte quoi  plutôt  qu'un  fou,  et  cependmt  je  ne 


voudrais  pas  être  toi,  nononcle  ;  tu  as  rogné  ton 
esprit  des  deux  cotés,  et  tu  n'as  rien  laissé  au  mi- 
lieu. Voici  venir  une  des  rognures. 

Entre  GONERIL. 

Lear.  —  Eh  bien,  ma  fille,  qu'est-ce  qui  vous 
fait  mettre  votre  coiffe  de  travers?  il  me  sem- 
ble que  depuis  quelque  temps  vous  êtes  bien 
renfrognée. 

Le  fou.  —  Tu  étais  un  gentil  compagnon  lors- 
que tu  n'avais  pas  à  te  soucier  de  son  air  renfro- 
gné; maintenant  tu  es  un  zéro  sans  chiffres.  Je  te 
suis  supérieur  maintenant;  je  suis  un  fou,  et  loi, 
lu  n'es  rien.  (A  Goneril.)  Oui,  pardi,  je  tiendrai 
ma  langue  bridée;  car  c'est  là  ce  que  m'ordonne 
votre  physionomie,  quoique  vous  ne  me  disiez 
rien.  Motus,  motus. 

Qui  ne  garde  ni  croûte,  ni  mie, 

Rassasié  de  tout,  aura  besoin  de  quelque  chose. 

{Montrant Lear.)  C'est  une  gousse  de  poisécossée. 

Goxeril.  —  Sire,  non-seulement  votre  fou  ici 
présent  et  à  qui  tout  est  permis,  mais  d'autres 
gens  de  votre  suite  insolente  se  permettent  à 
toute  heure  brocards  et  tapages,  et  se  livrent  à 
des  rixes  indécentes  et  intolérables.  Sire,  j'avais 
cru  en  vous  faisant  connaître  cet  état  de  choses 
en  obtenir  par  vous  le  redressement  certain;  mais 
maintenant,  je  redoute  fort,  étant  donné  ce 
que  vous-même  avez  dit  et  fait  trop  récemment, 
que  vous  ne  protégiez  cette  conduite  et  qu'elle 
n'ait  reçu  votre  approbation  :  s'il  en  était  ainsi, 
cette  faute  ne  pourrait  échapper  au  blâme,  ni  le 
redressement  s'en  faire  attendre  ;  il  serait  pos- 
sible alors  que  les  mesures  prises  dans  l'intérêt 
du  bon  ordre  vous  donnassent  quelque  sujet  d'of- 
fense; mais  cette  offense,  qui  dans  un  autre  cas 
s'appellerait  indignité,  la,  nécessité  lui  donnerait 
ici  le  nom  de  mesure  de  prudence. 

Le  fou.  —  Car  vous  savez,  nononcle, 

Le  moineau  nourrit  si  longtemps  le  coucou, 
Qu'il  eut  la  tète  mangée  par  ses  petit*. 

Là-dessus  la  chandelle  s'en  alla,  et  nous  fûmes 
laissés  dans  l'obscurité. 

Lear.  —  Étes-vous  notre  (Me? 

Goneril.  —  Je  voudrais  que  vous  fissiez  usage 
de  cette  grande  sagesse  dont  je  vous  sais  pourvu, 
et  cpie  vous  missiez  de  coté  ces  dispositions  qui 
dans  ces  derniers  temps  vous  ont  changé  à  vouî 
rendre  méconnaissable. 


ACTE     I,     SCÈNE     IV. 


Le  fou.  —  Un  Ane  ne  peut-il  reconnaître  quand 
c'est  la  charrette  qui  traîne  ie  cheval?  «  Hardi, 
Roussin  !  je  t'aime  bien.  » 

Lear.  —  Quelqu'un  me  connalt-il  ici?  Cet 
homme-ci  n'est  pas  Lear  :  est-ce  que  Lear  marche 
ainsi?  parle  ainsi?  Où  sont  ses  yeux?  Sans  doute 
son  intelligence  faiblit,  et  sa  faculté  de  discerne- 
ment est  paralysée.  Ah!  est-ce  qu'il  est  éveillé? 
mais  non.  Qui  peut  me  dire  qui  je  suis? 

Le  fou.  —  L'ombre  de  Lear. 

Lear.  —  Je  voudrais  bien  savoir  cela;  car  les 
insignes  de  la  souveraineté,  l'intelligence  et  la 
raison  seraient  capables  de  me  persuader  faus- 
sement que  j'avais  des  filles. 

Le  fou.  —  Lesquelles  feront  de  toi  un  père 
obéissant. 

Lear.  —  Votre  nom,  belle  Dame. 

Goxeril. — Cet  étonnement,  Sire,  est  beaucoup 
de  la  même  famille  que  toutes  vos  autres  récentes 
incartades.  Je  vous  conjure  de  comprendre  net- 
tement mes  intentions.  Vous  devriez  être  aussi 
sage  que  vous  êtes  vieux  et  respectable.  Vous  en- 
tretenez ici  cent  chevaliers  et  écuyers,  hommes  si 
désordonnés,  si  débauchés,  si  effrontés,  que  noire 
cour,  infectée  de  leurs  manières,  ressemble  à  une 
auberge  tapageuse  ;  leur  épicurisme  et  leurs  vices 
la  font  ressembler  beaucoup  plus  à  une  taverne  et 
à  un  mauvais  lieu  qu'à  un  palais  où  doit  régner 
le  respect.  J_,a  honte  de  ce  spectacle  réclame  un  re- 
mède immédiat  :  laissez-vous  donc  persuader  par 
celle  qui  sans  cela  exécutera  la  chose  qu'elle 
demande,  de  diminuer  quelque  peu  votre  suite, 
et  que  ceux  qui  resteront  à  votre  service  soient 
au  moins  des  hommes  assortis  à  votre  âge,  sa- 
chant qui  vous  êtes  et  quels  ils  sont. 

Lear.  —  Ténèbres  et  diables  !  Sellez  mes  che- 
vaux! réunissez  ma  suite!  Bâtarde  dégénérée!  Je 
ne  t'importunerai  plus  :  j'ai  encore  une  éulre  fille. 

Gonlril. —  Vous  frappez  mes  gens;  et  vos  gre- 
dins  indisciplinés  font  leurs  domestiques  de  ceux 
qui  valent  mieux  qu'eux. 

Entre  ALBANIE. 

Lear.  —  Malheur  à  qui  se  repent  trop  lard  ! 
(J  Albanie,)  Ah!  Seigneur,  vous  voilà?  Est-ce 
par  le  fait  de  votre  volonté?  Parlez,  Seigneur!  — 
Préparez  mes  chevaux.  — :  O  ingratitude  !  démon 
au  cœur  de  marbre,  plus  Li  Jeuse  quand  tu  te  mon- 
tres chez  un  enfant  que  le  monstre  de  la  mer! 

Albanie.  —  Je  vous  en  prie ,  Sire ,  soyez  pa- 
tient. 


Lear,«  Goneril.  —  Exécrable  vautour  femelle, 
tu  mens!  ma  suite  est  composée  d'hommes  choisis 
et  des  qualités  les  plus  rares,  d'hommes  qui  pos- 
sèdent la  plus  minutieuse  connaissance  de  leurs 
devoirs,  et  qui  veillent  avec  la  plus  scrupuleuse 
exactitude  sur  l'honneur  de  leurs  noms.  — Ù  faute 
très-légère  de  Cordélia ,  combien  tu  me  parus  hi- 
deuse en  elle  !  hideuse  au  point  de  déplacer  comme 
un  instrument  de  torture  toutes  les  parties  de 
mon  être,  d'enlever  de  mon  cœur  tout  amour  et 
de  le  remplir  de  fiel.  Ù  Lear  !  Lear!  Lear!  [Frap- 
pant sa  tête.)  Frappe  à  celte  porte  qui  a  laissé 
entrer  la  folie  et  sortir  ton  bon  jugement!  —  Par- 
tons, partons,  mes  gens. 

Albanie.  —  Monseigneur,  je  suis  innocent  au- 
tant qu'ignorant  de  ce  qui  vous  a  ému. 

Lear.  —  Cela  se  peut,  Monseigneur. — Ecoute, 
Nature,  écoute  ;  chère  déesse,  écoute  !  Suspends 
ton  projet,  si  tu  avais  l'intention  de  rendre  cette 
créature  féconde!  porto  la  stérilité  dans  ses  en- 
trailles! dessèche  en  elle  les  organes  de  la  généra- 
tion, et  que  de  son  corps  dégradé  il  ne  sorte  ja- 
mais un  enfant  pour  la  respecter!  Si  elle  doit 
engendrer,  crée-lui  un  enfant  détestable,  afin 
qu'il  vive  pour  lui  être  une  croix,  un  tourment 
contre  nature!  Qu'il  imprime  les  rides  sur  son 
front  en  pleine  jeunesse;  qu'il  creuse  des  canaux 
dans  ses- joues  par  les  larmes  qu'il  lui  fera  verser; 
qu'il  tourne  en  rires  et  en  mépris  tous  les  soins 
et  tous  les  bienfaits  de  sa  mère,  afin  qu'elle  sente 
combien  avoir  un  enfant  ingrat  est  une  douleur 
plus  aiguë  que  la  dent  du  serpent  !  —  Partons, 
partons!  {Il  sort.) 

Albanie.  —  Maintenant,  par  les  dieux  que 
nous  adorons,  d'où  cela  vient-il? 

Goneril.  —  Ne  vous  tourmentez  pas  d'en  con- 
naître la  cause,  et  laissez  à  5on  humeur  toute  la 
liberté  que  lui  donne  le  radotage. 

Rentre  LEAR. 

Lear.  —  Comment!  cinquante  de  mes  cheva- 
liers d'un  seul  coup  !  dans  une  quinzaine  ! 

Albanie.  —  Qu'y  a-t-il,  Sire  ? 

Lear.  —  Je  te  le  dirai.  [A  Go/ieril.)  Vie  et 
mort!  je  suis  honteux  que  tu  aies  le  pouvoir  d'é- 
branler ainsi  ma  nature  d'homme ,  et  l'honneur 
de  m'arracher  ces  chaudes  larmes  qui  m'échap- 
pent malgré  moi.  Tombent  sur  toi  gelées  etbrouil- 
lards!  et  que  les  blessures  inguérissables  de  la 
malédiction  d'un  père  percent  tous  tes  sens!  —  ô 
mes  vieux  fous  d'yeux ,  pleurez  encore  pour  ce 


LE     ROI     LEAR, 


sujet-là ,  et  je  vous  arrache ,  et  je  vous  envoie 
attendrir  le  sol  avec  les  eaux  que  vous  laissez 
échapper.  —  En  est-il  ainsi  ?  eli  bien  !  soit  ;  j'ai  une 
autre  fille  qui,  j'en  suis  sûr,  est  tendre  et  compa- 
tissante; lorsqu'elle  apprendra  ce  que  tu  as  fait, 
avec  ses  ongles  elle  labourera  ton  vi-age  rie  louve. 
Tu  verras  bien  que  je  puis  redevenir  le  person- 
nage que  tu  crois  que  j'ai  abdiqué  pour  toujours; 
je  t'en  réponds,  tu  le  verras.  {Sortent  Lear,  Kent , 
et  les  gens  de  la  suite.) 

Goner.il.  — Avez-vous  remarqué  cela,  Monsei- 
gneur? 

Albanie.  —  Malgré  tout  le  grand  arainr  que 
je  vous  porte,  je  ne  puis  être  assez  partial,  Go- 
neril  

Goneiul.  —  Je  vous  en  prie,  soyez   tranquille. 

—  Hé  !  Osvvald,  holà  !  —  (Au  Fou.)  Et  vous,  Mon- 
sieur, qui  êtes  encore  plus  un  drôle  qu'an  fou, 
suivez  voire  maître. 

Le  fou.  —  JYononele  Lear,  nnnoncle  Lear,  at- 
tends, et  prends  le  fou  avec  toi. 

Un  renard  qu'on  vient  de  prendre, 

Et  une  fille  comme  celle-là, 

Seraient  bien  sûrs  de  la  mort, 

Si  mon  bonnet  pouvait  payer  une  corde  : 

Et  voilà  comment  le  fou  s'en  va.  (Il  sort.) 

Goseb.il.  —  Cet  homme  a  été  bien  conseillé: 

—  cent  chevaliers!  - —  Il  est  en  effet  bien  poli- 
tique et  bien  sûr  de  le  laisser  garder  cent  cheva- 
liers toujours  prêts  :  oui,  ma  foi,  en  sorte  que  sur 
chaque  rêve,  sur  chaque  commérage ,  sur  chaque 
lubie,  sur  chaque  plainte,  sur  chaque  déplaisir, 
il  aurait  pouvoir  d'armer  ses  radotages  de  leurs 
forces,  et  de  tenir  nos  existences  à  ;a  merci!  — 
Oswahl,  dis-je! 

Albisie.  —  Bon,  vos  craintes  vont  peut-être 
trop  loin. 

Goneril.  —  Cela  vaut  mieux  que  trop  de  con- 
fiance :  laissez-moi  supprimer  toujours  les  dan- 
gers que  je  crains,  plutôt  que  de  rester  toujours 
dans  la  crainte  d'en  être  surprise  :  je  connais  son 
cœur.  J'ai  écrit  à  ma  sœur  tout  ce  qu'il  a  proféré  ; 
si  elle  l'entretient  lui  et  ses  cent  chevaliers,  après 
que  je  lui  ai  montré  combien  cela  est  peu  sensé. ... 

Rentre  OSWALD. 

Goneril.  —  Eh  bien,  Oswald,  avez-vous  écrit 
cette  lettre  pour  ma  sœur? 
Osvvald.  —  Oui,  Madame. 
Goneril.  —  Prenez  avec  vous  quelques  gens 


pour  vous  accompagner,  et  à  cheval  tontds  suite; 
informez  la  tout  au  long  de  mes  craintes  particu- 
lières, et  ajoutez  y  telles  raisons  de  votre  cru  qui 
pourront  leur  donner  encore  plus  de  force.  Par- 
tez, et  hâtez  votre  retour.  (Sort  Oswald.)  Non, 
non,  Monseigneur;  je  ne  condamne  certes  pas 
cette  indulgence  douce  comme  lait  qui  vous  dicte 
votre  conduite;  cependant,  avec  votre  permission, 
vous  êtes  beaucoup  plus  blâmé  pour  votre  man- 
que de  prudence  que  loué  pour  votre  inoffen  ive 
douceur. 

Albanie.  —  Je  ne  puis  dire  jusqu'à  quel  point 
vos  yeux  voient  clairs;  souvent,  en  voulant  faire 
mieux,  nous  gâtons  ce  qui  est  bien. 

Gonebil.  —  Eh  bien,  en  ce  cas.... 

Albanie.  —  Bon,  bon,  attendons  les  événe- 
ments. (Ils  sortent.) 

SCÈNE  V. 

La  cour  (levant  le  palais  du  duc  d'Albanie. 

Entrent  LEAR,  KENT,  et  LE  FOU. 

Lear.  —  Allez  devant  trouver  Gloucester  avec 
ces  lettres.  N'informez  nia  fille  de  ce  que  vous 
savez  qu'autant  qu'elle  vous  questionnera,  à  pro- 
pos de  ma  lettre.  Si  vous  ne  faites  pas  prompte 
diligence,  je  serai  là  avant  vous. 

Kent.  —  Je  ne  dormirai  pas,  Monseigneur, 
avant  d'avoir  remis  votre  lettre,  (l! sort.) 

Le  fou.  —  Si  la  cervelle  d'un  homme  était 
dans  ses  talons,  n'aurait-elle  pas  à  craindre  les 
engelures? 

Lear.  —  Oui,  mon  enfant. 

Le  fou.  —  En  ce  cas  je  te  prie  d'être  gai  ;  ton 
esprit  n'ira  pas  en  savattes. 

Leab.  —  Ah!  ah!  ah! 

Le  fou.  —  Tu  verras  que  ton  autre  fille  te 
traitera  avec  tendresse;  car  quoiqu'elle  ressem- 
ble à  celle-ci  comme  un  sauvageon  à  une  pomme, 
cependant  je  puis  dire  ce  que  je  puis  dire. 

Lear.  —  Que  peux-tu  dire,  enfant? 

Le  fou.  —  Qu'elle  aura  le  goût  de  celle-1  " ,  comme 
un  sauvageon  a  le  goût  d' un  autre  sauvageon .  Peux- 
tu  dire  pourquoi  le  nez  est  placé  au  milieu  du 
visage? 

Leab.  —  Non. 

Le  fou.  —  Parbleu,  c'est  afin  d'avoir  les  yeux 
ouverts  aux  deux  côtés  du  nez  ;  en  sorte  qu'un 
homme  puisse  voir  ce  qu'il  ne  peut  flairer. 


ACTE    I,     SCENE     V. 


Lear.  Allez  devant 


(Acte  I, 


Lear,  se  parlant  h  lui-même.  —  Je  lui  ai  fait 
tort.... 

Le  fou.  —  Peux-tu  dire  comment  une  huître 
fait  sa  coquille? 

Lear.  —  Non. 

Le  fou.  —  Ni  moi  non  plus;  mais  je  puis  (lire 
pourquoi  un  colimaçon  a  une  maison. 

Lear.  —  Pourquoi? 

Le  fou.  —  Parbleu,  c'est  pour  y  fourrer  sa  tète, 
et  non  pas  pour  la  remettre  à  ses  filles,  et  laisser 
ses  cornes  sans  abri. 

Lear,  se  parlant  à  lui-même.  —  Je  veux  ou- 
blier ma  nature.  Un  père  si  tendre!  —  Mes  che- 
vaux sont-ils  prêts  ? 

Le  l'ou.  —  Tes  ânes  sont,  allés  s'en  occuper.  La 
raison  pour  laquelle  les  sept  étoiles  ne  sont  pas 
plus  de  sept  est  une  gentille  raison. 

Lear.  Est-ce  parce  qu'elles  ne  sont  pas  huit? 


Le  fou.  —  Oui ,  vraiment  :  tu  ferais  un  bon 
fou. 

Lear,  se  parlant  à  lui-même.  —  Si  je  le  repre- 
nais de  force  !  —  Monstre  ingratitude  ! 

Le  fou.  —  Si  tu  étais  mon  fou,  nnnnncle , 
je  t'aurais  battu  pour  être  vieux  avant  ton 
temps. 

Lear.  —  Comment  cela  ? 

Le  fou.  —  Parce  que  tu  n'aurais  pas  dû  être 
vieux  avant  d'être  sage. 

Lear.  —  Oh,  ne  permettez  pas  que  je  de- 
vienne fouj  Que  je  ne  devienne  pas  fou,  ciel 
clément  !  gardez-moi  en  équilibre  ;  je  ne  voudrais 
pas  être  foui 

Entre  un  gentilhomme. 
Lear.  —  Eh  bien,  les  chevaux  sont-ils  prêts? 
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Le  gentilhomme.  —  Prêts,  Monseigneur. 

Lfar.  —  Viens,  mon  enfant. 

Le  fou.  —  Celle  qui  est  pucelle  maintenant,  et 


qui  rit  de  mon  départ,  ne  sera  pas  longtemps 
pucelle,  à  moins  que  les  outils  ne  soient  coupés 
plus  courts  qu'ils  ne  sont.  (Ils  sortent.) 


ACTE    IL 


SCENE   PREMIERE. 

Une  cour  dans  l'intérieur  du  château  du  comte  de  Glouccster. 

Entrent  en  se  rencontrant  EDMOND 
et  CURAN. 

Edmond.  —  Dieu  te  protège,  Curait I 

Ciîran.  —  Et  vous  pareillement,  Messire.  Je 
viens  de  quitter  votre  père,  et  de  lui  donner  avis 
que  le  duc  de  Cornouailles  et  Réganc  sa  duchesse 
viendront  le  visiter  ce  soir. 

Edmond.  —  Et  à  quel  propos? 

Curan.  — Ma  foi,  je  ne  sais  pus.  Vous  ave/,  appris 
les  nouvelles  qui  courent,  ou  plutôt  qui  se  chu- 
chotent, car  elles  ne  sont  encore  que  des  propos 
à  l'oreille? 

Edmond.  —  Non;  quelles  sont-elles,  je  vous 
prie? 

Curais.  —  Tv'avez-vous  pas  entendu  parler  de 
guerres  probables  entre  les  ducs  de  Cornouailles 
et  d'Albanie? 

Edmond.  —  Pas  le  moins  du  monde. 

Cuban.  —  Alors  vous  en  entendrez  parler  en 
temps ouautre.  Portez-vous  bien,  Messire.  (Ilsirl.) 

Edmond. —  Le  duc  ici  ce  soir?  Tant  mieux! 
parfait!  Voilà  un  incident  qui  devient  nécessaire- 
ment de  lui-même  un  des  fils  de  ma  toile.  Mon 
père  a  posté  une  garde  pour  prendre  mon  frère; 
et  il  me  faut  exécuter  une  certaine  manœuvre  de 
délicate  nature:  promptitude  et  fortune,  à  l'œu- 
vre! —  Frère,  un  mot;  descendez  :  —  frère, 
dis-je  ! 

Entre  EDGAR. 

Edmond.  —  Mon  père  veille  :  —  oh,  Messire, 
fuyez  de  ces  lieux;  on  l'a  informé  de  l'endroit  où 
vous  êtes  caché:  vous  avez  maintenant  l'avan- 


tage précieux  de  la  nuit.  —  IS'avez-vous  pas 
parlé  contre  le  duc  de  Cornouailles?  il  vient  ici, 
en  pleine  nuit,  en  toute  liùle,  et  Régane  avec 
lui  ;  n'avez-vous  rien  dit  sur  ses  projets  contre  le 
duc  d'Albanie?  examinez-vous  bien  vous-même. 

Edgar.  —  Pas  un  mot,  j'en  suis  sûr. 

Edmond.  — J'entends  venir  mon  père:  —  par- 
donnez-moi; il  est  nécessaire  pour  donner  le 
change  que  je  tire  l'épée  contre  vous  :  —  dégai- 
nez :  ayez  l'air  de  vous  défendre:  allons,  acquittez- 
vous-en  bien.  —  (A  voix  haute.)  Cédez  :  —  venez 
devant  mon  père.  —  De  la  lumière  ici,  holà  !  — 
(A  voix  basse.)  Fuyez,  frère.  —  'A  voix  haute.) 
Des  torches,  des  torches!  —  (A  voix  basse.) 
Maintenant,  adieu.  (Sort  Erlgnr.)  (Il  se  blesse  le 
bras.)  Un  peu  de  sang  lire  fera  croire  à  quelque 
énergique  effort  de  ma  part:  j'ai  vu  des  ivrognes 
en  faire  davantage  pour  s'amuser. —  Père!  père! 
—  Arrêtez,  arrêtez!  —  Pas  de  secours? 

Entrent  GLOUCESTER  et  des  serviteurs 
avec  des  torches. 

Gr.ouciîSTER.  —  Eh  bien,  Edmond,  où  est  le 
scélérat? 

Edmond.  —  11  était  là  dans  les  ténèbres,  son 
épée  tranchante  tirée,  marmottant  des  charmes 
malfaisants,  et  suppliant  la  lune  d'être  sa  favo- 
rable patronne. 

Gloucester.  — Mais  où  est-il? 

Edmond.  —  Regardez,  Monseigneur,  je  saigne. 

Gloucester.  —Où  est  le  scélérat,  Edmond? 

Edmond.  —  Il  a  fui  de  ce  coté,  Monseigneur. 
Quand  il  a  vu  qu'il  ne  pouvait  par  aucuns 
moyens.... 

Gloucester.  —  Holà,  poursuivez-le  !  —  Courez 
après  lui.  (Sortent  quelques  serviteurs.)  Par  aucuns 
moyens,  quoi? 
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Edmond.  —  M'aniener  au  meurtre  de  Votre 
Seigneurie  ;  mais  que  je  lui  répondais  que  les 
Dieux  vengeurs  dirigent  toutes  leurs  foudres  con- 
tre les  parricides  ;  que  je  lui  rappelais  com- 
bien nombreux  et  forts  sont  les  liens  qui  unissent 
le  père  à  l'enfant;  —  enfin,  Monseigneur,  quand 
il  a  vu  avec  quelle  horreur  j'étais  opposé  à  son 
dessein  dénaturé,  dans  un  mouvement  de  férocité, 
voilà  qu'avec  son  épée  toute  prête,  il  se  précipite 
sur  ma  personne  qui  était  sans  soupçons,  et  me 
p°rce  le  bras  :  mais  s'apercevant  que  mon  meilleur 
courage,  réveillé  en  sursaut,  acceptait  hardiment 
la  querelle  du  bon  droit,  et  était  prêt  à  lui  tenir 
tète,  ou  peut-être  encore  effrayé  par  le  bruit  que 
['ai  fait,  il  a  pris  soudainement  la  fuite. 

Gloucester.  — Qu'il  fuie  bien  loin!  il  ne  res- 
tera pas  dans  ce  pays  sans  être  pris  ;  et  aussitôt 
pris,  aussitôt  dépêché  !  Le  noble  duc,  mon  maî- 
tre, mon  digne  chef  et  patron  vient  ici  cette  nuit  : 
sous  son  autorité  je  ferai  publier  que  celui  qui 
trouvera  le  lâche  meurtrier  méritera  nos  remerci- 
nienls  en  l'amenant  au  pilori,  et  que  la  mort  punira 
quiconque  le  cachera. 

Edmond.  —  Après  avoir  cherché  à  le  dissua- 
der de  son  intention,  comme  je  le  trouvais  obsti- 
nément résolu  à  l'accomplir,  alors  d'un  ton  de 
colère  je  le  menaçai  de  le  découvrir  :  il  répondit  : 
«  Toi,  bâtard  sans  héritage!  crois-tu  que  si  je 
me  défendais  contre  toi,  on  admettrait  qu'il  y  a 
en  toi  vertu,  noblesse,  bonne  foi,  sur  lesquelles  on 
puisse  se  reposer  pour  accepter  de  confiance  tes 
paroles?  Non,  ce  que  je  voudrais  nier  (comme  je 
nierais  ce  fait-ci;  oui,  quand  bien  même  tu  pro- 
duirais mon  écriture),  je  saurais  le  rejeter  sur  tes 
suggestions,  tes  complots,  tes  malfaisantes  intri- 
gues ;  et  il  faudrait  que  tu  fisses  des  gens  des 
imbéciles,  avant  de  leur  persuader  que  les  intérêts 
que  tu  as  à  ma  mort  n'ont  pas  été  les  éperons 
puissants  et  stimulants  qui  t'ont  poussé  à  la  cher- 
cher   » 

Gloucester.  —  Scélérat  endurci  et  inaccessible 
au  remords  !  Comment  !  il  nierait  sa  lettre? —  Je 
ne  l'ai  jamais  engendré.  [Fanfare  au  dehors.) 
Ecoute  !  les  trompettes  du  duc  !  Je  ne  sais  pour- 
quoi il  vient.  —  Je  vais  faire  fermer  tous  les 
ports;  le  scélérat  n'échappera  pas;  le  duc  doit 
m'accorder  cela  :  j'enverrai  en  outre  son  portrait 
au  loin  et  au  près,  afin  que  tout  le  royaume 
possède  son  signalement  ;  et  toi,  enfant  loyal  et 
docile  aux  sentiments  de  la  nature,  je  prendrai  des 
mesures  pour  te  mettre  en  possession  de  ma  terre. 


Entrent    CORNOUAILLES ,     REGANE 
et  leur  suite, 

Cornouailles.  —  Eh  bien ,  mon  noble  ami  ! 
depuis  que  je  suis  arrivé  ici,  —  et  c'est  à  l'instant 
même,  —  j'ai  appris  d'étranges  nouvelles. 

Récane. —  Si  elles  sont  vraies,  toute  vengeance 
pouvant  atteindre  l'offenseur  est  trop  légère.  Com- 
ment vous  trouvez-vous,  Monseigneur? 

Gloucestek.  — Oh,  Madame,  mon  vieux  coeur 
est  brisé,  —  il  est  brisé  ! 

Récane.  —  Quoi  !  le  filleul  de  mon  père  cher- 
chait à  attenter  à  votre  vie?  celui  cp.ie  mon  père 
a  nommé?  votre  Edgar? 

Gloucester, —  Oh,  Madame,  Madame, la  honte 
aurait  voulu  que  cela  fût  caché! 

Régane.  —  N'était-il  pas  compagnon  avec  les 
chevaliers  débauchés  qui  forment  l'escorte  de  mon 
père  ? 

Gloucester.  —  Je  ne  sais  pas,  Madame  :  oh, 
c'est  trop  criminel,  trop  criminel! 

Edmond.  —  Oui,  Madame,  il  était  de  cette 
bande. 

Récane. —  Il  n'y  a  pas  à  s'étonner  en  ce  cas  de 
ses  mauvaises  dispositions  ;  ce  sont  eux  qui  l'ont 
poussé  à  la  mort  du  vieillard  pour  avoir  le  pil- 
lage et  le  butin  de  ses  revenus.  J'ai  été  ce  soir 
même  bien  renseigné  par  ma  sœur  à  leur  sujet,  et 
avec  de  telles  recommandations  de  prudence,  que 
s'ils  viennent  pour  séjourner  dans  mon  palais,  je 
ne  m'y  trouverai  pas. 

Cornouailles.  —  Ni  moi,  je  t'assure,  Régane. 
—  Edmond,  j'apprends  que  vous  vous  êtes  con- 
duit envers  votre  père  comme  un  vrai  fils. 

Edmond.  —  C'était  mon  devoir,  Seigneur. 

Gloucesteh.  —  Il  a  révélé  ses  ruses,  et  il  a 
reçu  la  blessure  que  vous  voyez  en  essayant  de  le 
saisir. 

Cornouailles.  —  Est-il  poursuivi  ? 

Gloucester.  —  Oui,  mon  bon  Seigneur. 

Cornouailles. —  S'il  est  pris,  on  n'aura  jamais 
plus  à  craindre  qu'il  nuise  :  usez  de  mon  autorité 
pour  pousser  vos  intentions  aussi  loin  qu'il  vous 
plaira.  Quanta  vous,  Edmond,  dont  la  vertu  et  l'o- 
béissance se  recommandent  si  fort  en  cette  cir- 
constance, vous  serez  à  nous  :  nous  aurons  grand 
besoin  de  natures  auxquelles  on  puisse  accorder 
une  aussi  pleine  confiance,  et  nous  commençons 
par  nous  emparer  de  vous. 

Edmond.  —  Je  vous  servirai,  Seigneur,  loyale 
ment,  en  toute  occasion. 
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Gloucester.  —  Je  remercie  pour  lai  Votre 
Grâce. 

Cornouailles.  —  Vous  ne  savez  pas  pourquoi 
nous  sommes  venus  vous  rendre  visite.... 

Récane.  —  A  pareille  heure  indue,  à  travers 
la  nuit  aveugle.  Il  se  passe ,  noble  Gloucester, 
des  faits  de  quelque  importance  sur  lesquels  nous 
aurons  besoin  de  vos  conseils  :  —  notre  père 
nous  a  écrit,  notre  sœur  aussi,  touchant  certains 
différends  d'une  nature  telle,  que  j'ai  jugé  plus 
convenable  de  leur  répondre  hors  de  notre  pa- 
lais; les  divers  messagers  attendent  ici  les  répon- 
ses qu'ils  doivent  emporter.  Donnez  accès  à  la 
consolation  dans  votre  cœur,  notre  bon  vieil  ami, 
et  accordez  à  notre  affaire  qui  en  réclame  l'im- 
médiate assistance  votre  conseil  nécessaire. 

Gloucester.  —  Tout  à  votre  service,  Madame: 
Vos  Grâces  sont  les  très-bienvenues.  (  Ils  sortait  ) 

SCÈNE  H. 

Devant  le  cljùteju  de  Gloucester. 
Entrent  de  divers  côtés  KENT  et  OSWALD. 

Oswald.  —  Bonne  matinée,  l'ami;  es-tu  de 
cette  maison  ? 

Kent.  —  Oui. 

Oswald.  —  Où  pouvons  nous  mettre  nos  che- 
vaux ? 

Kent.  —  Dans  la  mare. 

Oswald.  —  Je  t'en  prie,  dis-le-moi,  si  tu 
m'aimes. 

Kent.  —  Je  ne  t'aime  pas. 

Oswald.  —  Eh  bien,  en  ce  cas,  je  ne  me  soucie 
pas  de  toi. 

Kent.  —  Si  je  te  tenais  dans  le  parc  aux  bre- 
bis de  Lipsbury,  je  te  forcerais  bien  à  te  soucier 
de  moi. 

Oswald.  —  Pourquoi  me  traites-tu  ainsi,  je  ne 
te  connais  pas. 

IÇ-ent.  —  Mais  moi  je  te  connais,  camarade. 

Oswald.  —  Pour  qui  me  connais-tu? 

Kent.  —  Pour  un  drôle,  une  canaille, un  man- 
geur de  plats  entamés  ;  un  drôle  bas,  orgueilleux, 
frivole,  quémandeur,  ignoble,  à  trois  livrées,  à 
cent  livres  de  gages  ,  à  chausses  de  drap  ;  un 
drôle  au  foie  couleur  de  lis,  un  (ils  de  putain  qui 
assigne  en  justice  quand  on  le  rosse;  un  coquin 
prétentieux,  fat  a  miroir,  officieux  à  l'excès;  un 
manant  qui  hérite  des  défroques;  un  individu  qui 
voudrait  bien  être  entremetteur  par  manière  de 


bon  service,  et  qui  n'est  rien  qu'un  composé  de 
drôle,  de  mendiant,  de  couard,  de  maquereau, 
le  ii  s  et  l'héritier  d'une  chienne  croisée;  un  in- 
dividu que  je  veux  faire  beugler  à  lue-tète  eu  le 
rossant,  si  tu  nies  la  moindre  syllabe  de  ce  ré- 
sumé de  les  qualités. 

Oswald.  — Mais  quel  monstrueux  individu  es- 
tu  donc  pour  venir  insulter  ainsi  quelqu'un  qui 
nVst  pas  connu  de  toi  et  qui  ne  te  connaît 
pas  ? 

Kent.  —  Et  quel  valet  au  front  d'airain  es-tu 
donc  pour  venir  nier  que  tu  me  connais?  Y  a-t-il 
plus  de  deux  jours  que  je  t'ai  pris  par  les  talons 
et  que  je  t'ai  rossé  devant  le  roi?  Dégainez, co- 
quin, car  bien  qu'il  soit  nuit,  la  lune  brille,  et  je 
veux  vous  rosser  plat  comme  crêpe.  (//  tire  son 
épée.)  Dégaine,  lils  de  putain,  couyon  de  frelu- 
quet, dégaine! 

Oswald.  —  Arrière,  je  n'ai  rien  à  démêler  avec 
toi. 

Kent.  —  Dégaine,  canaille!  vous  venez  ici 
avec  des  lettres  contre  le  roi  ;  et  vous  prenez  le 
parti  de  Vanité  la  marionnette  contre  la  maje.-té 
royale  de  son  père  :  dégainez,  coquin,  ou  je  vais 
faire  des  grillades  de  vos  mollets  I  dégaiue/,  co- 
quin !  allons,  à  la  besogne. 

Oswald.  —  Au  secours,  holà  !  au  meurtre  !  au 
secours  ! 

Kent.  —  Frappe ,  manant  !  tiens  ferme,  co- 
quin,  tiens  ferme!  freluquet  de  village,  frappe! 
(//  le  Int.) 

Oswald.  —  Au  secours,  holà!  au  meurtre!  au 
meurtre  ! 

Entrent  EDMOND,  CORNOUAILLES,  RÉGANE, 
GLOUCESTER  et  des  serviteurs. 

Edmond.  —  Qu'est-ce?  que  se  passe-t-il?  Sé- 
parez-vous. 

Kent.  —  En  garde ,  mon  gentil  bambin ,  s'il 
vous  plait  :  allons,  je  vais  vous  faire  faire  vos 
premières  armes;  en  avant,  n-.on  jeune  maî- 
tre. 

Gloucesier.  —  Des  armes  I  des  épées!  Qu'est- 
ce  qui  se  passe  ici  ? 

Récane.  —  Les  messagers  de  notre  sœur  et  du 
roi  ! 

Cornouailles.  —  Quelle  est  votre  querelle  ? 
parlez. 

Oswald.  —  Je  puis  à  peine  respirer,  Monsei- 
gneur. 

Kent.  —  Ce  n'est  pas  étonnant,  vous  avez  tant 
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s  ferme!  freluquet  de  village,  frappe! 


(Acte  II,  se.  ii.) 


essoufflé  votre  valeur.  Lâche  coquin,  la  nature  te 
renie;  c'est  un  tailleur  qui  te  fit. 

Cornouailles.  —  Tu  es  un  étrange  individu  : 
un  tailleur  faire  un  homme  ? 

Kent.  —  Oui,  un  tailleur,  Seigneur  :  un  sculp- 
teur ou  un  peintre  n'auraient  pu  le  faire  si  mal, 
quand  bien  même  ils  n'auraient  employé  que  deux 
heures  à  cette  besogne. 

Corkouailliïs.  —  Parlez  un  peu  plus  explicite- 
ment; comment  votre  querelle  est-elle  née? 

Oswald.  —  Seigneur,  ce  vieux  ruffian  dont  j'ai 
épargné  la  vie  à  la  prière  de  sa  barbe  grise.... 

Kent.  —  Espèce  de  Z  que  tu  es!  lettre  inu- 
tile !  Monseigneur,  si  vous  me  le  permettez,  —  je 
vais  piler  en  mortier  ce  grossier  drôle  et  en  cré- 
pir les  murs  des  lieux  d'aisance.  —  Fous  ave: 
épargné  ma  barbe  grise,  hoche-queue? 


Corncuailles.  —  Paix,  maraud!  Drôle  bru- 
tal, est-ce  que  vous  n'avez  aucun  respect? 

Kent.  —  Pardon,  Seigneur,  mais  la  colère  a 
ses  privilèges. 

Cornouailles.  —  Pourquoi  es-tu  en  colère? 

Kent.  —  De  ce  qu'un  drôle  comme  celui-là 
possède  une  épée ,  quand  il  ne  possède  aucune 
honnêteté.  Des  coquins  souriants  comme  ceux-là 
souvent  coupent  en  deux  à  la  façon  des  rats  les 
saints  nœuds  qui  sont  trop  fortement  serrés  pour 
être  déliés  :  ils  flattent  toutes  les  passions  qui  se 
révoltent  dans  les  natures  de  leurs  Seigneurs, 
jettent  de  l'huile  sur  leur  feu  ,  ajoutent  de  la 
neige  à  leurs  dispositions  glaciales,  nient,  affir- 
ment, tournent  leurs  becs  d'alcyons,  selon  la 
brise  qui  souffle  et  le  changement  d'humeur  de 
leurs  maîtres,  ne  sachant,  comme  les  chiens,  que 
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marcher  à  la  suile.  —  La  peste  soit  de  votre 
visage  épileptique  !  Vous  souriez  à  mes  discours 
comme  si  j'étais  un  fou?  Oison,  si  je  vous  '-enais 
sur  la  plaine  de  Sarum,  je  vous  ramènerais  en 
piaulant  jusqu'à  Camelot. 

Cornouaili.es. —  Eli  bien!  est-ce  que  lu  es  fou, 
vieux  compère? 

Gloucester.  —  Comment  en  étes-vous  venus 
aux  prises?  informez-nous  de  cela. 

Kent.  —  Il  n'est  pas  de  contraires  qui  soient 
plus  antipathiques  l'un  à  l'autre  que  ne  m'est  an- 
tipathique un  tel  drôle. 

Cornouailles. —  pourquoi  l'appelles -tu  drôle? 
quelle  est  son  offense  ? 

Kent.  —  Sa  figure  ne  me  plaît  pas. 

Cornouailles.  —  Mais  peut-être  que  la  mienne, 
la  sienne,  celle  de  la  duchesse  ne  vous  plaisent 
pas  davantage. 

Kent.  —  Seigneur ,  mon  métier  est  d'être 
franc  :  j'ai  vu  dans  mon  temps  de  meilleures  ligures 
que  celles  que  portent  les  épaules  de  certaines 
personnes  présentes  devant  moi  en  cet  instant. 

Cornouailles.  —  C'est  quelque  compère  qui 
ayant  été  loué  pour  son  franc  parler,  affecte 
une  impertinente  grossièreté,  et  s'est  donné  la 
tâche  de  jouer  un  personnage  plus  fort  que  sa 
nature  :  —  il  ne  peut  pas  flatter ,  lui,  —  c'est 
une  âme  honnête  et  franche,  —  il  faut  qu'il  dise  la 
vèritèl  S' ils  veulent  prendre  la  chose  comme  il  la 
dit,  soit  ;  sinon,  il  veut  être  franc  à  tout  prix.  — 
Je  connais  ce  genre  de  drôles;  sous  cette  fran- 
chise, ils  cachent  plus  de  ruses  et  des  intentions 
plus  corrompues  que  vingt  de  ces  imbéciles  obsé- 
quieux à  révérences  qui  observent  pointilleuse- 
ment  leurs  devoirs  de  politesse. 

Kent.  —  Seigneur,  en  bonne  foi ,  en  sincère 
vérité,  sous  la  permission  de  votre  grand  aspect, 
dont  l'influence,  pareille  à  la  guirlande  de  feu 
radieux  sur  le  front  flamboyant  de  Phcebus.... 

Cornouailles.  —  Que  prétends-tu  par  ce  lan- 
gage? 

Kent.  —  Sortir  de  mon  dialecte,  puisque  vous 
le  dépréciez  si  fort.  Je  sais,  Seigneur,  que  je  ne 
suis  pas  flatteur  :  quiconque  vous  trompa  avec 
l'accent  de  la  franchise,  était  un  franc  drôle,  ce 
que  pour  ma  part  je  ne  veux  pas  être,  quand  bien 
même  je  devrais  gagner  assez  votre  déplaisir 
pour  m'inviter  à  jouer  un  tel  rôle. 

Cornouailles.  —  Quel  motif  d'offense  lui  avez 
vous  donné? 

Oswald.  —  Je  ne  lui  en  ai  jamais  donné  au- 


cun :  tout  récemment  il  plut  au  roi  son  maître  de 
me  frapper  parce  qu'il  avait  mal  interprété  mes 
paroles;  alors,  lui  de  concert  avec  le  roi,  et  pour 
flatter  son  déplaisir,  me  donna  du  croc  en-jambe 
par  derrière;  lorsque  je  fus  à  terre,  il  m'insulta, 
me  railla,  et  se  donna  de  tels  airs  de  héros,  qu'il 
sut  en  tirer  honneur,  et  qu'il  obtint  des  louanges 
du  roi  pour  cette  violence  contre  un  homme  qui  ne 
résistait  pas  :  c'est  ainsi  que  tout  glorieux  encore 
de  ce  terrible  exploit,  il  a  dégainé  ici  contre  moi. 

Kent.  —  11  n'est  pas  un  seul  de  ces  coquins  et 
de  ces  lâches  qui  ne  veuille  faire  passer  Ajax 
pour  son  comparse. 

Cornouailles.  — Apportez  les  ceps,  holà  !  Nous 
allons  vous  donner  une  leçon  à  vous,  vieux  drôle 
entêté,  respectable  fanfaron. 

Kent.  —  Seigneur,  je  suis  trop  vieux  pour  ap- 
prendre :  ne  faites  pas  apporter  vos  ceps  pour 
moi  :  je  sers  le  roi,  et  c'est  en  qualité  de  messa- 
ger que  je  suis  envoyé  vers  vous  de  sa  part  :  vous 
agirez  avec  peu  de  respect,  et  vous  montrerez  trop 
d'audacieuse  malice  envers  la  gracieuse  personne 
de  mon  maître,  en  faisant  mettre  aux  ceps  son 
messager. 

Cornouailles. — Apportez  les  ceps!  Vrai  comme 
je  possède  vie  et  honneur,  il  y  restera  jusqu'à 
midi  ! 

Régane.  —  Jusqu'à  midi!  jusqu'à  la  nuit,  Mon- 
seigneur, et  toute  la  nuit  aussi. 

Kent.  —  Vraiment ,  Madame ,  si  j'étais  le 
chien  de  votre  père  ,  vous  ne  me  traiteriez  pas 
ainsi. 

Régane.  —  Mais  comme  vous  êtes  son  drô'.e, 
voilà  comment  je  vous  traite,  Monsieur. 

Cornouailles.  —  Ce  compère  est  juste  de  la 
trempe  de  ceux  dont  nous  parle  notre  sœur.  — 
Allons,  apportez  les  ceps.  (On  apporte  des  ce/>s.) 

Gloucester.  —  Permettez -moi  de  supplier 
Votre  Grâce  de  ne  pas  faire  cela  :  son  offense  est 
grande,  et  le  bon  roi  son  maître  l'en  répriman- 
dera :  la  basse  correction  que  vous  voulez  lui  in- 
fliger, est  celle  dont  on  punit  les  misérables  les 
plus  vils  et  les  plus  méprisés  pour  des  larcins  et 
des  délits  vulgaires.  Le  roi  trouvera  mauvais  qu'on 
l'ait  assez  peu  estimé  dans  la  personne  de  son 
messager  pour  soumettre  ce  dernier  à  pareil  châ- 
timent. 

Cornouailles.  —  J'en  prends  la  responsabilité. 

Régase.  —  Ma  sœur  pourra  trouver  bien  plus 
mauvais  encore  que  son  gentilhomme  ait  été  in- 
sulté, assailli,  pour  avoir  poursuivi  l'exécution  de 
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ses  affaires.  —  Faites  entrer  ses  jambes.  {Kent 
est  mis  aux  ceps.)  Venez,  mon  bon  Seigneur,  par- 
tons. (Tous  sortent,  excepté  Kent  et  Cloucester.) 

Gloucester. —  J'en  suis  fâché  pour  toi,  l'ami, 
c'est  le  bon  plaisir  du  duc,  dont  le  caractère,  tout 
le  monde  le  sait  bien,  ne  supporte  nicontrariétés, 
ni  obstacles  :  j'intercéderai  pour  toi. 

Kent.  —  N'en  faites  rien,  je  vous  en  prie,  Sei- 
gneur; j'ai  beaucoup  veillé,  et  j'ai  voyagé  dur; 
je  dormirai  une  partie  du  temps,  et  je  sifflerai 
le  reste  des  heures.  La  fortune  d'un  honnête 
homme  peut  sortir  de  ses  talons  ;  je  vous  souhaite 
bien  le  bonjour  1 

Gloucester.  —  Le  duc  est  fort  à  blâmer;  cela 
sera  mal  pris.  (//  sort.) 

Kent.  —  Bon  roi,  tu  peux  vérifier  le  commun 
adage,  toi  qui  es  sorti  de  l'ombre  bénie  du  ciel 
pour  venir  te  placer  sous  l'ardeur  du  soleil  ! 
Approche-toi,  phare  de  ce  monde  inférieur,  afin 
qu'à  tes  rayons  secourables  je  puisse  parcourir 
cette  lettre  !  Il  n'y  a  vraiment  à  peu  près  que  la 
misère  pour  voir  des  miracles  :  —  je  sais  que  cette 
lettre  est  de  Cordélia,  qui  par  une  chance  très- 
heureuse  a  été  informée  de  ma  conduite  dérobée, 
et  elle  prendra  occasion  de  la  situation  mons- 
trueuse de  ce  royaume  pour  porter  remède 
à  nos  désastres.  Ô  mes  yeux  appesantis,  prenez 
avantage  de  vos  fatigues  et  de  vos  excès  de  veille 
pour  ne  pas  contempler  ce  honteux  logement. 
Bonne  nuit  Fortune:  veuille  sourire  de  nouveau; 
tourne  ta  rouel  (//  s'endort.) 

SCÈNE    III. 

•Eu  pleine  campagne. 

Entre  EDGAR. 

Edgar.  —  J'ai  entendu  la  proclamation  rendue 
contre  moi,  et  j'ai  échappé  heureusement  à  lâchasse 
qui  m'était  donnée  en  me  cachant  dans  le  creux 
d'un  arbre.  Nul  port  n'est  libre;  nulle  localité,  où 
une  garde  et  une  vigilance  toute  exceptionnelle  ne 
soient  prêtes  à  me  saisir.  Tant  que  je  suis  hors  de 
danger,  je  veux  combiner  les  moyens  de  me  pré- 
server :  j'ai  pensé  à  prendre  la  plus  basse  et  la 
plus  misérable  forme  qu'employa  jamais  la  pénurie 
pour  rapprocher  l'homme  de  la  bête,  au  mépris  de 
la  race  humaine:  je  barbouillerai  mon  visage  de 
boue;  je  roulerai  une  couverture  autour  de  mes 
reins;  j'embrouillerai  mes  cheveux  de  nœuds 
comme  s'ils  avaient  été  mêlés  par   un   lutin;  et 


j'opposerai  bravement  ma  nudité  à  ciel  ouvert 
aux  vents  et  aux  persécutions  du  climat.  Celte 
contrée  m'offre  des  exemples  et  des  précédents 
de  mendiants  de  Bedhm,  qui  avec  des  beugle- 
ments enfoncent  dans  leurs  bras  nus,  noués  et 
meurtris,  des  épingles,  des  épines  de  buissons, 
des  clous,  des  liges  de  romarin,  et  qui  sous  cet 
horrible  aspect,  parcourent  les  petites  fermes,  les 
pauvres  chétifs  hameaux,  les  bergeries,  les  mou- 
lins, et  quelquefois  par  des  malédictions  de  luna- 
tiques, quelquefois  par  des  prières,  forcent  la  cha- 
rité de  leurs  habitants.  Pauvre  Turlupinï  pauvre 
Tom  !  c'est  encore  quelque  chose  d'être  celj  ; 
d'Edgar,  je  n'ai  plus  rien.  (Il  sort.) 

SCÈNE    IV. 

Devant  le  château   de  Gloucester.  Kent  aux  ceps. 

Entrent  LEAR,  un  gentilhomme,  et  LE  FOU. 

Lear.  —  Il  est  étrange  qu'ils  soient.ainsi  partis 
de  leur  résidence,  et  qu'ils  n'aient  pas  renvoyé 
mon  messager. 

Le  gentilhomme.  —  A  ce  que  j'ai  appris,  ils 
n'avaient  le  soir  précédent  aucune  intention  de 
cette  absence. 

Kent,  s' éveillant.  —  Salut  à  toi,  noble  maître  ! 

Lear. —  Oh!  Est-ce  que  tu  fais  de  cette  honte 
ton  passe-temps? 

Kent.  — Non,  Monseigneur. 

Le  fou.  —  Ah  1  ah  !  il  porte  de  cruelles  jarre- 
tières !  On  attache  les  chevaux  par  la  tête,  les 
chiens  et  les  ours  par  le  cou,  les  singes  par  les 
reins,  et  les  hommes  par  les  jambes  :  quand  un 
homme  est  trop  gaillard  des  jambes,  alors  il  porte 
des  chausses  de  bois. 

Lear.  —  Qui  donc  a  oublié  ta  condition  à  ce 
point  de  te  placer  là? 

Kent.  —  Lui  et  elle,  tous  les  deux,  votre  fils  et 
votre  fil'e. 

Lear.  —  Non  ! 

Kent.  —  Oui. 

Lear.  —  Non,  dis-je! 

Kent.  —  Oui,  dis-je. 

Lear.  —  Non,  non,  ils  ne  l'ont  point  fait. 

Kent.  —  Oui,  oui,  ils  l'ont   fait. 

Lear.  —  Par  Jupiter,  je  jure  que  non! 

Kent.  —  Par  Junon,  je  jure  que  oui. 

Lear.  —  Ils  n'auraient  pas  osé  faire  cela  ;  ils 
n'auraient  pu,  ils  n'auraient  pas  voulu  le  faire; 
commettre  un  tel  violent  outrage  sur  qui  mérite 
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respect  est  pire  qu'un  meurtre  :  explique-moi  bien 
vite,  mais  avec  calme,  comment  tu  as  pu  mériter  ce 
traitement,  et  comment  ils  ont  pu  te  l'imposer  ù 
t  >i  qui  venais  de  notre  part. 

Kent.  —  Monseigneur,  lorsque  je  leur  remis  à 
leur  résidence  les  lettres  envoyées  par  Votre  Al- 
tesse, avant  que  je  me  fusse  relevé  de  la  place  où 
se  montrait  mon  respect  agenouillé,  voici  qu'ar- 
riva un  courrier  fumant  de  sueur,  rôti  parle  feu  de 
sa  rapidité,  à  demihors  d'haleine,  qui  tout  essoufflé 
présenta  les  salutations  de  Goneril,  sa  maîtresse,  et 
remit  des  lettres  qu'ils  lurent  immédiatement  sans 
se  donner  le  temps  nécessaire  d'en  finir  avec  la 
mienne.  Sur  le  contenu  de  ces  lettres,  ilsappe^rent 
leur  suite,  montèrent  immédiatement  à  cheval,  me 
commandèrent  de  suivre,  et  d'attendre  qu'ils  eus- 
sent le  loisir  de  répondre;  le  tout  en  me  faisant 
froide  mine.  Alors,   moi,  rencontrant  ici  l'au're 


messager  dont  la  bienvenue,  comme  je  ver.a:s  de 
le  voir,  avait  empoisonné  la  mienne,  —  ce  mes- 
sager étant  d'ailleurs  ce  même  garçon  qui  s'était 
conduit  tout  récemment  avec  tant  d'impertinence 
envers  Votre  A'tesse,  — j'ai  eu  plus  de  colère  viri'e 
que  d'esprit,  et  j'ai  dégainé;  il  s'est  mis  à  pousser 
des  cris  perçants  et  lâches,  et  il  a  fait  accourir 
toute  la  maison  :  votre  fils  et  votre  fille  ont  trouvé 
cette  faute  digne  de  la  honte  qu'elle  subit  ici. 

Le  fou.  —  Ah  bien,  l'hiver  n'est  pas  encore  fini 
si  les  oies  sauvages  volent  de  ce  côté. 

Les  pères  qui  portent  des  guenilles 

Rendent  aveug'es  leurs  enfants; 

Mais  les  pères  qui  partent  des  sacoches 

Verront  leurs  enfants  très-affectueus. 

La  fortune,  cette  fieffée  putain, 

Ne  tourne  jamais  la  clef  pour  le  pauvre. 
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Mais  à  part  ctla  tu  lecevras  de  tes  filles  au- 
tant (Je  croix  (à)  que  tu  pourrais  en  compter 
en  un  au. 

Lear.  —  Oh  !  comme  cette  faiblesse  de  femme, 
la  révolte  de  la  sensibilité,  monte  vers  mon  cœur  ! 
Hrsterica  passio !  Rebrousse  chemin,  douleur  en- 
vahissante, ton  élément  est  en  bas  !  Où  est  cette 
mienne  fille? 

Kent.  — Ici,  à  l'intérieur,  Sire,  avec  le  comte. 
Lear.  —  Ne  me  suivez   pas;   restez   ici.     (7/ 
sort.) 

Le  gentilhomme.  —  N'avez-vous  pas  commis 
d'autre  offense  que  celle  que  vous  nous  avez 
dite? 

K.ent.  — Aucune  autre.  Comment  se  fait-il  que 
!e  roi  vienne  avec  une  aussi  petite  escorte? 

Le  fou.  —  Si  tu  avaisété  mis  dans  les  ceps  pour 
cette  question,  lu  l'aurais  bien  mérité. 
Kent.  —  Pourquoi,  fou? 
Le  fou.  —  Nous  te  mettrons  à  l'école  chez  une 
fourmi  pour  t' enseigner  que  ce  n'est  pas  en  hiver 
qu'on  travaille.  Tous  ceux  qui  suivent  leurs  nez 
sont  conduits  par  leurs  yeux,  sauf  les  aveugles; 
il  n'y  a  pas  un  nez  sur  vingt  qui  ne  puisse  flairer 
celui  qui  pue.  Lâche  prise  loisqu'une  grande  roue 
descend  une  colline  ;  de  peur  de  te  casser  le  cou  en 
voulant  la  suivre  ;  mais  quand  un  grand  montera 
la  colline,  laisse-le  te  traîner  après  lui.  Lorsqu'un 
homme  sage  te  donnera  un  meilleur  conseil,  rends- 
moi  le  mien  :  je  voudrais  qu'il  n'y.  eût  que  des 
drôles  qui  le  suivissent,  puisque  c'est  un  fou  qui 
le  donne. 

Le  Monsieur  qui  sert  et  cherche  le  gain, 

Ne  te  suit  que  pour  la  forme  ; 

Il  décampera  dès  que  la  pluie  tombera, 

Et  te  laissera  sous  l'orage. 

Mais  moi  je  te  suivrai  ;  le  fou  restera 

Et  laissera  fuir  l'homme  sage; 

Le  drôle  qui  s'enfuit  devient  un  fou  ; 

Mais  le  fou,  pardi,  n'est  pas  un  drôle. 

Kent. — Où  avez-vous  appris  cela,  fou? 
Le  fou.  —  Ce  n'est  pas  daniles  ceps,  fou. 

Rentre  LEAR  avec  GLOUCESTER. 
Lear.  —  Ils  refusent  de  me   parler?  ils  sont 

(«)  Il  y  a  dans  le  texte  un  calembour  portant  sur  le  mot 
dolour,  douleur,  qui  se  prononce  à  peu  près  comme  dollar. 
Nous  avons  substitué  aux  dollars  les  écus  à  la  croix,  crosses, 
qui  nous  permettaient  de  conserver  la  cruelle  plaisanterie  du 
fou. 


malades?  ils  sont  fatigués?  ils  ont  voyagé  dur 
toute  la  nuit  ?  pures  échappatoires,  où  se  laissent 
lire  la  révolte  et  le  faux-fuyant.  Allez  me  chercher 
une  meilleure  réponse. 

Gloucester.  —  Mon  cher  Seigneur,  vous  con- 
naissez le  caractère  intraitable  du  duc  ;  vous  sa- 
vez combien  il  est  obstiné  et  inébranlable  dans  ses 
décisions. 

Lear. —  Vengeance!  peste!  mort!  confusion! 
Intraitable  !  qu'est-ce  que  signifie  ce  mot  là  ?  Glou- 
cester, Gloucester,  je  dis  que  je  veux  parler  au 
duc  de  Cornouailles  et  à  sa  femme. 

Gloucester.  —  Eh  bien,  mon  bon  Seigneur,  je 
les  en  ai  informés. 

Lear.  —  Tu  les  en  as  informés  !  Me  comprends- 
tu,  l'ami? 

Gloucester.  —  Oui,  mon  bon  Seigneur. 

Lear. —  Le  roi  voudrait  parler  à  Cornouailles; 
le  cher  père  voudrait  parler  à  sa  fille ,  réclame 
ses  services  :  les  as-tu  informés  de  cela?  Par  mon 
souffle  et  mon  sang!  Intraitable?  le  duc  intrai- 
table? Dis  à  ce  duc  bouillant  que....  mais  non, 
pas  encore  :  peut-être  n'est-il  pas  bien  :  une  dis- 
position maladive  néglige  toujours  tout  devoir  qui 
exige  pour  être  rempli  l'état  de  santé;  nous  ne 
sommes  pas  nous-mêmes,  lorsque  la  nature  op- 
primée commande  à  l'âme  de  souffrir  avec  le  corps. 
Je  patienterai:  j'en  veux  à  ma  précipitation  de  ju- 
gement d'avoir  pris  pour  un  homme  en  état  d'é- 
quilibre parfait  un  homme  indisposé  et  dans  un 
accès  de  maladie.  {Jetant  les  yeux  sur  Kent.)  Mort 
de  ma  grandeur!  pourquoi  est-il  là  captif?  Cet 
acte  me  persuade  que  cette  réclusion  du  duc  et 
d'elle  n'est  qu'une  manoeuvre.  Qu'on  me  délivre, 
mon  serviteur.  Vas,  dis  au  duc  et  à  sa  femme 
que  je  voudrais  leur  parler,  maintenant,  sur-le- 
champ  ;  ordonne-leur  de  sortir  et  de  m'entendre, 
ou  j_  battrai  le  tambour  à  la  porte  de  leur  cham- 
bre, jusqu'à  ce  que  ce  tapage  ait  donné  le  coup 
de  mort  à  leur  sommeil. 

Gloucester  —  Je  voudrais  que  tout  se  passât 
bien  entre  vous.  (Il  sort.) 

LEiB,  — oh,  mon  cœur!  mon  cœur  qui  se 
gonfle  !  mais  contiens-toi  ! 

Le  fou. — Crie  à  ton  cœur,  nononcle,  comme 
la  cuisinière  criait  aux  anguilles  en  les  mettant 
vivantes  dans  la  pâte  ;  elle  les  frappait  sur  la  tète 
avec  une  baguette ,  et  leur  criait  :  «  Contenez- 
vous,  petites  folles,  contenez-vous.  »  C'était  le 
frère  de  cette  cuisinière  qui,  par  pure  tendresse 
pour  son  cheval,  lui  beurrait  son  foin. 


ACTE    II,     SCEiXE     IV. 


Entrent   CORNOUAILLES ,   REGANE, 
GLOUCESTER,  et  des  serviteurs. 

Lear.  —  Bonjour  à  vous  deux. 

Cornouailles.  —  Salut  à  Votre  Grâce  !  {Kent 
est  remis  en  liberté.} 

Régane.  —  Je  suis  joyeuse  de  voir  Votre  Al- 
tesse. 

Lear.  —  Régane,  je  crois  que  vous  l'êtes;  je 
sais  bien  la  raison  que  j'ai  de  penser  ainsi  :  si  tu 
n'étais  pas  joyeuse  de  me  voir,  je  me  divorcerais 
de  la  tombe  de  ta  mère  comme  renfermant  une 
adultère.  (A  Kent.)  Ah,  vous  voilà  libre!  nous 
parlerons  plus  tard  de  cela.  —  Bien-aimée  Ré- 
gane, ta  sœur  est  une  créature  de  rien  du  tout  : 
6  Régane,  elle  a  attaché  ici  (montrant  son  cœur) 
l'ingratitude  aux  dents  aiguës,  comme  un  vau- 
tour :  je  puis  à  peine  te  parler  ;  tu  ne  pourras 
croire  avec  quelle  dépravation....  O  Régane! 

Régane.  —  Je  vous  en  prie,  Sire,  prenez  pa- 
tience :  j'ai  l'espérance  qu'il  vous  est  plus  aisé  de 
mal  apprécier  son  mérite  qu'à  elle  de  manquer  à 
son  devoir. 

Lear.  —  Comment  cela,  dis-moi? 

Régane.  —  Je  ne  puis  croire  le  moins  du  monde 
que  ma  sœur  soit  coupable  de  manquer  à  ses  obli- 
gations :  Sire,  si  par  hasard  elle  a  mis  arrêt  aux 
désordres  des  gens  de  votre  suite,  c'est  sur  de  tels 
motifs,  et  dans  un  but  si  salutaire,  qu'elle  est 
exempte  de  tout  blâme. 

Lear.  —  Mes  malédictions  sur  elle! 

Régane.  —  Oh  !  Sire,  vous  êtes  vieux;  la  na- 
ture est  arrivée  chez  vous  à  la  limite  même  de 
son  domaine  :  vous  devriez  vous  laisser  gouverner 
et  conduire  par  une  prudence  capable  de  discer- 
ner votre  état  mieux  que  vous-même.  Je  vous 
en  prie  donc,  retournez  auprès  de  notre  sœur; 
dites-lui  que  vous  l'avez  outragée,  Sire. 

Lear.  —  Lui  demander  pardon?  Remarquez 
seulement  comme  cela  est  bien  d'accord  avec  la 
dignité  d'un  père  :  {Il  s'agenouille.)  a  Ma  chère 
fille,  je  confesse  que  je  suis  vieux;  les  vieillards 
sont  gens  inutiles:  je  vous  supplie  à  genoux 
de  m'accorder  le  vêtement ,  le  lit  et  la  nourri- 
ture. » 

Régane.  —  Noble  Sire,  assez;  ces  plaisanteries 
sont  désagréables  à  voir.  Retournez  auprès  de 
ma  sœur. 

Lear,  se  levant.  —  Jamais,  Régane  !  elle  a  ré- 
duit ma  suite  de  moitié;  elle  m'a  regardé  avec 
des  yeux  pleins  de  mauvais  sentiments  ;  elle  m'a 


blessé  de  sa  langue,  au  cœur  même,  comme  un 
serpent  :  que  toutes  les  vengeances  que  le  ciel 
tient  en  réserve  tombent  sur  sa  tète  ingrate!  et 
vous,  malsaines  vapeurs,  frappez  d'infirmités  ses 
jeunes  os  1 

Cornouailles.  —  Fi  !  Sire,  fi  ! 

Lear.  —  Éclairs  agiles,  dardez  vos  flammes 
aveuglantes  sur  ses  yeux  pleins  de  mépris  !  In- 
fectez sa  beauté,  brouillards  pompés  des  maré- 
cages par  le  puissant  soleil,  afin  d'abattre  et  de 
flétrir  son  orgueil  ! 

Régane.  —  O  Dieux  saints!  c'est  là  ce  que 
vous  me  souhaiterez,  lorsque  votre  colère  vous 
emportera. 

Lear.  —  Non,  Régane ,  tu  n'auras  jamais  ma 
malédiction  :  ta  nature  où  respire  la  tendresse  ne 
te  livrera  jamais  à  la  dureté  :  ses  yeux  sont  fé- 
roces ;  mais  les  tiens  consolent  et  ne  brûlent 
point.  Ce  n'est  pas  toi  qui  voudrais  me  chercher 
querelle  sur  mes  plaisirs,  réduire  ma  suile,  me 
lancer  des  mots  hâtivement  injurieux,  rogner 
mes  dépenses,  et,  pour  conclusion,  me  tirer  les 
verrous  pour  m'empêcher  d'entrer  :  tu  connais 
mieux  les  sentiments  de  la  nature,  les  obligations 
des  enfants,  les  règles  de  la  courtoisie,  les  dettes 
de  la  reconnaissance;  tu  n'as  pas  oublié  cette 
moitié  du  royaume  dont  je  t'ai  dotée. 

Régane.  —  «Ion  bon  Sire,  au  fait. 

Lear.  —  Qui  a  mis  mon  serviteur  aux  ceps? 
{Fanfare  au  dehors.) 

Cornouailles. —  Quelle   est  cette  trompette? 

Régane.  —  Je  le  sais;  c'est  celle  de  ma  sœur: 
cela  est  d'accord  avec  sa  lettre  qui  nous  annonçait 
qu'elle  serait  bientôt  ici. 


Rég 


Entre  OSWALD. 
/'olre  maîtresse  est-elle  arrivée? 


Lear.  —  Voici  un  esclave  dont  l'orgueil  faci- 
lement emprunté  repose  sur  la  faveur  inconstante 
de  celle  qu'il  sert.  Dehors,  valet!  hors  de  mes 
yeux! 

Cornouailles.  —  Que  veut  dire  Votre  Grâce? 

Lear.  —  Qui  a  mis  mon  serviteur  aux  ceps'  Ré- 
gane, j'espère  bien  que  tu  ne  savais  rien  de  cela. 
—  Qui  vient  ici? 

Entre  GONERIL. 

Lear.  —  Ô  cieux  1  si  vous  aimez  les  vieillards, 

si  votre  doux  pouvoir  approuve  l'obéissance,  si 

vous-mêmes  êtes  vieux,  faites  de  ma  cause  la  vôtre, 

descendez  sur  terre  —  et  prenez  mon  parti  !  {A  Go- 
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ncril.)  JVes-tu  pas  honteuse  de  regarder  cette 
barbe?  —  O  Régane,  est-ce  que  tu  vas  lui  prendre 
la  main? 

Goneril.  —  Pourquoi  ne  me  prendrait  elle  pas 
la  main,  Sire?  En  quoi  ai-je  commis  offense  ?  tout 
n'est  pas  offense  de  ce  que  l'indiscrétion  trouve 
tel ,  et  de  ce  que  le  radotage  appelle  de  ce 
nom. 

Lear.  —  Ô  mes  flancs,  vous  êtes  trop  solides! 
quoi,  vous  n'éclatez  pas?  —  Comment  mon  servi- 
teur a-t-il  été  mis  aux  ceps  ? 

Cornouailles.  —  C'est  moi  qui  l'y  ai  mis, 
Sire;  mais  sa  mauvaise  conduite  lui  méritait  une 
beaucoup  moindre  faveur. 

Leab.  —  Voue!  c'est  vous! 

Régane.  —  Je  vous  en  prie,  mon  père,  puisque 
vous  êtes  faible,  conformez  votre  conduite  à  cette 
faiblesse.  Si,  jusqu'à  l'expiration  de  votre  mois, 
vous  voulez  retourner  et  séjourner  chez  ma  sœur, 
en  congédiant  la  moitié  de  votre  suite,  venez  en- 
suite me  trouver;  pour  !e  moment,  je  suis  hors 
de  ma  résidence,  et  je  n'ai  pas  les  ressources  né- 
cessaires à  votre  réception. 

Lear. —  Retourner  chez  elle,  et  cinquante  hom- 
mes congédiés!  Non,  je  renonce  plutôt  à  tout 
abri;  je  préfère  lutter  contre  l'inimitié  de  l'air, 
devenir  le  camarade  du  loup  et  du  hibou,  c'est- 
à-dire  subir  ce  que  la  nécessité  a  de  plus  dur! 
Retourner  chez  elle!  Parbleu,  j'aimerais  autant 
aller  trouver  l'impétueux  roi  de  Fiance  qui  prit 
sans  dot  notre  plus  jeune  fille,  m'agenouiller  de- 
vant son  trône ,  et  comme  un  écuyer  mendier 
une  pension  pour  maintenir  un  état  de  vie  servile. 
Retourner  chez  elle!  Persuade-moi  plutôt  d'être 
l'esclave  et  la  bête  de  somme  de  ce  détestable  va- 
let !  (Il  désigne  Oswald.) 

Goneril, —  A  votre  choix.  Sire. 

Lear.  —  Je  t'en  prie ,  ma  fille,  ne  me  rends 
pas  fou  :  je  ne  te  troublerai  plus,  mon  enfant; 
adieu:  nous  ne  nous  rencontrerons  plus,  nous  ne 
nous  verrons  plus  l'un  l'autre  :  mais  cependant 
tu  ps  ma  chair,  mon  sang,  ma  fille;  ou  plulôt  une 
maladie  qui  est  dans  ma  chair  et  que  je  suis 
obligé  de  déclarer  mienne  :  tu  es  une  tumeur,  une 
pustule  pestilentielle ,  une  dartre  protubérante 
dans  mon  sang  corrompu.  Mais  je  ne  veux  pas  te 
gronder  :  que  la  honte  vienne  le  trouver  quand 
elle  voudra,  je  ne  l'appelle  pas:  je  n'invite  pas  à 
te  frapper  celui  qui  porte  le  tonnerre,  je  r.e  ra- 
conte pas  ta  conduite  au  souverain  juge  Jupiter  : 
amende-toi  quand  tu  pourras,  deviens  meilleure 


à  ton  loisir:  je  puis  être  patient;  je  puis  rester 
avec  Régane,  moi  et  mes  cent  chevaliers. 

Régane.  —  Il  n'en  est  pas  tout  à  fait  ainsi  -.  je 
ne  vous  attendais  pas  encore,  et  je  n'ai  pas  pris 
nies  mesures  pour  vous  recevoir  convenablement. 
Prêtez  l'oreille  à  ma  sœur,  Sire;  ceux  qui  sont 
obligés  de  modérer  votre  impétuosité  par  leur 
raison,  doivent  se  contenter  de"  penser  que  vous 
êtes  vieux,  et  par  conséquent....  Mais  elle  sait  ce 
qu'elle  fait. 

Lear.  — Est-ce  là  bien  parler? 

Régane.  —  J'ose  l'affirmer,  Sire.  Comment  1 
cinquante  hommes  pour  votre  suite!  n'est-ce  pas 
suffisant?  Quel  besoin  en  avez -vous  d'un  plus 
grand  nombre?  Qu'avez-vous  même  besoin  d'en 
avoir  autant,  puisque  la  dépense  et  le  danger  à  la 
fois  parlent  contre  un  si  grand  n«inbre?  Com- 
ment tant  de  gens  pourraient-ils  vivre  en  amitié 
dans  la  même  maison,  sous  deux  commandements 
séparés?  c'est  difficile,  presque  impossible. 

Goneril.  —  Pourquoi,  Monseigneur,  ne  pour- 
riez-vous  pas  recevoir  les  services  de  ceux  qu'elle 
appelle  ses  serviteurs,  ou  des  miens  ? 

Régane.  —  Pourquoi  cela  ne  se  pourrait-il 
pas,  Monseigneur?  Si  alors  ils  venaient  à  se  mon- 
trer négligents  avec  vous,  nous  pourrions  les 
censurer.  Si  vous  voulez  venir  chez  moi,  je  vous 
engage  (car  maintenant  je  soupçonne  un  danger) 
à  n'en  amener  que  vingt-cinq  :  je  ne  puis  en  au- 
toriser et  en  loger  davantage. 

Lear.  —  Je  vous  donnai  tout.... 

Régane.  —  Et  vous  l'avez  donné  au  bon  moment. 

Lear.  —  Je  vous  ai  fait  mes  tutrices,  mes  dé- 
positaires, ne  me  réservant  qu'une  suite  de  ce 
nombre.  Quoi  !  je  dois  aller  chez  vous  avec  vingt- 
cinq  hommes?  Est-ce  là  ce  que  vous  avez  dit, 
Régane? 

Régane.  —  Et  je  le  répète,  Monseigneur;  je 
n'en  veux  pas  davantage  chez  moi. 

Lear.  —  Les  créatures  méchantes  se  présen- 
tent à  nous  sous  un  bel  aspect,  lorsque  nous  en 
voyons  d'autres  plus  méchantes  encore;  mériter 
qu'on  dise  de  vous  qu'il  y  a  pire,  c'est  obtenir  un 
certain  éloge.  [A  Goneril.)  J'irai  avec  toi;  tes  cin- 
quante doublent  ses  vingt-cinq,  et  ton  affection 
vaut  deux  fois  la  sienne. 

Goneril.  —  Ecoutez-moi,  Monseigneur;  quel 
besoin  en  avez-vous  de  vingt-cinq,  de  dix,  ou  de 
cinq,  pour  vous  assister  dans  une  maison  où  des 
serviteurs  en  nombre  double  des  vôtres  ont  l'ordre 
de  vous  obéir? 
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Récane;  —  Quel  besoin  en  avez-vous  d'un 
seul? 

Leab.  —  Oh  !  ne  raisonne  pas  sur  le  besoin  :  nos 
plus  vils  mendiants  connaissent  le  superflu  au 
sein  de  la  plus  pauvre  existence  :  n'accordez  à  la 
nature  que  ce  qu'exige  la  nature,  et  la  vie  de 
l'homme  est  à  aussi  bas  prix  que  celle  de  la  bête. 
Tu  es  une  Dame  ;  si  avoir  des  vêtements  chauds 
était  la  même  chose  que  d'avoir  des  vêtements 
riches,  parbleu,  la  nature  n'aurait  pas  besoin  des 
riches  vêtements  que  tu  portes  et  qui  te  tiennent 

à  peine  chaude.  Mais  quant  au  véritable  besoin 

O  cieùx,  donnez-moi  patience,  c'est  de  patience 
que  j'ai  besoin!  Vous  me  voyez  ici,  o  Dieux,  pau- 
vre vieillard  aussi  plein  de  chagrin  que  d'années, 
misérable  par  ces  deux  choses!  Si  c'est  vous  qui 
excitez  les  cœurs  de  ces  lilles  contre  leur  père,  ne 
me  rendez  pas  assez  stupide  pour  supporter  leur 
conduite  avec  docilité  ;  insinuez  en  moi  une  no- 
ble colère,  et  ne  permettez  pas  que  ces  armes 
des  femmes,  des  larmes,  tachent  mes  joues 
d'homme!  Non,  sorcières  dénaturées,  je  tirerai 
de  vous  deux  de  telles  vengeances  que  tout  le 
monde  verra  ...  je  ferai  de  telles  choses....  les- 
quelles, je  ne  le  sais  pas  encore;  mais  elles  seront 
l'effroi  de  la  terre.  Vous  croyez  que  je  vais 
pleurer;  non,  je  ne  pleurerai  pas;  j'ai  grande 
cause  de  pleurer  ;  mais  ce  coeur  se  brisera  en  cent 
mille  pièces,  avant  que  je  pleure.  O  insensé,  je 
vais  devenir  fou  !  [Sortent  Lear,  Glmicestcr,  Kent, 
et  le  fou.  On  entend  le  bruit  d'un  orage.) 

Corxouailles.  —  Retirons-nous,  il  va  y  avoir 
un  orage. 

Régane.  —  La  maison  est  petite  ;  le  vieillard  et 
ses  gens  ne  peuvent  y  être  aisément  logés. 

Goxertl. —  Le  blâme  doit  en  retomber  sur  lui; 


il  s'est  arraché  lui-même  au  repos,  il  faut  qu'il 
subisse  les  conséquences  de  sa  sottise. 

Rigane.  —  Pour  ce  qui  est  de  lui  en  particu- 
lier, je  le  recevrai  avec  plaisir  ;  mais  pas  un  seul 
des  hommes  de  sa  suite. 

Goneril.  —  C'est  aussi  mon  intention.  Où  est 
Monseigneur  de  Gloucester? 

Cornouailles.  —  Il  a  suivi  le  vieillard  ;  —  le 
voici  qui  revient. 

Rentre  GLOUCESTER. 

Gloucester.  —  Le  roi  est  dans  une  rage  ex- 
trême. 

Corxouailles.  —  Où  va-t-il? 

Gloucester. —  Il  demande  son  cheval;  mais 
je  ne  sais  où  il  va. 

Corxouailles.  — Il  vaut  mieux  le  laisser  faire  ; 
il  se  guide  lui-même. 

Goneril.  —  Monseigneur,  n'insistez  en  aucune 
façon  pour  qu'il  reste. 

Gloucester.  —  Hélas!  la  nuit  s'approche  et 
les  vents  froids  soufflent  avec  âpreté  ;  c'est  à  peine 
si  on  trouve  un  buisson  à  plusieurs  milles  à  la 
ronde. 

Régane.  —  Ô  Seigneur,  les  maux  que  s'atti- 
rent les  hommes  opiniâtres  doivent  leur  servi]  e  de 
précepteurs.  Fermez  vos  portes;  il  est  accompa- 
gné d'une  escorte  de  gens  exaspérés,  et  la  sa- 
gesse doit  redouter  ce  qu'ils  sont  capables  de  lui 
faire  entreprendre,  à  lui  dont  l'oreille  est  si  fa- 
cilement abusée. 

Cornouailles.  —  Fermez  vos  portes,  Monsei- 
gneur; voilà  une  terrible  nuit  qui  s'apprête  :  ma 
Régane  vous  conseille;  bien  metlons-nonç  à  l'abri 
de  la  tempête.  (ils  sortant.) 
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ACTE    III. 


SCENE    PREMIERE. 

Une  bruyère. 

Une  tempête  avec  tonnerre  et  éclairs.  Entrent  en 
se  rencontrant,  KENT  et  un  gentilhomme. 

Kent.  Qui  donc  est  là,  en  plus  du  mauvais 

temps? 

Le  gentilhomme.  —  Quelqu'un  qui  est  dans  la 
disposition  d'humeur  du  temps,  fort  agité. 

Kent.  —  Je  vous  reconnais.  Où  est  le  roi? 

Le  gentilhomme.  —  11  lutte  avec  les  éléments 
courroucés;  il  ordonne  au  vent  de  souffler  la 
terre  dans  la  mer,  ou  de  gonfler  les  vagues  fri- 
sées au-dessus  de  la  terre  ferme,  afin  que  les 
choses  changent  ou  cessent  d'être;  il  arrache 
ses  cheveux  blancs  dont  les  rafales  impétueuses, 
avec  une  rage  aveugle,  se  saisissent  dans  leur 
furie  et  se  servent  comme  de  jouets.  Toutes  les 
forces  du  petit  monde  de  son  moi  humain,  il 
les  oppose  avec  mépris  au  grand  tohu-bohu  du 
vent  et  de  la  pluie  en  lutte.  Cette  nuit  où  l'ourse 
qui  allaite  ses  petits  reste  couchée,  où  le  lion  et 
le  loup  au  ventre  creux  tiennent  leur  fourrure 
sèche,  lui,  il  court  tète  nue,  et  appelle  ce  qui 
peut  le  délivrer  de  tout. 

Kent.  —  Hais  qui  est  avec  lui? 

Le  gentilhomme.  —  Personne  d'autre  que  le 
fou  qui  s'efforce  de  lui  faire  oublier  par  ses  plai- 
santeries les  injures  dont  son  cœur  est  blessé. 

Kent.  —  Seigneur,  je  vous  connais,  et  j'ose, 
sur  la  foi  de  la  bonne  note  que  j'ai  prise  de  vous, 
vous  communiquer  un  secret  de  précieuse  impor- 
tance. Il  existe  entre  Albanie  et  Cornouailles  une 
division,  quoiqu'elle  ne  soit  pas  encore  apparente, 
cachée  qu'elle  est  par  une  dissimulation  mutuelle: 
ils  ont  près  d'eux  —  et  qui  n'a  point  de  tels  gens 
parmi  ceux  que  leurs  grandes  étoiles  ont  mis  sur 
le  trône  et  placés  haut?  —  des  serviteurs  qui  ont 
l'air  de  l'être,  et  qui  font  le  métier  d'espions  et 
d'observateurs  intelligents  de  notre  état  pour  le 


compte  de  la  France.  Est-ce  la  conséquence  de  ce 
qu'ils  ont  surpris  des  bisbilles  et  des  manœuvres 
des  ducs?  est-ce  la  dure  conduite  qu'ils  ont  tenue 
tous  deux  à  l'égard  du  bon  vieux  roi  ?  est-ce  quel- 
que chose  de  plus  grave  dont  par  hasard  ces  inci- 
dents ne  sont  que  les  accessoires?  toujours  est-il 
qu'une  armée  se  dirige  de  France  sur  ce  royaume 
en  désordre;  et  cette  armée,  profitant  prudem- 
ment de  notre  négligence,  a  déjà  secrètement  mis 
le  pied  dans  quelques-uns  de  nos  meilleurs  ports, 
et  se  trouve  sur  le  point  de  se  montrer  à  bannière 
ouverte.  —  Maintenant,  venons  à  vous:  si  vous  oser, 
vous  fonder  assez  sur  la  vérité  de  mes  paroles, 
pour  aller  en  toute  hâte  jusqu'à  Douvres,  vous  y 
trouverez  certaines  personnes  qui  vous  remer- 
cieront, quand  vous  leur  ferez  un  rapport  exact 
du  traitement  dénaturé,  douloureux,  propre  à  le 
rendre  fou,  dont  le  roi  a  cause  de  se  plaindre. 
Je  suis  gentilhomme  de  sang  et  d'éducation,  et 
c'est  en  connaissance  de  cause  et  sûr  de  mon  fait 
que  je  vous  offre  cet  office. 

Le  gentilhomme.  —  Nous  en  parlerons  plus  en 
détail. 

Kent.  —  Non,  c'est  inutile.  Pour  vous  prouver 
que  je  suis  beaucoup  plus  que  ne  l'indique  mon 
extérieur,  ouvrez  cette  bourse,  et  prenez  ce  qu'elle 
contient.  Si  vous  voyez  Cordélia,  et  il  n'est  pas  à 
craindre  que  vous  ne  la  voyiez  pas,  montrez  cet 
anneau,  et  elle  vous  dira  quel  est  ce  compagnon 
que  vous  ne  connaissez  pas  encore.  (Tonnerre.) 
Diable  soit  de  celte  tempête  !  je  vais  me  mettre  à 
la  recherche  du  roi. 

Le  gentilhomme.  —  Donnez-moi  votre  main  : 
n'a\  ez-vous  rien  d'autre  à  me  dire  ? 

Kent.  —  Peu  de  chose,  mais  ce  peu  de  chose 
est  plus  important  encore  que  tout  le  reste  :  lors- 
que nous  aurons  trouvé  le  roi,  — et  dans  cette 
recherche  je  requiers  votre  service ,  prenez  de 
ce  coté ,  moi  je  vais  de  celui-là ,  —  le  premier 
qui  l'apercevra  en  avertira  l'autre  par  un  cri.  (Ils 
sortent.) 
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SCENE  IL 

Ukc  autre  partie  de  la  bruyère. 

Entrent  LEAR  et  LE  FOU. 

Levk.  —  Soufflez,  vents,  et  faites  éclater  vos 
joues  !  faites  rage  !  soufflez  !  Cataractes  et  trombes, 
vomissez  vos  flots,  jusqu'à  ce  que  vous  ayez  sub- 
mergé nos  clochers ,  noyé  les  coqs  de  leurs 
cimes!  Flammes  sulfureuses,  rapides  comme  la 
pensée,  avant-courrières  des  foudres  qui  fendent 
les  chênes,  grillez  mes  cheveux  blancs!  Et  toi, 
tonnerre  qui  ébranles  tout,  aplatis  l'épaisse  ro- 
tondité du  monde!  brise  les  moules  de  la  na- 
ture, et  détruis  d'un  coup  tous  les  germes  qui 
produisent  l'homme  ingrat  ! 

Le  fou.  —  Ô  nononcle,  l'eau  bénite  de  cour 
dans  une  chambre  sèche  est  préférable  à  cette 
eau  de  pluie  à  ciel  ouvert.  Bon  nononcle,  rentre, 
et  demande  la  bénédiction  de  tes  filles;  voilà  une 
nuit  qui  n'a  pitié  ni  des  gens  sages ,  ni  des 
fous. 

Lear.  —  Gronde  à  plein  ventre  !  Crache,  feu  ! 
vomis,  pluie!  Ni  la  pluie,  ni  le  vent,  ni  le  ton- 
nerre, ni  le  feu,  ne  sont  mes  filles,  je  ne  vous  ac- 
,  cuse  pas  d'ingratitude,  vous  éléments;  je  ne  vous 
donnai  jamais  un  royaume,  je  ne  vous  appelai 
jamais  mes  enfants,  vous  ne  me  devez  aucune 
obéissance  :  eh  bien,  laissez  tomber  votre  hor- 
reur, selon  votre  plaisir;  me  voici  là,  moi,  votre 
esclave;  un  vieillard  pauvre,  faible,  infirme,  mé- 
prisé :  —  mais  cependant  je  veux  vous  appeler 
de  servîtes  ministres,  puisque  vous  vous  liguez 
avec  deux  perverses  filles  pour  diriger  vos 
guerres  nées  en  haut  lieu  contre  une  tète  aussi 
vieille  et  aussi  blanche  que  celle-là.  Oh  I  oh!  c'est 
odieux  ! 

Le  fou.  —  Celui  qui  a  une  maison  pour  y 
fourrer  sa  tête  possède  un  bon  chapeau. 

Celui  qui  voudra  loger  sa  braguette 
Avant  que  sa  tète  ait  un  logement, 
Sa  tète  et  lui  attraperont  des  poux; 
Ainsi  se  marient  beaucoup  de  mendiants. 
L'homme  qui  fait  pour  son  orteil, 
Ce  qu'il  devrait  faire  pour  son  cœur, 
Criera  bientôt  de  la  douleur  d'un  cor 
Et  changera  son  sommeil  en  veille. 

Car  il  n'y  eut  jamais  encore  une  jolie  femme 
oui  ne  fit  des  minauderies  devant  son  miroir. 


Le*h.  —  Non,  je  serai  le  modèle  de  la  parfaite 
patience,  je  ne  dirai  rien. 


Entre  KENT. 

Kent.  —  Qui  est  ici? 

Le  fou. —  Pariji,  une  Altesse-et  une  braguette, 
c'est-à-dire  un  sage  et  un  fou. 

Kent.  —  Hélas,  Sire,  etes-vous  ici  ?  Les  êtres 
qui  aiment  la  nuit  n'aiment  pas  les  nuits  pareilles 
à  celle-là;  les  cieux  courroucés  effrayent  les  rô- 
deurs des  ténèbres  eux-mêmes,  et  les  obligent  à 
garder  tanière:  depuis  que  j'existe  je  ne  me  rap- 
pelle pas  avoir  entendu  parler  de  telles  nappes  de 
feu,  de  tels  craquements  horribles  de  tonnerre,  de 
tels  grondements  de  vent  rugissant  et  de  pluie  : 
la  nature  de  l'homme  ne  saurait  supporter  ni  la 
violence,  ni  le«  menaces  d'une  telle  nuit. 

Lear.  —  Que  les  grands  Dieux  qui  font  au- 
dessus  de  nos  têtes  ce  redoutable  tintamarre,  se 
découvrent  à  cette  heure  àleuiscnnemis!  Tremble, 
misérable,  qui  portes  en  toi  des  crimes  non  divul- 
gués que  la  justice  n'a  pas  châtiés!  Cache-toi, 
meurtrier  à  la  main  sanglante  !  cache-toi,  par- 
jure! et  toi  aussi,  incestueux  revêtu  de  semblants 
de  vertu  !  tremble  de  tous  tes  membres,  méchant 
qui  sous  le  couvert  d'une  honnête  apparence  as 
manœuvré  contre  la  vie  de  l'homme  !  Forfaits 
étroitement  tenus  sous  les  verrous  du  secret,  bri- 
sez les  portes  qui  vous  gardent  cachés,  et  criez 
grâce  à  ces  redoutables  agents  qui  vous  somment 
d'apparaître  !  —  Pour  moi ,  je  suis  un  homme 
qu'on  a  plus  offensé  qu'il  n'a  offensé. 

Kent.  —  Hélas,  tète  nue  !  Mon  gracieux  Sei- 
gneur, tout  près  d'ici,  il  y  a  une  hutte  qui  vous 
prêtera  quelque  secours  contre  la  tempête:  venez 
vous  y  reposer,  tandis  que  moi  je  retournerai 
vers  cette  dure  maison,  plus  dure  que  les  pierres 
dont  elle  est  bâtie,  et  dont  en  m'a  à  l'instant 
même  refusé  l'entrée,  lorsque  je  suis  allé  vous 
demander;  j'y  retournerai,  et  j'essayerai  de  con- 
traindre leur  avare  hospitalité, 

Lear.  —  Ma  raison  commence  à  s'égarer.  — 
Marchons,  mon  enfant  :  comment  vas- tu,  mon 
enfant?  as -tu  froid?  j'ai  froid  moi-même.  — Où 
est  cette  chaumière,  mon  ami?  Art  étrange  que 
possèdent  nos  besoins;  des  choses  viles  ils  peu- 
vent en  faire  de  précieuses.  Allons,  où  est  votre 
hutte?  —  Mon  fou,  mon  pauvre  drôle,  j'ai  en- 
core dans  mon  cœur  une  place  qui  souffre  pour 
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Le  fou,  chantant  : 

Celui  qui  a  un  tout  petit  peu  d'esprit, 
—  Hé,  ho,  le  •vent  et  la  pluie  — 
Doit  se  contenter  du  lot  de  s;i  fortune, 
Quand  même  la  pluie  tomberait  chaque  jour. 

Lear.  —  C'est  vrai ,  mon  enfant.  —  Allons, 
mène-nous  à  celte  hutte.  {Sortent  Lear  et  Kent.) 

Le  fou.  —  Voilà  une  belle  nuit  pour  refroidir 
une  courtisane.  Je  vais  dire  une  prophétie  avant 
de  m'en  aller  : 

Quand  les   prêtres  diront    plus  de  mots  que  de 

choses  ; 
Quand  les  brasseurs  gâteront  leur  bière  avec  de 

l'eau  ; 
Quand  les  nobles  donneront  des  leçons  à    leurs 

tailleurs  ; 
Quand  il  n'y  aura  d'autres  hérétiques  brûlés  que 

les  coureurs  de  filles; 
Quand  tous  les  procès  seront  bien  jugés; 
Quand  il  n'y  aura  ni  écuyer  endetté,  ni  chevalier 

pauvre  ; 
Quand  les  langues   cesseront,   d'être  médisantes  ; 
Quand  les  coupe-bourses  ne  chercheront  plus  les 

foules  ; 
Quand  les  usuriers  compteront  leur  or  en  plein 

champ  ; 
Quand  les  maquerelles  et  les  putains  bâtiront  des 

églises; 
Alors  le  royaume  d'Albion 
Tombera  en  grande  confusion  : 
Alors  viendra  le  temps,  qui  vivra  le  verra, 
Où  pour  marcher  on  se  servira  des  pieds. 

Merlin  fera  cette  prophétie  plus  tard;  car  je 
vis  avant  son  époque.  (Il  sort.) 

SCÈNE  III. 

Un  appartement  dans  le  château  de  Oloucester. 

Entrent  GLOUCESTER  et  EDMOND. 

Gloucester.  —  Hélas,  hélas,  Edmond,  je 
n'aime  pas  cette  conduite  dénaturée.  Lorsque  je 
leur  ai  demandé  la  permission  d'avoir  pitié  de  lui, 
ils  m'ont  enlevé  la  maîtrise  de  ma  propre  maison, 
et  m'ont  interdit,  sous  peine  de  leur  perpétuel 
déplaisir,  de  parler  de  lui,  de  solliciter  pour  lui, 
et  de  le  soutenir  de  quelque  manière  que  ce  soit. 

Edmond. —  C'est  très-sauvage  et  Irès-dénaturé  ! 

Gi.ouce-:ter.  —  Mais  sois  tranquille,  et  ne  dis 


lien.  Il  existe  une  division  entre  les  ducs,  et  il  y  a 
pis  que  cela  :  j'ai  reçu  une  lettre  cette  nuit;  — 
il  est  dangereux  d'en  parler;  — j'ai  mis  la  lettre 
sous  clef  dans  mon  cabinet  :  les  injures  que  le  roi 
supporte  à  cette  heure  seront  amplement  ven- 
gées :  une  armée  a  déjà  débarqué  en  partie  :  nous 
devons  pencher  pour  le  roi.  Je  vais  me  mettre  à 
sa  recherche,  et  lui  porter  secours  en  secret. 
Vous,  allez,  et  entretenez  conversation  avec  le  duc 
afin  que  ma  charité  ne  soit  pas  aperçue  de  lui: 
s'il  me  demande,  dites  que  je  mis  malade  et  au 
lit.  Si  je  meurs  pour  cet  acte,  comme  on  m'en  a 
menacé  sérieusement,  eh  bien,  le  roi  mon  vieux 
maître  aura  été  assisté.  Il  se  prépare  d'étranges 
événements,  Edmond;  je  vous  en  prie,  soyez  pru- 
dent. (Il  sort.) 

Edmond.  —  Le  duc  aura  immédiatement  avis 
de  cette  courtoisie  qu'on  t'a  interdite,  et  de  celle 
lettre  aussi  :  c'est  ce  me  snnble  un  beau  service, 
et  qui  doit  me  faire  gagner  ce  que  mon  père  va 
perdre,  c'est-à-dire  rien  moins  que  tout  :  les  jeu- 
nes s'élèvent  lorsque  les  vieux  tombent.  (Il  sort.) 


SCENE  IV. 


Une  partie  de  la  foruyè 


une  hutte.  La  tempête 


Entrent  LEAR,  KENT  ci  LE  FOU. 

Kent. —  Voici  l'endroit,  Monseigneur;  entrez, 
mon  bon  Seigneur  :  la  rigueur  de  la  nuit  en  plein 
air  est  trop  brutale  pour  que  la  nature  puisse  la 
supporter. 

Lear.  ■ —  Laisse-moi  seul. 

Kent.  —  Entrez  ici,  mon  bon  Seigneur. 

Lear.  —  Veux-tu  me  briser  le  cœur? 

Kent.  —  J'aimerais  mieux  briser  le  mien. 
Entrez,  mon  bon  Seigneur. 

Lear.  —  Il  te  semble  bien  dur  que  celte  fu- 
rieuse tempête  nous  perce  jusqu'aux  os  :  cela  le 
semble  ainsi;  mais  là  où  une  grande  maladie  est 
invétérée,  on  en  sent  à  peine  une  moindre.  Tu 
éviterais  un  ours,  mais  si  ta  fuite  devait  te  mener 
t'cngloutir  dans  la  mer  rugissante,  tu  irais  droit 
à  la  gueule  de  l'ours.  Le  corps  est  délicat  quand 
l'âme  est  libre:  mais  la  tempête  de  mon  âme  en- 
lève à  mes  organes  tout  autre  sentiment  que  ce- 
lui qui  m'accable.  Ingratitude  filiale!  n'est-ce  pas 
comme  si  cette  bouche  déchirait  cette  main  pour 
avoir  porté  jusqu'à  elle  la  nourriture?  Mais  je 
punirai  cela  sévèrement:  —  non,  je  ne  pleurerai 
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pas  davantage.  —  Par  une  nuit  pareille,  me  met- 
tre dehors!  —Tombe,  pluie;  je  te  supporterai. 
—  Par  une  nuit  comme  celle-ci  1  —  O  Régane  !  o 
Goneril  !  votre  vieux  bon  père  dont  le  cœur  franc 
vous  donna  tout.... —  Oh!  ce  chemin-là  conduit 
à  la  folie;  évitons-le;  assez  là-dessus. 

Kent.  —  Mon  bon  Seigneur,  entrez  ici. 

Lear.  —  Je  t'en  prie,  entre  toi-même;  cher- 
che tes  propres  aises  :  cette  tempête  au  moins  ne 
me  permettra  pas  de  réfléchir  à  des  choses  qui 
me  feraient  plus  de  mal  qu'elle.  Cependant  je  vais 
entrer.  [Au  fou.)  Entre,  mon  enfant,  passe  le  pre- 
mier.—  Oh,  indigence  sans  asile!  — Allons,  entre. 
Je  vais  prier,  et  puis  je  dormirai.  [Le  fou  entredans 
la  cabane.)  Pauvres  misérables  nus,  où  que  vous 
soyez,  qui  recevez  l'averse  de  cette  tempête  sans 
pitié,  comment  vos  tètes  sans  toits  et  vos  ventres 
sans  nourriture,  comment  votre  dénûment  en 
loques  et  percé  à  jour  de  toutes  parts,  pourront- 
ils  vous  protéger  contre  des  temps  pareils  à  celui-ci? 
Oh  !  j'ai  pris  trop  peu  de  souci  de  votre  condition  ! 
Accepte  cette  médecine  là,  pompe;  expose-toi 
de  manière  à  sentir  ce  que  les  misérables  sentent, 
alin  de  verser  sur  eux  ton  superflu,  et  de  montrer 
les  cieux  plus  justes. 

Edgar,  de  ï intérieur  de  la  cabane.  —  Une 
brasse  et  demie  d'eau ,  une  brasse  et  demie  ! 
Pauvre  Tom!  [Le  fou  se  précipite  hors  de  la  ca- 
bane.) 

Le  fou.  —  N'entre  pas  ici,  nononcle,  il  y  a  un 
esprit.  Secourez-moi,  secourez-moi! 

Kent.  —  Donne-moi  ta  main.  —  Qui  est  là? 

Le  fou,  —  Un  esprit,  un  esprit;  il  dit  que  son 
nom  est  pauvre  Tom. 

Kent.  —  Qui  es-tu,  toi  qui  grommelles  là  dans 
la  paille?  Sors. 

Entre  EDGAR  déguisé  comme  un  fou. 

Edgar.  —  Arrière  !  le  méchant  démon  me  pour- 
suit! —  A  travers  la  piquante  aubépine  souffle  le 
vent  froid.  —  Hum,  vas  à  ton  lit  froid,  et  ré- 
chauffe-toi dedans. 

Lear.  —  Est-ce  que  tu  as  tout  donné  à  tes  deux 
filles  ?  et  en  es-tu  venu  là? 

Edgar.  —  Qui  donne  quelque  chose  à  pauvre 
Tom?  le  méchant  démon  l'a  poursuivi  à  travers  le 
feu  et  à  travers  la  flamme,  à  travers  gués  et  gouf- 
fres d'eau,  par-dessus  bourbiers  et  fondrières  ;  il 
a  mis  des  couteaux  sous  son  oreiller,  et  des  cordes 
dans  son  banc  d'église  ;  il  a  mis  de  la  mort  au  rat 
dans  son  potage;  il  lui  a  insinué  l'orgueil  dans  le 


cœur,  afin  qu'il  fit  trotter  son  cheval  bai  sur 
des  ponts  larges  de  quatre  pouces ,  et  cela  pour 
courir  après  son  ombre  qu'il  prenait  pour  un 
traître.  —  Dieu  bénisse  tes  cinq  sens]  —  Tom  a 
froid.  —  Oh!  da,  da,  da,  da,  da,  da.  — Que  Dieu 
te  pré:erve  des  ouragans,  des  astres  malins  et  du 
refroidissement!  Faites  quelque  charité  à  pauvre 
Tom  que  le  méchant  démon  tourmente.  —  Oh  ! 
si  je  pouvais  le  tenir  là  maintenant,  —  et  là,  — 
et  là  encore,  —  et  là.  (L'orage  continue.) 

Lear.  —  Comment  est-ce  que  ses  filles  l'ont 
amené  à  cette  passe-là?  —  Ne  pouvais-tu  rien  te 
réserver?  leur  as-tu  tout  donné? 

Le  fou.  — Non,  il  s'est  réservé  une  couverture, 
sans  quoi  il  nous  aurait  fait  honte  à  tous. 

Lear.  —  Eh  bien,  que  toutes  les  pestes  que 
la  destinée  suspend  sur  les  crimes  des  hommes 
tombent  sur  tes  filles! 

Kent.  —  Il  n'a  pas  de  filles,  Sire. 

Lear.  —  A  mort,  traître  !  rien  n'aurait  pu  pré- 
cipiter la  nature  dans  un  tel  degré  d'abjection,  si 
ce  n'est  des  filles  ingrates.  Est-ce  la  coutume  que 
les  pères,  quand  ils  se  sont  dépouillés,  trouvent 
aussi  peu  de  pitié  pour  leur  chair?  Judicieux  châ- 
timent !  ce  fut  cette  chair  qui  engendra  ces  filles 
de  pélican. 

Edgar,  chantant: 

Pillicock  s'assit  sur  la  colline  de  Pillicock  : 
Holla,  ho,  holla,  ho,  ho,  ho  ! 

Le  fou.  —  Cette  froide  nuit  nous  changera  tous 
en  fous  et  en  insensés. 

Edgar.  —  Prends  garde  au  méchant  démon  : 
obéis  à  tes  parents  ;  tiens  religieusement  ta  pa- 
role ;  ne  jure  pas  ;  ne  te  commets  pas  avec  la  femme 
légitime  d'un  autre  ;  ne  revêts  pas  ta  bonne  amie 
d'étoffes  de  somptueux  brocarts.  Tom  a  froid. 

Leak.  —  Qu'est-ce  que  lu  étais  ? 

Edgar.  — Un  serviteur,  orgueilleux  de  cœur  et 
d'âme,  qui  frisais  ma  chevelure,  qui  portais  des 
gants  à  mon  chapeau,  qui  servais  les  convoitises 
du  cœur  de  ma  maîtresse  et  commettais  avec  elle 
l'acte  des  ténèbres ,  qui  jurais  autant  de  serments 
que  je  prononçais  de  paroles  et  les  brisais  à  la 
face  patiente  du  ciel,  qui  m'endormais  en  médi- 
tant le  péché  et  m'éveillais  pour  le  commettre. 
J'aimais  profondément  le  vin,  tendrement  les  dés, 
et  pour  ce  qui  est  des  femmes,  je  dépassais  le 
Turc  en  paillardise  :  j'étais  faux  de  cœur,  léger 
d'oreille,  sanguinaire  de  main  ;  un  cochon  pour 
la  luxure,  un    renard  pour   la  subtilité,  un  loup 
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pour  la  voracité,  un  chien  pour  la  folie,  un  lion 
pour  la  proie.  Ne  livre  pas  ton  pauvre  cœur  aux 
femmes  sur  le  craquement  d'un  soulier,  ou  le 
frou  frou  d'une  robe  de  suie:  garde  ton  pied  loin 
des  bordels,  ta  main  hors  des  jupon-,  ta  plume 
des  livres  de  l'usurier,  et  défie  le  méchant  dé- 
mon. {11  chante  :) 

Toujours  à  travers  l'aubépine  souffle  le  vent  froid; 
I!  dit  zou  ou  ou,  mou  ou  ou,  ah,  ah,  ah! 

Dauphin,  mon  garçon,  mon  garçon,  arrête  !  laisse- 
le  trotter,  {L 'orage  continue .) 

Lear.  —  Parbleu,  tu  serais  mieux  dans  ton  tom- 
beau que  d'avoir  à  affronter  avec  ton  corps  nu 
cette  colère  des  cieux.  L'homme  n'est-il  pas  plus 
que  cela?  Considérez-le  bien.  Tu  ne  dois  pas  de 
soie  au  ver,  pas  de  peau  à  la  bête,  pas  de  laine  au 
mouton,  pas  de  parfum  à  la  civette.  Ah!  ah!  il  y 
en  a  trois  d'entre  nous  qui  sont  sophistiqués!  Toi, 
tu  es  l'être  humain  lui-même:  l'homme  sans  les 
commodités  de  la  civilisation  n'est  qu'un  pauvre 
animal  nu  et  ébouriffé  comme  te  voilà.  —  A  bas, 
à  bas ,  choses  d'emprunts  !  Allons ,  dépouillons- 
nous  ici.  {Il  arrache  ses  vêtements.) 

Le  fou.  —  Je  t'en  prie,  nononcle,  sois  calme  ; 
c'est  une  mauvaise  nuit  pour  nager.  A  cette 
heure  un  petit  feu  dans  une  vaste  campagne  res- 
semblerait assez  bien  au  cœur  d'un  vieux  paillard, 
—  une  petite  étincelle,  et  tout  le  reste  froid. 
Voyez,  voici  venir  un  feu  errant. 

Edgar.  —  C'est  le  méchant  démon  Flibberti- 
gibbet  :  il  commence  ses  courses  au  couvre-feu,  et 
se  promène  jusqu'au  premier  chant  du  coq  ;  il 
donne  la  goutte  sereine,  fait  loucher  les  yeux,  et 
contracte  les  lèvres  en  forme  de  bec-de-lièvre;  il 
jette  la  nielle  sur  le  froment,  et  endommage  la 
pauvre  créature  de  la  terre.  {Il  chante  :) 

Saint  Withold  parcourut  trois  fois  la  plaine; 

Il  rencontra  la  jument    de   nuit   (a)  et  ses  neuf 

pouliches  ; 
11  lui  commanda  de  filer, 
Et  le  lui  fit  jurer  ; 
Et  file,  sorcière, file! 

Kent.  —  Comment  se  trouve  Votre  Grâce  ! 
Entre  GLOUC  ESTER  avec  une  torche. 

Lear.  —  Quel  est  cet  homme? 
Kent.  —  Qui  est  là  ?  Qu'est-ce  que  vous  cher- 
chez? 

(a)   Le  cimclicmai'J 


Gi.oucester.  —  Qui  êtes-vous,  vous  ici?  vos 
noms? 

Edgar.  —  Le  pauvre  Tom,  qui  mange  la  gre- 
nouille nageuse,  le  crapaud,  le  têtard,  le  lézard 
des  murailles  et  le  lézard  d'eau  ;  qui ,  dans  la 
furie  de  son  cœur,  quanl  le  méchant  démon  fait 
rage,  mange  de  la  bouse  de  vache  en  guise  de  sa- 
lade; avale  le  vieux  rat  et  le  chien  des  fossés  ;  boit 
l'eau  croupissante  de  l'étang  au  vert  manteau; 
qui  est  fouetté  de  paroisse  en  paroisse,  et  mis  aux 
ceps,  et  puni,  et  emprisonné;  qui  a  eu  trois  vête- 
ments pour  son  dos,  six  chemises  pour  son  corps, 
un  cheval  pour  se  promener,  et  une  épée  pour  se 
défendre.  {Il  chante  :) 

Mais  les  souris  et  les  rats,  et  autre  petit   gibier 

pareil, 
Ont  été  la  nourriture  de  Tom  pendant  sept  longues 

années. 

Prends  garde  au  démon  qui  me  suit.  —  Paix, 
Smukin  ;  paix,  démon  que  tu  es! 

Gloucester.  —  Quoi!  votre  Grâce  n'a  pus  de 
meilleure  compagnie? 

Edcar.  —  Le  prince  des  ténèbres  est  un  gen- 
tilhomme: on  l'appelle  Modo  et  Mahu. 

Gloucester.  ■ —  Notre  chair  et  notre  sang  , 
Monseigneur,  sont  devenus  si  vils  qu'ils  haïssent 
qui  les  à  engendrés. 

Edgar.  —  Pauvre  Tom  a  fro'd. 

Gloucester.  —  Rentrez  avec  moi:  ma  'oyauté 
ne  peut  pas  me  permettre  d'obéir  en  tout  aux  durs 
commandements  de  vos  filles  :  quoiqu'elles  m'aient 
ordonné  de  verrouiller  mes  portes,  et  de  vous  laisser 
à  la  merci  de  cette  nuit  cruelle,  je  nie  suis  cepen- 
dant hasardé  à  venir  vous  chercher,  pour  vous 
amener  là  où  vous  trouverez  lout  prêts  feu  et 
nourriture. 

Lear.  —  Laissez-moi  converser  d'abord  avec 
ce  philosophe.  —  Quelle  est  'a  cause  du  ton- 
nerre ? 

Kent.  —  Mon  bon  Seigneur,  acccplez  son  offre  ; 
rentrez  dans  sa  maison. 

Lear.  —  Je  veux  causer  un  instant  avec  ce 
Tne'bain  érudit.  —  Quel  est  l'ubjetde  vus  études? 

Edgar.  —  Les  moyens  de  se  préserver  du  dé- 
mon et  de  tuer  la  vermine. 

Lear.  —  Laissez  ni"i  vous  dire  un  mot  en  par- 
t'c.ulier. 

Kent.  —  Pressez-le  une  fois  encore  de  vous 
suivre,  Monseigneur;  sa  raison  commence  à 
s'ébranler. 


ACTE    III,    SCÈNE    IV. 


Kent,  au  Jeu.  Allons,  aide  à  enle 
Gloucester.  Allons,  allons,  parto: 


Gloucester.  —  Peux-tu  l'en  blâmer?  £cs  fi'les 
cherchent  sa  mort. —  Ali,  ce  brave  Kent!  il  avait 
dit  qu'il  en  serait  ainsi,  le  pauvre  exilé!  —  Tu  dis 
que  le  roi  devient  fou;  je  te  le  dis,  l'ami,  je  suis 
presque  fou  moi-même  :  j'avais  un  (ils  que  j'ai 
maintenant  renié  pour  mon  sang;  il  cherchait  à 
attenter  à  ma  vie,  tout  récemment,  dans  ces  der- 
niers jours  même  :  je  l'aimais,  ami,  autant  que 
père  aima  jamais  fils  :  pour  te  dire  la  vérité ,  le 
chagrin  a  dérangé  mes  esprits.  — Quelle  nuit  que 
celle-ci  !  (  L'orage  continue.  )  J'en  supplie  Votre 
Grâce,... 

Lear.  —  Oh!  je  vous  demande  pardon,  Sei- 
gneur. —  Votre  compagnie,  noble  philosophe. 

Edgar.  —  Tom  a  froid. 

Gloucester.  —  Rentre,  mon  garçon,  là,  dans 
la  cabane:  tiens- toi  chaud. 


Lear.  —  Allons,  rentrons-y  tous. 

Kent.  —  Par  ici,  Monseigneur. 

Lear.  — Avec  lui;  je  veux  encore  entretenir 
compagnie  avec  mon  philosophe. 

Kent.  —  Mon  bon  Seigneur,  soyez-lui  complai- 
sant; laissez-le  prendre  avec  lui  ce  garçon. 

Gloucester.  —  Prenez-le  avec  vous. 

Kent.  —  Allons,  marchons,  maraud  ;  viens  avec 
nous. 

Lear.  — Viens,  mon  bon  Athénien. 

Gloucester.  — Ne  parlons  pas,  ne  parlons  pas  : 
chut  ! 

Edgar,  chantant.  — 

Child  Roland  s'en  vint  à  la  tour  noire, 

Son  mot  était  toujours,  fi,  fo/i,  fum, 

Je  flaire  ici  le  sang  d'un  Breton.  {Ils  sortent.) 
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SCENE    V. 

Un  appartement  dans  le  château  de  Glcmccstcr. 

Entrent  CORNOUAILLES  et  EDMOND. 

Cornouaili.es.  —  J'aurai  ma  vengeance  avant 
de  quitter  sa  maison. 

Edmond.  —  Cependant,  Monseigneur,  je  suis 
tant  soit  peu  effrayé  en  pensant  au  blâme  que  je 
puis  encourir  pour  avoir  fait  céder  ainsi  la  nature 
à  la  fidélité. 

Cornouaili.es.  —  .Te  m'aperçois  maintenant 
que  -oe  n'était  pas  entièrement  par  suite  d'une  dis- 
position mauvaise  que  votre  frère  a  cherché  sa 
mort;  mais  qu'une  provocante  indignité  fit  naître 
la  pensée  coupable  en  elle-même  de  le  punir  selon 
ses  mérites. 

Edmond.  —  A.  quel  point  cruelle  est  ma  for- 
tune, puisqu'il  me  faut  nie  repentir  d'être  juste  ! 
Voici  la  lettre  dont  il  parlait,  et  qui  lemonlred'in- 
tellig.  nce  avec  le  roi  de  France  pour  le  plus  grand 
avantage  de  celui-ci.  O  cieux  !  si  vous  aviez  voulu 
que  cette  trahison  ne  fut  pas,  ou  que  je  n'en 
fusse  pas  le  délateur  I 

Cornouailles.  —  Venez  avec  moi  trouver  la 
duchesse. 

Edmond.  —  Si  le  contenu  de  cette  lettre  est 
véritable  ,  vous  avez  de  fortes  affaires  sur  les 
bras. 

Cornouailles.  — Vraie  ou  fausse,  cette  lettre 
t'a  fait  comte  de  Gloucester.  Cherche  où  peut 
être  ton  père,  afin  qu'il  soit  à  notre  portée  qumd 
nous  voudrons  l'arrêter. 

Edmond,  ci  part,  —  Si  je  le  découvre  prêtant 
secours  au  roi,  cela  ne  fera  que  confirmer  plus 
fortement  ses  soupçons.  (A  Cornouailles .)  Je  per- 
sévérerai dans  ma  voie  de  loyauté  ,  quoique  le 
combat  entre  ma  fidélité  et  mon  sang  soit  bien 
douloureux. 

CohkojjaiIiLes.  —  Je  mets  ma  confiance  en  toi, 
et  tu  trouveras  dans  mon  affeciion  un  père  plus 
cher  que  le  lien.  (Ils  sortent.) 

SCÈNE  VI. 

Une  cliarahre  dans  une  ferme  attenante  au  cliâtcau. 

Entrent  GLOUCESTER,  LEAR,  KENT,  LE  FOU 
et  EDGAR. 

Gloucester.  —  Il  fait  meilleur  ici  qu'en  plein 


air;  soyez  heureux  d'être  à  l'abri.  Je  vais  ache- 
ver de  vous  accommoder  du  mieux  que  je  pour- 
rai :  je  ne  resterai  pas  longtemps  absent. 

Kent.  —  Toute  la  force  de  sa  raison  a  cédé  à 
son  impatience  :  —  que  les  Dieux  récompensent 
votre  bonté  !  (Sort  Gloucester.) 

Edgar.  —  Frateretln  m'appelle  ;  il  me  dit  que 
Néron  est  pêcheur  dans  le  lac  des  ténèbres.  — 
Prie,  innocent,  et  prends  garde  au  méchant  dé- 
mon. 

Le  fou.  —  Dis-moi,  je  t'en  prie,  no/wne/e, 
un  fou  est -il  un  gentilhomme  ou  un  bour- 
geois? 

Lear.  ■ —  C'est  un  roi,  c'est  un  roi  1 

Le  fou.  —  Non,  c'est  un  bourgeois  qui  a  pour 
fils  un  gentilhomme;  car  c'est  un  fou  de  bour- 
geois celui  qui  voit  son  fils  gentilhomme  avant 
de  l'être  lui-même. 

Lear.  —  Oh  !  que  n'ai-je  mille  diables  avec 
des  broches  chauffées  au  rouge  qui  les  embro- 
cheraient en  sifflant 

Edgar.  —  Le  méchant  démon  me  mord  au 
dos. 

Le  fou.  —  II  est  fou  celui  qui  se  confie  à  l'ap-  . 
privoisement  d'un  loup,  à  la  santé  d'un  cheval, 
à  l'amour  d'un  bambin,  ou  au  serment  d'une  pu- 
tain. 

Ltjur.  —  Cela  sera  fait;  je  vais  les  juger  sur- 
le-champ.  (A  Edgar.)  Assieds-toi  ici,  très-savant 
justicier.  (An  fou.)  Et  toi,  sage  Seigneur,  as- 
sieds-toi là.  —  Maintenant,  à  vous,  renards  fe- 
melles ! 

Edgar.  —  Voyez,  comme  il  se  dresse  et  comme 
ses  yeux  brillent  !  —  As-".u  besoin  d'yeux  qui  te 
regardent  juger,  Madame?  (Il  chante.) 

Traverse  la  rivière  pour  venir  me  trouver,  Eessy . . . . 

Le  fou,  chantant  : 

Son  bateau  a  une  fente, 
Et  elle  ne  doit  pas  dire 
Pourquoi  elle  n'ose  venir  te  trouver. 

Edgar.  —  Le  méchant  démon  hante  le  pauvre 
Tom  avec  la  voix  d'un  rossignol.  Iiopdance  crie 
dans  le  ventre  de  Tom  pour  demander  deux  ha- 
rengs saurs.  Ne  croasse  pas,  ange  des  ténèbres; 
je  n'ai  pas  de  nourriture  pour  loi. 

Kent.  —  Comment  allez  vous,  Sire?  Ne  soyez 
donc  pas  effaré  ainsi  :  voulez-vous  vous  coucher 
et  vous  reposer  sur  les  coussins? 

Lear.  —  Je  veux  les  voir  iuger  d'abord.  — 
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Introduisez  les  témoins.  (A  Edgar.)  Homme  de 
justice  en  robe,  prends  ton  siège.  (Au  fou.)  Et 
toi,  son  compagnon  en  équité,  assieds-toi  à  son 
côté.  (A  Kent.)  Vous  faites  partie  de  la  commis- 
sion, asseyez-vous  aussi. 

Edcar.  —  Procédons  avec  équité.  (//  chimie.) 

Dors-tu,  ou  veilles-tu,  jolie  bergère? 

Tes  moutons  sont  dans  les  blés; 

Un  appel  seulement  de  ta  mignonne  bouche, 

Et  tes  moutons  ne  prendront  aucun  mal. 

Ronron,  le  chat  est  gris! 

Lear.  —  Jugez  celle-là  la  première  ;  c'est  Go- 
neril.  —  Je  fais  serment  devant  cette  honorable 
assemblée  qu'elle  a  repoussé  du  pied  le  pauvre 
roi,  son  père. 

Le  fou.  — ■  Avancez  ici,  maîtresse.  Votre  nom 
est-il  Goneril? 

Lear.  —  Elle  ne  peut  le  nier. 

Le  fou.  —  Je  vous  demande  bien  pardon  ,  je 
vous  prenais  pour  un  escabeau. 

J-iEAR. — Et  en  voici  une  autre  dont  les  regards 
faux  proclament  de  quelle  étoffe  son  cœur  est 
fait.  — ■  Arrètez-la  ici  !  —  Des  armes,  des  armes  ! 
l'épée  et  le  feu!  —  La  corruption  est  dans  ces 
lieux  1  — Faux  justicier,  pourquoi  l'as-tu  laissée 
échapper? 

Edgar.  —  Dieu  bénisse  tes  cinq  sens! 

Kemt.  —  Ô  pitié  1—  Sire,  où  est  à  cette  heure 
cette  patience  dont  si  souvent  vous  vous  êtes  vanté 
d'être  pourvu? 

Edgar,  h  part.  —  Mes  larmes  commencent  à 
prendre  tellement  son  parti,  qu'elles  vont  me 
faire  gâter  mon  rôle. 

Lear.  —  Les  petits  chiens  comme  tous  les  au- 
tres, Tray,  Blanche,  Maîtresse,  voyez,  ils  aboient 
tous  après  moi. 

Edgar.  —  Tom  va  leur  jeter  sa  tète.  Arrière, 
malins  ! 

Que  ta  bouche  soit  blanche  ou  noire, 

Que  ta  dent  empoisonne  si  elle  mord, 

Que  tu  sois  matin,  lévrier,  hargneux  métis, 

Chien  courant  ou  épagneul,  braque  ou  limier, 

Queue  écourtée  ou  queue  en  trompette, 

Tom  vous  fera  tous  pleurer  et  gémir  : 

Car  en  leur  jetant  ainsi  ma  tête, 

Les  chiens  sautent  la  porte,  et  tous  s'enfuient. 

Do, dc,dc,de.Sessa!  Allons,  va-t'en  aux  fêtes, 
et  aux  foires,  et  aux  villes  de  marchés.  Pauvre 
Tom,  ta  sébile  est  vide. 


Lear.  —  Alors  qu'ils  anatomisent  Régime; 
qu'ils  regardent  l'état  de  son  cœur.  Y  a-t-il  une 
cause  dans  la  nature  qui  fasse  de  tels  cœurs  durs? 
[A  Edgar.)  Vous,  Monsieur,  je  vous  retiens  pour 
un  de  mes  cent  chevaliers  :  seulement  je  n'aime 
pas  la  façon  de  vos  vêtements  :  vous  nie  direz 
que  c'est  le  costume  persan  ;  mais  changez-les 
cependant. 

Kent.  —  Allons,  mon  bon  Seigneur,  couchez- 
vous  ici,  et  reposez-vous  un  instant. 

Leak.  —  Ne  faites  pas  de  bruit,  ne  faites  pas 
de  bruit;  tirez  les  rideaux.  Comme  ça,  comme  ça  : 
nous  irons  souper  dans  la  matinée. 

Le  fou.  —  Et  moi  j'irai  au  lit  à  midi. 

Renne  GLOUCESTER. 

Gloucester.  —  Viens  ici ,  l'ami  :  où  est  le  roi 
mon  maître? 

Kent.  —  Ici,  Seigneur;  mais  ne  le  troublez 
pas;  sa  raison  est  partie. 

Gloucester.  —  Mon  bon  ami,  prends-le  dans 
tes  bras,  je  t'en  prie  ;  j'ai  surpris  un  complot  de 
mort  contre  lui:  il  y  a  là  une  litière  prête,  place- 
l'y,  et  dirige-toi  vers  Douvres  où  tu  trouveras  à 
'a  fois  bienvenue  et  protection,  mon  ami.  Enlève 
ton  maître  :  si  tu  tardes  une  demi-heure,  sa  vie, 
la  tienne,  et  celles  de  tous  ceux  qui  se  sont  dé- 
voués à  sa  défense  sont  sous  le  coup  d'une  perte 
assurée.  Enlève-le,  enlève-le;  et  suis-moi,  je  vais 
te  conduire  bien  vite  en  un  lieu  où  j'ai  préparé 
quelques-unes  des  choses  nécessaires. 

Kent.  —  La  nature  accablée  sommeille  :  ce 
repos  aurait  encore  pu  répandre  son  baume  sui- 
tes sens  brisés,  qui,  à  moins  do  quelque  circon- 
stance heureuse,  se  rétabliront  difficilement.  (Au 
fou.)  Allons,  aide  à  enlever  ton  maître;  tu  ne 
dois  pas  rester  par  derrière  nous. 

Gloucester.  —  Allons,  allons,  partons.  (Sor- 
tent Gloucester ,  Kent  et  le  fou  en  emportant 
Lear.) 

Edgar  —  Lorsque  nous  voyons  que  nos  supé- 
rieurs supportent  les  mêmes  maux  que  nous,  c'est 
à  peine  si  nous  pensons  que  nos  misères  sont  nos 
ennemies.  Qui  souffre  seul ,  souffre  surtout  dans 
son  âme,  parce  qu'il  laisse  derrière  lui  des  êtres 
exempts  de  chagrin  et  des  spectacles  de  bonheur  : 
mais  lorsque  le  malheureux  a  des  compagnons,  et 
que  la  douleur  est  associée  à  d'autres  douleurs , 
l'âme  esquive  de  grandes  souffrances.  Combien  ma 
peine  me  semble  maintenant  légère  et  facile  à 
porter,  lorsque  la  même  douleur  qui  me  fait  m'in- 
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cliner  fait  courber  le  roi;  il  est  traité  par  ses  en- 
fants comme  moi  par  mon  père  !  —  En  route, 
Tom!  Fais  bien  attention  à  ces  grands  événe- 
ments dont  la  rumeur  l'arrivé;  et  découvre-toi, 
lorsque  la  fausse  opinion  qui  te  salit  de  ses  ca- 
lomnies sera  détruite  par  les  preuves  de  ton  inno- 
cence, et  que  tu  seras  rétabli  dans  ton  honneur. 
Arrive  ce  qui  pourra  cette  nuit,  pourvu  que  le  roi 
échappe  !  Aux  aguets,  aux  aguets.  (Il  sort.) 

SCÈNE    Yll. 


Entrent  CORKOt.'AILLES,  REGANE,  GONERIL, 
EDMOND,  et  des  seiviteurs. 

Coeîîoùailles.  —  Allez  rejoindre  en  toute  hâte 
Monseigneur  votre  époux;  montrez -lui  cette 
lettre  :  l'armée  du  roi  de  France  est  débarquée  !  — 
Cherchez  le  traître  Gloucester.  [Sortent  quelques- 
uns  îles  seiviteurs.) 

Régane.  —  Pendez-le  sur-le-champ. 

Goneril.  —  Arrachez-lui  les  yeux. 

Cornouailles.  —  Laissez-le  à  mon  déplaisir. 
Edmond,  tenez  compagnie  à  notre  sœur;  il  n'est 
pas  convenable  que  vous  soyez  spectateur  des 
vengeances  que  nous  sommes  obligé  de  tirer  de 
votre  traître  père.  Avei  tissez  le  duc  chez  lequel 
vous  vous  rendez  de  se  préparer  en  toute  hâte  : 
nous  nous  engageons  à  en  faire  autant.  Nous  éta- 
blirons entre  nous  un  service  actif  de  courriers. 
Adieu,  chère  sœur:  — adieu,  Monseigneur  de 
Gloucester. 

Entre  OSWALD. 

Cornouailles.  —  Eh  bien,  que  se  passe-t-il? 
Où  est  le  roi? 

Oswald.  —  Monseigneur  de  Gloucester  l'a  fait 
partir  d'ici  :  quelque  trente-cinq  ou  six  de  ses 
chevaliers  qui  le  cherchaient  avec  une  ardente 
inquiétude  l'ont  rencontré  à  la  porte,  et  accom- 
pagnés de  quelques  autres  Seigneurs  de  sa  dé- 
pendance, ils  se  sont  dirigés  avec  lui  vers  Douvres, 
où  ils  se  vantent  d'avoir  des  amis  bien  armés. 

Cornouailles.  —  Préparez  des  chevaux  pour 
votre  maîtresse.  (Sort  Oswald.) 

Goneril.  —  Adieu,  mon  aimable  Seigneur  et 
ma  sœur. 

Cornouailles. — Adieu, Edmond.  (Sortent  Go- 
neril, et  Edmond.) 

Cornouailles.   —    Allez    chercher    le   traître 


Gloucester,  liez-le  comme  un  voleur,  amenez  le 
devant  nous.  (Sortent  d'autres  seiviteurs.)  Quoique 
nous  n'ayons  pas  le  droit  de  porter  condam- 
nation contre  sa  vie  sans  les  formes  de  la  jus- 
tice, notre  puissance  cependant  fera  à  notre  co- 
lère une  courtoisie  que  les  hommes  pourront 
bien  blâmer,  mais  non  conLrô'er.  Qui  est  là?  — 
Le  traître  ? 


Rentrent  les  scrvitei 


GLOUCESTER. 


Régane.  —  L'ingiat  renard  !  c'est  lui. 

Coknouaili.es.  —  Attachez  solidement  ses  vieux 
bras  de  momie. 

Gloucester.  —  Quelle  est  l'intention  de  Vos 
Grâces?  —  Mes  bons  amis,  considérez  que  vous 
êtes  mes  hôtes  :  ne  me  faites  pas  subir  d'indigne 
traitement,  mes  amis. 

Cobnouailles.  —  Liez-le,  dis-je.  (Les  servi- 
teurs le  lient.) 

Régame.  — Solidement,  solidement.  Oh!  le  hi- 
deux traître! 

Gloucester.  —  Dame  impitoyable  que  vous 
êtes,  je  ne  suis  pas  un  traître. 

Cornouailles.  —  Liez-le  à  ce  fauteuil.  —  Scé- 
lérat, tu  t'apercevras....  (Régaiie  lui  arrache  la 
barbe  ) 

Gloucester.  —  Par  les  dieux  bons,  c'est  un 
acte  très-ignoble  que  de  m'arracher  la  barbe. 

Régane.  —  Si  blanchi,  et  traître  à  ce  point! 

Gloucester.  —  Détestable  Dame,  ces  poils  que 
tu  arraches  de  mon  menton,  revivront  et  t'accu- 
seront :  je  suis  votre  hôte  ;  ce  n'est  pas  ainsi 
qu'avec  des  mains  de  voleurs  vous  devriez  déchi- 
rer le  visage  de  celui  qui  vous  donne  l'hospitalité. 
Que  voulez-vous  faire? 

Cornouailles.  —  Voyons ,  Monsieur,  quelles 
letti  es  avez-vous  reçues  de  France  ? 

Régane.  —  Répondez  franchement,  car  nous 
connaissons  la  vérité. 

Cornouailles.  —  Et  quelle  alliance  avez-vous 
faite  avec  les  traîtres  qui  ont  récemment  débar- 
qué dans  le  royaume? 

Régane.  —  En  quelles  mains  avez-vous  envoyé 
le  roi  lunalique?  Parlez. 

Gloucester.  —  J'ai  reçu  une  lettre  contenant 
de  simples  conjectures,  écrite  par  une  personne 
de  sentiments  neutres,  et  non  par  mie  personne 
qui  vous  soit  ennemie. 

Cornouailles.  —  Voilà  qui  est  rusé. 

Régane.  —  Et  faux. 

Cornouailles.  —  Où  ns-tu  envoyé  le  roi? 
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Gloucester.  —  A  Douvres. 

Récake.  —  Pourquoi  à  Douvres?  N'av.iis-tu 
pas  rjçu  l'ordre  à  tes  risques  et  périls — 

CojxxouiiLLES.  —  Pourquoi  à  Douvres?  Laissez- 
]e  d'abord  répondre  à  cela. 

Gloucester.  —  Je  suis  lié  au  poteau,  et  il  me 
faut  soutenir  le  combat. 

Régane.  —  Pourquoi  à  Douvres  ? 

Gloucester.  — Parce  que  je  ne  voulais  pas  voir 
tes  cruels  ongles  arracher  ses  pauvres  vieux  yeux  ; 
ni  ta  féroce  sœur  enfoncer  dans  sa  chair  ointe 
ses  crocs  de  truie  sauvage.  Sous  une  tempête  pa- 
reille à  celle  que  sa  tête  nue  a  supportée  durant 
cette  nuit  noire  comme  l'enfer,  la  mer  se  serait 
soulevée,  et  serait  allée  éteindre  le  feu  des  étoiles; 
et  cependant,  pauvre  vieux  cœur,  il  accroissait  de 
ses  larmes  la  pluie  du  ciel.  Si  par  ce  temps  affreux, 
les  loups  avaient  hurlé  à  ta  porte,  tu  aurais  dit  : 
«  bon  portier,  tournez  la  clef.  »  Tout  ce  qu'il  y  avait 
de  cruel  dans  la  nature  s'était  apaisé....  mais  je 
verra*!  la  vengeance  aux  ailes  rapides  s'abattre  sui- 
de tels  enfants. 

Cornouailles.  —  Tu  ne  verras  jamais  cela  !  — 
Camarades,  tenez  le  fauttuil.  —  Je  m'en  vais  poser 
mon  pied  sur  tes  yeux. 

Gloucester.  — Que  celui  qui  désire  parvenir 
à  la  vieillesse,  me  donne  quelque  secours!  —  O 
cruel  !  —  Ô  vous  dieux  ! 

Régane.  —  Un  de  tes  yeux  se  moquerait  de 
l'autre  ;  l'autre  aussi. 

Cornouailles. — Si  vous  voyez  la  vengeance.... 

Premier  serviteur. — Retenez  votre  main,  Mon- 
seigneur! Je  vous  ai  servi  depuis  mon  enfance; 
mais  je  ne  vous  ai  jamais  rendu  de  meilleur  ser- 
vice qu'en  vous  invitant  à  vous  arrêter  mainte- 
nant. 

Régane.  —  Qu'est-ce  à  dire,  chien  ? 

Premier  serviteur.  —  Si  vous  portiez  une  barbe 
au  menton,  je  la  secouerais  dans  cette  querelle. 
Que  prétendez-vous  faire? 

Cornouailles.  —  Mon  serf  I  (27  dégaine.) 

Premier  serviteur.  —  Eh  bien,  avancez  donc, 
et  affrontez  les  chances  de  la  colère.  (Il  dégaine. 
Ils  combattent.  Cornouailles  est  blessé.) 

Rl'gane.  ■ — Donne-moi  ton  épi'e   —  Un  pay.-an 


|  nous  tenir  tète  ainsi  !  (Elle  prend  Cépée  d'un  autre 
serviteur,  et  blesse  le  premier.} 

Premier  serviteur.  —  Oh  !  je  suis  tué  !  — 
Monseigneur,  il  vous  reste  un  œil  pour  voir  quel- 
que malheur  tomber  sur  lui.  Obi  (Il  meurt.) 

Cornouailles.  —  Pour  qu'il  n'en  voie  pas  da- 
vantage, prenons  nos  précautions.  —  A  terre,  vile 
gelée!  où  est  maintenant  ton  éclat? 

Gloucester.  —  Tout  est  ténèbres  et  désolation. 
—  Où  est  mon  (ils  Edmond?  Edmond,  réveille  en 
toi  tout  le  feu  de  la  nature  pour  venger  cet  acte 
horrible. 

Régane. — Dehors,  traître  scélérat!  Tu  appelles 
celui  qui  te  hait  :  c'est  lui  qui  nous  a  révélé  les 
trahisons,  lui  qui  est  trop  honnête  pour  avoir 
pitié  de  toi. 

Gloucester.  —  O  ma  folie  !  En  ce  cas,  Edgar 
a  été  calomnié.  Dieux  bons,  pardoxinez-moi  ma 
faute,  et  faites-le  prospérer  ! 

Récane.  —  Allons,  jetez-le  hors  des  portes,  et 
qu'il  flaire  sa  route  vers  Douvres.  —  Qu'est-ce 
donc,  Monseigneur?  Pourquoi  pâlissez-vous? 

Cornouailles.  —  J'ai  reçu  une  blessure  :  — 
suivez-moi,  Madame.  —  Chassez  hors  des  portes 
ce  scélérat  sans  yeux;  — jetiz  sur  le  fumier  cet  es- 
clave. —  Régane,  je  saigne  a  grands  flots  :  cette 
blessure  vient  ma]  à  propos;  donnez-moi  votre 
bras.  (Sort  Cornouailles,  conduit  par  Régime.  Quel- 
ques-uns des  serviteurs  détachent  Gloucester  et  le 
conduisent  hors  du  théâtre.) 

Second  serviteur.  —  Si  cet  homme  prospère, 
je  veux  commettre  toute  scélératesse  possible  sans 
en  prendre  souci. 

Troisième  serviteur.  —  Si  elle  vit  longtemps, 
et  qu'à  la  fin  elle  meure  selon  la  vieille  et  natu- 
relle méthode,  les  femmes  deviendront  toutes  des 
monstres. 

Second  serviteur.  —  Suivons  le  vieux  comte, 
et  cherchons  l'insensé  pour  qu'il  le  conduise  où  il 
voudra  aller  :  la  folie  de  ce  drôle  se  prête  à  tout. 

Troisième  serviteur  —  Vas-y,  toi  ;  je  vais  me 
procurer  un  peu  de  chanvre  et  des  blancs  d'œuf 
pour  les  appliquer  sur  sa  face  saignante.  Que  Dieu 
le  soutienne  à  cette  heure!  (Ils  sortent  de  divers 
côtés.) 


ACTE    IV,    SCÈNE    I. 


ACTE   IV. 


SCENE   PREMIÈRE. 


Entre  EDGAR. 

Edgar.  —  Il  vaut  encore  mieux  être  ainsi,  se 
savoir  méprisé,  que  d'être  méprisé  en  étant  flatté. 
L'homme  qui  est  dans  la  pire  condition,  l'être  le 
plus  bas  et  le  plus  méprisé  de  la  fortune,  se  repose 
encore  sur  l'espérance  et  ne  connaît  pas  la  crainte  : 
le  changement  lamentable  est  celui  qui  change  le 
mieux  en  pire,  mais  l'homme  qui  est  dans  la  pire 
condition  ne  connaîtra  de  changements  qu'heu- 
reux. Salut  donc  à  toi,  air  insubstantiel  que  j'em- 
brasse !  le  misérable  que  ton  souffle  a  précipité- 
clans  le  pire  état,  ne  doit  rien  à  tes  rafales.  — 
Mais  qui  vient  ici? 

Entre  GLOUCESTER,  conduit  par  un  vieillard, 

Edgar.  —  Mon  père,  conduit  par  ce  pauvre 
homme?  —  O  monde,  monde,  monde!  si  tes 
étranges  révolutions  ne  nous  forçaient  pas  à  te 
haïr,  la  vie  ne  voudrait  pas  céder  à  la  vieillesse. 

Le  vieillard.  —  O  mon  bon  Seigneur,  j'ai  été 
votre  tenancier,  et  le  tenancier  de  votre  père, 
pendant  ces  dernières  quatre-vingts  années. 

Gloucester.  —  Pars,  va-t'en;  mon  bon  ami, 
retourne-t'en  :  tes  consolations  ne  peuvent  me 
faire  aucun  bien,  et  elles  peuvent  te  faire  du 
mal. 

Le  vieillard.  —  Hélas  ,  Seigneur ,  vous  ne 
pouvez  pas  voir  votre  chemin. 

Gloucester.  —  Je  n'ai  pas  de  chemin,  et  par 
conséquent  je  n'ai  pas  besoin  d'yeux  ;  j'ai  trébu- 
ché lorsque  i'y  voyais.  Très -souvent  nos  res- 
sources nous  aveuglent  en  nous  inspirant  trop  de 
sécurité,  tandis  que  nos  dénûments  sont  notre 
salut.  Ô  mon  cher  fils  Edgar,  victime  de  la  colère 
de  ton  père  abusé  !  Si  je  pouvais  seulement  vivre 
pour  te  voir  par  le  toucher,  je  dirais  que  j'ai  re- 
trouvé mes  yeux  ! 

Le  vieillard.  — Qu'est-ce  donc?  qui  est  là? 


Edgar,  à  part.  —  Ô  Dieux  !  qui  peut  dire,  je 
suis  au  comble  du  malheur?  Je  suis  maintenant 
plus  malheureux  que  je  ne  le  fus  jamais. 

Le  vieillard.  —  C'est  Tom,  le  pauvre  fou. 

Edgar.  —  Et  je  puis  être  encore  pis  :  le  pire 
n'est  pas  aussi  longtemps  que  nous  pouvons  dire 
«  voilà  le  pire.  » 

Le  vieillard.  —  Camar:  de,  où  vas-tu? 

Gloucester.  —  Est-ce  un  mendiant? 

Le  vieillard.  —  Un  fou  et  un  mendiant  aussi. 

Gloucester.  —  Il  a  quelque  raison,  sans  quoi 
il  ne  pourrait  pas  mendier.  Durant  la  tem- 
pête de  la  dernière  nuit,  je  vis  un  camarade  de 
cette  sorte  qui  me  fit  penser  que  l'homme  était 
un  ver  :  mon  fils  se  présenta  alors  à  ma  pensée; 
et  cependant  mon  âme  lui  était  à  ce  moment  peu 
amie  :  j'en  ai  appris  davantage  depuis.  — Nous 
sommes  pour  les  Dieux  ce  que  les  mouches  sont 
pour  les  enfants  joueurs,  —  ils  nous  tuent  pour 
s'amuser. 

Edgar,  h  part.  —  Comment  cela  se  passerait- 
il  ?  —  C'est  un  mauvais  métier  que  de  jouer  le 
fou  devant  la  douleur,  en  affligeant  soi-même  et 
les  autres.  fA  Gloucester.)  Dieu  te  bénisse, 
maître  ! 

Gloucester.  —  Est-ce  là  ce  garçon  tout  nu? 

Le  vieillard.  —  Oui,  Monseigneur. 

Gloucester.  —  En  ce  cas,  je  t'en  prie,  re- 
tmrne-t'en  :  si  à  ma  considération,  tu  veux  nous 
accompagner  à  un  mille  ou  deux  d'ici  sur  la 
route  qui  conduit  à  Douvres,  fais  cela  par  an- 
cienne affection  ;  et  porte  quelques  bardes  pour 
couvrir  celte  pauvre  âme  nue  que  je  prier,  i  de 
me  conduire. 

Le  vieillard.  —  Hélas  !  Seigneur,  il  est  fou. 

Gloucester.  —  C'est  un  temps  maudit,  lors 
que  les  fous  conduisent  les  aveugles.  Fais  ce  que 
je  t'ai  commandé,  ou  plutôt  fais  à  ton  plaisir; 
par-dessus  tout,  pars. 

Le  vieillard.  —  Je  vais  lui  porter  le  meilleur 
costume  que  je  possède,  arrive  ce  qui  voudra. 
{Il  sort.) 

Gloucester.  —  Maraud,  earcon  nu? 
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Edgar.  —  Pauvre  Tnm  a  froid.  (A  part.)  Je  ne 
puis  jouer  ce  rôle  plus  longtemps. 

Gi.oucr.sTEH.  —  Viens  ici,  garçon. 

Edgar,  à  part.  —  Et  cependant  je  le  dois.  — 
(Haut.)  Bénis  soient  tes  doux  yeux,  ils  saignent. 

Gloucester.  Connais-tu  la  route  de  Douvres  ? 

Eugir  — Je  la  connais,  barrière  et  porte,  che- 
min pour  les  chevaux  et  chemin  pour  les  piétons. 
Pauvre  Tom  a  été  privé  de  l'usage  de  son  bon 
sens  :  Dieu  te  garde  du  méchant  démon,  fils  de 
brave  homme!  Il  y  a  cinq  démons  à  la  fois  qui 
sont  entrés  dans  pauvre  Tom;  Obidicut,  prince 
delà  luxure;  IIoLbididance,  prince  des  muets; 
Mjhu,  prince  du  vol;  Modo,  prince  du  meurtre; 
Flibbertigibett,  prince  des  grimaces  et  des  sima- 
grées, qui  maintenant  possède  les  femmes  de 
chambre  et  les  suivantes.  Là-dessus,  béni  sois-tu, 
maître  ! 

Gloucester.  —  Tiens,  prendj  cette  bourse,  toi 
que  les  fléaux  du  ciel  ont  humilié  sous  tous  leurs 
coups  :  que  moi  qui  suis  misérable,  il  me  soit 
donné  de  te  faire  plus  heureux.  Cieux,  agissez 
toujours  ainsi  !  faites  que  l'homme  gorgé  de  su- 
perflu et  nourri  dans  le  péché,  qui  méprise  vos 
ordres,  et  ne  veut  pas  voir  parce  qu'il  ne  sent 
pas,  sente  promptement  votre  pouvoir;  de  façon 
qu'une  juste  distribution  détruise  l'excès  de  ri- 
chesses, et  que  chaque  homme  ait  assez.  —  Con- 
nais tu  Douvres? 

Edgar. —  Oui,  maître. 

Gloucester.  —  II  s'y  trouve  une  falaise  dont 
la  tète  haute  s'avançant  par-dessus  la  mer  qui  est 
à  ses  pieds  s'y  mire  avec  terreur.  Conduis-moi 
seulement  sur  la  pointe  de  sa  cime,  et  je  te  ti- 
rerai de  la  misère  que  tu  supportes  par  le  don 
d'un  objet  [  récieux  que  j'ai  sur  moi  :  quand  je 
serai  à  cette  place,  je  n'aurai  plus  besoin  d'aide. 

Edgar. —  Donne-moi  ton  bras;  pauvre  Tom  le 
conduira.  (Ils  sortent.) 

SCÈNE  II. 

Devant  le  palais  du  duc  d'Albanie. 

Entrent  GONERIL  et  EDMOND  ;  OSWALD  vient 
à  leur  rencontre. 

Goneril. —  Snvez  le  bienvenu  chez  moi,  Mon- 
seigneur ;  je  m'étonne  que  notre  doux  époux  ne 
soit  pas  venu  à  notre  rencontre  sur  la  route.  — 
Dites-moi,  où  est  votre  maître? 

Osvvald.  —  Madame,  il  est  dans  le  palais  ;  mais 


jamais  homme  ne  fut  si  changé.  Je  lui  ai  parlé  de 
l'armée  qui  a  débarqué;  il  a  souri  à  cette  nou- 
velle :  je  lui  ai  dit  que  vous  arriviez;  il  a  répondu 
tant  pis:  lorsque  je  l'ai  informé  de  la  trahison  de 
Gloucester  et  du  loyal  servi  e  de  son  fils,  il  m'a 
appelé  sot,  et  m'a  dit  que  je  prenais  les  choses 
à  l'envers.  Ce  qui  devrait  lui  déplaire  est  ce  qui 
semble  lui  plaire,  et  ce  qu'il  devrait  aimer  e=t  ce 
qu'il  semble  haïr. 

Goneril  à  Eilmond.  —  En  ce  cas  vous  n'  rez 
pas  plus  loin.  C'est  l'effet  de  la  pusillanime  ter- 
reur de  son  esprit  qui  n'ose  rien  entreprendre  :  il 
ne  veut  pas  sentir  les  outrages  qui  l'obligent  à 
en  demander  compte.  Les  vœux  que  nous  avons 
exprimés  en  route  pourront  s'accomplir.  Retour- 
nez auprès  de  mon  frère,  Edmond  ;  assemblez  ses 
milices  en  tonte  hâte  et  conduisez  ses  forces  :  moi 
je  vais  changer  les  armes  dans  mon  palais,  et 
déposer  la  quenouille  entre  les  mains  de  mon 
mari.  Ce  loyal  serviteur  nous  servira  d'interme'- 
diaire  :  avant  longtemps,  si  vous  savez  oser  pour 
votre  bien,  il  est  probable  que  vous  recevrez  l'or- 
dre d'une  maître' se.  Portez  ceci  ;  épargnez  les  I 
paroles;  {elle  lui  donne  une  faveur)  baissez  votre 
lète  :  ce  baiser,  s'il  osait  parler,  transporterait 
ton  àme  hors  d'elle-même:  — comprends,  et 
adieu. 

Edmond.  —  A  vous  jusque  dans  les  rangs  delà 
mort. 

Goneril.  —  Mon  très  cher  Gloucester!  (Sort 
Edmond.)  Oh  !  quelle  différence  il  y  a  entre  un 
homme  et  un  autre  homme  !  C'est  à  toi  que  sont 
dus  les  services  d'une  femme;  mon  imbécile  de 
mari  usurpe  ma  possession. 

Oswald.  —  Aladame,  voici  venir  Monseigneur. 
(//  sort.) 

Entre  ALBANIE. 

GoNF.niL.  —  J'ai  valu  la  peine  d'être  sifflée,  ce 
me  semble  (a). 

Albanie.  —  Ô  Goneril,  vous  ne  valez  pas  la 
poussière  que  le  vent  brutal  vous  souffle  au  visage. 
Je  crains  votre  caractère  :  la  nature  qui  méprise 
son  origine,  ne  peut  trouver  en  elle-même  ses 
règles  et  ses  contraintes  ;  la  branche  qui  se  déta- 
che et  se  retranche  elle-même  du  tronc  où  elle 
puisait  la  sève,  doit  nécessairement  se  flétrir  et 
servir  à  des  usages  coupables  (b). 

(a)  Allusion  au  proverbe,  c'est  un  pauvre  ebien  celui  qui 
ne  vaut  pas  la  peine  d'être  sifflé. 

(b)  Les  brandies  sècbes  étaient  employées  dans  diverses 
pratiques  de  sorcd'lrie. 
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Goneeil.  —  Assez;  ce  sermon  est  absurde. 

Albanie.  —  La  sagesse  et  la  vertu  semblent  viles 
aux  vils  :  les  infâmes  n'ont  de  goût  que  pour  eux- 
mêmes.  Qu'avez-vous  fait?  tigres  et  non  pas  filles  ! 
qu'avez  vous  accompli?  0  action  très-barbare, 
très-dénaturée  !  vous  avez  rendu  'ou  un  père,  un 
gracieux  vieillard,  que  même  l'ours  à  la  tète  bran- 
lante aurait  lécbé  par  respect.  Comment  mon  bon 
frère  a-t-il  pu  permettre  que  vous  fissiez  pareille 
ebose!  lui,  un  homme,  un  prince,  qui  avait  reçu  du 
roi  un  tel  bienfait  !  Si  les  dieux  n'envoient  pas  bien 
vite  leurs  anges  sous  formes  visibles  pour  châtier 
ces  viles  offenses,  il  arrivera  que  les  hommes  en 
viendront  à  se  dévorer  eux-mêmes  comme  les 
monstres  de  l'abîme. 

Gokiïml.  —  Homme  au  foie  blanc,  qui  portes 
une  joue  pour  les  soufflets,  une  tête  pour  les  ou- 
trages, qui  n'as  pas  au  front  d'œil  capable  de  dis  - 


cerner  ce  qui  intéresse  ton  honneur  de  ce  qui  lui 
porte  préjudice,  ne  sais-tu  donc  pas  que  les  sots 
seuls  s'apitoient  sur  les  scélérats  qui  sont  punis 
avant. d'avoir  commis  leur  méfait?  Où  est  ton  tam- 
bour? France  dép'oie  ses  bannières  sur  notre 
pays  si'encieux;  déjà  ton  assassin  commence  à 
menacer  le  heaume  empanaché  en  tête ,  tandis 
que  toi,  sot  mora',  ta  continues  à  rester  assis, 
et  tu  cries:  «  hélas,  pourquoi  fait-il  cela?  » 

Albanie.  —  Vois-toi  telle  que  tu  es,  diablesse  ! 
la  difformité  morale  ne  semble  pas  aussi  hor- 
rible dans  un  démon  que  dans  une  femme. 

Gonkb.il.  —  Oh!  le  ridicule  imbécile! 

Albanie.  — Etre  perverti  et  Ixétamorphosé  par 
toi-même,  par  pudeur,  ne  change  pas  tes  traits  en 
ceux  d'un  monstre  !  S'il  m'était  permis  de  laisser 
mes  mains  obéir  à  mon  sang  en  courroux,  elles 
n'auraient  que  trop  d'envie  de  disloquer  etdedé- 
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chirer  tes  os  et  ta  chair:   quoique  tu  sois  un  dé- 
mon ,  une  forme  de  femme  te  protège  ! 

Goneril.  —  Morbleu,  voilà  que  vous  êtes  un 
homme  à  cette  heure  ! 

Entre  un  messager. 

Albanie.  —  Quelles  nouvelles? 

Le  messager.  —  Ô  mon  bon  Seignjur,  le  duc 
de  Cornouailles  est  mort;  il  a  été  tué  par  son 
serviteur,  au  moment  où  il  se  disposait  à  arra- 
cher le  second  œil  de  Gloucester. 

Albanie.  —  Les  yeux  de  Gloucester! 

Le  messager.  —  Un  serviteur  nourri  chez  lui, 
frémissant  d'indignation,  s'est  opposé  à  cet  acte, 
en  dirigeant  son  épée  contre  son  puissant  mailre  ; 
ce  dernier,  furieux  de  cette  action,  s'est  précipité 
sur  lui,  et  l'a  étendu  mort  dans  la  lutte  qui  s'est 
engagée,  mais  non  pas  avant  d'avoir  reçu  cette 
grave  blessure  qui  depuis  l'a  emporté. 

Albanie.  —  Cela  montre  que  vous  habitez  en 
haut,  vous  justiciers  qui  pouvez  venger  si  rapi- 
dement nos  crimes  d'ici-bas  !  —  Mais,  oh,  le  pau- 
vre Gloucester  1  a-t-il  perdu  son  autre  œil? 

Le  messager.  — ■  Les  deux,  les  deux,  Monsei- 
gneur. Cette  lettre,  Madame,  demande  une 
prompte  réponse;  elle  est  de  votre  sœur. 

Goneril,  à  part.  —  D'un  coté,  cela  me  pîait 
beaucoup  ;  mais  maintenant  que  Régane  est  veuve, 
et  que  mon  Gloucester  est  avec  elle,  tout  f'édilice 
construit  par  mon  imagination  peut  s'écrouler 
sur  ma  vie  maudite  :  d'un  autre  côté  la  nouvelle 
n'est  pas  si  désagréable.  (Au  messager.}  Je  lirai 
et  je  ferai  réponse.  (Elle  son.) 

Albanie.  —  Où  était  son  lils  pendant  qu'on  lui 
arrachait  les  yeux? 

Le  messager.  — -  Il  accompagnait  Madame 
ici. 

Albanie.  —  Mais  il  n'est  pas  ici. 

Le  messacer.  —  Non,  mon  bon  Seigneur,  je 
l'ai  rencontré  qui  s'en  retournait. 

Albanie.  —  Connait-il  cette  scélératesse  ? 

Le  messager.  —  Oui,  mon  bon  Seigneur;  c'est 
lui  qui  avait  dénoncé  son  père,  et  il  avait  quitté 
sa  demeure  dans  le  but  de  laisser  à  leur  ven- 
geance un  plus  libre  cours. 

Albanie,  à  part.  —  Gloucester,  je  vivrai  pour 
te  remercier  de  l'amour  cpie  lu  as  montré  au  roi, 
et  pour  venger  les  yeux. —  Viens  ici,  l'ami; dis- 
moi  ce  que  tu  sais  encore. 

(Ils  sortent.) 


SCENE   III. 

Le  camp  français,  près  de  Dourrcs, 

Entrent  KENT  et  un  gentilhomme. 

Kent.  —  Pourquoi  le  roi  de  France  est-il  re- 
parti si  soudainement?  En  savez- vous  le  mo- 
tif? 

Le  gentilhomme.  —  Il  avait  laissé  non  résolue 
dans  son  état  une  affaire  qui  depuis  son  départ  a 
pris  une  grande  importance;  elle  inspire  de  telles 
inquiétudes  et  fait  courir  à  son  rovaume  de  tels 
dangers  que  son  retour  personnel  était  nécessaire 
et  très-urgent. 

Kent.  —  Qui  a-t-il  laissé  derrière  lui  comme 
général? 

Le  gentilhomme.  —  Le  maréchal  de  France, 
M.  Le  Far. 

Kent. —  Vos  lettres  ont-elles  arraché  à  la  reine 
quelque  démonstration  de  chagrin? 

Le  gentilhomme.  —  Oui,  Monsieur;  elle  les 
prit  et  les  lut  en  ma  présence  ;  de  temps  à  autre, 
une  grosse  larme  roulait  sur  sa  joue  délicate  :  elle 
s'efforçait,  aurait-on  dit,  d'être  reine  de  son  cha- 
grin ,  qui ,  tout  pareil  à  un  rebelle,  cherchait  à 
être  son  roi. 

Kent.  —  Oh,  alors  cette  nouvelle  l'a  émue. 

Le  gentilhomme.  —  Mais  non  jusqu'à  la  co- 
lère :  la  patience  et  le  chagrin  luttaient  à  qui  lui 
donnerait  la  plus  sainte  expression.  Vous  avez  vu 
le  soleil  et  la  pluie  mêlés  ensemble  :  ses  sourires 
et  ses  larmes  ressemblaient  à  ce  spectacle ,  mais 
en  mieux  encore  :  ces  heureux  pelits  sourires  qui 
jouaient  sur  ses  lèvres  roses  ne  semblaient  pas 
savoir  quels  botes  contenaient  ses  yeux ,  et  ces 
hôtes  se  séparaient  de  ses  yeux  comme  des  perles 
qui  découleraient  de  diamants.  Bref,  le  chagrin 
serait  une  rareté  très-convoitée  s'il  allait  aussi 
bien  à  tous  qu'à  elle. 

Kent.  —  Na-t-elle  pas  fait  de  questions  ver- 
bales ? 

Le  gentilhomme.  —  En  vérité ,  une  ou  deux 
fois  elle  a  soupiré  le  nom  de  père  ;  mais  avec  ef- 
fort, et  comme  s'il  oppressait  son  cœur;  elle  s'est 
écriée  :  <i  Mes  sœurs  !  mes  sœurs  !  Honte  du  sexe 
féminin!  Kent!  mon  père!  mes  sœurs!  mes  sœurs! 
Quoi!  au  milieu  rie  la  tempête?  dans  la  nuit P 
qu'on  ne  croie  plus  à  la  pitié!  »  Alors  elle  secoua 
l'eau  sainte  qui  coulait  de  ses  yeux  célestes,  et 
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en  mouilla  ses  exclamations  de  douleur-  puis  elle 
partit  pour  converser  seule  avec  son  chagrin. 

Kent.  —  Ce  sont  les  étoiles,  les  étoiles  au-des- 
sus de  nous  qui  gouvernent  nos  conditions;  sans 
cela  un  même  couple  d'êtres  humains  ne  pour- 
rait pas  engendrer  des  rejetons  si  différents.  Vous 
ne  lui  avez  pas  parlé  depuis? 

Le  gentilhomme.  —  Non. 

Kent.  —  Cela  se  passait-il  avant  le  départ  du 
roi  ? 

Le  gentilhomme.  —  Non,  après. 

Kent.  —  Eh  bien,  Monsieur ,  le  pauvre  mal- 
heureux Lear  est  clans  la  -ville  :  quelquefois,  dans 
ses  bonnes  heures  ,  il  se  rappelle  pourquoi  nous 
y  sommes  venus  ;  mais  il  ne  veut  absolument  pas 
consentir  à  voir  sa  fille. 

Le  gentilhomme.  —  Pourquoi,  mon  bon  Mon- 
sieur ? 

Kent.  —  Une  honte  suprême  le  hante;  la 
dureté  avec  laquelle  il  l'a  privée  de  sa  bénédic- 
tion, laissée  à  la  merci  de  sa  bonne  étoile  à  l'é- 
tranger ,  dépouillée  de  ses  précieux  droits  poul- 
ies transporter  à  ses  filles  aux  cœurs  de  chiennes, 
tous  ces  souvenirs  piquent  si  venimeusement  son 
.'une  qu'une  honte  brûlante  le  lient  éloigné  de 
Cordélia. 

Le  gentilhomme.  —  Hélas  !  pauvre  gentil- 
homme 1 

Kext.  —  N'avez-vous  pas  des  nouvelles  des 
armées  d'Albanie  et  de  Coraouailles? 

Le  centilhomme.  —  C'est  comme  on  l'avait  dit , 
elles  sont  sur  pied. 

Kent.  —  Eh  bien,  Monsieur,  je  vais  vous  con- 
duire auprès  de  notre  maître  Lear,  et  je  vous  lais- 
serai pour  le  veiller  :  un  motif  très- important 
m'oblige  à  m'envelopper  de  secret  pour  quelque 
temps;  lorsque  je  serai  reconnu  pour  ce  que  je 
suis,  vous  ne  vous  repentirez  pas  de  m'avoir 
donné  ces  renseignements.  Je  vous  en  prie,  venez 
avec  moi.  (Ils  sortent.) 


SCENE  IV. 


Une  tcn'e  dans  le 
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Entrent  CORDÉLIA ,  un  médecin,  et  ries  solduts. 

Cordélia.  —  Hélas,  c'est  lui  :  on  l'a  rencon- 
tré il  n'y  a  qu'un  instant,  aussi  fou  que  la  mer 
agitée  ;  chantant  tout  haut  ;  couronné  de  fume- 
terre  à  l'odeur  nauséabonde  et  d'herbes  des  sil- 


lons, de  bardanes,  de  ciguës,  d'orties,  de  fleurs 
du  coucou,  d'ivraies,  et  de  toutes  les  herbes  sté- 
riles qui  croistent  dans  notre  blé  nourricier.  — 
Qu'on  mette  une  centurie  en  campagne;  qu'on 
visite  chaque  pouce  de  terre  dans  la  campagne 
couverte  de  moissons ,  et  qu'on  le  conduise  sous 
nos  yeux.  (Sort  un  officier.)  Que  peut  la  sagesse 
de  l'homme  pour  le  rétablissement  de  sa  raison 
en  délire?  Tout  ce  que  nous  possédons  de  biens 
à  qui  le  guérira. 

Le  médecin.  —  Il  y  a  des  moyens,  Madame  : 
l'élément  nourricier  de  la  nature  est  le  repos,  et 
c'est  de  repos  qu'il  manque  ;  pour  le  provoquer 
en  lui ,  nous  avons  de  nombreux  simples  très- 
actifs  dont  le  pouvoir  fermerait  les  yeux  de  la 
douleur  elle-même. 

Cordélia. —  O  vous  tous,  secrets  bénis,  et  vous 
toutes,  vertus  encore  non  révélées  de  la  terre, 
jaillissez  avec  mes  larmes!  portez  aide  et  remède 
à  la  détresse  de  cet  homme  noble  !  —  Cherchez, 
cherchez-le ,  de  crainte  que  sa  rage  non  gou- 
vernée ne  détruise  sa  vie  à  qui  manquent  les 
moyens  de  direclion. 

Entre  un  messager. 

Le  messager.  —  Des  nouvelles,  Madame!  les 
troupes  bretonnes  sont  en  marche  se  rendant  ici. 

Cordélia.  —  Cela  était  déjà  connu;  nos  pré- 
paratifs sont  faits  pour  les  recevoir.  —  O  cher 
père,  c'est  ta  cause  qui  seule  me  met  en  cam- 
pagne, et  c'est  pourquoi  le  grand  roi  de  France 
a  eu  pitié  de  ma  douleur  et  de  mes  larmes  im- 
portunes. Nulle  superbe  ambition  ne  pousse 
nos  armes,  c'est  l'amour  seul  qui  fait  cela ,  le 
tendre  amour  et  le  droit  de  notre  vieux  père  : 
puissé-je  bientôt  l'entendre  et  le  voir  !  (Ils  sor- 
tent.)' 

SCÈNE  V. 

Un  appartement  daos  le  château  de  Gloueester. 

Entrent  EÉGANË  et  OSWALD. 

Régane  —  Mais  les  troupes  de  mon  frère  sont- 
elles  en  marche? 

Oswald.  —  Oui,  Madame. 

Récane.  —  Est-il  là  lui-même  en  personne? 

Oswald.  —  Oui,  Madame,  mais  avec  beaucoup 
de  répugnance  :  vo're  sœur  est  des  deux  le  meil- 
leur soldat. 
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Récaise.  —  Le  Seigneur  Edmond  ne  s'est-il 
pas  entretenu  avec  votre  maître  à  sa  résidence? 

Oswald.  —  Non,  Madame. 

Régaxe.  —  Que  peut  lui  faire  tenir  ma  sœur 
dans  cette  lettre? 

Oswald.  —  Je  ne  sais  pas,  Madame. 

Récaxe. — 11  est  parti  d'ici  pour  d'impor'antes 
affaires  vraiment.  Ce  fut  une  grande  sottise  de 
laisser  vivre  Gloucester  après  lui  avoir  arraché 
les  yeux  :  en  quelque  lieu  qu'il  aille,  il  soulève 
tous  les  cœurs  contre  nous.  Edmond  est  parti, 
je  crois,  par  pitié  de  sa  misère,  pour  le  débar- 
rasser de  sa  vie  aveugle,  et  en  ouire  pour  s'as- 
surer de  la  force  de  l'ennemi. 

Oswald.  —  Il  faut  absolument  que  je  coure 
après  lui  avec  ma  let're,  Madame. 

Régaxe.  —  Nos  troupes  se  sont  mises  en  mar- 
che ce  malin  :  reste  avec  nous;  les  rou'es  sont 
dangereuses. 

Oswald.  —  Je  ne  peux  pas ,  Madame.  Ma 
maîtresse  a  recommandé  cette  affaire  à  ma  fidé- 
lité. 

Régaxe.  —  Quel  besoin  avait-elle  d'écrire  à 
Edmond?  Ne  pouviez-vous  pas  lui  transmettre 
verbalement  ses  messages?  Peut- ère  y  a-t-il 
quelque  chose  —  je  ne  sais  quoi  :  —  je  t'aimerai 
beaucoup,  laisse-moi  décacheter  cet'e  lettre. 

Oswald.  —  Madame,  j'aimerais  mieux  ... 

Régake.  —  Je  s-iis  que  votre  maîtresse  n'aime 
pas  son  mari;  je  suis  sûre  de  cela  :  la  dernière 
fo's  qu'elle  était  ici,  elle  adressait  de  singulières 
œillades  et  des  mines  fort  parlantes  au  noble  Ed- 
mond. Je  sais  que  vous  êtes  son  confident. 

Oswald.  —  Moi,  Madame? 

Récaxe.  —  Je  parle  en  pleine  connaissance  de 
cause.  Vous  êtes  son  confident,  je  le  sais;  par 
conséquent,  je  vous  en  avertis,  retenez  bien  ce 
renseignement -ci  :  mon  époux  est  mort;,  nous 
avon  i  eu  une  conférence,  Edmond  et  moi  ;  et  il 
convient  mieux  à  lia  main  qu'à  celle  de  votre  mal- 
tresse :  vous  pouvez  conclure  maintenant.  Si  vous 
le  trouvez,  reinettez-lui  ceci  de  ma  part,  je  vous 
prie  ;  et  lorsque  votre  mai  resse  apprendra  par 
vous  cette  affaire ,  invitez-la ,  je  vous  en  prie,  à 
prendre  conseil  de  sa  sagesse.  Là-dessus,  porlez- 
vous  bien.  Si  par  hasard  vous  entendez  parler  de 
ce  traître  aveugle,  sachez  que  la  faveur  attend  celui 
qui  l'expédiera. 

Oswald.  —  Puissé-je  le  rencontrer,  Madame  ! 
je  montrerai  quel  parti  je  sers. 

Récane.  —  Porte-toi  bien.  (Ils sortent .) 


SCENE  VI. 

La  campagne,  près  de  Douvres. 

Entrent  GLOUCESTER,  et  EDGAR  habillé  comme 
un  paysan. 

Gloucester.  —  Quand  arriverai-je  au  sommet 
de  cette  colline  ? 

Edcar.  — Vous  la  gravissez  en  ce  moment  : 
remarquez  comme  nous  fatiguons. 

Gloucester.  —  Il  me  semble  que  le  terrain  est 
plane. 

Edcar.  —  Horriblement  escarpé.  Écoutez!  en- 
tendez-vous la  mer  ? 

Gloucester.  —  Non  vraiment. 

Edgar.  —  Ah  bien,  alors,  c'est  que  vos  autres 
sens  s'affaiblissent  par  suite  de  la  douleur  de  vos 
yeux. 

Gloucfstfr.  —  Cela  se  peut,  en  vérité  :  il  me 
semble  que  ta  voix  est  changée,  et  que  tu  parles 
en  meilleurs  termes  et  avec  plus  de  sens  que  tu 
ne  faisais. 

Edcar.  —  Vous  vous  trompez  beaucoup;  je 
n'ai  rien  de  changé  en  moi  que  mes  vêtements. 

Gloucester.  —  Il  me  semble  que  tu  parles  en 
meilleurs  termes. 

Edgar.  — Avancez,  Seigneur;  voici  l'endroit 
en  question  :  tenez-vous  immobile.  —  Comme 
c'est  terrible  et  comme  cela  donne  le  vertige  de 
regarder  une  telle  profondeur!  Les  corbeaux  et  les 
choucas  qui  volent  à  moitié  de  la  distance  pa- 
raissent à  peine  aus-i  gros  que  des  escarbots  :  à 
mi-côte,  en  bas,  est  suspendu  un  homme  qui 
cueille  du  fenouil  marin,  —  terrible  métier!  il 
me  semble  qu'il  n'est  pas  plus  gros  que  sa  tète  : 
les  pécheurs  qui  se  promèn  nt  sur  la  plage,  ap- 
paraissent comme  des  souris  ;  là-bas  la  grande 
barque  à  l'ancre  s'est  rapetissée  à  la  taille  de 
sa  chaloupe,  et  sa  chaloupe  à  celle  de  la  bouée 
qui  disparait  presque  à  la  vue  :  le  bruit  de  la 
vague  qui  se  fâche  contre  les  innombrables  cail- 
loux inutiles  de  la  plage  ne  peut  èlre  entendu 
de  la  hauteur  où  nous  sommes.  Je  ne  veux  pas 
regarder  davantage,  de  crainte  que  la  tête  ne 
vienne  à  me  tourner,  et  que  la  vue  me  manquant, 
je  ne  tombe  en  bas,  la  tête  la  première. 

Gloucester.  —  Placez-moi  où  vous  êtes. 

Edgar.  —  Donnez-moi  votre  main  :  vous  êtes 
maintenant  à  un  pied  de  l'extrême  bord  :  pour 
tout  ce  qui  est  sous  la  lune,  je  ne  voudrais  pas 
faire  un  simple  saut  sur  place. 
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Gloucester.  —  Laisse  aller  ma  main.  Voici 
une  autre  bourse,  ami;  elle  contient  un  joyau  qui 
vaut  bien  qu'un  pauvre  homme  l'accepte  :  que 
les  fées  et  les  Dieux  te  fassent  prospérer  par  son 
moyen  !  Éloigne-toi  ;  dis-moi  adieu,  et  laisse- 
moi  t'entendre  partir. 

Edgar.  — Allons,  portez-vous  bien,  bon  Sei- 
gneur. 

Gloucester.  —  Je  te  rends  ton  souhait  de  tout 
mon  cœur. 

Edgar,  h  part.  —  Je  ne  badine  ainsi  avec  son 
désespoir  que  pour  le  guérir. 

Gloucester.  —  0  vous  Dieux  puissants!  je  re- 
nonce à  ce  monde,  et  sous  vos  yeux  même,  je  se- 
coue de  mes  épaules  le  fardeau  de  mon  immense 
affliction  :  si  je  pouvais  le  supporter  plus  long- 
temps sans  entrer  en  querelle  avec  vos  puis- 
santes et  irrésistibles  volontés,  je  laisserais  brûler 
jusqu'au  bout  ce  lumignon  fumeux  et  abhorré 
de  mon  existence.  Si  Edgar  vit,  oh,  bénissez-le  !  — 
Maintenant,  mon  garçon,  porte-toi  bien. 

Edgar.  —  Me  voilà  parti,  Seigneur  :  adieu. 
[Gloucester  saute  et  tombe  tout  de  son  long.)  (A 
part.)  Et  cependant  je  ne  sais  pas  jusqu'à  quel 
point  l'imagination  n'est  pas  capable  de  dérober 
le  trésor  de  la  vie,  lorsque  la  vie  elle-même  se 
|  livre  au  vol  :  s'il  avait  été  où  il  pensait  être,  en 
cet  instant  il  aurait  cessé  de  penser.  —  Vivant  ou 
mort?  [A  Gloucester.)  Hé!  Seigneur!  ami!  En- 
tendez-vous, Seigneur?  parlez!  [A  part.)  Il  se 
pourrait  bien  qu'il  fût  mort  ainsi  ?  —  Cepen- 
dant le  voilà  qui  revit.  —  Qui  êtes-vous,  Mon- 
sieur? 

Gloucester.  —  Va-t'en,  et  laisse-moi  mourir. 

Edgar.  —  Si  tu  avais  été  autre  chose  qu'une 
toi'e  de  fils  de  la  vierge,  une  plume,  de  l'air,  tu  te 
serais  écrasé  comme  un  œuf,  en  te  précipitant  de 
si  haut  :  mais  quoi!  tu  respires;  tu  as  une  substance 
pesante;  tu  ne  saignes  pas;  tu  parles;  tu  es  sain 
et  sauf!  Dix  mâts  mis  au  bout  l'un  de  l'autre  ne 
font  pas  la  hauteur  perpendiculaire  de  l'espace 
que  tu  as  parcouru  :  ta  vie  est  un  miracle.  Ce- 
pendant, parle  encore. 

Gloucester.  —  Mais  suis-je  tombé,  ou  non  ? 

Edgar.  —  De  l'effroyable  cime  de  ce  préci- 
pice de  craie!  Regardez  seulement  en  haut;  l'a- 
louette à  la  voix  perçante  ne  peut  être  ni  vue,  ni 
entendue  si  haut  :  regardez  seulement. 

Gloucester.  —  Hélas!  je  n'ai  pas  d'yeux.  — 
Est-ce  que  la  misère  est  privée  du  bienfait  de 
mettre  fin  à  son  existence  par  la  mort?  C'était 


encore  une  consolation  pour  la  misère  quand  elle 
pouvait  tromper  la  rage  du  tyran  et  frustrer  son 
orgueilleuse  volonté. 

Edgar.  —  Donnez-moi  votre  bras  :  —  relevez- 
vous  :  —  là.  —  Comment  cela  va-t-il?  Sentez- 
vous  vos  jambes?  Vous  vous  tenez  droit. 

Gloucester.  —  Trop  bien,  trop  bien. 

Edgar.  —  C'est  singulier  au  delà  de  toute 
croyance.  Sur  la  cime  de  la  falaise,  quel  était 
cet  être  qui  s'est  séparé  de  vous  ? 

Gloucester.  —  Un  pauvre  malheureux  men- 
diant. 

Edgar.  —  D'en  bas  là  où  j'étais,  il  m'a  semblé 
que  ses  yeux  étaient  comme  deux  pleines  lunes  ; 
il  avait  mille  nez,  trompes  qui  se  gonflaient  et  on- 
dulaient comme  la  mer  houleuse  :  c'était  quelque 
génie  :  par  conséquent,  heureux  père,  pense  que 
les  Dieux  très-purs  qui  se  font  gloire  d'accom- 
plir les  choses  impossibles  aux  hommes  t'ont 
préservé. 

Glouc.fster.  —  Je  me  souviens  maintenant  : 
désormais  je  supporterai  l'affliction  jusqu'à  ce 
qu'elle  crie  d'elle-même  :  assez,  assez,  et  qu'elle 
meure.  Cet  être  dont  tu  parles,  je  l'avais  pris 
pour  un  homme;  souvent  il  disait  l'esprit,  l'es- 
prit.' il  m'avait  conduit  à  cette  place. 

Edgar.  —  Ayez  courage  et  patience.  —  Mais 
qui  vient  ici? 

Entré  LEAPi  fàntasqûement  accoutré  de   fleurs 
sauvages. 

Edgar.  —  Jamais  raison  en  santé  n'habillera 
ainsi  son  maître. 

Lear.  —  Non  pas,  ils  ne  peuvent  pas  me  tou- 
cher pour  avoir  battu  monnaie  ;  je  suis  le  roi  en 
personne. 

Edcar.  —  Ô  spectacle  qui  perce  le  cœur! 

Lear.  —  La  nature  est  à  cet  égard  au-dessus 
de  l'art.  —  Voici  l'argent  de  votre  enrôlement. 
—  Ce  garçon  tient  son  arc  comme  un  paysan  qui 
effarouche  les  corneilles  :  tire-moi  une  flèche  de 
la  longueur  d'une  aunede  drapier.  —  Regardez, 
regardez,  une  souris!  Paix,  paix;  ce  morceau  de 
fromage  rôti  suffira.  — Voici  mon  gantelet;  je 
veux  l'essayer  sur  un  géant.  —  Faites  avancer 
les  hallebardiers.  —  Bien  volé,  mon  oiseau  !  — 
Dans  le  blanc  1  «'ms  le  blanc!  bing!  —  Donne  le 
mot  de  passe. 

Edgar.  —  Douce  marjolaine, 

Lear.  —  Passe. 

Gloucester.  —  Je  connais  cetti  voix. 
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Lear.  —  Ali  !  Goneril  !  —  contre  une  barbe  blan- 
che !  —  Ils  me  flattaient  comme  un  chien  ;  ils 
nie  disaient  que  j'avais  des  poils  blancs  à  ma 
barbe  avant  que  les  poils  noirs  eussent  poussé. 
Dire  oui  et  non  à  tout  ce  que  je  disais  !  —  Oui  et 
non  ne  constituait  pas  d'ailleurs  une  bonne  théo- 
logie. Lorsqu'un  jour  la  pluie  vint  à  me  mouiller, 
et  que  le  vent  vint  à  me  faire  claquer  des  dents  ; 
lorsque  le  tonnerre  refusa  de  s'apaiser  sur  mon 
ordre,  alors  je  les  ai  bien  connus,  alors  je  les  ai 
bien  dépistés.  —  Allez,  ils  ne  sont  pas  gens  de 
parole  :  ils  me  disaient  que  j'étais  tout;  c'tst  un 
menson-ge;  je  ne  suis  pas  à  l'épreuve  du  rhuma- 
tisme. 

Gloucester.  —  Je  me  rappelle  parfaitement  le 
caractère  de  cette  voix  :  n'est-ce  pas  celle  du 
roi? 

Lear.  —  Oui,  roi,  jusqu'à  la  plus  petite  par- 
celle de  lui-même  I  Lorsque  je  prends  mon  air  sé- 
vère, voyez  comme  les  sujets  tremblent.  —  Je 
fais  grâce  de  la  vie  à  cet  homme.  —  Quel  était 
ton  crime?  —  L'adultère  ?  —  Tu  ne  mourras  pas  : 
mourir  pour  un  adultère  !  Non  :  la  poule  s'en  va 
le  commettre  à  ma  face,  et  la  petite  mouche  do- 
rée se  livre  à  la  paillardise  sous  mes  yeux.  Faites 
prospérer  la  copulation ,  car  le  fils  bâtard  de 
Gioucester  a  été  plus  tendre  pour  son  père  que 
ne  l'ont  été  pour  moi  mes  filles  engendrées  entre 
des  draps  légitimes.  En  avant,  luxure  !  pêle-mêle! 
car  j'ai  besoin  de  soldats.  Voyez-moi  la-bas  cette 
Dame  mijaurée  dont  le  visage  ferait  croire  que 
la  neige  règne  entre  ses  cuisses;  sa  vertu  fait  la 
petite  bouche,  et  secoue  la  tète  en  entendant  le 
mot  de  plaisir,  —  eh  bien,  la  belette  et  le  cheval 
en  chaleur  ne  se  ruent  pas  au  plaisir  avec  un  ap- 
pétit plus  libertin.  A  partir  de  la  taille  elles  sont 
des  Centaures,  quoiqu'elles  soient  femmes  par  en 
haut:  les  Dieux  les  possèdent  jusqu'à  la  ceinture, 
au-dessous  tout  appartient  aux  diables;  là  est 
l'enfer,  là  sont  les  ténèbres,  là  est  le  puits  de 
soufre,  brûlant,  bouillant,  la  puanteur,  la  con- 
somption !  Fi,  fi,  fi  !  pouah,  pouah  !  Donne-moi 
une  once  de  civette  pour  parfumer  mon  imagina- 
tion, bon  apothicaire  :  voici  de  l'argent  pour  toi. 

Gloucester.  —  Oh!  laissez-moi  baiser  cette 
main  ! 

Lear.  — Laisse-moi  l'essuyer  d'abord;  elle  sent 
la  mortalité. 

Gloucester.  —  Oh,  fragment  ruiné  de  la  na- 
ture! Ce  grand  univers  se  réduira  de  même  en 
néant.  —  Me  reconnais-tu? 


Lear.  —  Je  me  rappelle  parfaitement  bien  tes 
yeux.  Est-ce  que  tu  me  regardes  de  travers?  Non, 
fais  tout  ce  que  tu  pourras,  Cupidon  aveugle,  je 
ne  veux  pas  aimer.  Lis-moi  ce  défi,  remarques- 
en  seulement  l'écriture. 

Gloucester.  —  Quand  bien  même  toutes  les 
lettres  seraient  des  soleils,  je  ne  pourrais  pas 
voir. 

Edgar.  —  Je  n'aurais  pas  pu  croire  à  une  telle 
scène  si  on  me  l'avait  racontée;  —  elle  est,  et  sa 
vue  brise  mon  cœur. 

Lear.  —  Lis. 

Glqucestîr.  —  Comment,  avec  la  case  de  mes 
yeux.? 

Lear.  —  Oh,  oh  !  en  ètes-vous  là  avec  moi  ?  Pas 
d'yeux  dans  votre  tète,  ni  d'argent  dans  votre 
bourse  ?  vos  yeux  sont  dans  un  cas  grave,  et  votre 
bourse  dans  un  cas  léger  :  cependant  vous  voyez 
comment  va  le  monde. 

Gloucester.  —  Je  le  vois  par  le  sentiment. 

Lear.  —  Comment,  est-ce  que  vous  êtes  fou? 
Un  homme  peut  voir  sans  yeux  comment  va  le 
monde.  Regarde  avec  tes  oreilles  :vois  comme  ce 
juge  s'emporte  là-bas  contre  ce  niais  de  voleur. 
Écoute  à  l'oreille  :  change  les  places;  et  puis  de- 
vine-moi quel  est  le  juge  et  quel  est  le  voleur. 
Tu  as  vu  un  chien  de  fermier  aboyer  contre  un 
mendiant? 

Gloucester.  ■ —  Oui,  Sire. 

Lear.  —  Et  la  créature  s'enfuir  devant  le  ro- 
quet ?  Eh  bien  tu  as  contemplé  la  grande  image  de 
l'autorité  :  un  chien  qui  est  obéi  quand  il  est  en 
fonctions.  —  Canaille  de  bedeau,  retiens  ta  main 
sanguinaire  !  Pourquoi  fouettes-tu  cette  putain  ? 
Déculotte  ton  propre  dos  ;  tu  as  chaudement  dé- 
siré employer  cette  fille  à  cet  usage  en  puni- 
tion duquel  tu  la  fouettes.  L'usurier  pend  le  filou. 
A  travers  les  habits  en  haillons  les  petits  vices 
apparaissent  ;  les  robes  et  les  manteaux  fourrés 
cachent  tout.  Cuirassez  d'or  le  péché,  et  la  forte 
lance  de  la  justice  va  se  briser  sans  lui  avoir  fait 
de  blessure  :  donnez-lui  une  armure  de  haillons, 
et  la  paille  d'un  pygmée  va  la  traverser.  Personne 
ne  commet  d'offense,  —  je  dis  personne  ;  je  les 
amnistierai.  Accepte  cela  comme  vrai,  venant  de 
ma  part,  à  moi  qui  ai  le  pouvoir  de  fermer  la 
bouche  aux  accusateurs,  mon  ami.  —  Prends- 
moi  des  lunettes;  et  comme  un  piètre  politique, 
fais  semblant  de  voir  ce  que  tu  ne  vois  pas.  — 
Allons,  allons,  allons,  allons  :  enlevez-moi  mes 
flottes;  —  plus  ferme,  plus  ferme!  —  là. 


LE     ROI     LEAR. 


Edcar.  —  Oh  !  mélange  de  sens  et  île  délire! 
raison  dans  la  folie  ! 

Lear.  —  Si  tu  veux  pleurer  sur  ma  fortune, 
prends  mes  yeux.  Je  te  connais  parfaitement  bien, 
ton  nom  est  Gloucester  :  il  te  faut  prendre  pa- 
tience; nous  sommes  venus  ici-bas  en  pleurant: 
tu  sais  que  la  première  chose  que  nous  faisons  en 
sentant  l'air  est  de  piailler  et  de  gémir.  —  Je  vais 
te  prêcher  ;  fais  attention  1 

Gloucester.  —  Hélas  !  hélas  !  malheureux 
temps! 

Lear.  —  Lorsque  nous  sommes  nés,  nous  pleu- 
rons parce  que  nous  sommes  \enus  dans  ce  grand 
théâtre  de  fous.  — Voilà  un  bon  couvre  chef:  — 
ce  serait  un  ingénieux  stratagème  que  de  chaus- 
ser de  feutre  une  troupe  de  cavalerie  :  je  l'essaye- 
rai; et  lorsqus  je  me  serai  glissé  ainsi  jusqu'à  ces 
gendres,  —  alors  tue,  tue,  tue,  tue,  tue,  tue  ! 

Entre  un  gentilhomme  avec  une  escorte. 

Le  gentilhomme.  —  Oh  !  le  voilà,  emparez-vous 
de  lui.  —  Sire,  votre  très-chère  fille 

Lear.  —  Pas  de  rescousse  !  Comment,  me  voilà 
prisonnier?  Je  suis  tout  à  fait  le  fou  né  de  la 
Fortune.  Traitez-moi  bien,  vous  obtiendrez  ran- 
çon. Procurez-moi  des  chirurgiens;  je  suis  blessé 
au  cerveau. 

Le  gentilhomme.  —  Vous  aurez  tout  ce  que  vous 
désirerez. 

Leah.  —  Personne  qui  me  seconde?  on  me 
laisse  à  moi-même?  Vraiment  cela  transformerait 
un  homme  en  homme  de  sel,  et  ferait  de  ses  yeux 
des  arrosoirs  de  jardin  pour  abattre  la  poussière 
d'automne. 

Le  gentilhomme.  — Mon  bon  Sire.... 

Lear.  —  Je  mourrai  bravement  comme  un  nou- 
veau marié  va  à  sa  noce!  Allons  donc!  je  serai 
d'humeur  joviale  :  allons,  allons,  je  suis  un  roi; 
mes  maîtres,  savez-vous  cela? 

Le  gentilhomme.  —  Vous  êtes  roi,  et  nous  vous 
obéissons. 

Leak.  —  Eh  bien,  il  a  encore  de  la  vie,  ce  roi. 
Parbleu,  si  vous  pouvez  l'attraper,  ce  ne  sera  qu'à 
la  course.  Zest,  zest,  zest,  zest!  (Il  son  en  cou- 
rant. Les  gens  de  l'escorte  le  suivent.) 

Le  gentilhomme.  —  Spectacle  lamentable  à 
l'excès  chez  le  plus  pauvre  misérable,  éloquent  au 
plus  haut  degré  chez  un  roi  !  —  Tu  as  une  lille 
qui  rachète  la  nature  de  l'immense  malédiction 
que  les  deux  autres  ont  jetée  sur  elle. 

Edgar.  —  Salut,  noble  Seigneur  ! 


Le  gentilhomme.  —  Monsieur,  Dieu  vous  bé- 
nisse! que  voulez-vous? 

Edgar.  —  Avez  vous  entendu  dire  quelque 
chose  d'une  bataille  qui  s'apprêtait,  Seigneur? 

Le  gentilhomme.  —  C'est  très  sûr  et  très- 
connu;  toute  personne  capable  de  distinguer  un 
son  en  a  entendu  parler. 

Edgar.  —  Mais,  avec  votre  permission,  à  que'le 
distance  est  l'autre  armée? 

Le  gentilhomme.  —  Tout  proche,  et  faisant 
grande  diligence  ;  on  s'attend  d'heure  en  heure  à 
voir  arriver  le  gros  de  l'année. 

Edgar.  —  Je  vous  remercie,  Seigneur,  c'est 
tout. 

Le  gentilhomme.  —  Bien  que  des  raisons  par- 
ticulières arrêtent  ici  la  reine,  son  armée  est  en 
mouvement. 

Edgar.  —  Je  vous  remercie,  Seigneur.  (Sort  le 
gentilhomme.) 

Gloucester.  —  Ô  dieux  toujours  cléments, 
retiiez-moi  vous-mêmes  mon  souffle;  ne  permet- 
tez pas  à  mon  mauvais  esprit  de  m'induire  de  nou- 
veau en  la  tentation  de  mourir  avant  votre  bon 
plaisir! 

Edgar.  —  Bien  prié,  père. 

Gloucester.  — Maintenant,  mon  bon  Monsieur, 
qui  ètes-vous? 

Elgae.  —  Un  très  pauvre  homme,  dompté  par 
les  coups  de  la  fortune,  qui,  par  suite  des  chagrins 
qu'il  a  connus  et  ressentis,  est  accessible  à  l'hu- 
maine pitié.  Donnez-moi  votre  main,  je  vous  con- 
duirai vers  quelque  asile. 

Gloucester.  —  Mes  cordiaux  remerciments  : 
et  par-dessus  tout,  par-dessus  tout,  les  bienfaits 
et  les  bénédictions  du  ciel  sur  toi  ! 

Entre  OSWALD. 

Oswald.  —  La  prise  proclamée  !  Chance  heu- 
reuse !  Ta  tête  sans  yeux  fut  à  l'origine  revêtue 
de  chair  pour  édifier  ma  fortune.  —  Allons, 
vieux  traître  malheureux,  fais  bien  vite  ton  exa- 
men de  conscience  :  —  l'épée  qui  doit  te  détruire 
est  tirée. 

Gloucester.  —  Eh  bien,  que  ta  main  amicale 
frappe  avec  la  force  nécessaire.  (Edgar  s'inter- 
pose.) 

Oswald.  —  Audacieux  paysan,  pourquoi  oses-tu 
soutenir  un  traître  proclamé  hors  la  loi  ?  Eloigne- 
toi,  de  crainte  que  la  contagion  de  sa  fortune  ne 
s'étende  sur  toi.  Lâche  son  bras. 


is  en  reproduisant  ici  une  lettre  que  M.  Guizot  nous  a 
l'honneur  de  nous  adresser  : 

Vous  avez  entendu  dire,  messieurs,  que,  depuis  plu- 
irs  années,  je  me  donne  le  paternel  plaisir  de  raconter 
stoire  de  France  à  mes  petits-enfants,  et  vous  me  de- 
ndez  si  je  n'ai  pas  dessein  de  publier  ces  études  de  fa- 
le  sur  la  grande  vie  de  notre  patrie.  Telle  n'avait  pas 

d'abord  ma  pensée;  c'était  de  mes  petits-enfants,  et 
îx  seuls,  que  je  me  préoccupais.  J'avais  à  coeur  de  leur 
e  vraiment  comprendre  notre  histoire  et  de  les  y  inté- 
ier  en  satisfaisant  à  la  fois  leur  intelligence  et  leur  ima- 
ition,  en  la  leur  montrant  à  la  fois  claire  et  vivante. 
te  histoire,  celle  de  la  France  surtout,  est  un  vaste  et 
;  drame  où  les  événements  s'enchaînent  selon  des  lois 
irminées,  et  dont  les  acteurs  jouent  des  rôles  qu'ils  n'ont 
reçus  tout  faits  ni  appris  par  cœur,  et  qui  sont  les  ré- 
ats,  non-seulement  de  leur  situation  native,  mais  de 
•  propre  pensée  et  de  leur  propre  volonté.  Il  y  a,  dans 
itoire  des  peuples,  deux  séries  de  causes  à  la  fois  essen- 
ement  diverses  et  intimement  unies;  les  causes  natu- 
îs,  qui  président  au  cours  général  des  événements,  et 
:auses  libres,  qui  viennent  y  prendre  place.  Les  hom- 

ds  font  pas  toute  l'histoire  :  elle  a  des  lois  qui  lui  vien- 
I  ae  plus  haut  ;  mais  les  hommes  sont,  dans  l'histoire, 
êtres  actifs  et  libres  qui  y  produisent  des  résultats  et  y 
■cent  une  influence  dont  ils  sont  responsables.  Les  eau- 
fatales  et  les  causes  libres,  les  lois  déterminées  des  évé- 
«nts  et  les  actes  spontanés  de  la  liberté  humaine,  c'est 
histoire  tout  entière.  C'est  dans  la  reproduction  fidèle 
es  deux  éléments  que  consistent  la  vérité  et  la  moralité 
es  récits. 

Je  n'ai  jamais  été  plus  frappé  de  ce  double  caractère  de 
itoire  qu'en  la  racontant  à  mes  petits-enfants.  Quand 
commencé  avec  eux  ces  leçons,  ils  y  prenaient  d'avance 
lii  intérêt,  et  ils  m'écoutaient  avec  un  bon  vouloir  sé- 
x;  mais  quand  ils  ne  saisissaient  pas  bien  le  lien  pro- 
ie des  événements,  ou  quand  les  personnages  historiques 
levenaient  pas,  pour  eux,  des  êtres  réels  et  libres,  di- 
5  de  sympathie  ou  de  réprobation,  quand  le  drame  ne 
léveloppait  pas  devant  eux  clair  et  animé,  je  voyais  leur 
ntion  inquiète  ou  languissante;  ils  avaient  besoin  à  la 
de  lumière  et  de  vie  ;  ils  voulaient  être  éclairés  et  émus, 
ruits  et  amusés 


«  En  même  temps  que  la  difficulté  de  satisfaire  à  ce  dou- 
ble désir  se  faisait  vivement  sentir  à  moi,  j'y  découvrais 
plus  de  moyens  et  plus  de  chances  de  succès  que  je  ne  l'a 
vais  prévu  d'abord  pour  faire  comprendre  à  mes  jeunes  au- 
diteurs l'histoire  de  France  dans  sa  complication  et  sa  gran- 
deur. Quand  Corneille  a  dit  : 

....  aux  âmes  bien  nées 
La  valeur  n'attend  pas  le  nombre  des  années, 

il  a  dit  vrai  pour  l'intelligence  comme  pour  la  valeur.  Quana 
une  fois  ils  sont  bien  éveillés  et  donnent  vraiment  leur  at- 
tention, les  jeunes  esprits  sont  plus  sérieux  et  plus  capables 
qu'on  ne  le  croit  de  tout  comprendre.  Pour  bien  expliquer 
à  mes  petits-enfants  le  lien  des  événements  et  l'influence 
des  personnages  historiques,  j'ai  été  conduit  quelquefois  à 
des  considérations  très-grandes  et  à  des  études  *»  aarac- 
tères  assez  approfondies.  J'ai  presque  toujours  été,  en  pareil 
cas,  non-seulement  bien  compris,  mais  vivement  goûté. 
J'en  ai  fait  l'épreuve  dans  le  tableau  du  règne  et  le  portrait 
du  caractère  de  Charlemagne;  les  deux  grands  desseins  de 
ce  grand  homme,  qui  a  réussi  dans  l'un  et  échoué  dans  l'au- 
tre, ont  été,  de  la  part  de  mes  jeunes  auditeurs,  l'objet 
d'une  attention  très-soutenue  et  d'une  compréhension  très- 
nette.  Les  jeunes  esprits  ont  plus  de  portée  qu'on  n'est  en- 
clin à  le  présumer,  et  peut-être  les  hommes  feraient-ils 
bien  quelquefois  d'être  aussi  sérieux  dans  leur  vie  que  les 
enfants  le  sont  dans  leurs  études. 

«  Pour  atteindre  le  but  que  je  me  proposais,  j'ai  tou- 
jours pris  soin  de  rattacher  mes  récits  ou  mes  réflexions 
aux  grands  événements  ou  aux  grands  personnages  de  l'his- 
toire. Quand  on  veut  étudier  et  décrire  scientifiquement  un 
pays,  on  le  parcourt  dans  toutes  ses  parties  et  en  tout  sens; 
on  visite  les  plaines  comme  les  montagnes,  les  villages 
comme  les  cités,  les  recoins  obscurs  comme  les  lieux  célè- 
bres; ainsi  procèdent  un  géologue,  un  botaniste,  un  archéo- 
logue, un  statisticien,  un  érudit.  Mais  quand  on  veut  sur- 
tout connaître  les  principaux  traits  d'une  contrée,  ses 
contours  fixes,  ses  formes  générales,  ses  aspects  spéciaux, 
ses  grands  chemins,  on  monte  sur  les  hauteurs  ;  on  se  plass 
aux  points  d'où  l'on  saisit  le  mieux  l'ensemble  et  la  phf= 
sionomie  du  pays.  Ainsi  il  faut  procéder  dans  l'histoiïafe 
quand  on  ne  veut  ni  la  réduire  au  squelette  d'un  abrégé  îû 
l'étendre  aux  longues  dimensions  d'un  travail  é'érudMisa. 


Les  grands  événements  et  les  grands  hommes  sont  les  points 
fixes  et  les  sommets  de  l'histoire  ;  c'est  de  là  qu'on  peut  la 
considérer  dans  son  ensemble  et  la  suivre  dans  ses  grandes 
voies.  En  la  racontant  à  mes  petits-enfants,  je  me  suis 
quelquefois  attardé  dans  quelque  anecdote  particulière  où 
je  trouvais  le  moyen  de  mettre  en  vive  lumière  l'esprit  do- 
minant du  temps  ou  les  mœurs  caractéristiques  des  popu- 
lations; mais,  sauf  ces  rares  exceptions,  c'est  toujours  dans 
les  grands  faits  et  les  grands  personnages  historiques  que 
je  me  suis  établi  pour  en  faire,  dans  mes  récits,  ce  qu'ils 
ont  été  dans  la  réalité,  le  centre  et  le  foyer  de  la  vie  de  la 
France. 

•  Je  n'avais  pris  d'abord,  en  donnant  ces  leçons,  que  de 
tourtes  notes  de  dates  et  de  noms  propres.  Quand  on  m'a 
donné  lieu  de  croire  qu'elles  pouvaient  avoir  pour  d'autres 
enfants  que  les  mien?,  et  même,  m'a-t-on  dit,  pour  d'autres 
que  des  enfants,  quelque  utilité  et  quelque  intérêt,  j'ai  en- 
trepris de  les  rédiger  telles  que  je  les  avais  développées  à 
mes  jeunes  auditeurs.  Je  vous  enverrai,  messieurs,  quel- 
ques portions  de  ce  travail,  et  si,  en  effet,  il  vous  parait  op- 
portun d'étendre  le  cercle  auquel  il  a  été  d'abord  destiné,  je 
vous  confierai  très-volontiers  le  soin  de  sa  publication. 

«  Recevez,  messieurs,  l'assurance  de  mes  sentiments 
les  plus  distingués, 

GUIZOT. 

•  Val-Richer,   décembre  1870.  » 

Quel  admirable  enseignement  pour  la  jeunesse  que  «  la 
grande  vie  de  notre  patrie  »  racontée  dans  cette  langue  claire, 
ferme  et  imagée,  avec  cette  sûreté  de  méthode,  cette  jus- 
tesse d'appréciation,  cette  attention  scrupuleuse  à  ne  rien 
laisser  qui  ne  puisse  être  facilement  compris! 

Ce  sont  là  des  qualités  précieuses  pour  les  lecteurs  de 
tout  âge;  aussi  l'auteur  prévoit-il  que  ses  leçons  auront 


quelque  utilité  «  même  pour  d'autres  que  pour  des  enfanu 
Les  femmes,  les  gens  du  monde,  les  érudits  eux-mêr« 
tiendront  à  lire  un  livre  où  ils  retrouveront,  au  milieu  di 
récit  exact  et  vivant,  la  science  profonde  et  la  hauteur  i 
vues  de  l'historien  de  la  Civilisation  en  Europe  et  en  Fraii 
de  l'homme  d'État  auquel,  durant  bien  des  années, 
clans  notre  pays  n'a  contesté  le  premier  rang. 

Nous  nous  sommes  donc  empressés  d'accepter  l'honn 
d'éditer  une  œuvre  utile  à  des  lecteurs  si  divers  et  appf 
à  répandre  tant  d'idées  justes  et  fécondes,  et  nous  tiendr 
à  ce  qu'elle  soit  publiée  avec  tout  le  soin  qu'elle  mérite. 

CONDITIONS 

ET    MODE    DE    PUBLICATION. 

L'Histoire  de  France  racontée  à  mes  petits-enfants  forn 
trois  volumes  grand  in-8,  imprimés  par  M.  Raçon,  don 
goût  et  l'habileté  sont  bien  connus,  et  illustrés  de  plu 
cent  gravures  d'après  de  magnifiques  dessins  dans  lesq 
M.  A.  de  Neuville  a  montré  sous  un  nouvel  aspect  son  ta 
aussi  correct  que  dramatique.  G>s  gravures  représente 
des  scènes  et  des  personnages  historiques,  des  portraits, 
costumes,  des  monuments;  les  éléments  en  seront  pi 
aux  meilleures  sources. 

Les  trois  volumes  se  composeront  de  80  à  100  livraisi 
chaque  livraison,  illustrée  d'au  moins  une  grande  grav 
contient  16  pages  et  est  protégée  par  une  couverture. 

Le  prix  de  la  livraison  est  de  50  centimes. 

Il  paraît  une  livraison  par  semaine. 

Les  tomes  ï  et  II  sont  en  vente. 

Chaque  volume  se  vend  séparément,  broché,  18  fr.  - 
chement  relié,  avec  fers  spéciaux,  dos  en  maroquin,  p 
en  toile,  tranches  dorées,  25  fr. 
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AVERTISSEMENT  DE  L'AUTEUR 


La  publication  d'une  Géographie  universelle  peut  sem- 
bler une  entreprise  téméraire,  mais  elle  est  justifiée  par 
les  progrès  considérables  qui  se  sont  accomplis  récem- 
ment et  qui  ne  cessent  de  s'accomplir  dans  la  conquête 
scientifique  de  la  planète.  Les  contrées  qui  sont  depuis 
longtemps  le  domaine  de  l'homme  civilisé  ont  laissé  péné- 
trer une  grande  partie  de  leurs  mystères;  de  vastes  ré- 
gions, que  l'Européen  n'avait  pas  encore  visitées,  ont  été 
rattachées  au  monde  connu,  et  les  lois  mêmes  auxquelles 
obéissent  tous  les  phénomènes  terrestres  ont  été  scrutées 
avec  une  précision  plus  rigoureuse.  Les  acquisitions  de 
la  ^science  sont  en  trop  grand  nombre  et  trop   impor- 


tantes pour  qu'il  soit  possible  d'en  introduire  le  ré 
dans  quelque  ouvrage  ancien,  fût-il  môme  de  la1 
haute  valeur,  comme  l'est  celui  de  l'illustre  Malte-! 
A  une  période  nouvelle,  il  faut  des  livres   nouveau  i 
Ma  grande  ambition  sérail  de  pouvoir  décrire  t 
les  contrées  de  la  terre  et  les  faire  apparaître  aux 
du  lecteur  comme   s'il  m'avait   été  donné  de    les 
courir  moi-même  et  de   les  contempler  sous   leur 
vers  aspects;   mais,  relativement  à   l'homme  isolj 
Terre  est  presque  sans  limites,  et  c'est  par  l'inlermécil 
des  voyageurs  que  j'ai  dû  l'aire  surgir  l'infinie  succei)1 
des  paysages  terrestres.  Toutefois  j'ai  tâché  de  ne  ]|i 


ACTE     IV,      SCENE     VI. 


Gloucester  -  Je  me  rappelle  pai  faitement  le  caractère  de  cette 
Lea».  Oui,  roi,  jusqu'à   la  plus  petite  parcelle  de  lui-même. 


l'est- ce  pas  celle  du  : 


(Acte  IV, 


Edgab.   —  Cite  ne  le  lâcherai  pas,  MôsieUr, 
sans  iiiailleurcs  raiclwns. 

Oswald.  —  Lâche   son  bras,   esclave,  ou   tu 
meurs  ! 

Edgar.  —  Mon  bon  chentilhonwte,  allez  voire 
chemin,  et  laichez  pocher  les  pauvres  c/iens.  Si 
'  ch' avais  été  capable  (le  laicher  prendre  ma  vie  pai- 
lles fanfarons,  elle  citerait  maintenant  raccourcliie 
de  quinche  chours  décha.  Là,  ne  vous  approchez 
pas  du  vieillard,  gardez -vous -en  bien,  ou  chc 
vous  en  avertis,  ch'échaierai  quel  est  le  plus  dur, 
de  votre  caboche  ou  de  mon  gourdin  :  che  citerai 
franc  avec  vous. 

Oswald.  —  A  bas,  fumier! 
Edgar.  —  Cite  vous  casherai  les  dents, Môsieur: 
avanchczj  cite  me  souchie  peu  de  vos  bottes.  {Ils 
combattent.  Edgar  abat  Oswald  d'un  tùup  de  bd~ 
ton.) 


Oswald.  —  Esclave,  tu  m'as  tué!  —  Vilain, 
prends  ma  bourse;  situ  veux  jamais  prospérer, 
ensevelis  mon  corps,  et  remets  les  lettres  que  tu 
trouveras  sur  moi,  à  Edmond,  comte  de  Glouces- 
ter :  tu  le  re  contreras  dans  le  camp  breton.  — 
0  mort  malencontreuse!  (Il  meurt.) 

Edgar.  —  Je  le  connais  parfaitement  :  tu  fus 
un  obligeant  scélérat;  aussi  complaisant  pour  les 
vices  de  ta  maîtresse  que  la  perversité  pouvait  le 
désirer. 

Gloucester.  — Comment,  est-ce  qu'il  est  mort? 
Edgar.  —  Asseyez-vous,  père;  reposez-vous. 
!  —  Voyons  ses  poches  :  il  se  peut  que  ces  lettres 
dont  il  parle  me  rendent  de  bons  services.  —  Il  est 
mort;  je  suis  seulement  fâché  qu'il  n'ait  pas  eu  un 
autre  exécuteur  que  moi.  — Voyons  un  |  eu  :  — 
romps-toi,  cire  complaisante;  et  vous,  nobles  ma- 
nières, ne  me  blâmez  pas:  pour  connaître  les  âmes 
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LE     ROI     LEAR. 


de  nos  ennemis,  nous  ouvrons  bien  leurs  cœurs  ; 
combien  n'est-il  pas  plus  légitime  d'ouvrir  leurs 
papiers? {Il  lit.)  a.  Rappelez-vous  nos  vœux  réci- 
proques. Vous  aurez  de  nombreuses  facilités  pour 
le  faire  disparaître  :  si  la  volonté  ne  vous  manque 
pas,  l'heure  et  le  lieu  propices  vous  seront  offerts 
en  abondance.  Il  n'y  a  rien  de  fait  s'il  revient  vain- 
queur :  alors  je  me  trouve  prisonnière,  et  son  lit 
devient  ma  geôle.  De  la  chaleur  exécrée  de  ce  lit, 
délivrez-moi,  je  vous  prie,  et  prenez  sa  place  pour 
votre  peine.  Votre  affectionnée  servante,  qui  vou- 
drait pouvoir  se  dire  votre  épouse,  Goneril.  » 
—  Ô  inconstance  de  la  volonté  féminine,  qu'il  est 
difficile  de  suivre  tes  rapides  évolutions  !  Un  com- 
plot contre  la  vie  de  son  vertueux  mari  ;  et  pour 
remplaçant,  mon  frère!  —  Je  vais  te  couvrir 
ici  sous  ces  sables,  messager  impie  de  meurtriers 
paillards  ;  en  temps  opportun,  j'étonnerai  de  cet 
exécrable  papier,  la  vue  du  duc  menacé  de  mort  ; 
il  est  heureux  pour  lui  que  je  puisse  l'informer 
de  ta  mort  et  de  l'affaire  dont  tu  étais  chargé.  {Il 
sort  en  traînant  le  corps.) 

Gloucester.  —  Le  roi  est  fou  :  combien  il  faut 
que  ma  vile  raison  soit  coriace,  pour  que  je  ré- 
siste, et  que  je  garde  le  sentiment  exact  de  mes 
immenses  douleurs  !  Mieux  vaudrait  que  je  fusse 
fou  ;  de  la  sorte  mes  pensées  seraient  séparées  de 
mes  chagrins,  et  mes  malheurs  perdraient  connais- 
sance d'eux-mêmes  par  le  fait  de  fausses  imagina- 
tions. {Bruit  de  tambours  dans  le  lointain.) 

Rentre  EDGAR. 
Edgar.  —  Donnez-moi  votre  main,  il  me  sem- 
ble que  j'entends  au  loin  battre  le  tambour:  ve- 
nez, père,  je  vais  vous  remettre  à  un  ami.  {Ils 
sortent.) 

SCÈNE  VII. 

Une  tente  dans  le  camp  français. 

LEAR  est  endormi  sur  un  lit;  une  douce  musique 

joue  ;   UN   MÉDECIN,  UN  GENTILHOMME,    Qt   d'autres 

personnes   le    veillent.   Entrent   CORDÉLIA    et 
KENT. 

Cobdélia.  —  Ô  mon  bon  Kent,  comment  ma 
vie  et  mes  efforts  pourront-ils  suffire  à  rendre  ta 
récompense  égale  à  tes  bons  services  ?  Ma  vie  sera 
trop  courte,  et  mes  efforts  resteront  toujours  au- 
dessous  de  ce  que  je  te  dois. 

Kent.  —  Se  voir  reconnu  pour  ce  qu'on  est, 
Madame,    c'est   être  payé  avec  usure.  Tous   les 


rapports  que  je  vous  ai  faits  vont  d'accord  avec 
la  simple  vérité  ;  je  n'ai  rien  ajouté,  rien  retran- 
ché, les  choses  sont  ainsi. 

Cokdéua.  —  Prends  un  plus  beau  costume  : 
ces  vêtements  sont  des  souvenirs  de  ces  mauvai- 
ses heures;  je  t'en  prie,  quitte-les. 

Kent.  —  Pardonnez- moi,  chère  Madame;  être 
reconnu  maintenant  mutilerait  mon  plan  :  je  vous 
demande  comme  faveur  de  ne  pas  me  recon- 
naître, jusqu'à  ce  que  le  temps  et  moi  nous  le 
jugions  convenable. 

Cordélia.  —  Soit,  en  ce  cas,  mon  bon  Sei- 
gneur. {Au  médecin.)  Comment  va  le  roi? 

Le  médecin.  —  Madame,  il  dort  toujours. 

Cordélia.  —  O  vous,  Dieux  compatissants,  ré- 
parez cette  grande  brèche  qu'a  reçue  sa  nature 
outragée  !  Oh!  rétablissez  l'harmonie  dans  les  sens 
désordonnés  et  délirants  de  ce  père  redevenu  en- 
fant! 

Le  médecin. — Plairait- il  à  Votre  Majesté  de  nous 
permettre  d'éveiller  le  roi  ?  il  a  longtemps  dormi. 

Cordélia.  —  Obéissez  à  votre  science,  et  agissez 
absolument  selon  les  inspirations  de  votre  vo- 
lonté. Est-il  costumé? 

Le  gentilhomme.  —  Oui,  Madame;  la  lour- 
deur de  son  sommeil  nous  a  permis  de  le  revêtir 
d'habillements  frais. 

Le  MÉDEciNr  —  Trouvez-vous  près  de  lui,  quand 
il  se  réveillera,  Madame  ;  je  ne  doute  pas  qu'il 
ne  soit  calme. 

Cordélia.  —  Très-bien. 

Le  médecin.  —  S'il  vous  plaît ,  approchez- 
vous.  —  Holà  !  que  la  musique  ici  joue  plus 
bautl 

Cordélia.  — O  mon  cher  père!  Guérison,  sus- 
pends ta  médecine  à  mes  lèvres ,  et  que  ce  baiser 
répare  ces  outrages  violents  que  mes  deux  sœurs 
ont  i-nfligés  à  ta  vénérable  personne! 

Kent.  —  Tendre  et  chère  princesse  ! 

Cordélia.  —  Quand  bien  même  vous  n'auriez 
pas  été  leur  père,  ces  mèches  blanches  auraient 
dû  suffire  pour  provoquer  leur  pitié.  Etait-ce  là 
une  tète  qu'on  dût  exposer  aux  vents  en  guerre, 
à  la  merci  du  tonnerre  grondant,  à  la  redoutable 
foudre,  aux  coups  terribles  et  rapides  de  l'éclair 
aux  feux  agiles  et  croisés,  sans  autre  protection 
(pauvre  abandonné)  que  ce  mince  heaume  pour 
supporter  la  tempête  ?  Le  chien  de  mon  ennemi, 
quand  bien  même  il  m'aurait  mordu,  aurait  cette 
nuit-là  reçu  place  à  mon  foyer;  et  tu  fus  con- 
traint,  pauvre  père,  de  te  gîter  avec  des  pour- 


ACTE    IV,    SCENE    VII. 


ceaux  et  des  drôles  vagabonds  sur  une  paille 
brisée  et  moisie?  Hélas'  hélas!  c'est  merveille 
que  tu  n'aies  pas  tout  perdu  à  la  fois,  vie  et  rai- 
son. —  Il  se  réveille;  parlez-lui. 

Le  médecin. —  Parlez-lui, vous,  Madame;  c'est 
ce  qui  vaut  le  mieux. 

Cordélia.  —  Comment  se  trouve  mon  royal 
Seigneur?  Comment  se  porte  Votre  Majesté? 

Lear.  —  Vous  me  faites  dommage  en  m'arra- 
chant  à  la  tombe:  —  tu  es  une  âme  bienheu- 
reuse; mais  je  suis  attaché  sur  une  roue  de  feu, 
si  bien  que  mes  propres  larmes  brûlent  comme 
du  plomb  fondu. 

Cordélia,  —  Sire,  me  connaissez-vous? 

Lear.  —  Vous  êtes  un  esprit,  je  vous  connais; 
quand  ètes-vous  morte? 

Cordélia.  —  Toujours,  toujours,  égaré  à  l'excès! 

Le  médecin.  —  Il  est  à  peine  éveillé  ;  laissez-le 
tranquille  un  instant. 

Lear.  —  Où  est-ce  que  j'étais?  Où  suis-je? — Est- 
ce  la  belle  lumière  du  jour  ?  —  Je  suis  le  jouet  d'é- 
tranges illusions.  —  Je  pourrais  vraiment  mourir 
de  pitié  en  en  contemplant  un  antre  dans  mon 
état.  —  Je  ne  sais  que  dire.  —  Je  ne  jurerais  pas 
que  ce  sont  mes  mains  :  —  voyons;  je  sens  que 
cette  épingle  pique.  Oh,  que  je  voudrais  être  as- 
suré de  ma  condition  ! 

Cordélia.  —  Oh  !  levez  les  yeux  sur  moi,  Sire, 
et  étendez  vos  mains  au-dessus  de  ma  tète  pour  me 
bénir  :  —  non,  Sire,  vous  ne  devez  pas  vous  age- 
nouiller. 

Lear.  —  Je  vous  en  prie,  ne  vous  moquez  pas 
de  moi  :  je  suis  un  vieillard  imbécile  et  radoteur 
de  quatre-vingts  ans  accomplis ,  pas  une  heure 
de  plus  ni  de  moins;  et  pour  vous  parler  fran- 
chement, je  crains  que  ma  raison  ne  soit  pas 
parfaitement  dans  son  assiette,  II  me  semble  que 
je  vous  connais,  et  que  je  connais  cet  homme; 
cependant  je  reste  dans  le  doute;  car  j'ignore  ab- 
solument quel  est  le  lieu  où  je  suis,  et  malgré 
tous  mes  efforls,  je  ne  puis  parvenir  à  me  rappe- 
ler ces  vêlements,  et  je  ne  sais  pas  davantage 
où  j'ai  logé  la  dernière  nuit.  —  Ne  riez  pas  de 


moi,  car,  aussi  vrai  que  je  suis  un  homme,  je 
crois  que  cette  Dame  est  ma  fille  Cordélia. 

Coroélia.  —  Et  je  suis  elle,  en  effet,  je  suis  elle. 

Lear.  —  Vos  larmes  sont-elles  humides?  oui, 
ma  foi.  Je  vous  en  prie,  ne  pleurez  pas:  si  vous 
avez  du  poison  pour  moi,  je  le  boirai.  Je  sais  que 
vous  ne  m'aimez  pas  ;  car  vos  sœurs,  comme  je 
m'en  souviens ,  m'ont  fait  outrage  :  vous ,  vous 
avez  pour  cela  quelque  raison,  elles  n'en  ont  pas. 

Cordélia.  —  Je  n'en  ai  aucune  raison,  aucune 
raison. 

Lear.  —  Suis-je  en  France? 

Kent.  —  Dans  votre  propre  royaume,  Sire. 

Lear.  —  Ne  me  trompez  pas. 

Le  médecin,  —  Soyez  rassurée,  bonne  Madame  ; 
sa  grande  furie  s'est  apaisée,  vous  le  voyez,  et 
cependant  il  y  a  danger  à  faire  repasser  à  sa  pen- 
sée les  jours  écoulés.  Invitez -le  à  entrer;  ne  le 
troublez  pas  davantage,  jusqu'à  ce  qu'il  soit 
mieux  raffermi  dans  sa  raison. 

Cordélia.  —  Plairait-il  à  Votre  Altesse  de  se 
promener? 

Lear,  —  II  vous  faut  être  patiente  avec  moi  : 
je  vous  en  prie  maintenant,  oubliez  et  pardonnez  : 
je  suis  vieux  et  imbécile.  (Sortent  Lear,  Cordélia, 
le  médecin,  et  les  gens  de  la  suite.) 

Le  gentilhomme.  —  Se  confirme-t-il  que  le 
duc  de  Cornouailles  ait  été  tué  de  cette  manière, 
Monsieur? 

Kent.  —  Cela  est  très-certain,  Monsieur. 

Le  gentilhomme.  —  Qui  conduit  ses  hommes? 

Kent.  —  Le  fils  bâtard  de  Gloucester,  dit-on. 

Le  gentilhomme.  —  On  dit  qu'Edgar,  son  fils 
banni,  est  avec  le  comte  de  Kent  en  Allemagne. 

Kent.  —  Les  on  dit  sont  sujets  au  changement. 
Il  est  temps  de  prendre  nos  mesures  ;  les  forces 
du  royaume  avancent  à  marches  forcées. 

Le  gentilhomme.  —  La  décision  de  l'affaire 
sera  probablement  sanglante.  Bonne  santé,  Mon- 
sieur. (27  sort.) 

Kent.  —  Mon  projet  et  mes  stratagèmes  vont 
avoir  leur  résultat,  ou  bon  ou  mauvais,  selon  l'is- 
sue de  cette  bataille.  {Il  sort.) 
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Lear,  Les  maladies  pestilentielles  dévoreront  ces  gens-là,  cbaïr  et  cuir,  avant  qu'ils  nous  fassent  pleiin 
,ous  les  verrous  crever  de  faim  auparavant.  (Acte  V,  se.  m.) 


ACTE    V. 


SCÈNE  PREMIÈRE. 

Le  c;imp  breton  près  de  Douvres.  i 

Entrent   avec    tambours  et   drapeaux    EDMOND, 
REGANE,  des  officiers,  des  soldats,  et  autres. 

Edmond.  —  Sachez  du  duc  s'il  s'en  tient  à  son 
dernier  avis,  ou  si  depuis  lors  il  s'est  passé  quel- 
que chose  qui  l'ait  décidé  à  changer  de  plan  :  il 
ne  fait  que  se  contredire  et  condamner  les  pro- 
pres opinions  qu'il  a  émises  :  apportez-nous  sa 
détermination  définitive.  (Un  officier  sort.) 


Régane.  —  11  est  certainement  arrivé  malheur 
au  messager  de  notre  sœur. 

Edmond.  —  C'est  à  craindre,  Madame. 

Régane.  —  Maintenant,  aimable  Seigneur, 
vous  savez  le  bien  que  je  me  propose  pour  vous  : 
dites-moi,  —  mais  là  franchement,  —  dites-moi 
la  vérité,  —  n'aimez-vous  pas  notre  sceur? 

Edmond.  —  Je  l'aime  en  tout  bien  et  tout 
honneur,  Madame. 

Régane.  —  Mais  11' avez- vous  jamais  trouvé  le 
chemin  de  mon  frère  pour  vous  introduire  à  cer- 
taine îl.ice  défendue? 
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Edmond.  —  Cette  pensée  vous  abuse. 

Régane.  —  Je  ne  sais  trop  si  vous  n'êtes  pas 
entré  assez  avant  dans  son  intimité  et  son  affec- 
tion pour  que  nous  soyons  forcée  de  vous  ap- 
peler sien. 

Edmond.  —  Non,  sur  mon  honneur,  Ma- 
dame. 

Récane.  —  Je  ne  pourrai  jamais  plu^  la  sup- 
porter :  mon  cher  Seigneur,  ne  soyez  pas  fami- 
lier avec  elle. 

Edmond.  —  Ne  craignez  rien  de  moi  :  —  la 
voici  avec  le  duc  son  époux! 

Entrent  avec   tambours  et  drapeaux,   ALBANIE, 
GONERIL,  et  des  soldats. 

Goneril,  à  part.  —  J'aimerais  mieux  perdre 
la  bataille  que  de  laisser  cette  sœur  nous  désunir, 
lui  et  moi. 

Albanie.  —  Vous  êtes  la  bien  rencontrée ,  ma 
très-chère  sœur.  Seigneur,  voici  ce  que  j'ap- 
prends: le  roi  s'est  rendu  auprès  de  sa  fil  le,  avec 
d'autres  personnes  que  la  rigueur  de  notre  gou- 
vernement a  contraintes  d'appeler  au  secours. 
Quand  je  n'ai  pas  pu  être  honnête,je  n'ai  jamais 
été  vaillant  :  cette  affaire  nous  touche,  en  tant 
que  la  France  envahit  notre  pays,  mais  non 
parce  qu'elle  soutient  le  roi  et  d'autres,  qui,  je 
le  crains,  peuvent  nous  opposer  de  très-justes  et 
très-criants  griefs. 

Edmond.  —  Seigneur ,  c'est  noblement  par- 
ler. 

Régane.  —  A  quel  propos  ce  raisonne- 
ment ? 

Goneril.  —  LTnissons-nous  ensemble  contre 
l'ennemi  ;  car  ces  querelles  intérieures  et  ces 
griefs  particuliers  ne  sont  pas  ici  la  question. 

Albanie.  —  Alors  arrêtons  nos  mesures  de 
concert  avec  les  généiaux  expérimentés  dans  la 
guerre. 

Edmond.  —  Je  vais  vous  accompagner  sur-le- 
champ  à  votre  tente. 

Régane.  —  Sœur,  viendrez-vous  avec  nous? 

Goneiul.  —  Non. 

Régane.  —  Cela  est  très-convenable;  je  vous 
en  prie,  venez  avec  nous. 

Goneril,  à  part.  —  Oh,  oh  !  je  connais  le  mot 
de  l'énigme.  {Haut.)  J'irai. 

Au  moment  où  ils  se  disposent  à   sortir, 
entre  EDGAR  déguisé. 

EDGAn.  —  Si  jamais  Votre  Grâce  a  conversé 


avec  un  homme  aussi  pauvre  que   moi ,   qu'elle 
daigne  m'accorder  de  lui  dire  un  mot. 

Albanie.  —  Je  vais  vous  rejoindre  —  Parle. 
(Sortent  Edmond,  Régane,  Goneril,  les  officiers 
et  les  soldats.) 

Edgar.  —  Avant  de  livrer  la  bataille,  ouvrez 
cette  lettre.  Si  vous  remportez  la  victoire,  faites 
appeler  par  un  trompette  l'homme  qui  l'a  portée: 
bien  que  je  semble  misérable ,  je  puis  produire 
un  champion  qui  certifiera  la  vérité  de  ce  qui 
est  révélé  par  ce  papier.  Si  vous  avez,  mauvaise 
chance,  vos  affaires  dans  ce  monde  prennent  fin, 
et  dès  lors  toute  machination  cesse.  Puisse  la 
fortune  vous  être  amie  I 

Albanie.  —  Attends  jusqu'à  ce  que  j'aie  lu  la 
lettre. 

Edgar.  —  Cela  m'est  défendu.  Lorsque  le^ 
temps  en  sera  venu,  le  héraut  n'aura  qu'à  crier, 
et  j'apparaîtrai  de  nouveau. 

Albanie.  —  En  ce  cas,  porte-toi  bien  ;  j'exa- 
minerai ton  papier.  (Sort  Edgar.) 

Rentre  EDMOND. 

Edmond.  —  L'ennemi  est  en  vue;  mettez  vos 
forces  en  ligne.  Voici  l'état  vrai  de  leurs  res- 
sources et  de  leurs  troupes  surpris  par  d'habiles 
espions; —  mais  la  situation  réclame  toute  votre 
promptitude. 

Albanie.  —  Nous  serons  prêt  à  temps.  (Il 
sort.) 

Edmond.  —  J'ai  juré  mon  amour  à  l'une  et  à 
l'autre  de  ces  sœurs  ;  chacune  est  détestée  de 
l'autre,  comme  la  vipère  de  celui  qu'elle  a  pi- 
qué. Laquelle  des  deux  prendrai-je?  Toutes  les 
deux?  une  seule?  ou  aucune?  Je  ne  puis  jouir 
d'aucune  si  elles  restent  vivantes  toutes  les  deux  : 
prendre  la  veuve,  c'est  exaspérer,  pousser  à  la 
folie  sa  sœur  Goneril,  et  je  puis  difficilement  ga- 
gner la  partie  avec  cette  dernière  tant  que  son 
mari  vivra.  Nous  commencerons  toutefois  par 
nous  servir  de  son  appui  pour  la  bataille  ;  cela 
fait,  que  celle  qui  a  tant  d'envie  d'être  débar- 
rassée de  lui,  invente  le  moyen  le  plus  expé- 
ditif  de  le  faire  disparaître.  Quant  à  la  clémence 
qu'il  se  dispose  à  montrer  pour  Lear  et  Cordé- 
lia,  —  la  bataille  une  fois  gagnée,  et  eux  en  notre 
pouvoir,  ils  ne  connaîtront  jamais  son  pardon  ; 
car  ma  situation  veut  que  je  me  défende  et  non 
pas  que  je  me  jette  dans  des  discussions.  (Il 
sort.) 
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SCENE  II. 


Un  champ  de  bataille 


;  les  deux  ; 


Alarme  au  loin.  Enit'nt  avec  tambours  et  dra- 
peaux LEAR,  CORDÉLIA,  et  leurs  forces; 
puis  ils  sortent.  Entrent  EDGAR  et  GLOU- 
CESTER. 

Edgar.  —  Ici,  père,  acceptez  la  bonne  hospi- 
talité que  vous  offre  l'ombre  de  cet  arbre;  priez 
que  le  droit  l'emporte  :  si  je  reviens  encore  veis 
vous,  je  vous  apporterai  une  consolation. 

Gloucesteh.  —  La  grâce  divine  aille  avec  vous, 
Monsieur  1  (Sort  Edgar) 

Combat,  puis  retraite.  Rentre  EDGAR. 

Edcau. —  Fuis,  vieillard!  donne-moi  ta  main, 
fuis  !  Le  roi  Lear  a  perdu,  ils  sont  pris  lui  et  sa 
fille  :  donne-moi  ta  main  ;  partons. 

Gloucester.  —  Je  n'irai  pas  plus  loin ,  Mon- 
sieur ;  un  homme  peut  pourrir  ici  aussi  bien 
qu'ailleurs. 

Edgar.  —  Comment!  encore  de  mauvaises 
pensées?  Les  hommes  doivent  attendre  leur  sor- 
tie d'ici-bas,  comme  ils  y  attendent  leur  entrée; 
le  tout  est  d'être  prêt  à  l'heure  voulue  :  —  par- 
tons. 

Gloucester.  —  Et  cela  est  aussi  bien  vrai.  (Ils 
sortent.') 

SCÈNE  III. 

Le  camp  breton  pies  de  Douvres. 

Entrent  EDMOND  victorieux  avec  tambours  et 
drapeaux;  LEAR  et  CORDELIA  prisonniers; 
un  capitaine,  des  officiers,  des  soldats,  etc. 

Edmond.  —  Que  quelques  officiers  les  emmè- 
nent :  qu'on  fasse  bonne  garde,  jusqu'à  ce  que 
soient  connues  les  volontés  souveraines  de  ceux 
à  qui  il  appartient  de  prononcer  sur  leur  sort. 

Cordélia.  —  Nous  ne  sommes  pas  la  première 
qui,  avec  les  meilleures  intentions,  avons  subi  la 
pire  fortune.  C'est  pour  toi  que  je  m'afflige,  roi 
opprimé;  sans  cela  je  pourrais  bien  aisément  ren- 
dre à  la  fortune  mépris  pour  mépris.  —  Ne  ver- 
rons-nous pas  ces  filles  et  ces  soeurs  ? 

Lear.  —  Non,  non,  non,  non  !  Viens,  al'ons  en 
prison  :  tous  deux  seuls  ensemble  nous  chante- 
rons comme  des  oiseaux  en  cage  :  lorsque  tu  me 
demanderas  ma  bénédiction,  je  m'agenouillerai  et 


je  te  demanderai  pardon.  Nous  vivrons  ainsi, 
nous  prierons,, nous  chanterons,  nous  dirons  de 
vieux  contes,  nous  rirons  aux  papillons  dorés,  et 
nous  écoulerons  de  pauvres  hères  parler  entre 
eux  des  nouvelles  de  la  cour;  et  nous  causerons 
avec  eux  de  qui  perd  et  de  qui  gagne,  de  qui 
entre  et  de  qui  sort;  et  nous  nous  donnerons 
permission  d'expliquer  le  système  des  choses , 
comme  si  nous  étions  les  espions  des  Dieux  :  et 
entre  les  murailles  de  notre  prison,  nous  regar- 
derons se  succéder  les  partis  et  les  coteries  des 
grands  qui  fluent   et  refluent  au  gué  de  la  lune. 

Edmond    —  Emmenez-les. 

Lear  —  Sur  des  sacrifices  comme  celui-ci,  ma 
Cordélia,  les  Dieux  eux-mêmes  jettent  de  l'en- 
cens. T'ai-je  donc  retrouvée  ?  Celui  qui  voudra 
nous  séparer  devra  prendre  au  ciel  un  brandon, 
et  nous  chasser  d'ici  en  nous  enfumant  comme 
des  renards.  Essuie  tes  yeux;  les  maladies  pesti- 
lentielles dévoreront  ces  gens-là,  chair  et  cuir, 
avant  qu'ils  nous  fassent  pleurer  :  nous  les  ver- 
rons crever  de  faim  auparavant.  Marchons.  (Sor- 
tent Lear  et  Cordélia  sous  escorte.) 

Edmond. —  Viens  ici,  capitaine;  écoute.  Prends 
cette  note.  (//  lui  remet  un  papier.)  Vas,  suis- 
les  à  la  prison  :  j'ai  fait  faire  un  pas  à  ton 
avancement;  si  tu  agis  conformément  à  ces  in- 
structions, tu  t'ouvres  la  route  d'une  noble  for- 
tune. Sache  bien  que  les  hommes  sont  ce  que  les 
font  les  circonstances  :  avoir  une  âme  tendre  ne 
convient  pas  à  qui  porte  une  épée  :  l'important 
emploi  dont  je  te  demande  de  te  charger  n'admet 
pas  la  discussion;  dis  que  tu  exécuteras  ces  or- 
dres ,  ou  bien  cherche  fortune  par  d'autres 
moyens. 

Le  capitaine.  —  Je  les  exécuterai,  Monsei- 
gneur. 

Edmond.  —  A  l'œuvre,  alors  et  proclame-toi 
heureux  lorsque  la  chose  sera  faite.  —  Remarque 
bien,  —  je  dis  qu'elle  doit  être  faite  immédiate- 
ment; exécute-la  telle  qu  je  l'ai  couchée  par 
écrit. 

Le  capitaine.  —  Je  ne  puis  traîner  un  cha- 
riot, ni  manger  de  l'avoine  sèche  ;  mais  si  c'est 
chose  qu'un  homme  puisse  faire ,  elle  est  faite. 
(Il  sort.) 

Fanfares.    Entrent   ALBANIE,  GONERIL,  RÉ- 
GANE,  des  officiers,  et  des  gens  de  la  suite. 
Albanie.  —  Seigneur,  vous  avez  montré   au- 
jourd'hui de  quelle  vaillante  race  vous  sortez,  et 
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la  fortune  vous  a  bien  guidé  :  vous  ave/,  en  votre 
pouvoir  les  captifs  qui  étaient  nos  adversaires 
dans  la  lutte  de  ce  jour  :  nous  vous  les  réclamons 
pour  les  traiter  selon  qu'en  ordonneront  les  mé- 
rites de  leur  rang  et  noire  sûreté. 

Edmond.  —  Seigneur,  j'ai  jugé  convenable  de 
placer  le  vieux  et  misérable  roi  dans  un  lieu  où  il 
est  détenu  sous  garde.  Son  âge  a  des  sortilèges, 
son  titre  en  a  davantage  encorepour  attirer  à  lui 
la  faveur  populaire,  et  pour  faire  exécuter  \olte- 
face  aux  lances  que  nous  avons  levées,  sous  nos 
yeux  mêmes,  à  nous  qui  les  commandons.  J'ai 
envoyé  la  reine  avec  lui,  et  pour  les  mêmes  rai- 
sons; demain,  ou  plus  tard,  ils  seront  prêts  à 
comparaître  au  lieu  où  vous  tiendrez  vos  assises. 
A  cette  heure,  nous  suor.s  et  nous  s-aignons: 
l'ami  a  perdu  son  ami;  et  les  meilleures  guerres 
sont,  da».s  la  chaleur  de  l'action,  maudites  par 
ceux-là  qui  sentent  le  tranchant  de  leurs  coups; 
la  question  de  Cordélia  et  de  son  père  requiert 
une  place  plus  convenable. 

Albanie.  —  Seigneur,  avec  votre  permission, 
je  vous  tiens  dans  celte  guerre  pour  un  sujet, 
non  pour  un  frère. 

Régane.  —  C'est  justement  le  titre  dont  il  nous 
plait  de  l'honorer.  11  me  semble  que  vous  auriez 
pu  nous  demander  notre  bon  plaisir,  avant  de 
pousser  si  loin  vos  paroles.  Il  a  conduit  nos  for- 
ces, exeycé  l'autorité  de  ma  charge  et  de  ma  per- 
sonne :  un  tel  délégué  direct  de  notre  pouvoir 
peut  bien  tenir  la  tè:e  haute  devant  vous,  et  vous 
nommer  son  frère. 

Goneril.  —  Pas  tant  de  chaleur:  il  se  tient 
plus  haut  par  son  propre  mérite  que  par  le  titre 
que  vous  lui  donnez. 

Régane.  —  Investi  de  mes  droits  par  moi- 
même,  il  marche  de  pair  avec  le  plus  grand. 

Goneril.  —  Vous  n'en  diriez  pas  plus  s'il  de- 
vait être  votre  mari. 

Régane.  —  Les  plaisants  sont  souvent  pro- 
phètes. 

Goneril.  —  Tout  beau,  tout  beau!  l'œil  qui 
vous  a  fait  voir  cela  louchait  quelque  peu. 

Régane.  —  Madame,  je  ne  suis  pas  bien;  sans 
cela  je  vous  répondrais  avec  toute  l'indignation 
dont  mon  cœur  déborde.  —  Général,  prends  mes 
soldats,  mes  prisonniers,  mon  patrimoine,  dis- 
pose d'eux  et  de  moi  ;  la  citadelle  se  rend  à  toi 
sans  conditions  :  que  le  monde  soit  témoin  que  je 
te  crée  ici  mon  maître  et  mon  Seigneur. 

Gonep.il.  —  Prétendez-vous  l'épouser? 


Albanie.  —  Cette  décision  ne  dépend  pas  de 
votre  simple  volonté. 

Edmond.  —  Ni  de  la  tienne,  Seigneur. 

Albanie.  —  Elle  en  dépend,  garçon  de  demi- 
sang. 

Régane.  —  Fais  battre  le  tambour,  ei.  prouve- 
lui  que  mon  titre  est  le  tien. 

Albanie.  —  Arrêtez  encore;  écoutez  la  voix 
de  la  raison. — Edmond,  je  t'arrête  comme  cou- 
pable de  haute  trahison  ;  et  avec'  toi ,  (montrant 
Goneril)  j'arrête  ce  serpent  doré  Quant  à  vos 
prétentions,  ma  sœur,  je  m'y  oppose  dans  l'inté- 
rêt de  ma  femme;  elle  a  secrètement  contracté 
engagement  avec  ce  Seigneur,  et  moi,  son  mari, 
je  m'oppose  à  vos  bans.  Si  vous  voulez  vous  ma- 
rier, faites-moi  In  cour  à  moi  ;  ma  femme  a  donné 
sa  promesse. 

Goneril.  —  Quelle  comédie  ! 

Albanie.  —  Tu  es  armé,  Gloucester  :  —  que  la 
trompette  sonne  :  si  nul  ne  paraît  pour  prouver 
sur  ta  personne  tes  trahisons  détestables,  évi- 
dentes et  multipliées,  voici  mon  gage  'il  jette  à 
terre  un  gant);  je  prouverai  sur  ton  cœur,  et  cela 
avant  de  manger  encore  du  pain,  que  tu  n'es  pas 
autre  chose  que  ce  que  je  t'ai  proclamé  ! 

Régane.  —  Malade!  oh!  je  me  sens  malade! 

Goneril,  à  part.  —  Si  vous  ne  l'étiez  pas,  je 
nejiie  fierais  plus  au  poison. 

Edmond.  —  Voici  mon  gage  en  échange  (// 
jette  à  terre  un  gant):  quel  que  soit  au  inonde  celui 
qui  me  nomme  traître,  celui-là  ment  comme  un 
goujat  !  Que  ta  trompette  appelle  :  s'approche 
qui  osera  ;  contre  lui,  contre  vous,  contre  n'im- 
porte qui,  je  maintiendrai  avec  fermeté  ma  loyauté 
et  mon  honneur. 

Albanie.  —  Un  héraut,  holà! 

Edmond.  —  Un  héraut,  holà  !  un  héraut  ! 

Albanie.  —  Confie-toi  à  ton  seul  courage;  car 
tes  soldats,  tous  levés  en  mon  nom,  ont  en  mon 
nom  reçu  leur  licenciement. 

Régane.  —  Mes  douleurs  augmentent. 

Albanie.  —  EU  n'est  pas  bien;  conduise/,  la  à 
ma  tente.  (Sort  Régane  accompagnée.) 

Entre  un  héraut. 

Albanie.  —  Avance  ici,  héraut.  —  Que  la 
trompette  sonne,  —  et  toi,  lis  ceci  tout  haut. 

Un  officier.  —  Sonnez,  trompette!  (Une  trom- 
pette sonne.) 

Le  uéraut,  lisant.  — «  S'il  est  quelque  homme 
de  qualité    ou  de  grade  dans  les  rangs  de   l'ar- 
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.  Si  j'avais  vos  langues  et  vos  yeux ,  je  les  emploierais  de  telle  sorte  que  la  voûte  du  ciel  en  craquerait.  — 
partie  pour  toujours  !  (Acte  V,  se.  m.) 


mée  qui  soit  disposé  à  soutenir  contre  Edmond, 
supposé  comte  de  Gloucester,  qu'il  est  plusieurs 
fois  traître,  que  celui-là  paraisse  au  troisième  son 
de  la  trompette.  Edmond  se  déclare  prêt  à  se  dé- 
fendre. » 

Edmond.  —  Sonnez!  [Premier  son  de  trom- 
pette.) 

Le  héhaut.  —  Encore  !  (Second  son  de  trom- 
pette.) 

Le  héraut.  —  Encore  !  (Troisième  sonde  trom- 
pette )  —  (Une  trompette  répond  de  {extérieur 
du  théâtre.) 


Entre  EDGAR, 


•mê  et  précédé  d'un  trom- 
pette. 


Albanie.  —  Demandez-lui  son  dessein,  et  pour- 
quoi il  apparaît  à  la  sommation  de  cette  trompette. 
Le  héraut.  —  Qui  étes-vous?  votre  nom  ?  votre 


qualité?  et  pourquoi  répondez-vous  à  la  présente 
sommation  ? 

Edgar.  —  Sachez  que  j'ai  perdu  mon  nom;  il 
a  été  rongé  par  la  dent  de  la  trahison,  et  piqué 
par  le  ver  :  cependant  je  suis  aussi  noble  que 
l'adversaire  avec  lequel  je  viens  me  mesurer. 

Albanie.  —  Quel  est  cet  adversaire  ? 

Edgar.  —  Qui  est-ce  qui  parle  pour  Edmond, 
comte  de  Gloucester? 

Edmond.  —  Lui-même  :  —  qu'as-tu  à  lui  dire? 

Edgar.  —  Tire  ton  épée,  afin  que  si  mes  pa- 
roles offensent  un  noble  cœur,  ton  bras  te  fasse 
justice  :  voici  la  mienne.  Sache-le  bien,  ce  privi- 
lège est  celui  de  mes  dignités,  de  mon  serment, 
et  de  ma  profession.  Je  le  déclare,  —  malgré  ta 
force,  ta  jeunesse,  ta  charge  et  ton  éminence,  en 
dépit  de  ton  épée  victorieuse  et  de  ta  fortune  toute 
nouvellement  chaude,  en  dépit  le  ta  vaillance  et 
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de  ton  courage, — tu  es  un  traître!  faux  envers  les 
dieux,  ton  frère  et  ton  père  ;  conspirateur  contre 
ce  haut  et  illustre  prince;  traître  taché  de  trahison 
comme  crapaud,  depuis  l'extrême  sommet  de  ta 
tète  jusqu'à  la  plante  de  tes  pieds  et  à  la  pous- 
sière qui  s'y  attache!  Dis  «on.'  et  cette  épée,  ce 
bras,  et  mon  meilleur  courage  sont  prêts  à  prou- 
ver sur  ton  cœur,  auquel  j'adresse  cette  accusa- 
tion, que  tu  en  as  menti. 

Edmoiïd.  —  En  bonne  sagesse,  je  devrais  te 
demander  ton  nom;  mais  puisque  ton  exté- 
rieur est  si  noble  et  si  militaire,  puisque  tes 
discours  se  sentent  d'une  certaine  éducation  ,  je 
dédaigne  et  je  rejette  ces  délais  de  prudence  mi- 
nutieuse que  j'aurais  droit  de  réclamer  pour  ma 
sécurité  de  par  les  règles  de  la  chevalerie  :  je  te  re- 
jette ces  trahisons  à  la  tète  ;  j'écrase  ton  cœur  sous 
le  poids  de  ton  mensonge  odieux  comme  l'enfer; 
et  comme  mes  démentis  passent  encore  à  côté  de 
toi  sans  te  blesser,  cette  épée  que  voici  va  leur 
ouvrir  immédiatement  la  route  de  la  place  où 
elles  reposeront  pour  toujours.  —  Sonnez,  trom- 
pettes !  [Fanfares  de  signât.  Ils  combattent  ;  Ed- 
mond tombe .) 

Albanie.  — Sauvez-le,  sauvez-le! 

Goner.il.  —  C'est  une  machination,  Glouces- 
ter  ;  tu  n'étais  pas  obligé  par  la  loi  des  armes  de 
répondre  à  un  adversaire  inconnu;  tu  n'es  pas 
vaincu,  mais  trompé  et  dupé. 

Albanie.  —  Taisez  votre  bouche,  Madame,  ou 
je  vais  la  fermer  avec  ce  papier.  —  Tenez ,  Sei- 
gneur :  —  ô  toi  qui  es  plus  mauvaise  qu'aucun 
nom  dont  on  pourrait  te  nommer,  lis  ton  propre 
méfait  :  —  veuillez  ne  pas  la  déchirer,  Madame; 
je  vois  que  vous  la  connaissez.  (//  donne  la  lettre 
à  Edmond.) 

Goneril.  —  Supposons  que  je  l'aie  écrite;  — 
les  lois  m' obéissent  et  non  pas  à  toi  :  qui  osera 
me  mettre  en  jugement  pour  cela?  [Elle  sort.) 

Albanie.  —  Oh!  monstrueux  à  l'excès!  —  Con- 
nais-tu ce  papier? 

Edmond.  —  Ne  me  demandez  pas  ce  que  je 
connais. 

Albanie.  —  Suivez-la:  elle  est  désespérée;  tâ- 
chez de  la  gouverner.  [Un  officier  sort.) 

-Edmond. —  Ce  dont  vous  m'avez  accusé,  je  l'ai 
commis,  ainsi  que  d'autres ,  beaucoup  d'autres 
choses  encore  que  le  temps  dévoilera  ■  cela  est 
passé,  et  moi-même  je  suis  passé  aussi.  — Mais 
qui  es-tu,  toi  qui  as  eu  contre  moi  cette  chance? 
Si  tu  es  noble,  je  te  pardonne. 


Edgar.  —  Faisons  échange  de  charité.  Je  ne 
suis  pas  d'un  moindre  sang  que  toi,  Edmond;  et 
si  je  suis  d'un  meilleur  sang,  tu  ne  m'en  as  offensé 
que  davantage.  Mon  nom  est  Edgar,  et  je  suis  le 
fils  de  ton  père.  Les  Dieux  sont  justes,  et  de  nos 
vices  agréables  ils  font  des  fouets  pour  nous  pu- 
nir ;  pour  t'avoir  engendré  en  un  lieu  obscur  et 
vicieux,  il  en  a  coûté  les  yeux  à  ton  père. 

Edmond.  —  Tu  as  dit  vrai  :  cela  est  exact;  la 
roue  de  la  fortune  a  fini  de  tourner,  et  me  voici  là. 

Albanie.  —  Il  me  semblait  bien  que  ta  seule 
démarche  prédisait  une  noblesse  royale  :  il  faut 
que  je  t'embrasse.  Que  le  chagrin  brise  mon 
cœur,  si  je  vous  ai  jamais  haï,  toi  ou  ton  père! 

Edgab.  —  Je  le  sais,  digne  prince. 

Albanie.  —  Où  vous  êtes  vous  caché?  Com- 
ment avez- vous  connu  les  infortunes  de  votre 
père  ? 

Edgar. —  En  en  prenant  soin,  Monseigneur. — 
Ecoutez  un  court  récit;  et  lorsque  je  l'aurai  terminé, 
oh!  si  mon  cœur  pouvait  se  briser!  Pour  échap- 
per à  la  proclamation  sanguinaire  qui  me  serrait 
de  si  près,  —  ô  douceur  de  l'existence  qui  nous 
rend  capables  de  subir  à  toutes  les  heures  la  souf- 
france delà  mort,  plutôt  que  de  mourir  une  bonne 
fois!  —  j'eus  l'idée  de  me  dissimuler  sous  les 
haillons  d'un  mendiant,  de  revêtir  une  forme  que 
les  chiens  même  dédaignaient  :  ce  fut  sous  ce  cos- 
tume que  je  rencontrai  mon  père  avec  les  an- 
neaux sanglants  de  ses  yeux  qui  venaient  de 
perdre  leurs  pierres  précieuses  ;  je  devins  son 
guide,  je  le  conduisis,  je  mendiai  pour  lui,  je  le 
sauvai  du  désespoir.  Jamais  —  oh  !  ce  fut  une 
faute!  — je  ne  nie  révélai  à  lui  avant  ceïte  der- 
nière demi-heure,  lorsque  je  fus  armé  :  n'étant 
pas  sûr  de  cet  heureux  succès,  bien  que  je  fusse 
plein  d'espérance, je  lui  demandai  sa  bénédiction, 
et  je  lui  racontai  mon  pèlerinage  depuis  le  pre- 
mier jour  jusqu'au  dernier  :  mais  son  cœur  fêlé, 

—  trop  faible,  hélas  !  pour  supporter  ce  conflit, 

—  surpris  entre  ces  deux  extrémités  de  la  pas- 
sion, la  joie  et  la  douleur,  s'est  brisé  en  souriant. 

Edmond.  —  Ce  récit  que  vous  venez  de  faire 
m'a  ému,  et  peut  être  amènera-t-il  quelque  bien  : 
mais  continuez;  vous  avez  l'air  d'avoir  quelque 
chose  de  plus  à  dire. 

Albanie.  —  Si  vous  avez  à  dire  encore  autre 
chose,  autre  chose  qui  soit  plus  cruel  encore, 
taisez-le  ;  car  je  suis  déjà  prêt  à  défaillir  pour 
avoir  entendu  ce  que  vous  venez  de  raconter. 

Edgar.  —  Cela  aurait  semblé  un  dénouement 
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OU 


suffisant  à  ceux  qui  n'aiment  pas  la  douleur  ;  mais 
un  autre  pour  trop  amplifier  en  ajouterait  bien 
davantage,  et  conduirait  son  récit  jusqu'à  l'ex- 
trême point  de  l'angoisse.  Tandis  que  ma  dou- 
leur s'exhalait  en  cris  perçants  ,  vint  un  homme 
qui  m'ayant  vu  dans  mon  état  dégradé  évitait 
ma  société  abhorrée;  mais  alors,  ayant  découvert 
quel  était  celui  qui  endurait  ces  souffrances,  de 
ses  bras  vigoureux  il  se  colla  à  mon  cou ,  et 
poussa  des  mugissements  comme  s'il  avait  voulu 
faire  éclater  le  ciel.  Il  se  jeta  sur  mon  père,  et  ra- 
conta sur  Lear  et  lui-même  la  plus  lamentable 
histoire  que  jamais  oreille  ait  entendue  :  en  la  ra- 
contant, son  chagrin  devint  si  violent,  que  les 
liens  de  la  vie  commencèrent  à  craquer  en  lui  -.  à 
ce  moment-là  les  trompettes  sonnèrent  deux  fois, 
et  je  le  quittai  évanoui. 

Albanie.  —  Mais  quel  était  cet  homme? 

Edgar.  —  Kent,  Seigneur,  Kent  le  banni,  qui, 
sous  un  déguisement,  avait  suivi  le  roi  son  en- 
nemi, lui  rendant  des  services  qu'un  esclave  n'au- 
rait pas  voulu  lui  rendre. 

Entre  en  toute  hâte  un  gentilhomme,  un  poignard 
ensanglanté  à  la  main. 

Le  gentilhomme.  —  Au  secours  !  au  secours  ! 
oh  !  au  secours  ! 

Edgar.  —  Quel  genre  de  secours? 

Albanie.  —  Parle,  l'ami. 

Edgar.  —  Que  signifie  ce  poignard  sanglant  ? 

Le  gentilhomme.  —  11  est  chaud,  il  fume,  il 
sort  à  l'instant  même  du  cœur  de....  oh!  elle  est 
morte  ! 

Albanie.  —  Qui  morte?  parle,  l'ami! 

Le  gentilhomme.  —  Votre  épouse,  Seigneur, 
votre  épouse  :  et  sa  sœur  est  empoisonnée  par 
elle;  elle  l'a  confessé. 

Edmond.  —  J'avais  contracté  promesse  avec 
toutes  les  deux;  nous  voilà  tous  trois  mariés  en 
un  instant  1 

Edgar.  —  Voici  venir  Kent. 

Albanie.  —  Apportez  leurs  corps,  qu'elles 
soient  mortes  ou  vivantes;  ce  jugement  du  ciel 
nous  fait  trembler,  mais  ne  nous  touche  pas  de 
pitié.  {Sort  le  gentilhomme.) 

Entre  KENT. 

Albanie.  —  Oh!  est-ce  lui?  l'heure  présente  ne 
nous  permettra  pas  les  compliments  qu'exigent 
les  simples  bonnes  manières. 


Kent.  —  Je  suis  venu  pour  faire  à  mon  roi  et 
maître  un  éternel  adieu.  N'est-il  pas  ici? 

Albanie.  —  O  grande  chose  par  nous  oubliée! 
Parle,  Edmond,  où  est  le  roi  ?  et  où  est  Cordélia? 
[On  apporte  les  corps  de  Goncril  et  de  Re'gane.) 
Vois-tu  ce  spectacle, Kent? 

Kent.  —  Hélas!  et  d'où  vient  cela? 

Edmond.  —  Et  cependant  Edmond  était  bien 
aimé  :  c'est  par  amour  pour  lui  que  l'une  empoi- 
sonna l'autre,  et  se  tua  elle-même  après. 

Albanie.  —  Exactement  ainsi.  —  Couvrez  leurs 
visages. 

Edmond.  —  Ma  vie  lutte  avec  la  mort  :  —  en 
dépit  de  ma  nature,  je  veux  faire  quelque  bien. 
Envoyez  vite  au  château,  ne  perdez  pas  un  ins- 
tant pour  cela;  car  mes  ordres  concernent  les 
existences  de  Lear  et  de  Cordélia  :  —  vite,  en- 
voyez pendant  qu'il  est  temps. 

Albanie. — Courez!  courez!  oh  1  courez! 

Edgar.  —  Vers  qui ,  Monseigneur?  Qui  a  reçu 
l'ordre?  Envoie  un  signe  de  surseoir. 

Edmond.  —  Bien  pensé  ;  —  prends  mon  épée, 
donne-la  au  capitaine. 

Albanie.  —  Fais  hâte,  sur  ta  vie.  (Sort  Edgar.) 

Edmond.  —  Le  capitaine  a  reçu  commission  de 
ta  femme  et  de  moi  de  pendre  Cordélia  dans  sa 
prison,  et  d'attribuer  le  blâme  de  cet  acte  à  son 
désespoir  qui  l'aurait  portée  à  se  défaire  d'elle- 
même. 

Albanie.  —  Que  les  Dieux  la  protègent  !  Em- 
portez-le hors  d'ici  un  instant.  [On  emporte 
Edmond .) 

Rentrent  LEAR  avec  CORDÉLIA  morte  dans  ses 
bras;  EDGAR,  un  officier  et  d'autres  le  sui- 
vent. 

Lear.  —  Hurlez,  hurlez,  hurlez,  hurlez  !  Oh, 
vous  êtes  des  hommes  de  pierre  ;  si  j'avais  vos 
langues  et  vos  yeux,  je  les  emploierais  de  telle 
sorte  que  la  voûte  du  ciel  en  craquerait.  —  Elle 
est  partie  pour  toujours! — Je  sais  quand  quel- 
qu'un est  mort,  et  quand  quelqu'un  vit;  elle  est 
morte  comme  la  terre.  —  Prêtez-moi  un  miroir; 
si  son  souffle  répand  un  nuage  ou  fait  tache  sur 
la  surface,  eh  bien  1  alors,  elle  vit. 

Kent.  —  Est-ce  la  fin  du  monde  qui  nous  a 
été  prédite? 

Edgar.  —  Ou  l'image  de  cet  horrible  jour? 
Albanie.  — Ah  I  qu'elle  vienne,  et  que  le  monde 
cesse  d'exister! 

Lear.  —  Cette  plume  remue,  elle  vit!   s'il  en 
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est  ainsi,  c'est  un  bonheur  qui  rachète  toutes  les 
douleurs  que  j'ai  jamais  ressenties. 

Kent,  s'agenouillant.  —  0  mon  bon  maître  ! 

Lear.  —  Je  t'en  prie,  va-t'en. 

Edgar. —  C'est  le  noble  Kent,  votre  ami. 

Lear.  —  La  peste  tombe  sur  vous  tous  tant  que 
vous  êtes,  meurtriers,  traîtres  !  J'aurais  pu  la  sau- 
ver; maintenant  elle  est  partie  pour  toujours! 
Cordélia  !  Cordélia  !  —  attends  un  peu.  Ah  !  qu'est- 
ce  que  tu  disais?  —  Sa  voix  était  toujours  douce, 
caressante,  chuchotante,  chose  adorable  chez  une 
femme.  —  J'ai  tué  l'esclave  qui  était  en  train  de 
te  pendre. 

L'officier.  —  C'est  vrai,  Messeigneurs,  c'est  ce 
qu'il  a  fait. 

Lear.  —  N'est-ce  pas  que  je  l'ai  fait,  mon  gar- 
çon? J'ai  vu  le  temps  où  avec  ma  bonne  épée 
tranchante  je  les  aurais  fait  déguerpir  :  je  suis 
vieux  maintenant,  et  ces  douleurs-ci  m'écrasent.  — 
Qui  ètes-vous?  mes  yeux  ne  sont  pas  des  meil- 
leurs :  — je  vais  vous  reconnaître  tout  à  l'heure. 

Kent  —  Si  la  fortune  se  vante  de  deux  homme* 
qu'elle  ait  aimés  et  haïs,  ils  se  regardent  ici  tous 
les  deux. 

Lear.  —  Ma  vue  est  bien  mauvaise;  n'êtes- 
vous  pas  Kent  ? 

Kent.  —  Lui-même,  votre  serviteur  Kent. — 
Où  est  votre  serviteur  Caïus? 

Lear. —  C'est  un  brave  garçon,  je  puis  vous 
dire  cela;  il  peut  frapper  et  vivement  encore  : 
—  il  est  mort  et  pourri. 

Kent.  —  Non,  mon  bon  Seigneur,  je  suis  cet 
homme  même..., 

Lear.  —  Je  vais  voir  cela  tout  de  suite. 

Kent.  —  L'homme  qui  depuis  le  premier  jour 
de  votre  changement  de  fortune  et  de  vos  revers, 
a  suivi  vos  tristes  pas. 

Lear.  —  Vous  êtes  le  bienvenu  ici. 

Kent.. —  Le  bienvenu?  non;  ni  moi,  ni  per 
sonne.  Tout  est  tristesse,  ténèbres  et  mort.  Vos 
filles  aînées  se  sont  détruites  elles-mêmes,  et  sont 
mortes  désespérées. 

Lear  —  Oui,  je  crois  qu'il  en  est  ainsi. 

Albanie.  —  Il  ne  sait  pas  ce  qu'il  dit,  et  il  est 
vain  de  vouloir  nous  présenter  à  lui. 

Edcar.  —  C'est  bien  inutile. 

Entre  un  officier. 
L'officier.  —  Edmond  est  mort,  Monseigneur. 


Albanie.  ■ —  Ce  n'est  ici  qu'une  bagatelle.  — 
Seigneurs  et  nobles  amis ,  connaissez  nos  inten- 
tions Tous  les  soulagements  qui  pourront  être 
appliqués  à  cette  grande  ruine  humaine,  lui  se- 
ront accordés,  et  pendant  la  vie  de  cette  vénéra- 
ble Majesté  nous  résignerons  entre  ses  mains  notre 
pouvoir  absolu.  (  d  Edgar  et  a  Kent  )  A  vous  le 
rétablissement  de  vos  droits,  avec  l'addition  des 
titres  que  Vos  Honneurs  ont  plus  que  mérité..  — 
Tous  nos  amis  goûteront  les  récompenses  de  leurs 
vertus,  et  tous  nos  ennemis  videront  la  coupe  de 
leurs  démérites.  —  Oh,  voyez!  voyez  I 

Lear.  —  Et  ma  pauvre  innocente  est  pendue! 
Non,  non,  non,  plus  d'existence!  Quoi!  un  chien,  un 
cheval,  un  rat,  ont  vie,  et  toi,  tu  n'as  pas  de  souffle 
du  tout?  tu  ne  reviendras  plus,  jamais,  jamais, 
jamais,  jamais,  jamais  !  — Je  vous  en  prie,  dé-faites 
ce  bouton  :  merci ,  Monsieur.  Voyez-vous  cela  ? 
regardez  là!  — regardez-,  —  regardez  ses  lèvres, 
regardez  ici,  regardez  ici!  [Il  meurt.) 

Edgar.  — Il  s'évanouit!  Monseigneur,  Monsei- 
gneur ! 

Kent. —  Brise-toi,  mon  cœur;  je  t'en  prie, 
brise-toi! 

Edgar. — Relevez  la  tète,  Monseigneur. 

Kent.  —  Ne  tourmentez  pas  son  fai.tôme  :  oh 
laissez-le  partir!  il  le  hait  celui  qui  voudrait 
l'étendre  plus  longtemps  sur  le  chevalet  de  ce 
monde  brutal. 

Edgar.  —  11  est  mort,  en  vérité. 

Kent.  —  Ce  qui  est  extraordinaire,  c'est  qu'il 
ait  pu  résister  si  longtemps  :  il  ne  faisait  qu'usur- 
per sa  vie. 

Albanie.  —  Emportez-les  d'ici.  —  Un  deuil 
général  e;t  ce  qui  nous  réclame  à  eetie  heure. 
(A  Kent  et  à  Edgar.)  Amis  de  mon  âme,  gou- 
vernez, vous  deux,  dans  ce  royaume,  et  soutenez 
l'état  ensanglanté. 

Kent.  —  J'ai  à  faire  sous  peu  un  voyage,  Sire; 
mon  maître  m'appelle,  — je  ne  dois  pas  lui  dire 
non. 

Albanie.  —  Il  nous  faut  céder  au  poids  de  ce 
triste  jour,  d're  ce  que  la  douleur  nous  f.iit  sen- 
tir, non  tout  ce  que  nous  aurions  d'autre  à  dire. 
Le  plus  vieux  est  celui  qui  a  le  plus  supporte  : 
nous  qui  sommes  jeunes,  nous  n'en  verrons 
jamais  autant,  et  nous  ne  vivrons  pas  si  'ong- 
temps, 

(Ils  sortent.  —  Marche  funèbre.) 


PERSONNAGES  DU    DRAME. 


CYMBELINE,  roi  de  Bretagne. 

r-iTTnL-DTii-'       \    fils  de  CYMIîKMXE,   cachés   sous  les   noms 

.ctc.^tto      }        de    POLYDORE   et     de    CADWAL  ,    et 
AnVIrlALilJS,    1 

)        supposés  fils  de  MORGAN. 

CLOTEN,  fils  de  LA  REINE  par  un  premier  mari. 

LÉONATUS  POSTHUMUS,  mari  d'IMOGÈNE. 

BELARIUS,  Seigneur  banni,  déguisé  sous  le  nom  de  MORGAN. 

CORNÉLIUS,  médecin. 

PISANIO,  serviteur  de  POSTHUMUS. 

Deux  capitaines  bretons. 

Deux  gentilshommes  bretons. 

Un  devin. 

Deux  geôliers  bretons. 

CAIUS  LUCIUS,  général  des  forces  romaines. 

IAGHIMO,      ) 

gentilshommes  italiens. 
PHILARIO,     |   8 
Un  capitaine  romain. 
Un  gentilhomme  français,         ) 

Un  gentilhomme  espagnol,  >     amis  de  PHILARIO. 

Un  gentilhomme  hollandais,     j 

LA  REINE,  femme  de  CYMBELINE. 

IMOGËNE,  fille  de  CYMBELINE  par  une  première  femme. 

HÉLÈNE,  dame  suivante  d'IMOGÈNE. 

Seigneurs,  Dames,   Sénateurs   romains,  Tribuns,   Officiers. 
Soldats  ,   Musiciens  ,  un  Messager  ,   apparitions,  gens  des 
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SCENE  PREMIERE. 

En  Bretagne.  —  Lu  jardin  du  palais  de  Cymbeline. 

Entrent  deux  gentilshommes. 

Premier  gentilhomme.  —  Vous  ne  rencontrez 
pas  un  homme  qui  ne  fronce  le  sourcil  :  nos  tem- 
péraments n'obéissent  pas  plus  docilement  aux 
influences  de  l'air  ambiant,  que  nos  courlisans  ne 
conforment  docilement  leur  visage  à  la  physiono- 
mie du  roi. 

Deuxième  centilhomme.  —  Mais  que  se  passe- 
t-il? 

Premier  gentilhomme.  —  Sa  fille,  et  l'héritière 
de  son  royaume,  qu'il  réservait  au  fils  unique  de  sa 
femme  (une  veuve  qu'il  a  récemment  épousée), 
s'est  éprise  d'un  pauvre  mais  digne  gentilhomme  : 
elle  s'est  mariée;  son  époux  est  banni,  elle  est 
emprisonnée  :  tout  est  chagrin  au  dehors,  quoique 
le  roi,  je  le  crois,  soit  sincèrement  touché  au  cœur. 

Second  gentilhomme.  —  Le  roi  seul? 

Premier  gentilhomme.  —  L'époux  aussi  qui  l'a 
perdue  :  et  aussi  la  reine  qui  désirait  surtout  le 
mariage  :  mais  quant  aux  courtisans,  quoiqu'ils 
aient  mis  leurs  visages  à  l'unisson  de  la  physio- 
nomie du  roi,  il  n'en  est  pas  un  seul  qui  ne  soit 
joyeux  dans  son  cœur  de  la  chose  contre  laquelle 
ils  grommellent. 

Second  gentilhomme.  —  Et  pourquoi  cela? 

Premier  gentilhomme.  —  Celui  qui  a  manqué 
la  princesse  est  un  être  au-dessous  même  d'un 


mauvais  renom;  et  celui  qui  la  possède  (j'entends 
qui  l'a  épouse'e  —  hélas!  l'homme  noble!  —  et 
qui  en  conséquence  est  banni)  est  un  être  tel  que 
si  l'on  cherchait  son  pareil  à  travers  toutes  les  ré- 
gions de  la  terre,  il  manquerait  toujours  quelque 
chose  à  celui  qu'on  lui  comparerait  :  —  je  ne 
crois  pas  qu'aucun  homme  au  monde  possède  une 
plus  belle  enveloppe,  et  soit  riche  intérieurement 
de  plus  beaux  dons, 

Second  gentilhomme.  —  Votre  éloge  va  loin. 

Premier  gentilhomme.  —  Ma  louange  reste  en- 
core au-dessous  de  son  mérite,  Seigneur;  je  le 
rapetisse,  plutôt  que  je  ne  lui  fais  juste  et  due  me- 
sure. 

Second  gentilhomme.  —  Quel  est  son  nom,  et 
quelle  est  sa  naissance  ? 

Premier  gentilhomme.  —  Je  ne  sais  pas  à  fond 
ses  origines  :  son  père  se  nommait  Sicilius,  et 
conquit  son  renom  contre  les  Romains  sous  les 
drapeaux  deCassibelan;  mais  ses  titres  lui  vinrent 
de  Tenantius,  qu'il  servit  avec  une  gloire  et  un  suc- 
cès dignes  d'admiration,  et  c'est  ainsi  qu'il  gagna 
le  surnom  de  Leonatus  :  outre  ce  gentilhomme 
en  question,  il  eut  deux  autres  fils,  qui  mouru- 
rent leurs  épées  à  la  main  dans  les  guerres  de 
leur  temps;  par  suite  de  quoi,  leur  père,  qui 
alors  était  vieux  et  passionnément  désireux  de 
laisser  une  postérité,  ressentit  un  tel  chagrin  qu'il 
en  quitta  ce  monde  ;  et  sa  charmante  femme,  alors 
grosse  du  gentilhomme  qui  fait  le  sujet  de  noire 
conversation     expira  après  lui  avoir  donné  nais- 
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sance.  Le  roi  prit  l'enfant  sous  sa  protection  ; 
l'appella  Leonatus  Posthumus  ;  l'éleva ,  et  le  lit 
l'hote  de  ses  appartements  intimes  :  il  lui  fit  don- 
ner toute  l'instruction  que  son  temps  le  mettait  à 
même  de  recevoir,  instruction  qu'il  absorba  comme 
nous  absorbons  l'air,  — aussi  vite  acquise  que  pré- 
sentée, —  et  qui  lui  permit  dans  son  printemps 
même  de  porter  une  moisson  :  il  vécut  à  la  cour, 
—  ce  qu'il  est  rare  de  faire,  —  très-loué  ,  très- 
aimé,  modèle  pour  les  plus  jeunes,  pour  les  plus 
mûrs  miroir  où  ils  pouvaient  corriger  leurs  dé- 
fauts; mis  en  face  des  plus  graves,  il  présentait  le 
spectacle  d'un  enfant  qui  conduirait  des  rado- 
teurs :  quant  à  la  maîtresse  pour  laquelle  il  est 
maintenant  banni,  —  son  propre  prix  à  elle  pro- 
clame à  quel  point  elle  estimait  sa  personne  et  sa 
vertu  ;  son  choix  permet  de  découvrir  en  toute  vé- 
rité quel  genre  d'homme  il  est 

Second  gentilhomme.  —  Je  l'honore  rien  que 
sur  votre  rapport  Mais,  dites-moi,  je  vous  en 
prie,  est-ce  qu'elle  est  l'unique  enfant  du  roi? 

Premier  gentilhomme.  —  Son  unique  enfant. 
Il  avait  deux  fils,  —  si  cela  vaut  la  peine  que  vous 
l'appreniez,  apprenez-le,  —  l'aîné  avait  trois  ans, 
et  le  second  était  encore  dans  ses  langes  lorsqu'ils 
furent  volés  dans  la  chambre  de  leurs  nourrices; 
et  jusqu'à  cette  heure,  on  n'a  jamais  pu  soupçonner 
où  ils  avaient  été  emportés. 

Second  gentilhomme.  —  Combien  y  a-t-il  de 
temps  de  cela? 

Premier  gentilhomme.  —  Quelques  vingt  an- 
nées. 

Second  gentilhomme.  —  Comment!  les  enfants 
d'un  roi  ont  pu  être  ainsi  enlevés?  ils  ont  pu  être 
si  négligemment  gardés  !  et  la  recherche  a  pu  être 
assez  peu  active  pour  qu'on  n'ait  pas  découvert 
trace  d'eux  ! 

Premier  gentilhomme.  —  Quelque  étrange  que 
cela  soit,  ou  quelque  moquerie  que  mérite  cette 
négligence,  le  fait  n'en  est  pas  moins  certain, 
Seigneur. 

Second  gentilhomme.  —  Je  vous  crois  parfai  - 
tement. 

Premier  gentilhomme.  —  Il  nous  faut  nous  re- 
tirer :  voici  venir  le  gentilhomme  en  question,  la 
reine  et  la  princesse.  (Us  sortent.) 

Entrent  LA  REINE,  POSTHUMUS  et  IMOGÈNE. 

La  reine.  —Non,  soyez  bien  assurée,  ma  fille, 

que  je  ne  justifierai  pas  la  mauvaise  réputation 

des   belles-mères,  et  que  je  ne  vous  verrai  pas 


d'un  mauvais  œil  :  vous  êtes  ma  prisonnière,  mais 
votre  geôlier  vous  remettra  les  clefs  qui  verrouil- 
lent votre  liberté.  Quant  à  vous,  Posthumus,  aus- 
sitôt que  je  pourrai  apaiser  le  roi  offensé ,  je 
serai  ouvertement  votre  avocat  :  mais  vraiment, 
il  est  encore  en  proie  au  feu  de  la  rage,  et  il  se- 
rait bon  que  vous  vous  soumissiez  à  sa  sentence 
avec  toute  la  patience  que  votre  sagesse  peut 
vous  conseiller. 

Posthumus. —  Plaise  à  Votre  Altesse,  je  parti- 
rai d'ici  aujourd'hui. 

La  reine.  —  Vous  savez  quel  péril  vous  cour- 
rez; —  je  vais  faire  un  tour  dans  le  jardin,  en 
me  lamentant  sur  les  souffrances  de  vos  affections 
contrariées,  bien  que  le  roi  ait  ordonné  qu'on  ne 
vous  laissât  pas  parler  ensemble.  (Elle  sort.) 

Imogène  — Oh,  l'hypocrite  courtoisie!  Avec 
quelle  finesse  cette  âme  tyrannique  peut  chatouiller 
là  même  oii  elle  blesse!  Mon  très-cher  époux,  je 
redoute  quelque  peu  la  colère  de  mon  père  ;  mais , 

—  le  respect  sacré  que  je  lui  dois  mis  à  l'écart, 

—  je  ne  redoute  rien  de  ce  que  sa  rage  peut  faire 
contre  moi  :  il  vous  faut  partir;  et  moi  il  me  fau- 
dra rester  ici  pour  soutenir  à  toute  heure  la  fu- 
sillade des  regards  courroucés,  sans  consolation 
pour  exister,  si  ce  n'est  la  pensée  qu'il  se  trouve 
dans  le  monde,  ce  joyau  que  je  pourrai  contem- 
pler encore. 

Postiiumus.  —  Ma  reine  !  ma  maîtresse!  O  Dame, 
ne  pleurez  pas  davantage ,  de  crainte  que  je 
ne  donne  occasion  d'être  soupçonné  de  plus  de 
sensibilité  qu'il  ne  convient  à  un  homme  d'en 
avoir!  Je  resterai  l'époux  le  plus  loyal  qui  ait  ja- 
mais engagé  sa  fidélité  :  ma  résidence  dans  Rome 
sera  chez  un  certain  Philario,  qui  fut  un  ami  de 
mon  père  et  qui  ne  m'est  connu  que  par  corres- 
pondance :  écrivez  à  cette  adresse-là,  ma  reine, 
et  mes  yeux  boiront  les  mots  que  vous  m'enverrez 
quand  bien  même  votre  encre  serait  faite  de  fiel. 

Rentre  LA  REINE. 

La  reine.  —  Dépêcliez-vous,  je  vous  en  prie  : 
si  le  roi  vient,  je  vais  encourir  son  déplaisir  en 
forte  dose.  (A  part.)  Cependant  je  vais  faire  en 
sorte  de  l' amener  à  se  promener  de  ce  coté  :  tou- 
tes les  fois  que  je  lui  fais  quelque  tort,  il  ne  man- 
que jamais  d'acheter  mes  injures  pour  s'en  faire 
des  amies;  il  paye  mes  offenses  à  un  fort  prix. 
(Elle  sort.) 

Posthumus.  —  Quand  nous  mettrions  à  pren- 
dre congé  l'un   de  l'autre   aussi   longtemps  que 
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Acte  I,  se.  JI.) 


nous  avons  encore  à  vivre,  ce  retard  né  ferait  qu'ac- 
croître notre  regret  d'avoir  ;i  nous  séparer.  Adieu  1 

Imogène.  —  Non,  restez  un  peu  :  cpjand  bien 
même  vous  ne  partiriez  que  pour  faire  une  pro- 
menade à  cheval  afin  de  prendre  l'air,  un  tel 
adieu  serait  encore  trop  court.  Regardez,  mon 
bien-aimé;  ce  diamant  était  à  ma  mère  :  prenez-le, 
mon  cher  cœur;  mais  gardez-le  jusqu'à  ce  qi  e 
vous  fassiez  la  cour  à  une  autie  femme,  quand 
Imogène  sera  morte. 

Posthumus.  —  Comment  I  comment  !  une  autre 
femme?  Ô  dieux  bons,  donnez-moi  seulement  celle 
que  j'ai,  et  avant  de  me  permettre  d'en  embrasser 
jamais  une  autre  après  elle,  garrottez-moi  des  liens 
de  la  mort!  —  [Plaçant  la  bague  à  son  doigt .)  Reste, 
reste  ici,  tant  que  ce  doigt  aura  sentiment  de  vie! 
Et  vous,  ma  très-douce,  ma  très-belle,  ainsi  que 
j'ai  fait  échange  de  mon  pauvre  individu  contre 


votre  personne,  à  votre  perte  infinie,  de  même  dans 
nos  bagatelles  de  mince  importance,  je  gagne  en- 
core sur  vous  :  portez  ceci,  à  ma  considération; 
c'est  une  menotte  d'amour;  je  vais  la  mettre  à  ce 
très-beau  prisonnier.  (//  lui  met  un  bracelet  au 
bras.) 

Ijiogène.  —  O  dieux  !  quand  nous  reverrons- 
nous? 

Posthusius.  —  Hélas,  le  roi  ! 

Entrent  CYMBEL1NE  et  îles  seigneurs. 

Cvmbelike.  —  Être  très-vil,  pars,  hors  d'ici, 
loin  de  ma  vue  !  Si  après  cet  ordre  tu  encombres 
la  cour  de  ton  indignité ,  tu  es  mort  :  fuis  !  tu  es 
un  poison  pour  mon  sang. 

Posthumus. —  Les  dieux  vous  protègent!  et 
qu'ils  bénissent  les  hommes  vertueux  qui  restent 
à  la  cour  !  31e  voici  parti.  (//  sort.) 


238 


CYMBELINE. 


Imocène.  —  La  mort  ne  peut  avoir  de  douleur 
plus  poignante  que  celle-là. 

Cymbeline.  —  O  créature  déloyale  qui  devais 
renouveler  ma  jeunesse,  tu  m'as  accablé  sous  le 
fardeau  d'une  vieillesse  d'un  siècle! 

Imogène.  —  Je  vous  en  conjure,  Sire,  ne  vous 
faites  point  de  mal  en  vous  tourmentant  :  votre 
courroux  me  laisse  insensible  :  une  douleur  très- 
exceptionnelle  étouffe  en  moi  toutes  autres  souf- 
frances, toutes  autres  craintes. 

Cymbeline. —  Avez-vous  perdu  toute  grâce?' 
toute  obéissance? 

Imocène.  —  J'ai  perdu  toute  espérance  et  je 
vis  dans  le  désespoir  ;  de  cette  façon,  je  puis  dire 
que  j'ai  perdu  toute  grâce. 

Cymbeline.  —  Toi  qui  aurais  pu  avoir  le  fils 
unique  de  ma  reine  ! 

Imogène.  —  Ob,  bienheureuse  suis-je  de  ne 
l'avoir  pu  !  j'ai  choisi  un  aigle,  et  j'ai  refusé 
un  busard. 

Cymbeline.  —  Tu  as  pris  un  mendiant  ;  aurais- 
tu  voulu  faire  de  mon  trône  un  siège  de  bassesse? 

Imogène,  —  Non,  je  lui  ajoutais  plutôt  un 
lustre. 

Cymbeline.  — Oh!  toi,  vile  créature! 

Imogène.  —  Sire,  c'est  votre  faute  si  j'ai  aimé 
Posthumus  :  vous  l'avez  élevé  comme  mon  com- 
pagnon de  jeux,  et  c'est  un  homme  qui  est  digne 
de  toute  femme  ;  en  m'épousant,  on  peut  presque 
dire  qu'il  paye  mon  prix  avec  usure. 

Cymbeline.  — Comment!  ètes-vous  folle? 

Imogène. —  Presque,  Sire  :  que  le  ciel  me  gué- 
risse! Je  voudrais  être  la  fille  d'un  vacher,  et  que 
mon  Leonatus  fût  le  fils  du  berger  notre  voisin  ! 

Cymbeline.  —  O  folle  créature  ! 

Rentre  LA   REINE. 

Cymbeline.  —  Ils  étaient  encore  ensemble  : 
vous  n'avez  pas  agi  d'après  notre  ordre.  Partez 
avec  elle,  et  enfermez-la  ! 

La  beine.  —  Je  fais  appel  à  votre  patience.  — 
Paix ,  chère  Dame  ma  fille,  paix  !  —  Doux  sou- 
verain, laissez-nous  à  nous-mêmes,  et  que  votre 
raison  la  mieux  conseillée  vous  donne  quelque 
consolation. 

Cymbeline.  — Non,  qu'elle  languisse  lentement, 
à  une  goutte  de  sang  par  jour  :  et  lorsqu'elle  sera 
vieille,  qu'elle  meure  des  suites  de  cette  folie! 
{Sortent  Cymbeline  et  les  Seigneurs.) 

La  reine.  —  Fi  !  il  vous  faut  céder  :  voici  votre 
serviteur. 


Entre  PISANIO. 

La  reine.  — Eli  bien,  Monsieur  !  quelles  nou- 
velles? 

Pisanio.  —  Monseigneur  votre  fils  a  dégainé 
contre  mon  maître. 

La  reine.  —  Ah  !  il  n'est  arrivé  aucun  accident, 
j'espère? 

Pisanio.  —  Cela  aurait  pu  arriver,  si  mon 
maître  n'avait  pas  plutôt  joué  que  combattu,  et 
n'avait  pas  été  dépourvu  du  stimulant  de  la  co- 
lère :  ils  ont  été  séparés  par  des  gentilshommes 
qui  se  trouvaient  là. 

La  reine.  —  J'en  suis  très-heureuse. 

Imogène.  —  Votre  lils  est  l'ami  de  mon  père, 
il  prend  son  parti.  Dégainer  contre  un  exilé!  Oh, 
le  brave  Seigneur!  Je  voudrais  qu'ils  fussent  en 
Afrique  face  à  face  l'un  de  l'autre,  et  que  j'y  fusse 
moi  même  avec  une  aiguille,  afin  de  piquer  celui 
qui  tournerait  le  dos.  Pourquoi  avez-vous  quitté 
votre  maître? 

Pisanio.  —  C'est  sur  son  ordre  :  il  n'a  pas 
voulu  me  permettre  de  le  conduire  jusqu'au  port: 
il  m'a  laissé  ces  notes  sur  les  ordres  auxquels  je 
devrais  obéir,  lorsqu'il  vous  plairait  de  m 'em- 
ployer. 

La  reine.  —  Cet  homme  a  été  votre  fidèle  ser- 
viteur :  j'ose  engager  mon  honneur  qu'il  conti- 
nuera à  rester  tel. 

Pisanio.  —  Je  remercie  humblement  Votre 
Altesse. 

La  reine.  —  Je  vous  en  prie,  faisons  un  tour 
de  promenade. 

Imogène,  à  Pisanio.  —  D'ici  à  une  demi-heure 
environ,  venez  me  parler  :  vous  devrez  au  moins 
aller  voir  embarquer  mon  Seigneur  .pour le  mo- 
ment, laissez-moi.  [Ils  sortent.) 


SCENE  II. 

En  Bretagne.  —  Une  place  publique. 

Entrent  CLOTEN  et  deux  seigneurs. 

Premier  seigneur.  —  Seigneur,  je  vous  con- 
seillerais de  changer  de  chemise  :  la  violence  de 
l'action  vous  a  fait  fumer  comme  un  sacrifice  : 
lorsqu'un  courant  d'air  sort ,  un  autre  courant 
d'air  entre  :  il  n'y  en  a  pas  dans  l'atmosphère 
d'aussi  salubre  que  celui  que  vous  exhalez. 

Cloten.  —  Si  ma  chemise  était  ensanglantée, 
je  pourrais  en  changer.  —  L'ai-je  blessé  ? 


ACTE    I,    SCENE    III. 


Second  seicneur,  à  part.  —  Non,  sur  ma  foi; 
pas  même  sa  patience. 

Premier  seicneur.  —  S'il  est  blessé  !  s'il  n'est 
pas  blessé,  son  corps  est  une  carcasse  perméable  : 
c'est  un  carrefour  pour  l'acier,  s'il  n'est  pas 
blessé. 

Second  seigneur  ,  a  part.  —  Son  epée  avait 
des  dettes  ;  il  est  sorti  par  les  derrières  de  la 
xille. 

Cloten.  —  Le  scélérat  n'a  pas  voulu  me  tenir 
tête. 

Second  seigneur,  à  part.  —  Non,  mais  il  a 
fui  toujours  en  avant,  en  vous  regardant  en 
face. 

Premier  seigneur.  —  Vous  tenir  tête  !  Vous 
avez  suffisamment  de  terres  à  vous  appartenant  : 
mais  il  a  ajouté  à  votre  avoir  ;  il  vous  a  cédé 
quelque  peu  de  terrain. 

Second  seigneur,  a  part.  —  Autant  de  pouces 
que  vous  avez  d'océans.  —  Ah,  pantins  que  vous 
êtes! 

Cloten. —  Je  voudrais  qu'on  ne  nous  eût  pas 
séparés. 

Second  seicneur,  a  part. —  Et  moi  aussi,  jus- 
qu'à ce  que  vous  eussiez  pris  sur  le  terrain  la 
mesure  du  sot  que  vous  êtes. 

Cloten.  —  Et  dire  qu'elle  u  pu  aimer  ce  gar- 
çon, et  me  refuser! 

Second  seigneur,  à  part.  —  Si  c'est  un  péché 
de  faire  un  bon  choix,  elle  est  damnée. 

Premier  seigneur.  —  Seigneur,  comme  je  tous 
l'ai  toujours  dit,  sa  beauté  et  sa  cervelle  ne  vont 
pas  ensemble  :  c'est  une  bonne  enseigne,  mais  je 
n'ai  pu  apercevoir  qu'un  médiocre  reflet  de  son 
esprit. 

Second  seigneur,  à  part.  —  Elle  ne  brille  pas 
sur  les  sots  de  crainte  que  leur  réflexion  ne  la 
blesse. 

Cloten.  —  Venez,  je  vais  me  rendre  dans  mon 
appartement.  Que  je  voudrais  qu'il  y  eût  eu  ud 
peu  de  mal  de  fait  ! 

Second  seigneur,  à  part.  —  Ce  n'est  pas  mon 
souhait;  à  moins  que  cela  n'eût  amené  la  chute 
d'un  àne,  ce  qui  n'est  pas  un  grand  mal. 
Cloten.  —  Voulez-vous  venir  avec  nous? 
Premier   seigneur.   —  J'accompagnerai  Votre 
Seigneurie. 

Cloten.  —  Allons,   venez,   partons   ensemble. 
Second  seigneur.  —  Bien,  Monseigneur. 

{Ils  sortent') 


SCENE  III. 

En  Bretagne.  —  Un  appartement  dans  le  palais  de  Cyraljeliue. 

Entrent  IMOGÈNE  et  PISANIO. 

Imogène.  —  Je  voudrais  que  tu  eusses  pris  ra- 
cine sur  les  rivages  du  port,  et  que  tu  eusses 
questionné  tous  les  navires.  S'il  écrivait  et  que 
sa  lettre  ne  me  parvînt  pas,  cette  perte  me  serait 
aussi  sensible  que  pourrait  l'être  un  pardon  trop 
tard  arrivé.  Quel  est  le  dernier  mot  qu'il  t'a 
adressé  ? 

Pisanio.   —    Ce  fut,   ma  reine,    ma  reine! 

Imogène.  —  Et  puis  il  a  agité  son  mouchoir? 

Pisanio.  —  Et  il  l'a  baisé,  Madame. 

Imogène.  —  Linge  insensible,  et  plus  heureux 
que  moi  par  cette  faveur  !  Et  ce  fut  là  tout  ? 

Pisanio.  —  Non,  Madame;  car  aussi  longtemps 
qu'il  put  se  faire  distinguer  des  autres  par  l'œil  et 
l'oreille  de  votre  serviteur  ici  présent,  il  se  tint 
sur  le  pont,  ne  cessant  d'agiter  gant,  mouchoir  ou 
chapeau,  selon  que  les  mouvements  et  les  trans- 
ports de  son  esprit  lui  permettaient  le  mieux  d'ex- 
primer avec  quelle  lenteur  s'éloignait  son  âme, 
avec  quelle  rapidité  au  contraire  courait  son 
vaisseau. 

Imogène.  —  Ton  œil  n'aurait  pas  dû  cesser  de 
le  suivre  avant  de  l'avoir  vu  aussi  petit  qu'une  cor- 
neille ou  moins. 

Pisanio.  —  Madame,  c'est  ce  que  j'ai  fait. 

Imogène.  —  J'aurais  rompu  les  nerfs  de  mes 
yeux,  je  les  aurais  fait  craquer  rien  que  pour  le  re- 
garder, jusqu'à  ce  que  l'éloignement  l'eût  fait  pa- 
raître aussi  mince  que  mon  aiguille;  bien  mieux, 
je  l'aurais  suivi  du  regard  jusqu'à  ce  qu'il  se  fût 
fondu  dans  l'air,  après  avoir  été  réduit  à  la  peti- 
tesse d'un  moucheron  ;  puis  j'aurais  détourné 
mes  yeux,  et  j'aurais  pleuré.  Mais,  mon  bon 
Pisanio ,  quand  apprendrons-nous  de  ses  nou- 
velles ? 

Pisanio.  —  A  sa  première  occasion  favorable, 
soyez-en  sûre,  Madame. 

Imogène.  —  Je  n'ai  pas  pris  mon  congé  de  lui, 
mais  j'avais  encore  une  foule  des  plus  jolies  choses 
à  dire.  Avant  que  j'eusse  pu  lui  dire  comment  je 
penserais  à  lui  à  certaines  heures,  avec  telles  ou 
telles  pensées;  ou  avant  que  j'eusse  pu  lui  faire 
jurer  que  les  femmes  d'Italie  ne  trahiraient  pas 
mon  intérêt  et  son  honneur  ;  ou.  avant  que  je  lui 
eusse  lait  promettre  de  se  réunir  avec  moi  par  ses 
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prié: es,  à  six  heures  du  matin,  à  midi,  à  minuit, 
car  à  ces  heures-là  je  suis  dans  le  ciel  pour  lui  ; 
ou  avant  que  j'eusse  pu  lui  donner  ce  baiser  de 
départ  que  je  voulais  enchâsser  entre  deux  mots 
préservateurs  des  sortilèges,  arrive  mon  père,  et 
comme  le  souflle  tyrannique  du  Nord,  il  a  fait  tom- 
ber tous  nos  bourgeons  avant  qu'ils  fussent  éclos. 

Entre  une  Dame. 

La  dame.  —  La  reine,  Madame,  désire  la  com- 
pagnie de  Votre  Altesse. 

Lmogène.  — N'oubliez  pas  d'exécuter  les  choses 
que  je  vous  ai  recommandées.  Je  vais  me  rendre 
auprès  de  la  reine. 

Pisanio.  —  Vos  ordres  seront  exécutés,  Ma- 
dame. {Ils  sortent.) 

SCÈNE  IV. 

Rome.  —  Un  appartement  dans  la  demeure  de  Pliiliiin. 

Entrent  PFIILARIO,   1ACH1MO,  un  Fhançais, 
i  n  Hollandais  et  un  Espagnol. 

Iachimo.  —  Croyez-le,  Seigneur,  je  l'ai  vu  en 
Bretagne  :  sa  renommée  était  alors  en  croissance  ; 
on  s'attendait  à  le  voir  donner  les  preuves  de  mé- 
rite qui  depuis  lui  ont  conquis  son  nom:  mais  à 
cette  époque  j'aurais  pu  le  contempler  sans  res- 
sentir le  moindre  besoin  de  l'admirer,  quand  bien 
même  le  catalogue  de  ses  qualités  aurait  été  affi- 
ché à  son  côté,  et  que  j'aurais  eu  facilité  de  le 
parcourir  article  par  article. 

Philahio.  —  Vous  parlez  d'une  époque  où  il 
était  moins  qu'aujourd'hui  pourvu  de  tout  ce  qui 
le  rend  au  moral  comme  au  physique  un  homme 
accompli. 

Le  Français.  —  Je  l'ai  vu  en  France  :  nous 
avions  là  bien  des  personnes  qui  pouvaient  regar- 
der le  soleil  d'un  œil  aussi  ferme  que  lui. 

Iachimo.  —  Cette  affaire  de  son  mariage  avec 
la  fille  de  son  roi,  affaire  qui  le  fait  apprécier  au 
taux  du  mérite  de  sa  femme  plutôt  qu'au  taux  du 
sien,  lui  donne  une  renommée,  je  n'en  doute  pas, 
fort  au-dessus  de  sa  valeur. 

Le  Français.  —  Et  puis  son  bannissement.... 

Iachimo.  —  Oui,  et  l'approbation  de  ceux  qui 
sous  les  couleurs  de  la  princesse  pleurent  ce  la- 
mentable divorce  sert  merveilleusement  à  le 
grandir ,  ne  fût-ce  qu'en  contribuant  à  fortifier 
son  jugement  à  elle,  jugement  que  sans  cela  on 
pourrait  aisément  mettre  à   bas,  en  l'amenant  à 


s'apercevoir  qu'elle  a  choisi  un  mendiant  sans 
autres  qualités.  Mais  comment  se  fait-il  qu'il 
vienne  séjourner  avec  vous?  Comment  est  née 
votre  connaissance? 

Philahio.  —  Son  père  et  moi  nous  fumes  com- 
pagnons d'armes,  et  à  ce  père  je  fus  souvent  re- 
devable de  rien  moins  que  de  la  vie.  Voici  venir 
le  Breton  :  qu'il  soit  reçu  par  vous  comme  doit 
l'être  un  étranger  de  sa  qualité  par  des  gentilshom- 
mes de  votre  éducation. 

Entre  POSÏHUML'S. 

Philario.  —  Je  vous  en  conjure  tous,  faites 
bonne  connaissance  avec  ce  gentilhomme,  que  je 
vous  recommande  connue  un  de  mes  uubles  amis: 
à  quel  point  montent  ses  mérites,  je  le  laisserai 
lui-même  vous  en  donner  les  preuves  par  la  suite, 
au  lieu  de  le  louer  à  ses  propres  oreilles. 

Le  Français.  —  Seigneur,  nous  nous  sommes 
connus  à  Orléans. 

Posthumus.  —  Depuis  lors  j'ai  toujours  été 
votre  débiteur  pour  vos  courtoisies,  courtoisies 
que  je  vous  payerai  sans  cesse  sans  pouvoir  cepen- 
dant m'acquitter. 

Le  Français.  —  Seigneur,  vous  appréciez  trop 
haut  mon  pauvre  service:  je  fus  heureux  de  vous 
réconcilier  mon  compatriote  et  vous  ;  c'eût  été 
pitié  que  vous  en  fussiez  venu  aux  prises  avec  la 
colère  mortelle  qui  possédait  alors  chacun  de 
vous,  pour  une  occasion  de  si  triviale  et  si  légère 
nature. 

Posthumus.  —  Je  vous  demande  pardon,  Sei- 
gneur ;  j 'étais  alors  un  jeune  voyageur  ;  je  préférais 
plus  volontiers  me  conduire  d'après  mes  propres 
connaissances  que  me  laisser  guider  dans  mes 
actions  par  l'expérience  des  autres:  mais,  d'a- 
près mon  jugement  aujourd'hui  plus  mûr  (si  je 
ne  vous  offense  pas  en  vous  disant  qu'il  est  plus 
mûr),  ma  querelle  n'était  pas  du  tout  légère. 

Le  Français.  —  Si,  sur  ma  foi,  elle  était  trop 
légère  pour  être  soumise  à  l'arbitrage  des  épées, 
et  par  deux  hommes  qui,  selon  toute  apparence, 
se  seraient  abîmés  l'un  l'autre,  ou  se  seraient 
tués  tous  les  deux. 

Iachimo.  —  Pourrions- nous,  sans  manquer  à  la 
politesse,  demander  quel  était  le  sujet  de  la  que- 
relle ? 

Le  Français.  —  Sans  inconvénient,  je  crois  :  ce 
fut  une  dispute  en  public,  qui  peut,  sans  donner 
crainte  de  s'attirer  les  réclamations  de  personne, 
être  rapportée.   C'était  beaucoup   une  discussion 


ACTE    I,    SCÈNE    IV 


Posthumus.  J' 


comme  celle  qui  fut  soulevée  la  nuit  dernière,  lors- 
que nous  nous  mîmes  tous  à  tour  de  rôle  à  chanter 
les  louanges  de  nos  maîtresses  de  nos  divers  pays  : 
ce  jour-là,  ce  gentilhomme  soutenait  (et  cela  sur  la 
garantie  de  son  sang)  que  sa  maîtresse  était  plus 
belle,  plus  vertueuse,  plus  chaste,  plus  constante, 
plus  réservée,  et  moins  accessible  à  la  séduction 
qu'aucune  des  plus  rares  parmi  nos  Dames  de 
Fiance. 

IicHiMO.  —  Cette  Dame  n'est  plus  vivante  au- 
jourd'hui, ou  bien  l'opinion  de  ce  gentilhomme,  à 
l'heure  qu'il  est,  doit  être  détruite. 

Posthumus.  —  Elle  conserve  toujours  sa  vertu, 
et  moi  mon  opinion. 

Iachimo.  —  Vous  ne  devez  pas  lui  donner  le 
pas  à  ce  point-là  sur  nos  Dames  d'Italie. 

Posthumus.  —  Si  j'étais  provoqué  au  point  où 
je  le  fus  en  France,  je  ne  rabattrais  rien  de  mon 


opinion  ;  quand  même  je  devrais  passer  pour  en 
être  superstitieusement  idolâlre  plutôt  que  pour  en 
être  amoureux. 

Iachimo.  —  Si  vous  aviez  dit,  par  une  comparai- 
son qui  aurait  conservé  l'égalité,  qu'elle  était  au'si 
belle  et  aussi  bonne  que  nos  Dames  d'Italie,  cette 
louange  eût  été  encore  trop  belle  et  trop  bonne  pour 
n'importe  quelle  Dame  de  Bretagne.  Si  elle  avait 
une  supériorité  aussi  certaine  sur  d'autres  que  j'ai 
vues,  que  votre  diamant  que  voici  dépasse  le  lustre 
de  la  plupart  de  ceux  que  j'ai  admirés,  je  serais 
bien  forcé  de  croire  qu'elle  est  au-dessus  de  beau- 
coup de  femmes;  mais  je  n'ai  pas  vu  le  plus  pré- 
cieux diamant  qui  existe,  ni  vous  la  plus  précieuse 
Dame. 

Posthumus.  —  Je  l'ai  louée  au  taux  où  je  l'es- 
time :  ainsi  fais-je  de  mon  diamant. 

Iachimo  — Et  combien  estimez-vous  ce  diamant? 
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Posthumus.  —  Plus  que  le  monde  ne  possède. 

Iachimo.  —  Ou  bien  votre  maîtresse  sans  pa- 
reille est  morte,  ou  bien  son  prix  est  dépassé  par 
celui  d'une  bagatelle. 

Posthumus.  —  Vous  vous  trompez  :  l'un  pour- 
rait être  vendu  ou  donné,  si  l'acheteur  avait  une 
fortune  suffisante,  ou  si  le  mérite  rehaussait  suf- 
fisamment celui  qui  le  recevrait  en  don  ;  l'autre 
n'est  pas  une  chose  qui  puisse  s'acheter,  et  n'est 
le  don  que  des  Dieux  seuls. 

Iachimo.  —  Et  les  Dieux  vous  ont  fait  ce  don? 

Posthumus.  —  Et  avec  leur  faveur  je  le  con- 
serverai. 

Iachimo.  —  Vous  pouvez  en  conserver  le  titre 
de  possession,  mais,  vous  1  savez,  les  oiseaux 
étrangers  s'abattent  sur  les  étangs  de  notre  voi- 
sinage. Votre  bague  peut  vous  être  volée  aussi  ; 
ainsi,  de  vos  deux  objets  inappréciables,  l'un  est 
fragile  et  l'autre  peut  se  perdre  ;  un  voleur  rusé 
ou  un  courtisan  accompli  dans  ce  métier  là,  pour- 
rait essayer  de  s'emparer  de  l'un  et  de  l'autre. 

Posthumus.  —  Votre  Italie  ne  contient  pas  de 
courtisan  assez  acccompli  pour  vaincre  l'honneur 
de  ma  maîtresse,  si  en  l'appelant  fragile  vous 
voulez  faire  allusion  à  la  défense  ou  à  la  perle  de 
son  honneur  Je  ne  doute  pas  que  vous  n'ayez 
abondance  de  voleurs  ;  néanmoins,  je  ne  crains 
pas  puur  ma  bague. 

Philaiuo.  —  Brisons  là,  gentilshommes. 

Posthumus.  —  Seigneur,  de  tout  mon  cœur. 
Ce  digne  Signor,  je  l'en  remercie,  ne  me  traite 
pas  comme  un  étranger  ;  nous  sommes  familiers 
dés  la  première  entrevue. 

Iachimo.  —  Avec  cinq  fois  autant  de  conver- 
sation, je  prendrais  possession  de  votre  belle  maî- 
tresse; je  la  ferais  reculer  jusqu'à  se  rendre,  si 
j\  tais  admis  auprès  d'elle  et  si  j'avais  l'occasion 
de  devenir  son  ami. 

Posthumus.  ' —  Non,  non. 

Iachimo.  —  J'engage  sur  celte  conviction  la 
moitié  de  ma  fortune  contre  votre  diamant,  gage 
qui  dans  mon  opinion  dépasse  quelque  peu  sa 
valeur  :  mais  je  fais  ce  pari  plutôt  contre  votre 
confiance  que  contre  sa  réputation;  et,  de  crainte 
de  vous  offenser,  je  vous  dirai  que  j'oserais  tenter 
.l'épreuve  contre  toute  Dame  au  monde. 

Po,sthu^us.  — r  Votre  persuasion  téméraire  vous 
abuse  grandement  ;  et  je  ne  doute  pas  que  vous 
ne  receviez  ce  dont  vous  rendra  digne  vttre:en- 
trepnse. 

Iachimo.  —  Quoi  donc? 


Posthumus. —  Un  échec;  bien  que  votre  cuire- 
prise,  comme  vous  l'appelez,  mérite  davantage, 
—  mérite  un  châtiment  aussi. 

Philario.  —  Gentilshommes,  assez  sur  cesujel  : 
cette  discussion  s'est  engagée  trop  soudainement; 
qu'elle  meure  comme  elle  est  née,  et,  je  vous  en 
prie,  faites  meilleure  connaissance. 

Iachimo.  —  Plût  au  ciel  que  j'eusse  engagé  ma 
fortune  et  celle  de  mon  voisin  sur  la  certitude 
dont  j'ai  parlé! 

Posthumus.  —  Sur  quelle  Dame  tombe  votre 
choix  pour  cette  tentative? 

Iachimo.  —  Sur  la  votre,  dont  vous  tenez  la 
constance  pour  si  sûre.  Recommandez-moi  à  la 
cour  où  vit  votre  Dame,  et  je  gage  dix  mille  du- 
cats contre  votre  bague,  que,  sans  autre  avantage 
que  l'opportunité  d'une  seconde  conférence,  je 
vous  rapporterai  cet  honneur  que  vous  vous  figu- 
rez si  bien  gardé. 

Posthumus.  —  J'engagerai  de  l'or  contre  votre 
or  :  quant  à  ma  bague,  je  la  tiens  pour  aussi 
chère  que  mon  doigt  ;  elle  en  est  une  partie. 

Iachimo.  —  Vous  avez  peur,  et  vous  n'en 
montrez  que  mieux  en  cela  votre  sagesse.  Quand 
vous  achèteriez  de  la  chair  de  Dame  à  un  million 
l'once,  vous  ne  pourriez  l'empêcher  de  se  cor- 
rompre; mais  je  vois  que  vous  avez  en  vous  quel- 
que religion,  puisque  vous  avez  de  la  crainte  (a). 

Posthumus.  —  Ce  n'est  là  chez  vous  qu'une 
manière  de  parler;  vos  pensées  ont  plus  de  gra- 
vité que  vos  paroles,  j'espère. 

Iachimo.  —  Je  suis  maître  de  mes  paroles,  et 
j'entreprendrai  ce  que  j'ai  dit,  je  le  jure. 

Posthlmus. — Vous  le  Vculez?soit;  après  lout, 
cela  consistera  simplement  àmetlre  mon  diamant  en 
dépôt  jusqu'à  votre  retour.  —  Ariètons  des  con- 
ventions entre  nous  :  ma  maîtresse  surpasse  en 
vertu  l'énormité  de  vos  indignes  pensées  :  j'ose 
tenir  ce  pari  contre  vous;  voici  ma  bague. 

Philaiuo.  —  Je  ne  veux  pas  de  ce  pari. 

Iachimo.  —  Par  les  dieux,  c'est  chose  faite.  Si 
je  ne  vous  apporte  pas  de  preuve  suffisante  que 
j'ai  joui  de  la  plus  délicieuse  partie  du  corps  de 
votre  maîtresse ,  mes  dix  mille  ducats  sont  à 
vous,  ainsi  que  votre  diamant  ;  si  j'échoue,  et 
si  je  la  quitte  en  la:  laissant  en  possession  de  cet 
honneur  auquel  vous  avez  confiance,  elle  votre 
joyau;  cet  autre  joyau- ci,  et  mon  or  sont  à  vous; 
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—  pourvu  toutefois  que  j'aie  votre  recomman- 
dation pour  l'entretenir  plus  librement. 

Posthumus.  —  J'accepte  ces  conventions  ;  dres- 
sons les  articles  entre  nous.  Seulement  vous  au- 
rez à  répondre  à  ces  deux  conditions  :  si  vous 
exécutez  votre  voyage,  et  que  vous  me  fassiez 
bien  positivement  comprendre  que  vous  l'avez 
conquise,  je  ne  suis  pas  plus  longtemps  votre  en- 
nemi; elle  n'est  pas  digne  de  notre  différend  : 
mais  si  elle  n'est  pas  séduite,  —  vos  discours  ne 
donnant  pas  la  preuve  du  contraire,  —  vous  me 
répondrez  avec  votre  épée,  et  de  votre  mauvaise 
opinion,  et  de  la  tentative  que  vous  aurez  faite 
contre  sa  chasteté. 

Iachimo.  —  Votre  main,  affaire  conclue  :  nous 
allons  faire  dresser  ces  conventions  par  conseil 
légal,  et  puis  droit  en  Bretagne,  afin  que  l'affaire 
ne  se  refroidisse  pas  et  ne  tombe  pas  dans  l'eau. 
Je  vais  aller  chercher  mon  or,  et  faire  dresser 
acte  de  nos  deux  paris. 

Posthumus.  —  Accordé.  [Sortent  Posthumus  et 
Iachimo.) 

Le  Français.  —  Cela  titnJra-l-il ,  croyez- 
vous? 

Philario.  —  Le  seigneur  Iachimo  ne  reculera 
pas.   Je  veus  en  prie,    suivons-les.   (Ils  sortent.) 

SCÈNE   V. 

En  Bretagne.  —   Un  appartement  dans  le  palais 
de  Cymbeline. 

Entrent  LA  REINE,  des  Dames,  et  CORNÉLIUS. 

La  reine.  —  Pendant  que  la  rosée  est  encore 
sur  la  terre,  rassemblez  ces  fleurs  ;  dépêchez- 
vous  :  qui  en  a  la  note  ? 

Première  dame.  —  Moi,  Madame. 

La  reine. —  Dépêchez-vouS'. (Sortent  les  Dames.) 
Maintenant,  Monsieur  le  docteur,  avez-vous 
apporté  ces  drogues? 

Cornélius.  —  Oui,  plaise  à  Votre  Altesse  : 
les  voici,  Madame  (il  lui  présente  une  petite  boue)  : 
mais  j'en  conjure  Votre  Grâce,  si  je  puis  vous 
adresser  cette  question  sans  offense,  ma  con- 
science m'oblige  à  vous  demander  pourquoi  vous 
m'avez  commandé  ces  mixtures  d'un  poison 
très-actif,  mixtures  qui  sont  les  moyens  d'ame- 
ner une  mort  lente,  mais  qui  quoique  lente  est 
certaine? 

La  reine.  —  Je  m'étonne,  docteur,  que  tu 
m'adresses   une    telle    question.  N'aije   pas  été 


longtemps  ton  élève?  Ne  m'as  tu  pas  appris  à 
faire  des  parfums?  à  distiller?  à  faire  des  con- 
serves? oui,  et  cela  si  bien  que  notre  grand  roi 
me  câline  souvent  pour  avoir  de  la  confiserie  de 
ma  façon  ?  Etant  allée  aussi  loin  dans  cet  art,  — 
à  moins  que  tu  ne  nie  juges  diabolique,  — 
n'est-il  pas  logique  que  je  veuille  pousser  mes 
connaissances  dans  une  autre  province  de  la 
science?  Je  veux  essayer  la  force  de  ces  mixtu- 
res-ci sur  des  créatures  qui  ne  valent  pas  la  peine 
d'être  pendues,  —  mais  non  sur  aucune  créature 
humaine,  —  afin  d'éprouver  leur  vigueur,  d'ap- 
pliquer des  antidotes  à  leur  action ,  et  par  ce 
moyen  d'arriver  a  nie  rendre  compte  de  leurs 
verlus  et  de  leurs  effets  divers. 

Cornélius.  —  Par  cette  pratique,  Votre  Altesse 
ne  fera  que  s'endurcir  le  cœur  :  en  outre,  l'opé- 
ration de  ces  effets  sera  à  la  fois  bruyante  et 
infecte. 

La  reine.  —  Oh  !  ne  t'inquiète  pas.  (A  part.) 
Voici- venir  un  gredin  de  flatteur;  j'essayerai 
d'abord  ces  poisons  sur  lui  :  car  il  tient  pour  son 
maître,  et  il  est  ennemi  de  mon  fils. 

Entre  PIS  AN  10. 

La  reine.  —  Eh  bien,  qu'y  a-t-il,  Pisanio? 
Docteur,  votre  service  pour  l'heure  est  terminé; 
vous  pouvez  aller  à  vos  affaires. 

Cornélius,  à  part.  —  Je  vous  soupçonne,  Ma- 
dame; mais  vous  ne  ferez  aucun  mal. 

La  reine,  h  Pisanio.  —  Ecoute,  un  mot. 

Cornélius,  à  part.  —  Je  me  défie  d'elle.  Elle 
s'imagine  qu'elle  tient  en  sa  possession  des  poi- 
sons d'une  lenteur  étrange  :  je  connais  son 
âme,  et  je  ne  voudrais  pas  confier  à  une  per- 
sonne aussi  méchanle  une  drogue  d'une  aussi 
infernale  nature.  Celles  qu'elle  a  entre  les  mains, 
stupéfieront  et  engourdiront  les  sens  pour  un 
temps;  peut-être  les  essayera-t-elle  d'abord 
sur  des  chats  et  des  chiens,  et  puis  ensuite  sur 
des  créatures  d'un  ordre  plus  élevé;  mais  il  n'y 
a  aucun  danger  dans  la  mort  apparente  qu'elles 
amènent,  et  leur  effet  consiste  tout  simplement 
à  mettre  sous  clef  les  esprits  vitaux  pendant  un 
temps,  pour  qu'ils  se  redressent  plus  frais,  quand 
ils  se  réveillent.  Elle  s'abuse  en  compta  it  sur  un 
résultat  qui  se  trouvera  faux,  et  moi  je  n'en  suis 
que  plus  loyal  en  étant  ainsi  déloyal  avec  elle. 

La  reine. —  Je  n'ai  plus  besoin  de  ton  service, 
docteur,  jusqu'à  ce  que  je  te  fasse  appeler  de 
nouveau . 


CYMBELINE. 


Cornélius.  —  Je  prends  humblement  mon 
congé.  (//  sort.) 

La  reine.  —  Elle  pleure  encore,  dis-tu?  Ne 
penses-tu  pas  qu'avec  le  temps,  elle  séchera  ses 
larmes,  et  laissera  les  conseils  entrer  dans  son  âme 
qu'aujourd'hui  la  folie  possède  toute  entière? Tra- 
vaille à  ce  résultat  :  lorsque  tu  m'apporteras 
avis  qu'elle  aime  mon  [ils,  je  te  répondrai  sur-le- 
champ  que  tu  es  désormais  aussi  grand  que  ton 
maître  :  plus  grand  même,  car  sa  fortune  est  à 
cette  heure  complètement  muette,  et  sa  renom- 
mée est  à  l'agonie;  il  ne  peut  ni  revenir,  ni  con- 
tinuer à  rester  où  il  est  :  changer  de  mode 
d'existence  n'est  pour  lui  qu'échanger  une  misère 
contre  une  autre;  et  chaque  jour  qui  se  lève,  se 
lève  pour  accomplir  sur  lui  une  journée  de  des- 
truction. Qu'as-tu  à  attendre,  en  t'appnyant  sur 
un  individu  qui  penche,  qui  ne  peut  pas  être  relevé 
à  nouveau,  et  qui  n'a  pas  même  assez  d'amis  pour 
lui  servir  d'élais  ?  (La  Reine  laisse  tomber  la  bouc  : 
Pisanio  la  ramasse.)  Tu  ramasses  quelque  chose 
que  tu  ne  connais  pas;  mais  prends  cela  pour  ta 
peine  :  c'est  un  remède  que  j'ai  composé,  et  qui 
cinq  fois  a  racheté  le  roi  de  la  mort;  je  ne  con- 
nais pas  de  cordial  pareil  :  —  voyons,  je  t'en  prie, 
prends-le,  ce  sera  le  gage  du  bien  futur  que  je  te 
destine.  Montre  à  ta  maîtresse  dans  quelle  situa- 
tion elle  est  placée,  fais  cela  comme  venant  de  toi- 
même.  Songe  quel  changement  d'avenir  cela  sera 
pour  toi  ;  —  mais  songe  aussi  que  tu  conserves  ta 
maîtresse  —  et  en  outre  mon  (ils  prendra  bonne 
note  de  toi  :  je  pousserai  le  roi  à  te  donner  n'im- 
porte quel  avancement  qu'il  te  plaira,  et  puis 
moi-même,  moi  surtout,  qui  t'aurai  poussé  à  cette 
œuvre  méritoire,  je  suis  engagée  à  récompenser 
dignement  tes  services.  Appelle  mes  femmes  : 
pense  à  mes  paroles.  (Sort  Pisanin.)  Un  drôle 
matois  et  constant  qu'on  ne  peut  ébranler;  c'est 
l'agent  de  son  maître,  l'homme  qui  le  rappelle 
à  son  souvenir  pour  qu'elle  tienne  ferme  en  fa- 
veur de  son  époux.  Je  lui  ai  donné  une  chose  qui, 
s'il  la  prend,  séparera  Imogène  de  tout  serviteur 
dévoué  à  son  bien-aimé  ;  et  quant  à  elle,  si  dans 
la  suite  elle  ne  change  pas  d'humeur,  elle  est 
bien  sûre  d'en  tàter  aussi. 

Rentre  PISANIO  avec  les  Dames. 

La  reine.  —  Là,  là;  voilà  qui  est  bien,  voilà 
qui  est  bien;  portez  à  mon  cabinet  les  violettes, 
les  primevères  et  les  coucous.  —  Adieu,  Pisanio  ; 


réfléchis  à  mes  paroles.  (Sortent   la  Reine   et  les 
Dames.) 

Pisanio.  —  Et  ainsi  ferai-je  :  mais  lorsque  je 
me  montrerai  déloyal  envers  mon  bon  Seigneur, 
je  m'étranglerai  moi-même  :  voilà  tout  ce  que  je 
ferai  pour  vous.  (Il  sort) 

SCÈNE  VI. 

Un  autre  appartement  dans  le  palais. 

Entre  IMOGÈNE. 

Imogène.  —  Un  père  cruel,  et  une  fausse  belle- 
mère;  un  sot  qui  poursuit  de  son  amour  une 
Dame  mariée  dont  l'époux  est  banni;  —  oh!  cet 
époux  !  ma  suprême  couronne  de  douleur  !  et  ces 
tourments  répétés  à  son  sujet!  Heureuse  eussé-je 
été,  si  j'avais  été  volée  comme  mes  deux  frères! 
mais  l'aspiration  la  plus  glorieuse  est  la  plus  cer- 
taine d'avoir  un  résultat  misérable  :  bienheureux 
sont  ceux-là,  quelque  médiocre  que  soit  leur- 
condition,  qui  possèdent  les  objets  de  leurs  hon- 
nêtes vœux,  et  qui  en  tirent  leur  durable  satis- 
faction. —  Qui  cela  peut-il  être?  Fi! 

Entrent  PISANIO  et  IACHIMO. 

Pisanio.  — Madame,  un  noble  gentilhomme  de 
Rome  vient  de  la  part  de  Monseigneur  avec  des 
lettres. 

Iachimo. — Vous  changez  de  couleur,  Madame? 
Le  noble  Léonatus  est  en  sûreté  et  fait  présenter 
ses  plus  tendres  compliments  à  Votre  Altesse.  (Il 
lui' présente  une  lettre.) 

Imocène.  —  Je  vous  remercie,  mon  bon  Sei- 
gneur :  vous  êtes  le  très-bienvenu. 

Iachimo,  à  part.  —  Tout  ce  qui  se  voit  d'elle, 
aux  portes  de  sa  personne,  est  d'une  extrême 
beauté!  Si  elle  est  pourvue  d'une  âme  aussi  rare 
que  son  corps,  elle  est  le  phénix  d'Arabie,  et  j'ai 
perdu  le  pari.  Hardiesse,  sois-moi  amie  !  au- 
dace, arme-moi  de  la  tête  aux  pieds!  ou,  comme 
le  Parthe,  il  me  faudra  combattre  en  fuyant,  ou 
plutôt  fuir  tout  droit  et  sans  me  retourner. 

Imogène,  lisant.  —  a  C'est  un  homme  de  très- 
noble  marque,  à  qui  je  suis  infiniment  attaché 
pour  ses  bontés.  Veuillez,  en  conséquence,  laisser 
tomber  sur  lui  un  reflet  de  l'estime  que  vous  gar- 
dez pour  votre  Léonatus.  »  Je  n'en  lirai  pas  da- 
vantage tout  haut  :  mais  mon  cœur  est  échauffé 
jusque  dans  son  centre  par  le  reste  de  cette 
lettre,  et  il  la  reçoit  avec   reconnaissance.  Vous 
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êtes  le  bienvenu,  noble  Seigneur,  autant  que 
j'ai  de  mots  pour  vous  le  dire,  et  je  m'efforcerai 
de  vous  le  prouver  par  tous  les  moyens  en  mon 
pouvoir. 

Iachimo.  —  Je  vous  remercie,  très-belle  Dame. 
—  Eh  quoi!  est-ce  que  les  hommes  sont  fous? 
La  nature  leur  a  donné  des  yeux  pour  voir  cette 
voûte  élevée  du  ciel  et  les  riches  produits  de  la 
terre  et  de  la  mer,  des  yeux  qui  peuvent  faire  la 
distinction  entre  les  orbes  enflammés  au-dessus  de 
nous  et  les  cailloux,  tous  d'une  égale  insignifiance, 
déposés  en  nombre  incalculable  sur  les  plages  ;  et 
avec  des  lunettes  aussi  précieuses  nous  ne  pou- 
vons pas  faire  la  différence  entre  le  beau  et  le 
laid? 

Imogèxe.  —  Qu'est-ce  qui  cause  votre  admira- 
tion? 

Iachimo.  —  Cela  ne  peut  être  la  faute  de  l'œil  ; 
car  des  singes  et  des  babouins,  placés  entre  deux 
telles  créatures,  viendraient  pousser  leurs  cris  de 
joie  du  côté  de  celle-ci,  et  mépriseraient  l'autre 
par  leurs  grimaces  :  cela  n'est  pas  non  plus  un 
défaut  de  jugement,  car  dans  le  cas  de  cette 
beauté,  des  idiots  prononceraient  un  sage  ver- 
dict :  ce  n'est  pas  non  plus  le  fait  de  l'appétit;  la 
souillonnerie  mise  en  face  de  cette  excellence 
sans  tache,  forcerait  le  désir  à  vomir  à  vide,  au 
lieu  de  l'exciter  à  se  satisfaire. 

Imogène.  —  Que  veut  dire  cela,  je  vous  prie? 

Iachimo.  — L'appétit  excité  à  force  d'être  repu, 
ce  désir  rassasié  et  cependant  jamais  satisfait,  ce 
tonneau  à  la  fois  rempli  et  laissant  couler  son 
contenu,  après  avoir  fait  proie  de  l'agneau,  sou- 
pire après  la  tripaille. 

Imogène.  —  Qu'est-ce  qui  vous  transporte 
ainsi,  mon  cher  Seigneur?  Ètes-vous  bien? 

Iacuimo.  —  Je  vous  remercie,  Madame;  bien. 
(.-/  Pisa/iio.)Je  vous  en  conjure*,' Monsieur,  invitez 
mon  valet  à  rester  là  où  je  l'ai  laissé  :  il  est  étran- 
ger et  d'esprit  simple. 

Pisanio. —  Je  me  disposais  à  aller  lui  souhaiter 
la  bienvenue,  Seigneur.  [Il  sort.) 

Imogène.  —  Mon  Seigneur  continue-t-il  d'être 
en  bonne  santé,  je  vous  prie? 

Iachimo.  —  Sa  santé  est  bonne,  Madame. 

Imogène.  —  Est-il  disposé  à  la  gaieté  ?  j'espère 
que  oui. 

Iachimo.  —  Extrêmement  aimable  :  il  n'y  a 
pas  un  étranger  qui  soit  aussi  gai  et  qui  ait 
autant  d'entrain  :  on  l'appelle  le  bon  vivant 
Breton. 


Imogèxe.  —  Lorsqu'il  était  ici,  il  inclinait  à  la 
tristesse,  et  souvent  sans  savoir  pourquoi. 

Iachimo.  —  Je  ne  l'ai  jamais  vu  triste.  Il  y  a 
dans  sa  compagnie,  un  Français,  un  éminent 
Monsieur,  qui,  parait-il,  adore  dans  son  pays  une 
fille  de  la  Gaule:  c'est  une  vraie  fournaise  de  sou- 
pirs; à  ce  spectacle  le  joyeux  Breton,  —  votre 
époux,  veux-je  dire,  —  rit  à  pleins  poumons, 
crie,  «  oh  !  les  cotes  me  font  mal,  tant  je  ris  en 
pensant  qu'un  homme  qui  sait  par  l'histoire,  les 
récits  du  monde,  sa  propre  expérience,  ce  qu'est 
la  femme,  ce  qu'elle  ne  peut  s'empêcher  d'être, 
ce  qu'elle  doit  être,  peut  passer  ses  heures  do 
liberté  à  languir  dans  «m  esclavage  assuré!  •> 

Imogène.  —  Est  ce  que  Monseigneur  parle 
ainsi? 

Iachimo.  ■ — Oui,  Madame,  et  avec  les  yeux  en 
larmes  à  force  de  rire  :  c'est  un  divertissement 
d  être  présent  alors  et  de  l'entendre  railler  le 
Français.  Mais  les  cieux  savent  que  certains 
hommes  sont  fort  à  blâmer. 

Imogèxe.  —  Mais  non  pas  lui,  j'espère. 

Iachimo.  —  Lui,  non  :  mais  cependant  les  pro- 
digalités du  ciel  à  son  endroit  pourraient  être 
employées  avec  plus  de  reconnaissance.  Les  dons 
du  ciel  dans  sa  personne  même  sont  grands;  par 
vous,  que  je  compte  au  nombre  de  ses  dons,  ils 
sont  au-dessus  de  toute  estimation.  Au  moment 
même  où  je  suis  forcé  d'admirer,  je  suis  forcé  de 
m'apitoyer  aussi. 

Imogèxe.  —  Sur  quoi  vous  apitoyez-vous,  Sei- 
gneur ? 

Iachimo.  —  Je  m'apitoie  de  tout  mon  cœur  sur 
deux  créatures. 

Imocène.  —  Suis-je  l'une  d'elles,  Seigneur? 
Vous  me  regardez:  quel  délabrement  remarquez- 
vous  en  moi  qui  mérite  votre  pitié  ? 

Iachimo.  — Lamentable!  Eh  quoi!  se  cacher 
du  radieux  soleil,  et  trouver  joie  dans  une  pri- 
son éclairée  par  une  chandelle  ! 

Imogèxe.  —  Je  vous  en  prie,  Seigneur,  veuillez 
faire  accorder  vos  réponses  plus  directement  à 
mes  demandes.  Pourquoi  vous  apitoyez-vous  sur 
moi  ? 

Iachimo.  —  Parce  que  d'autres  peuvent....  j'é- 
tais sur  le  point  de  dire  jouir  de  votre mais 

c'est  l'office  des  dieax  de  venger  cela,  et  ce  n'est 
pas  le  mien  de  le  révéler. 

Imogène.  —  Vous  semble/,  connaître  quelque 
chose  sur  moi,  ou  me  concernant  :  je  vous  en  prie, 
—  puisque  douter  que  les  choses  vont  mal    cause 
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souvent  plus  de  souffrance  que  d'être  sûr  qu'elles 
vont  mal  en  effet;  car  les  choses  certaines,  ou 
bien  sont  sans  remède,  ou  biee  connues  à  temps 
peuvent  trouver  leur  remède,  —  découvrez-moi 
quel  est  ce  secret  que  vous  poussez  en  avant  et 
puis  que  vous  arrêtez  court. 

Iachimo.  —  Si  j'avais  cette  joue  pour  y  bai- 
gner mes  lèvres,  cette  main  dont  l'attouchement, 
dont  chaque  attouchement  forcerait  à  un  serment 
de  fidélité  l'âme  de  celui  qui  la  sentirait,  si  je 
possédais  cet  objet  qui  fait  prisonnier  le  mobile 
regard  de  mon  œil,  en  le  fixant  sur  lui  et  rien  que 
sur  lui  ;  et  si  néanmoins  mes  baisers  étaient  es- 
claves de  lèvres  aussi  banales  que  les  degrés  qui 
conduisent  au  Capitule,  —  maudit  serais-je  alors  ! 
—  si  j'échangeais  des  étreintes  avec  des  mains 
rendues  calleuses  par  les  étreintes  menteuses  de 
toutes  les  heures,  —  par  le  mensonge  aussi  bien 
que  par  le  travail,  —  si  je  me  mirais  dans  des 
yeux  vulgaires  et  sans  lustre,  pareils  à  la  lumière 
fumeuse  engendrée  par  un  suif  puant,  il  serait 
bien  juste  que  tous  les  fléaux  de  l'enfer  punissent 
a  un  moment  donné  une  telle  trahison. 

Imogène.  —  Mon  Seigneur,  je  le  crains,  a  ou- 
blié la  Bretagne. 

Iachimo.  —  Et  lui-même.  Ce  n'est  pas  volon- 
tiers, et  par  penchant  à  l'indiscrétion  que  je  vous 
révèle  la  bassesse  de  l'échange  qu'il  a  fait;  mais 
c'est  la  force  de  votre  grâce  qui,  agissant  sur  ma 
langue  comme  un  charme,  tire  ce  secret  des  pro- 
fondeurs muettes  de  ma  conscience. 

Imogène.  —  Je  ne  veux  pas  en  entendre  da 
vantage. 

Iachimo.  —  0  très-chère  âme,  votre  sort  frappe 
mon  coeur  d'une  telle  pitié  que  j'en  suis  malade  ! 
Une  Dame  si  belle,  qui  mariée  à  un  empire  dou- 
blerait la  valeur  du  plus  grand  roi,  être  associée 
à  des  créatures  payées  avec  cette  même  pension 
qui  sort  de  vos  coffres,  à  de  malsaines  aventu- 
rières qui  pour  de  l'or  vont  se  risquer  à  toutes 
les  infirmités  que  la  corruption  peut  infliger  à  la 
nature,  ii  des  pestes  qui  empoisonneraient  le  poi- 
son même!  Vengez-vous  ;  ou  celle  qui  vous  en- 
fanta n'était  pas  reine,  ou  vous  dégénérez  de 
votre  grande  origine. 

Imocène.  — Me  venger!  comment  pourrais-je 
me  venger?  Si  ce  que  vous  dites  est  vrai,  — j'ai 
un  cœur  qui  ne  veut  pas  permettre  à  mes  deux 
oreilles  de  l'abuser  trop  vite,  —  si  ce  que  vous 
dites  est  vrai,  comment  pourrais-je  me  venger? 

Iachimo.   —  Comment  !    il    vous    ferait    vivre 


comme  une  prêtresse  de  Diane,  entre  des  draps 
froids,  tandis  qu'il  se  livre  aux  cabriolades  de 
ses  caprices  changeants,  à  votre  offense,  aux  dé- 
pens de  votre  bourse?  Tirez  en  vengeance!  Je 
me  dévoue  à  vos  doux  plaisirs;  je  suis  plus  no- 
ble que  ce  renégat  de  votre  lit,  et  je  resterai 
attaché  à  votre  tendresse,  toujours  aussi  discret 
que  fidèle. 

Imogène.  —  Holà,  Pisanio! 

Iachimo.  —  Laissez-moi  inféoder  mon  dévoue- 
ment sur  vos  lèvres. 

Imogène.  —  Arrière!  je  condamne  mes  oreilles 
pour  t'avoir  si  longtemps  écouté.  —  Si  tu  étais 
un  homme  d'honneur,  tu  m'aurais  fait  cette  ré- 
vélation dans  une  fin  vertueuse,  non  dans  la  (in 
aussi  basse  qu'inconcevable  que  tu  recherches. 
Tu  calomnies  un  gentilhomme  qui  est  aussi  loin 
des  actions  que  tu  lui  prêtes  que  tu  es  loin  de 
l'honneur;  et  tu  sollicites  ici  une  Dame  qui  vous 
dédaigne  également,  toi  et  le  diable.  —  Holà, 
Pisanio!  —  Le  roi,  mon  père,  sera  informé  de  ta 
tentative.  S'il  trouve  convenable  qu'un  imperti- 
nent étranger  vienne  dans  sa  cour  proposer  ses 
marchés  comme  dans  un  lieu  de  prostitution  ro- 
main, et  nous  ouvrir  son  âme  be;tiale,  il  tient  une 
cour  dont  il  ne  se  soucie  guère,  et  il  possède  une 
fille  qu'il  ne  respecte  pas  du  tout.  Holà,  Pisanio  ! 

Iachimo.  —  0  heureux  Leonatus  !  je  puis  le 
dire  :  la  foi  que  ta  Dame  te  porte  mérite  ta  con- 
fiance, et  ta  très-parfaite  vertu  mérite  sa  foi  iné- 
branlable. Vivez  longtemps  heureuse,  Dame  du 
plus  noble  Seigneur  que  jamais  nation  se  vanta 
de  posséder,  vous  sa  maîtresse  qui  êtes  née  seu- 
lement pour  le  plus  noble  !  Accordez-moi  votre 
pardon.  J'ai  parlé  de  la  sorte  pour  savoir  si  votre 
confiance  avait  de  profondes  racines;  je  vais  vous 
rendre  votre  mari  tel  qu'il  était  et  tel  qu'il  est 
encore  :  c'est  un  homme  des  plus  parfaites  ma- 
nières; un  tel  vertueux  magicien  qu'il  enchante 
toutes  les  sociétés  dans  lesquelles  il  se  trouve  : 
la  moitié  des  cœurs  lui  appartient. 

Imogène.  —  Vous  faites  réparation. 

Iachimo.  —  II  est  au  milieu  des  hommes  comme 
un  dieu  descendu  du  ciel  ;  il  possède  une  sorte 
de  dignité  qui  lui  donne  plus  que  l'apparence 
d'un  mortel.  Ne  soyez  pas  courroucée,  très-puis- 
sante princesse,  si  je  me  suis  aventuré  à  vous 
éprouver  par  un  faux  rapport;  mon  expérience  a 
confirmé  en  l'honorant  le  profond  jugement  que 
vous  avez  montré  en  choisissant  un  Seigneur  ai 
rare  qui,  vous  le  saviez,  est  impeccable.  C'est  l'a- 
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mour  que  j'ai  pour  lui  qui  m'a  porté  à  vous 
vanner  de  la  sorte;  niais  les  Dieux  vous  ont 
faite  à  l'inverse  de  toutes  les  autres,  c'est-à-dire 
sans  paille.  Je  vous  en  prie,  votre  pardon. 

Imogene. —  Tout  est  bien,  Seigneur  :  considé- 
rez ma  puissance  à  la  cour  comme  étant  toute  à 
votre  service. 

Iachimo. — Mes  humbles  remerciments.  J'avais 
presque  oublié  d'importuner  Votre  Grâce  d'une 
toute  petite  requête,  qui  a  pourtant  son  impor- 
tance, car  elle  concerne  votre  Seigneur,  moi- 
même,  et  d'autres  nobles  amis,  qui  sommes  as- 
sociés dans  l'affaire. 

Imogene.  —  Quelle  est-elle,  je  vous  prie? 

Iachimo.  —  Une  douzaine  de  Romains  de  notre 
société,  et  votre  époux,  —  la  plus  belle  plume 
de  notre  aile,  —  se  sont  cotisés  afin  d'acheter  un 
présent  pour  l'empereur  ;  acquisition  que  moi, 
comme  chargé  d'affaires  des  autres,  j'ai  faite  en 
France  :  elle  se  compose  de  pièces  d'argenterie 
d'un  goût  rare,  et  de  joyaux  d'une  forme  riche  et 
exquise;  leur  valeur  est  grande,  et  je  suis  quel- 
que peu  désireux,  à  cause  de  ma  qualité  d'étran- 
ger, de  les  déposer  en  lieu  sûr  :  vous  plairait-il 
de  les  prendre  sous  votre  protection? 

Imogène.  —  Volontiers;  et  j'engage  mon  bon 


neur  pour  leur  sécurité  :  puisque  mon  époux  est 
intéressé  à  ces  objets,  je  les  garderai  dans  ma 
chambre  à  coucher. 

Iachimo.  —  Ils  sont  dans  un  coffre  surveillé 
par  mes  gens  :  je  prendrai  la  hardiesse  de  vous 
les  envoyer  seulement  pour  cette  nuit;  je  dois 
ni'embarquer  demain. 

Imocèxe.  —  Oh,  non,  non. 

Iachimo.  —  Si,  je  vous  en  conjure;  sans  cela, 
je  manquerais  à  ma  parole  en  retardant  mon  re- 
tour. Après  avoir  quitté  la  France,  je  ne  traver- 
sai la  mer  que  dans  le  dessein  de  voir  Voire 
Grâce  et  pour  remplir  la  promesse  que  j'avais 
faite  de  la  voir. 

bioGKxi:.  —  Je  vous  remercie  pour  vos  peines; 
mais  ne  parlez  pas  demain  ! 

Iachimo.  —  Ob',  il  le  faut,  Madame;  par  con- 
séquent, s'il  vous  plait  d'envoyer  à  votre  Seigneur 
vos  compliments  par  écrit,  faites-le  ce  soir ,  je 
vous  prie  :  j'ai  dépassé  le  temps  qui  m'était  ac- 
cordé, circonstance  importante  pour  notre  pré- 
sent qui  doit  être  offert  au  jour  voulu. 

Imogene.  —  J'écrirai.  Envoyez -moi  votre 
coffre;  il  sera  gardé  avec  sûreté,  et  vous  sera 
rendu  fidèlement.  Vous  êtes  le  très- bienvenu. 
(Ils  sortent.) 
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SCE.\E   PREMIERE. 

En  Brelagne.  —  La  coin'  devant  le  palais  de  CymbcUnè, 

Entrent  CLOTEN  et  deux  seigxeurs. 

Cloten.  —  Jamais  homme  eut-il  une  chance 
pareille!  au  moment  où  ma  boule  allait  baiser  le 
but,  la  voilà  qui  est  envoyée  au  diable  par  une 
boule  adverse!  J'avais  cent  livres  engagées  sur 
cette  partie  :  et  voilà  un  faquin  de  fils  de  garce 
qui  vient  me  faire  des  remontrances  parce  que  je 
jure;  comme  si  je  lui  empruntais  les  jurons  que 
je  profère,  et  si  je  n'étais  pas  libre  de  dépenser 
à  mon  gré  la  provision  que  j'en  ai. 


Palmier  seigneur.  —  Qu'a  t -  il  gagné  à  cela? 
Vous  lui  avez  cassé  la  caboche  avec  votre  boule. 

Seco.vd  seigneur,  à  part.  —  Si  son  esprit  avait 
ressemblé  à  celui  qui  lui  a  cassé  la  tête,  il  n'en 
aurait  plus  un  brin  à  cette  heure. 

Cuoten.  —  Lorsqu'un  gentilhomme  a  envie  de 
jurer,  n'est-il  pas  impertinent  aux  assistants,  quels 
qu'ils  soient,  du  couper  la  queue  à  ses  jurons? 
Ah! 

Second  seig.neur. —  Oui,  Monseigneur  ;  (et part) 
moins  impertinent  que  de  leur  couper  les  oreilles. 

Cuoten.  —  Ce  chien,  fils  de  putain  !  moi  lui 
donner  satisfaction?  que  je  voudrais  qu'il  eût  été 
un  homme  de  mon  rang  ! 
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Second  seigneur  ,  à  part.  —  Pour  puer  le  sot 
comme  vous. 

Cloten. —  Je  ne  suis  vexé  de  rien  sur  la  terre 
autant  que  de  cette  contrainte!  la  vérole  soit 
d'elle!  J'aimerais  bien  mieux  n'être  pas  aussi  no- 
ble que  je  le  suis;  ils  n'osent  pas  se  battre  avec 
moi,  parce  que  la  reine  est  ma  mère  :  le  premier 
goujat  de  Jacquot  venu  peut  se  battre  tant  et 
aussi  souvent  que  le  cœur  lui  en  dit,  et  moi,  il 
me  faut  aller  et  venir  comme  un  coq  que  per- 
sonne ne  peut  attaquer  sur  un  pied  d'égalité. 

Second  seigneur,  à  part.  —  Vous  êtes  le  coq, 
et  le  chapon  aussi;  et  vous  faites  cocorico,  coq, 
votre  crête  baissée. 

Cloten.  —  Tu  dis? 

Second  seicneur.  —  Je  dis  qu'il  ne  convient  pas 
que  Votre  Seigneurie  donne  satisfaction  à  tout 
compagnon  qu'elle  offense. 

Cloten.  —  Non,  je  sais  cela  :  mais  il  convient 
que  j'offense  mes  inférieurs. 

Second  seigneur.  —  Oui,  cela  convient  à  Votre 
Seigneurie  seulement. 

Cloten.  —  Eh  bien,  c'est  ce  que  je  dis. 

Premier  seigneur.  —  Avez-vous  entendu  parler 
d'un  étranger  qui  est  arrivé  à  la  cour  ce  soir? 

Cloten.  — Un  étranger,  et  je  n'en  suis  pas  in- 
formé I 

Second  seigneur,  à  part.  —  Il  est  un  étrange 
compagnon  lui-même.,  et  il  ne  s'en  doute  pas. 

Premier  seigneur.  —  Il  est  arrivé  un  Italien,  et 
à  ce  qu'on  croit,  un  ami  de  Leonatus. 

Cloten.  — Leonatus!  Un  gredin  banni;  et  cet 
individu  en  est  un  autre,  quel  qu'il  soit.  Qui  vous 
a  parlé  de  cet  étranger? 

Premier  seigneur.  — ■  Un  des  pages  de  Votre 
Seigneurie. 

Cloten.  —  Serait-il  convenable  que  j'allasse 
lui  faire  visite?  N'y  aurait-il  pas  dérogation  à 
cela? 

Premier  seigneur.  —  Vous  ne  pouvez  déroger, 
Monseigneur. 

Cloten.  —  Cela  me  serait  difficile,  je  le  crois. 

Second  seigneur,  à  part.  —  Vous  êtes  un  sot 
garanti;  par  conséquent  vos  enfants,  s'ils  sont  des 
sots,  ne  dérogeront  pas. 

Cloten.  —  Allons,  j'irai  voir  cet  Italien;  ce 
que  j'ai  perdu  aux  boules  aujourd'hui,  je  le  lui 
gagnerai  ce  soir.  Allons,  partons. 

Second  seigneur.  —  Je  vais  suivre  Votre  Sei- 
gneurie. {Sortent  Cloten  et  le  premier  Seigneur.) 
Dire  qu'une  diab'esse  aussi  rusée  que  sa  mère  a 


pu  mettre  au  monde  cet  âne!  une  femme  qui 
triomphe  de  tout  avec  sa  tète  ;  et  voilà  son  lils 
qui  est  incapable  de  retenir  que  deux  otés  de 
vingt,  resle  dix-huit.  Hélas!  pauvre  princesse, di- 
vine Imogène,  que  ne  te  faut-il  pas  endurer,  pla- 
cée entre  un  père  gouverné  par  ta  belle-mère, 
une  belle-mère  qui  machine  des  complots  à  toute 
heure,  et  un  amoureux  plus  haïssable  encore  que 
ne  sont  haïssables  l'indigne  expulsion  de  ton 
cher  mari  et  l'acte  horrible  du  divorce  qu'il 
voudrait  te  porter  à  commettre  !  Puissent  les  cieux 
conserver  inébranlables  les  remparts  de  ton  pré- 
cieux honneur  !  qu'ils  préservent  contre  toute  se- 
cousse ce  temple,  ta  belle  âme,  afin  que  tu  puis- 
ses le  maintenir  pour  posséder  un  jour  ton  époux 
banni  et  ce  grand  royaume!  (Il  sort.) 


SCENE  II. 

ahre  à  couclier  dans  le  pnla 
Un  coffre  est  placé  dans  un 
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IMOGÈNE  est  au  lit,  lisant; vue  Dame  de  compa- 
gnie est  de  service  dans  sa  chambre, 

Imogène.  ; —  Qui  est  là?  est-ce  Hélène,  ma  dame 
de  compagnie  ? 

La  dame.  —  Oui,  s'il  vous  plaît ,  Madame. 

Imogène.  —  Quelle  heure  est-il? 

La  dame.  —  Près  de  minuit,  Madame. 

Imogène.  —  En  ce  cas,  j'ai  lu  trois  heures  : 
mes  yeux  sont  fatigués  :  plie  la  page  à  l'endroit 
où  je  me  suis  arrêtée  :  va  te  coucher  :  n'enlève 
pas  le  flambeau,  laisse-le  allumé;  et  si  tu  peux 
te  réveiller  vers  quatre  heures,  je  t'en  prie,  ap- 
pelle-moi. Le  sommeil  s'est  entièrement  emparé 
de  moi.  (Sort  la  Dame.)  Je  me  remets  à  votre 
protection,  ô  Dieux  !  des  fées  et  des  démons  ten- 
tateurs de  la  nuit,  préservez-moi,  je  vous  en  con- 
jure !  (Elle  s'endort.  Iachimo  se  glisse  hors  du  cof- 
■fre.) 

Iachimo.  — Les  grillons  chantent,  et  les  sens 
surmenés  de  l'homme  se  refont  dans  le  repos. 
C'est  ainsi  que  notre  Tarquin  pressait  doucement 
de  ses  pas  les  nattes  de  roseaux  avant  de  ré- 
veiller la  chasteté  qu'il  blessa.  —  O  Cythérée,  de 
quelle  beauté  tu  pares  ta  couche  !  Frais  lys,  plus 
blanc  que  les  draps  !  Ah  si  je  pouvais  te  toucher  I 
un  baiser  seulement  !  rien  qu'un  baiser  !  Rubis  sans 
pareils  de  ses  lèvres,  quelle  douceur  vous  don- 
nez au  baiser  qu'on  vous  prend  1  —  C'est  son  ha- 
leine qui  parfume  ainsi  la  chambre  :  la  flamme 
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du  flambeau  s'incline  vers  elle;  elle  voudrait  pé- 
nétrer à  travers  ses  paupières  pour  y  contempler 
les  lumières  encloses  de  ses  yeux  ,  maintenant 
fermées  sous  ces  fenêtres  blanches  et  azurées,  vei- 
nées du  bleu  même  du  ciel.  —  Mais  mon  but  est 
de  passer  cetle  chambre  en  revue  :  je  vais  tout 
prendre  en  note  :  —  telles  et  telles  peintures;  — 
ici  la  fenêtre: — voici  comment  son  lit  est  décoré: 

—  la  tapisserie,  les  figures,  sont  ainsi  et  ainsi 
parbleu;  et  le  sujet  qu'elle  représente....  — Eh 
mais,  quelques  notes  sur  les  particularités  de  son 
coi'ps  enrichiraient  mon  inventaire  de  preuves 
autrement  sérieuses  que  les  descriptions  de  dix 
mille  misérables  meubles.  —  0  sommeil,  singe 
de  la  mort,  pèse  lourdement  sur  elle,  et  donne- 
lui  l'insensibilité  d'une  statue  funèbre  étendue 
comme  la  voilà  dans  une  chapelle  !  —  Enlevons 
cela,  enlevons  cela;  —  (il  enlève  le  bracelet  cCl- 
mogèné)  aussi  facile  à  détacher  que  le  nœud  gor- 
dien était  dur  à  défaire!  Il  est  à  moi;  et  ce  témoi- 
gnage apparent  agissant  aussi  fortement  qu'agit 
le  témoignage  intime  de  la  conscience  suffira 
pour  rendre  fou  son  Seigneur  —  Sur  son  sein 
gauche,  un  signe  composé  de  cinq  taches  pareilles 
aux  marques  rouges  qui  se  trouvent  au  fond  d'une 
primevère  :  voici  une  garantie  plus  forte  que  la 
loi  elle-même  n'en  pourrait  produire  au  grand 
jamais  :  ce  secret  surpris  le  contraindra  de  croire 
que  j'ai  forcé  la  serrure  et  pris  le  trésor  de  son 
honneur.  Assez.  —  A  quelle  fin  ?  pourquoi  note- 
rais-je  par  écrit  ce  qui  est  si  bien  gravé,  imprimé 
dans  ma  mémoire?  Elle  lisait  il  y  a  un  instant 
l'histoire  de  Térée;  la  page  est  pliée  à  l'endroit 
où  Philomèle  se  rendit;  j'ai  assez  de  preuves  :  — 
dans  le  coffre  derechef,  et  fermons-en  l'ouverture. 

—  Vite,  vite,  dragons  de  la  nuit,  afin  que  l'aurore 
puisse  ouvrir  l'œil  du  corbeau  1  Je  suis  blotti  au 
sein  même  de  la  crainte  :  bien  qu'elle  soit  un  ange 
du  ciel,  l'enfer  est  ici.  (V  horloge  sonne.)  Une, 
deux,  trois,  —  il  est  temps,  il  est  temps!  (Il  rentre 
clans  le  coffre-.) 


Une  nntichambt 


SCENE  III. 


Entrent  CLOTEN  et  des  seigneurs. 

Premier  seigneur.  —  Votre  Seigneurie  est 
l'homme  le  plus  patient  quand  il  perd,  le  plus 
froid  qui  ait  jamais  retourné  un  as. 

Cloten.  —  Perdre  rendrait  tout  homme  froid. 


Premier  seigneur. —  Mais  non  pas  patient  à  la 
noble  façon  de  Votre  Seigneurie.  Vous  êtes  vrai- 
ment chaud  et  furieux,  lorsque  vous  gagnez. 

Cloten.- — Gagner  donnerait  du  courage  à  n'im- 
porte qui.  Si  je  pouvais  obtenir  cette  sotte  Imo- 
gène,  j'aurais  de  l'or  en  quantité  suffisante.  Il  est 
presque  matin,  n'est-ce  pas? 

Premier  seigneur.  • —  Il  est  jour,  Monseigneur. 

Cloten.  —  Je  voudrais  que  cette  musique  arri- 
vât :  on  me  conseille  de  lui  donner  de  la  musique 
le  matin;  on  me  dit  que  cela  la  pénétrera. 

Entrent  des  musiciens. 
Cloten.  —  Avancez;  jouez.  Si  vous  pouvez  la 
pénétrer  avec  vos  jeux  de  doigts,  bon;  nous  es- 
sayerons aussi  avec  la  langue  :  si  rien  de  cela 
ne  réussit,  comme  il  lui  plaira  ;  mais  moi  je  ne 
céderai  jamais.  Commencez  par  quelque  chose 
d'excellemment  bien  inventé;  continuez  ensuite 
par  un  air  d'une  douceur  merveilleuse  sur  des 
paroles  d'une  richesse  admirable,  —  et  puis  — 
laissons-la  réfléchir. 

CHANSON. 

Écoutez  1  écoutez  !   à  la  porte  du  ciel  chante  l'a- 
louette, 
Et  Phœbus  commence  à  se  lever 
Pour  abreuver  ses  coursiers  à  ces  eaux 
Qui  dorment  dans  les  calices  des  fleurs; 
Et  les  soucis  clignotants  commencent 
A  ouvrir  leurs  yeux  d'or. 
En  même  temps  que  toutes  les  jolies  choses, 
Ma  douce  Daine,  levez-vous  : 
Levez-vous,  levez-vous  ! 

Cloten. —  Là-dessus,  partez.  Si  cela  pénètre,  je 
tiendrai  votre  musique  pour  ce  qu'il  y  a  de  meil- 
leur au  monde  :  si  cela  ne  pénètre  pas,  c'est 
qu'il  y  a  un  vice  dans  ses  oreilles  que  des  crins  de 
cheval,  des  boyaux  de  chat,  et  une  voix  d'eunu- 
que châtré  par-dessus  le  marché  ne  guériront  ja- 
mais.  (Sortent  les  musiciens.) 

Second  seigneur.  —  Voici  venir  le  roi. 

Cloten.  —  Je  suis  heureux  d'être  debout  si 
tard,  car  c'est  la  raison  pour  laquelle  je  suis  de- 
bout si  matin  :  il  ne  peut  que  donner  son  appro- 
bation paternelle  à  la  galanterie  que  je  viens  dé 
faire. 

Entrent  CYMBEL1NE  et  LA  REINE. 
Cloten.  —  Bonjour  à  Votre  Majesté,  ainsi  qu'à 
ma  gracieuse  mère, 


CYMBELINE. 


Cymbeline. —  Est-ce  que  voi;s  f;iiles  ici  faction 
à  la  porte  de  notre  opiniâtre  lîlle  ?  ne  sortira-t-elle 
pas? 

Cloten.  — Je  l'ai  attaquée  avec  de  la  musique  , 
mais  elle  n'y  accorde  aucune  attention. 

Cymbeline.  —  L'exil  de  son  favori  est  trop 
récent ,  elle  ne  l'a  pas  encore  oublié  :  un  peu  de 
temps  encore  sera  nécessaire  pour  effacer  l'em- 
preinte de  sa  ressemblance,  et  alors  elle  est  à 
vous. 

La  reine.  —  Vous  êtes  très-redevable  au  roi 
qui  ne  laisse  passer  aucune  circonstance  de  nature 
à  vous  faire  obtenir  sa  fille.  Prenez  sur  vous  de 
lui  faire  la  cour  selon  les  règles,  et  soyez  tou- 
jours prêt  à  saisir  les  occasions;  que  ses  refus  ne 
fassent  qu'accroître  votre  zèle  .à  la  servir  :  ayez 
l'air  d'exécuter  comme  par  impulsion  nécessaire 
ces  devoirs  que  vous  lui  rendez;  obéissez-lui  en 
toute  chose,  excepté  lorsque  ses  ordres  auront 
pour  but  de  vous  congédier;  là-dessus  soyez  in- 
sensible. 

Cloten.  —  Insensible  !  non  pas. 

Entre  un  messager. 

Le  messager.  —  Qu'il  vous  plaise,  Siie,  d'ap- 
prendre l'arrivée  d'ambassadeurs  de  Rome;  l'un 
d'eux  est  Caïus  Lucius. 

Cymbeline.  —  Un  noble  personnage ,  bien 
qu'il  vienne  à  cetle  heure  dans  un  dessein  de 
violence;  mais  ce  n'est  en  rien  sa  faute  :  nous  de- 
vons le  recevoir  comme  il  convient  à  la  dignité  de 
celui  qui  l'envoie;  et  quant  à  lui-même  person- 
nellement, les  services  passés  qu'il  nous  a  rendus 
nous  invitent  à  le  mieux  accueillir  encore.  — 
Notre  cher  fils,  lorsque  vous  aurez  souhaité  le 
bonjour  à  votre  maîtresse,  venez  nous  rejoindre, 
la  reine  et  nous  ;  nous  aurons  besoin  de  vous  em- 
ployer auprès  de  ce  Romain.  —  Venez,  notre 
reine.  (  Sortent  Cymbeline,  la  reine,  les  Seigneurs 
et  le  messager.) 

Ci.oten.  — Si  elle  est  levée,  je  lui  parlerai; 
sinon  qu'elle  dorme  encore,  et  qu'elle  rêve.  — 
Avec  votre  permission,  holà  !  (Il  frappe  à  la  porte 
ef  Imogène.)  Je  sais  que  ses  femmes  sont  avec 
elle  :  si  je  dorais  la  main  de  quelqu'une  d'elles? 
C'est  l'or  qui  achète  entrée  ;  souvent  il  l'obtient  ; 
oui  ceites,  et  souvent  il  amène  les  suivantes  de 
Diane  à  se  mentir  à  elles-mêmes,  et  à  conduire 
leur  biche  à  l'embuscade  du  braconnier;  c'est  l'or 
qui  fait  tuer  l'honnête  homme  et  qui  sauve  le 
voleur,  qui  quelquefois  même  fait  pendre  à  la  fois 


honnête  homme  et  voleur.  Qu'est-ce  qu'il  ne  peut 
pas  faire  et  défaire?  Je  vais  prendre  une  de  ses 
femmes  pour  avocat  ;  car  je  n'entends  pas  trop 
bien  l'affaire  moi-même.  Avec  votre  permission. 
(II.  frappe.) 

Entre  une  dame. 

La  dame.  —  Qui  frappe  ici? 

Cloten.  —  Un  gentilhomme. 

La  dame.  —  Et  rien  de  plus? 

Cloten.  —  Si,  le  (ils  d'une  Dame  noble  aussi. 

La  dame.  —  C'est  plus  que  ne  peuvent  se  van- 
ter d'être  à  bon  titre  quelques  individus  qui  ont 
des  tailleurs  aussi  chers  que  les  vôtres.  Que  de- 
mande Votre  Seigneurie  ? 

Cloten.  —  La  personne  de  votre  maîtresse  : 
est- elle  prête? 

La  dame.  —  Oui,  à  garder  sa  chambre. 

Cloten.  — Voici  de  l'or  pour  vous;  vendez- 
moi  vos  bons  éloges. 

La  dame.  —  Qu'entendez-vous  par  là  ?  ma 
bonne  renommée?  ou  les  rapports  que  je  pourrai 
l'aire  en  bien  sur  vous?  —  La  princesse  ! 

Entre  IMOGÈNE. 

Cloten.  — Bonjour,  ma  sœur  très-belle:  votre 
douce  main.  (Sort  la  Dame.) 

Imogène.  —  Bonjour,  Seigneur.  Vous  dépensez 
beaucoup  trop  de  peine  pour  n'acheter  que  du 
trouble  :  les  remerchnents  que  j'ai  à  votre  ser- 
vice se  bornent  à  vous  dire  que  je  suis  pauvre  en 
remerchnents,  et  que  je  puis  à  peine  en  accor- 
der. 

Clotex.  — Néanmoins,  je  vous  jure  que  je  vous 
aime  toujours. 

Imogène.  —  Si  vous  vous  contentiez  de  le  dire, 
cela  ferait  tout  autant  d'effet  sur  moi  :  mais  si 
vous  continuez  à  le  jurer,  votre  récompense  con- 
sistera toujours  à  vous  répondre  que  cela  m'est 
égal. 

Cloten.  —  Ce  n'est  pas  une  réponse. 

Imogène.  — Je  ne  parlerais  pas,  si  je  ne  crai- 
gnais que  vous  n'allassiez  dire  que  je  vous  cède 
en  restant  silencieuse.  Je  vous  en  prie,  laissez- 
moi  tranquille  :  sur  ma  foi  je  montrerai  à  vos 
plus  courtoises  prévenances  la  même  discour- 
toisie que  maintenant  :  quelqu'un  d'une  aussi 
grande  intelligence  que  vous  devrait  apprendre 
à  s'arrêter   lorsqu'on  lui  enseigne  à  le  faire. 

Cloten.  —  Vous  laisser  dans  votre  folie,  serait 
à  moi  une  faute  :  je  ne  la  ferai  pas. 
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Imogéne.  —  Les  so  s  ne  sont  pas  des  fons. 

Cloten.  —  M'appelez-vous  sot? 

Iwocéxe.  —  Oui,  comme  vous  m'appelez  folle  . 
si  vous  voulez  vous  tenir  en  patience,  je  ne  serai 
plus  foI!e  ;  cela  nous  guérira  tous  deux.  Je  suis 
très-peinée,  Seigneur,  que  vous  nie  forciez  d'ou- 
blier les  manières  d'une  Dame  au  point  de  me 
servir  de  paroles  si  nettes  :  et  apprenez,  une  fois 
pour  toutes,  que  moi  qui  connais  mon  cœur,  je 
vous  déclare  ici,  sur  la  plus  entière  franchise, 
que  je  n'ai  point  souci  de  vous;  et  que  je  suis  si 
près  de  manquer  de  charité,  que  je  m'accuse  moi- 
même  de  vous  haïr,  —  chose  que  j'aurais  mieux 
aimé  vous  laisser  sentir  que  de  m'en  vanter. 

Cloten.  — Vous  péchez  contre  1  obéissance  que 
vous  devez  à  votre  père;  car  le  contrat  que  vous 
alléguez   avec  ce  bas  misérable,  —  un   individu 


élevé  par  !e  moyen  d'aumônes,  ncurri  des  pkïs 
froids,  des  miettes  de  la  cour,  —  n'est  pas  un 
contrat,  du  tout,  du  tout.  Il  est  permis  aux  gens 
de  condition  inféi  ieure,  —  et  qui  est  de  condition 
plus  inférieure  que  lui?  —  d'enchaîner  leurs  âmes 
dans  des  liens  volontairement  noués  par  eux,  car 
cela  n'a  pour  eux  d'autres  conséquences  que  les 
marmots  et  la  misère  ;  mais  à  vous  cette  liberté 
est  interdite  par  l'héritage  de  la  couronne,  et 
vous  ne  devez  pas  en  souiller  le  pricieux  éclat 
avec  un  vil  esclave,  un  misérable  à  livrée,  un  in- 
dividu qui  est  du  c'rap  dont  on  fait  les  écuyers, 
un  panetier,  et  moins  encore  que  cela. 

Imocè.ve.  —  Profane  drôle  !  quand  bien  même 
tu  serais  le  lils  de  Jupiter,  si  tu  n'étais  pas  sous 
tous  les  autres  rapports  autre  que  tu  n'es,  tu  se- 
rais trop  vil  pour  être  son  laquais  :  tu  serais  as  ■ 
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sez  honoré,  même  aux  yeux  de  l'envie,  si,  pour 
te  récompenser  dignement  selon  tes  mérites,  on  te 
nommait  bourreau  en  second  dans  son  rovaume  ; 
et  tu  serais  encore  haï  po  ir  cette  promotion-là. 

Cloten.  —  Le  brouilla:  d  du  midi  le  pourrisse  ! 

Imogèxe.  —  Il  ne  pourra  jamais  courir  de  plus 
mauvaise  chance  que  d'être  seulement  nommé  par 
loi.  Son  plus  pauvre  vêtement,  pourvu  qu'il  ait 
seulement  collé  à  son  corps,  est  plus  précieux 
pour  moi  que  tous  les  cheveux  de  ta  tète,  quand 
bien  même  tous  ces  cheveui  devraient  se  trans- 
former en  autant  d'hommes  tels  que  toi.  —  Holà, 
Pisanio  ! 

Entre   PISANIO. 

Clotex.  —  Son  vêtement!  Le  diable  soit..., 

Imogène.  —  Va  t'en  trouver  immédiatement 
ma  femme  de  chambre  Dorothée.... 

Cloten.  — Son  vêtement  ! 

Imogkxe.  —  Je  suis  hantée  par  un  sot;  effrayée 
par  lui,  et  courroucée  encore  davantage.  —  Va 
dire  à  ma  femme  de  chercher  un  joyau  qui,  par 
un  trop  mauvais  hasard,  a  glissé  de  mon  bras  :  il 
me  venait  de  ton  maître;  que  je  sois  maudite, 
si  je  voudrais  le  perdre  pour  le  revenu  de  n'im- 
porte quel  roi  de  l'Europe.  Je  crois  que  je  l'ai 
vu  ce  matin  :  je  suis  sûre  que  la  dernière  nuit  il 
était  à  mon  bras  ;  je  l'avais  baisé  :  j'espère  qu'il 
n'est  pas  parti  pour  informer  mon  Seigneur  que 
j'accorde  mes  baisers  à  autre  chose  qu'à  lui. 

Pisivro.  —  Il  ne  sera  pas  perdu. 

Imogène.  —  Je  l'espère  bien  :  va,  et  cherche  le. 
(Sort  Pisanio.') 

Cloten.  —  Vous  m'avez  insulté  :  —  son  plus 
pauvre  vêtement  ! 

Imogène.  —  Oui,  c'est  ce  que  j'ai  dit,  Sei- 
gneur :  si  vous  voulez  m'intenter  une  action  en 
justice  pour  cela,  prenez  des  témoins. 

Clotex.  —  Je  vais  en  informer  votre  père. 

Imogène.  —  Informez-en  aussi  votre  mère  : 
elle  est  ma  bonne  amie,  et  j'espère  qu'elle  n'en 
pensera  que  pis  de  moi.  Là-dessus,  je  vous  laisse, 
Seigneur,  à  votre  pire  mécontentement.  (Elle  sort.) 

Cloten.  —  Je  serai  vengé  :  —  son  plus  pau- 
vre vêtement!  —  Bon.  (//  sort.) 

SCÈNE  IV. 

Rome.  —  Un  appartement  dans  la  demeure  du  Philarîb. 

Entrent  POSTHUMUS  et  PH1LAR10. 

Posthumus.  —  Ne  craignez  lien  de  pareil,  Sei- 


gneur :  je  voudrais  être  aussi  sûr  de  gagner  la 
bonne  grâce  du  roi,  que  je  suis  sur  que  son  hon- 
neur à  elle  lui  restera  sain  et  sauf. 

Phii.aiuo.  —  Quels  moyens  employez-vous 
pour  vous  le  réconcilier? 

Posthumus.  —  Aucun;  si  ce  n'est  attendre  le 
changement  du  temps  ;  me  résigner  à  grelotter 
dans  ce  présent  état  d'hiver  de  ma  fortune,  et 
souhaiter  que  les  jours  plus  chauds  reviennent, 
c'est  sur  ces  espérances  bien  exposées  à  la  gelée 
que  je  compte  pour  m'acquitter  envers  vous,  et 
sur  rien  d'autre;  si  elles  me  manquent,  je  mour- 
rai avec  une  grosse  dette  envers  vous. 

Phtlario.  —  Votre  mérite  et  votre  compagnie 
payent  avec  usure  tout  ce  que  je  puis  faire.  A 
l'heure  présente,  votre  roi  a  entendu  parler  du 
grand  Auguste.  Caïns  Lucius  remplira  jusqu'au 
bout  sa  mission  ;  -et  je  pense  que  votre  roi  con- 
sentira au  tribut,  et  enverra  les  arrérages,  plutôt 
que  de  se  résigner  à  revoir  nos  Romains  dont  le 
souvenir  est  encore  frais  dans  la  douleur  de  ses 
sujets. 

Posthumus.  —  Je  crois, —  bien  que  je  ne  sois 
guères  homme  d'état,  et  que  probablement  je  ne 
doive  jamais  l'être,  —  que  cela  engendrera  une 
guerre;  et  vous  entendrez  dire  que  les  légions  qui 
sont  maintenant  en  Gaule  ont  débarqué  dans  notre 
Bretagne  exempte  de  craintes,  plutôt  que  vous  n'ap- 
prendrez qu'on  a  payé  un  tribut  d'un  seul  denier. 
Nos  compatriotes  sont  gens  beaucoup  mieux  or- 
ganisés qu'à  l'époque  où  Jules  César  souriait  de 
leur  inhabileté,  mais  trouvait  cependant  que  leur 
courage  valait  la  peine  qu'il  fronçât  le  sourcil  : 
leur  discipline  unie  maintenant  à  leur  courage 
fera  connaître  à  ceux  qui  les  mettront  à  l'épreuve 
qu'ils  sont  un  peuple  capable  de  se  perfectionner 
dans  ce  monde. 

Phiuiuo.  —  Voyez  1  Iachinio  ! 

Entre  IACIIIMO. 

Posthumus.  —  Les  cerfs  les  plus   agiles  vous 
auront  sans  doute   mené  sur   terre,   et  les  vents 
de  tous  les  points  cardinaux    auront  sans  doute 
ensemble  baisé  vos  voiles  pour  faire  rapide  votre  ■ 
navire. 

Phil4rio.  — Soyez  le  bienvenu,  Seigneur. 

Posthumus.  —  Je  présume  que  la  brièveté  de 
la  réponse  que  vous  avez  reçue  a  causé  la  rapidité 
de  votre  retour. 

Iachimo.  —  Votre  Dame  est  une  des  plus  belles 
que  j'aie  jamais  vues. 
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Posthumus.  —  Et  la  plus  vertueuse  en  oulre  ; 
sans  quoi  sa  beauté  pourrait  à  son  aise  se  mettre 
à  une  fenêtre  pour  agacer  les  coeurs  vicieux  et 
agir  vicieusement  avec  eux. 

Iacuimo.  —  Voici  des  lettres  pour  vous. 

Posthumus.  —  La  teneur  en  est  bonne,  j'es- 
père. 

Iachimo.  —  C'est  très-probable. 

Philaiuo.  —  Caïus  Lucius  était-il  à  la  cour  de 
Bretagne,  lorsque  vous  y  étiez? 

Iachimo.  —  Il  y  était  attendu;  mais  il  n'était 
pas  encore  arrivé. 

Posthumus.  —  Tout  est  bien  encore.  Ce  dia- 
mant brille-t-il  toujours  selon  son  habitude?  ou 
bien  n'est-il  pas  devenu  trop  éteint  pour  que 
votre  élégance  le  porte? 

Iachimo.  —  Si  je  l'avais  perdu,  j'en  aurais  perdu 
la  valeur  en  or,  voilà  tout.  Je  ferais  un  voyage 
deux  fois  aussi  lointain  pour  jouir  d'une  seconde 
nuit  aussi  délicieusement  courte  que  celle  que  j'ai 
passée  en  Bretagne  ;  car  la  bague  est  gagnée. 

Posthumus.  —  Le  diamant  est  trop  dur  pour 
céder. 

Iachimo.  —  Pas  le  moins  du  monde,  puisque 
votre  femme  est  si  facile. 

Posthumus.  — Seigneur,  ne  vous  faites  pas  une 
plaisanterie  de  votre  défaite  :  j'espère  que  vous 
savez  que  nous  ne  pouvons  pas  continuer  à  être 
amis. 

Iachimo.  —  Nous  pouvons  continuer  à  l'être, 
mon  bon  Seigneur,  si  vous  tenez  nos  conventions. 
Si  je  ne  vous  rapportais  pas  la  connaissance  bien 
complète  de  votre  maîtresse,  j'accorde  que  nous 
devrions  pousser  les  choses  plus  loin  :  mais  je  me 
déclare  à  cette  heure  le  conquérant  de  son  hon- 
neur en  même  temps  que  de  votre  bague,  et  je  ne 
suis  pas  votre  offenseur,  ou  le  sien,  puisque  je 
n'ai  agi  que  d'accord  avec  vos  volontés ,  à  tous 
les  deux. 

Posthumus.  —  Si  vous  prouvez  d'une  manière 
évidente  que  vous  avez  tâté  de  sa  couche,  voici 
ma  main ,  et  voici  ma  bague  :  s'il  en  est  autre- 
ment, l'indigne  opinion  que  vous  avez  eue  de  son 
honneur  sans  tache  conquiert  ou  perd  votre  épée 
ou  la  mienne ,  ou  bien  les  laisse  toutes  les  deux 
sans  maîtres  à  la  disposition  du  premier  venu  qui 
les  trouvera. 

Iachimo.  —  Seigneur,  mes  preuves  portent  tel- 
lement le  visage  de  la  vérité  que  lorsque  je  vous 
les  donnerai,  elles  commenceront  par  vous  forcer 
de  croire  :  mon  serment  confirmera  encore  leur 


évidence  ;  mais,  je  n'en  doute  pas ,  ce  serment 
vous  me  l'épargnerez ,  lorsque  vous  découvrirez 
que  vous  n'en  avez  pas  besoin. 

Posthumus.  — Exposez  vos  preuves. 

Iachimo.  —  En  premier  lieu  ,  sa  chambre  à 
coucher, —  où,  je  le  confesse,  je  ne  dormis  point, 
mais  où  j'obtins  une  chose  qui  valait  bien  la  peine 
de  veiller,  je  vous  en  réponds,  —  est  tendue  d'une 
tapisserie  en  soie  et  argent  ;  le  sujet  qu'elle  repré- 
sente est  celui  de  la  Gère  Cléopatre  allant  à  la 
rencontre  de  son  Romain,  et  le  Cydnus  débordant 
sur  ses  rives,  soit  d'orgueil,  soit  sous  le  poids  des 
barques  :  cet  ouvrage  est  si  merveilleusement  exé- 
cuté, si  riche ,  que  la  main  d'oeuvre  y  lutte  avec 
la  valeur  des  matières  ;  je  me  demandai  avec  éton- 
nement  comment  cet  ouvrage  pouvait  avoir  été 
poussé  à  ce  point  de  perfection  et  de  réalité, 
puisque  la  vie  qui  palpitait  en  lui,  était.... 

Posthumus.  —  C'est  exact;  mais  vous  avez  pu 
entendre  parler  de  cet  ouvrage,  ici  même,  par 
moi,  ou  bien  par  quelque  autre. 

Iachimo.  —  D'autres  particularités  justifieront 
la  connaissance  que  j'ai  d'elle. 

Posthumus.  —  C'est  ce  qu'elles  doivent  faire 
en  effet ,  sinon ,  vous  portez  atteinte  à  votre  hon- 
neur. 

Iachimo.  —  La  cheminée  est  au  sud  de  la  cham- 
bre ,  et  le  manteau  de  cette  cheminée  représente 
la  chaste  Diane  se  baignant  :  je  ne  vis  jamais  fi- 
gures qui  parussent  si  capables  de  se  révéler  par 
la  parole  :  le  sculpteur  fut  une  seconde  nature, 
mais  une  nature  muette;  il  la  dépassa,  le  mouve- 
ment et  le  souffle  étant  exceptés. 

Posthumus. — C'est  encore  là  une  chose  que  vous 
aurez  pu  recueillir  de  la  bouche  d7 autrui,  l'œu- 
vre étant  en  eËfet  très-souvent  vantée. 

Iachimo.  —  Le  plafond  de  la  chambre  est  animé 
de  chérubins  dorés  :  les  chenets,  —  je  les  avais 
oubliés,  —  sont  deux  Cupidons  aveugles  en  argent, 
debout  sur  un  pied,  et  prenant  délicatement  leurs 
points  d'appui  sur  leurs  flambeaux. 

Posthumus.  —  Et  ce  sont  là  vos  preuves  con- 
tre son  honneur  !  Accordons  que  vous  avez  vu 
tout  cela,  —  et  donnons  de  justes  louanges  à  la 
fidélité  de  votre  mémoire,  —  la  description  de  ce 
qui  se  trouve  dans  sa  chambre  ne  peut  vous  faire 
gagner  le  pari  que  vous  avez  engagé. 

Iachimo.  —  Eh  bien,  en  ce  cas,  palissez,  si  cela 
vous  est' passible  :  je  demande  seulement  la  per- 
mission de  faire  prendre  l'air  à  ce  joyau  :  voyez! 
(Il produit  le  bracelet.)  Ah!  maintenante  voilà re- 
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venu  à  son  éclat  :  il  doit  être  marié  à  votre  dia- 
mant; je  les  garderai  ensemble. 

Posthumus.  —  Jupiter  !  Accordez-moi  de  le 
contempler  une  fois  encore  :  est-ce  celui  que  je 
lui  avais  laissé? 

Iachimo.  —  Celui-là  même,  Seigneur,  —  j'en 
remercie  votre  femme  :  elle  le  détacha  de  son 
bras,  je  la  vois  encore;  la  gentillesse  de  son  ac- 
tion avait  bien  plus  de  prix  que  son  cadeau,  et 
cependant  elle  l'enrichissait  aussi  :  elle  nie  le 
donna,  et  me  dit  qu'elle  y  tenait  beaucoup  autre- 
foi;. 

Posthumus.  ■ —  Peut-êlre  l'a-t-elle  détaché  pour 
me  le  renvoyer. 

Iachimo.  —  C'est  là  ce  qu'elle  vous  écrit,  n'est- 
ce  pas? 

Posthumus.  —  Oh,  non,  non,  non,  c'est  vrai! 
Tenez,  prenez  aussi  cette  bague  ((7  lui  remet  la  ba- 
gue) ;  c'est  un  basilic  pour  mon  œil,  cela  me  tue 
de  le  regarder.  —  Admettons  donc  que  l'honneur 
n'est  jamais  là  où  est  la  beauté,  la  vérité  là  où  est 
la  vraisemblance  ,  l'amour  là  où  il  y  a  un  autre 
homme  :  les  serments  des  femmes  ne  les  lient  pas 
plus  à  ceux  qui  les  reçoivent,  qu'elles  ne  sont  liées 
elles-mêmes  à  leurs  vertus  qui  sont  néant.  Oh  , 
fausse  au  delà  de  toute  mesure  ! 

Philsrio.  —  Ayez  patience,  Seigneur,  et  re- 
prenez votre  bague;  elle  n'est  pas  encore  gagnée  : 
il  est  probable  qu'elle  a  perdu  ce  bracelet;  ou 
qui  sait,  si  quelqu'une  de  ses  femmes  n'a  pas  été 
corrompue  et  ne  le  lui  a  pas  volé? 

Posthumus.  —  C'est  très-vrai;  et  c'est  ainsi, 
j'espère,  qu'il  l'a  obtenu.  —  Rendez  ma  bague; 
—  indiquez-moi  quelque  signe  qu'elle  ait  sur  le 
corps  qui  soit  une  preuve  plus  évidente  que  cet 
objet;  car  cela  a  été  volé. 

Iachimo.  —  Par  Jupiter,  c'est  de  son  bras 
qu'il  a  passé  dans  mes  mains. 

Posthumus.  —  L'entendez-vous,  il  jure  !  il  jure 
par  Jupiter!  Cela  est  vrai  .  —  allons,  gardez 
la  bague;  — "cela  est  vrai  ;  je  suis  sûr  qu'elle  n'a 
pas  perdu  ce  bracelet  :  ses  suivantes  sont  toutes 
femmes  qui  ont  prêté  serment  de  fidélité  et  qui 
sont  honorables  :  —  elles,  corrompues  pour  le  vo- 
ler! et  par  un  étranger!  Non,  il  a  joui  d'elle; 
voilà  le  gage  de  reconnaissance  de  son  inconti- 
nence ;  c'est  à  ce  prix  bien  cher  qu'elle  s'est  acheté 
le  nom  de  putain.  —  Tiens,  prends  ton  salaire, 
et  que  tous  les  diables  de  l'enfer  se  partagent 
entre  elle  et  toi  ! 

Philaiuo.  —  Seigneur,  soyez  patient;  ce  n'est 


pas  là  une  preuve  suffisante  pour  enlever  la 
croyance  de  quelqu'un  bien  persuadé  de 

Posthumus.  —  Ne  parlons  plus  de  cela  ;  elle  a 
été  chevauchée  par  lui. 

Iachimo.  —  Si  vous  tenez  à  d'antres  preuves 
encore,  —  sous  son  sein  (qui  vaut  bien  la  peine 
d'être  pressé),  se  trouve  un  signe,  justement  lier 
de  ce  très -délicat  logement  :  sur  ma  vie,  je  l'ai 
baisé,  et,  quoique  je  fusse  pleinement  rassasié,  il 
me  donna  appétit  de  manger  encore.  Vous  vous 
rappelez  cette  tache  qu'elle  a  sur  elle? 

Posthumus.  —  Oui,  et  cela  confirme  une  autre 
tache,  assez  vaste  pour  remplir  tout  l'enfer,  y 
fût-elle  seule. 

lAcniMO.  —  Voulez-vous  en  entendre  davan- 
tage? 

Posthumus.  —  Épargnez  vous  votre  arithmé- 
tique; ne  comptez  pas  vos  récidives  :  une  fois, 
et  un  million  de  foi-  ! 

Iachimo.  —  Je  jurerai 

Posthumus.  —  Pas  de  serment.  Si  vous  jurez 
que  vous  ne  l'avez  pas  fait,  vous  mentez;  et  je  te 
tuerai  si  tu  nies  que  tu  m'as  fait  cocu, 

Iachimo.  —  Je  ne  nierai  rien. 

Posthumus.  —  Oh!  que  ne  l'ai— je  ici  pour  la 
déchirer,  membre  à  membre!  Mais  j'irai  là-bas, 
et  je  le  ferai;  dans  la  cour;  devant  son  père  :  — 
je  ferai  quelque  chose (Il  sort.) 

PniLAmo.  —  Tout  à  fait  incapable  d'entendre 
raison  dans  l'état  ou  il  est  !  — Vous  avez  gagné  : 
suivons-le,  et  tachons  de  détourner  la  fureur  qu'il 
a  contre  lui  même  en  ce  moment. 

Iachimo.  —  De  tout  mon  cœur.    (Ils  sortent.) 


SCENE  V. 


Posthumus.  —  N'y  a-t  il  donc  pas  moyen  que 
les  hommes  viennent  au  monde ,  sans  que  les 
femmes  fassent  la  moitié'  de  la  besogne  ?  Nous 
sommes  tous  bâtards,  et  cet  homme  très-honora- 
ble que  je  nommais  mon  père  était  je  ne  sais  où 
lorsque  je  fus  forgé.  Quelque  faux  monnayeur 
avec  ses  outils  fit  de  moi  une  contre-façon  de 
monnaie  légale  :  cependant  ma  mère  semblait  la 
Diane  de  son  époque ,  comme  ma  femme  semble 
la  merveille  de  la  sienne.  —  0  vengeance,  ven- 
geance !  Souvent  elle  me  restreignait  dans  mes 
plaisirs  légitimes,  et  me  priait   de  me  modérer; 
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elle  faisait  cela  avec  une  pudeur  si  rougissante  , 
que  cet  aimable  spectacle  aurait  vraiment  échauffé 
le  vieux  Saturne  ;  si  bien  que  je  la  croyais  chaste 
comme  la  neige  que  le  soleil  n'a  pas  visitée.  — 
Oh ,  île  par  tous  les  diables  !  —  Ce  jaunâtre  Iachimo, 
en  une  heure,  n'est-ce  pas  cela  ? —  ou  moins  peut- 
être,  —  dés  la  première  entrevue?  —  peut-être 
même,  n'a-t-il  pas  parlé,  mais  comme  un  san- 
glier repu  de  glands,  un  sanglier  allemand,  a-t-il 
crié,  Oh!  et  a-t-il  grimpé?  peut-être  n'a-t-il 
trouvé  d'autre  barrière  que  celle  que  lui  a  oppo- 
sée l'objet  qu'il  désirait,  cet  objet  qu'elle  devait 
garder  de  toute  attaque?  —  Oh,  si  je  pouvais  dé- 
couvrir en  moi  ce  qui  me  vient  de  la  femme  !  car 
il  n'y  a  pas  chez  l'homme  d'inclination  au  vice  qui, 
je  l'affirme,  ne  vienne  de  la  femme.  Est-ce  le 
mensonge?  cela  est  de  la  femme,  soyez-en  sûr;  la 


flatterie?  cela  est  encore  d'elle  ;  la  fourberie  ?  tou  - 
jours  d'elle;  la  paillardise  et  les  mauvaises  pensées? 
d'elle,  d'elle;  la  vengeance? d'elle;  ambitions,  con- 
voitises, changeant  orgueil,  dédain,  mignons  capri- 
ces, médisances,  versatilité,  tous  les  défauts  qu'on 
peut  nommer,  bien  mieux,  tous  ceux  que  l'enfer 
connaît,  lui  appartiennent,  parbleu,  en  tout  ou 
en  partie  ;  mais  plutôt  en  tout  qu'en  partie  :  car 
elles  ne  sont  pas  constantes  même  envers  le  vice, 
mais  elles  sont  toujours  à  échanger  un  vice  vieux 
d'une  minute,  contre  un  vice  qui  n'est  pas  de 
moitié  aussi  vieux.  Je  veux  écrire  contre  elles, 
les  détester,  les  maudire  :  —  et  cependant  il  est 
bien  plus  habile  à  une  solide  haine  de  prier  pour 
qu'elles  agissent  à  leurs  têtes  :  les  diables  eux- 
mêmes  ne  peuvent  pas  les  châtier  mieux  qu'elles 
ne  se  châtient.  'Il  sort.) 


ACTE    III. 


SCENE  PREMIERE. 

Uue  salle  d'état  dans  le  palais  de  Cymbeline. 

Entrent   d'un   calé,   CYMBELINE,   LA  REINE, 
CLOTEN    et  des  seigneurs  ;  de   (autre.  CAIUS 
LUCIUS  et  les  personnes  de  sa  suite. 
Cymbeline.   —   Maintenant,    parle;  que   nous 
veut  Auguste  César? 

Lucius.  —  Lorsque  Jules  César,  — dont  l'image 
vit  encore  dans  le  souvenir  des  hommes  comme 
si  elle  était  présente  à  leurs  yeux ,  et  qui  sera 
éternellement  pour  leurs  langues  et  leurs  oreilles 
matière  à  parler  et  à  écouter,  —  vint  dans  cette 
Bretagne  et  la  conquit,  Cassibelan,  ton  oncle,  — 
tout  aussi  fameux  par  les  louanges  de  César  que 
par  les  exploits  qui  les  lui  méritèrent,  —  accorda 
à  Rome  un  tribut  annuel  de  trois  mille  livres,  tri- 
but que  dans  ces  derniers  temps  tu  t'es  abstenu 
d'acquitter. 

La  Reine.  —  Et  que,  pour  couper  court  à  cet 

étonnement,  il  s'abstiendra  d'acquitter  toujours. 

Cloten.  — Il  y  aura  bien  des  Césars,    avant 


qu'on  revoie  un  autre  Jules.  La  Bretagne  s'appar- 
tient à  elle-même,  et  nous  ne  voulons  rien  payer 
pour  porter  nos  propres  nez. 

La  Reine.  —  Cette  occasion  qu'ils  trouvèrent 
de  nous  imposer  tribut,  nous  la  retrouvons  aujour- 
d'hui pour  le  refuser.  —  Sire,  mon  Suzerain,  rap- 
pelez-vous les  rois  vos  ancêtres;  songez  en  même 
temps  aux  défenses  naturelles  de  votre  île  qui,  pa- 
reille au  parc  de  Neptune,  se  dresse  entourée  d'une 
ceinture  et  d'une  palissade  d'eaux  rugissantes  et 
de  rochers  infranchissables,  et  protégée  par  des 
sables  qui  ne  livreront  pas  passage  aux  vaisseaux 
de  vos  ennemis,  mais  qui  les  avaleront  jusqu'au 
bout  de  leurs  mâts.  César  fit  ici  une  manière  de 
conquête  ;  mais  ce  n'est  pas  ici  qu'il  prononça  sa 
vanterie,  «  je  suis  venu,  j'ai  vu,  et  j'ai  vaincu  ;  »  il 
fut  repoussé  de  nos  cotes,  deux  fois  battu,  avec 
honte, —  la  première  qui  l'eût  jamais  atteinte,  — 
et  ses  vaisseaux,  pauvres  joujoux  inexpérimentés, 
furent  secoués  comme  des  coquilles  d'œufs  sur  les 
vagues  de  nos  terribles  mers,  et  aisément  brisés 
contre  nos  rochers  :  en  réjouissance  de  quoi,  l'il- 
lustre Cassibelan,  qui  fut  un  jour  sur  le  point,  — 
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ô  trompeuse  fortune  !  —  de  s'emparer  de  l'épée 
de  César,  fit  resplendir  de  feux  de  joie  la  ville  de 
Lud,  et  étinceler  de  courage  les  Bretons. 

Cloten.  —  Allons  donc,  il  n'y  a  plus  de  tribut 
à  payer  :  notre  royaume  est  plus  fort  qu'il  ne  l'é- 
tait à  cette  époque;  et  comme  je  le  disais,  il  n'y 
a  plus  de  Césars  comme  celui-là  :  d'autres  peu- 
vent avoir  des  nez  crochus  comme  lui,  mais  quant 
à  avoir  des  bras  capables  de  frapper  des  coups 
aussi  droits,  non. 

Cymbeline.  —  Mon  fils,  laissez  votre  mère  ache- 
ver. 

Cloten.  —  Nous  en  avons  encore  beaucoup 
parmi  nous  qui  ont  le  poignet  aussi  fort  que  Cas- 
sibelan  :  je  ne  dirai  pas  que  j'en  suis  un;  cepen- 
dant j'ai  une  main.  Pourquoi  un  tribut?  Pourquoi 
payerions  nous  tribut?  Si  César  peut  nous  cacher 
le  soleil  avec  une  couverture,  ou  mettre  la  lune 
dans  sa  poche,  nous  lui  payerons  tribut  pour 
avoir  de  la  lumière;  sinon,  plus  de  tribut,  je 
vous  en  prie,  Seigneur. 

Cymbeline.  —  Vous  devez  savoir  que  nous  fû- 
mes libres  jusqu'au  jour  où  les  injurieux  Romains 
nous  arrachèrent  ce  tribut.  L'ambition  de  César 
qui  s'était  tellement  gonflée  qu'elle  atteignait 
presque  aux  confins  du  monde,  sans  prétexte  au- 
cun ,  vint  ici  nous  imposer  le  joug ,  joug  qu'il 
convient  de  secouer  à  un  peuple  guerrier,  et  nous 
nous  flattons  d'en  être  un.  Rapportez  donc  à  César 
que  c'est  là  ce  que  nous  sommes  en  train  de  faire. 
Notre  ancêtre  fut  ce  Mulmutius  qui  établit  nos 
lois,  dont  l'épée  de  César  a  beaucoup  trop  mutilé 
l'autorité,  dont  le  rétablissement  avec  toutes  leurs 
franchises  sera,  en  vertu  du  pouvoir  que  nous 
exerçons,  l'acte  méritoire  de  notre  règne,  quand 
bien  même  Rome  devrait  en  être  irritée  ;  —  il 
fit  nos  lois,  ce  Mulmutius,  qui,  le  premier  en  Bre- 
tagne, ceignit  ses  tempes  d'une  couronne  d'or, 
et  prit  le  titre  de  roi. 

Lucius.  —  Je  suis  désolé ,  Cymbeline ,  d'avoir 
à  te  déclarer  l'inimitié  de  César  Auguste,  —  de 
César  qui  a  plus  de  rois  pour  serviteurs,  que  tu 
n'as  d'officiers  de  ta  maison  :  reçois  donc  cette 
déclaration  :  au  nom  de  César,  je  proclame  contre 
toi  la  guerre  et  la  ruine  •  attends-toi  à  un  orage 
irrésistible.  —  Ce  défi  porté,  je  te  présente  mes 
remercîments  pour  ce  qui  me  concerne. 

Cymbeline.  — Tu  es  le  bienvenu,  Caïus.  Ton 
César  me  fit  chevalier  ;  je  passai  sous  lui  une 
grande  partie  de  ma  jeunesse  ;  par  lui  j'acquis 
cet  honneur  qu'il  veut  me  reprendre  aujourd'hui 


par  violence,  et  que  je  saurai  défendre  à  outrance. 
Je  suis  parfaitement  informé  que  les  Pannoniens 
et  les  Dahnates  sont  maintenant  en  armes  pour 
défendre  leurs  libertés;  si  les  Bretons  ne  savaient 
pas  lire  le  sens  d'un  tel  exemple,  il  faudrait  qu'ils 
fussent  bien  froids  :  César  ne  les  trouvera  pas 
tels. 

Lucius.  —  Laissons  parler  les  faits. 

Cloten.  —  Sa  Majesté  vous  souhaite  la  bien- 
venue. Amusez-vous  un  jour  ou  deux  avec  nous, 
ou  même  plus  longtemps  :  si  vous  nous  cherchez 
ensuite  sur  d'autres  termes,  vous  nous  trouverez 
au  milieu  de  notre  ceinture  d'eau  salée  :  si  vous 
nous  en  chassez,  elle  est  à  vous  ;  mais  si  vous 
succombez  dans  cette  aventure,  nos  corbeaux, 
grâce  à  vous,  n'en  seront  que  plus  gras,  et  voilà 
tout. 

Lucius.  —  Bien,  Seigneur. 

Cymbeline. — Je  connais  les  intentions  de  voire 
maître,  il  connaît  les  miennes  :  tout  ce  qui  reste 
après  cela,  c'est,  soyez  le  bienvenu.  (Ils  sortent.) 

SCÈNE   II. 

Un  autre  appartement  dans  le  palais. 

Entre  PISANIO  aeer  une  lettre. 

Pisanio.  —  Comment!  d'adultère?  Pourquoi 
n'avez-vous  pas  écrit  quel  est  le  monstre  qui  l'ac- 
cuse? Leonatus  !  mon  maître!  quel  poison  étrange 
a  pénétré  dans  ton  oreille!  Quel  fourbe  Italien, 
—  aussi  empoisonneur  de  langue  que  demain, — 
a  persuadé  ton  oreille  trop  complaisante  ?  Dé- 
loyale !  non  :  elle  est  punie  pour  sa  loyauté ,  et 
elle  soutient  plus  encore  avec  la  force  d'une 
déesse  qu'avec  la  force  d'une  épouse,  des  assauts 
qui  réduiraient  toute  autre  vertu.  O  mon  maître  I 
ton  Ame  comparée  à  la  sienne  est  à  cette  heure 
aussi  basse,  qu'était  basse  ta  fortune  comparée  à 
sa  fortune.  Comment!  que  je  l'assassine?  Voilà 
ce  que  tu  m'ordonnes  au  nom  de  l'affection,  de  la 
foi  que  mes  serments  ont  enchaînées  à  ton  obéis- 
sance?—  Moi,  elle?  ■ —  Son  sang?  —  Si  c'est  là  ce 
qu'on  appelle  rendre  un  bon  service,  qu'on  ne  me 
tienne  jamais  pour  bon  serviteur.  Quelle  figure 
ai-je  donc  pour  paraître  dépourvu  d'humanité  au 
degré  que  supposerait  cette  action?  [Lisant.) 
«  Fais  cela  :  la  lettre  que  je  lui  ai  envoyée  t'en 
fournira  l'opportunité  par  l'ordre  qu'elle-même  te 
donnera.  »  O  papier  damné  !  noir  comme  l'encre 
qui  te  couvre  !  O  chiffon  insensible,  peux-ts  bien 


CYMBELINE. 


être  le  complaisant  d'un  tel  acte,  et  cependant  con- 
server extérieurement  cette  virginale  blancheur  ? 
Ah!  la  voici  qui  vient.  —  Je  vais  paraître  ignorant 
de  l'ordre  que  j'ai  reçu. 

Entre  IMOGÈNE. 

Imogéne.  —  Eh  bien,  Pisanio! 

Pisanio.  —  Bladame,  voici  une  lettre  de  Mon- 
seigneur. 

Imogéne.  —  De  qui  ?  de  ton  Seigneur  !  qui  est  mon 
Se'gneur!  de  Leonatus!  Oh!  savant,  en  vérité,  se- 
rait l'astronome  qui  connaîtrait  les  étoiles,  comme 
moi  son  écriture;  tout  l'avenir  lui  serait  ouvert.  O 
vous,  Dieux  bons,  faites  que  ce  qui  est  ici  contenu 
embaume  d'amour,  de  nouvelles  de  la  santé  de 
mon  Seigneur,  de  son  contentement,  —  non  pas 
cependant  que  nous  soyons  séparés,  je  tiens  au 
contraire  à  ce  que  cela  l'afflige;  certains  chagrins 
sont  des  médecines  salutaires,  et  celui-là  en  est 
une,  car  il  empêche  l'amour  de  s'altérer  ;  —  de 
son  contentement  donc,  en  toutes  choses,  sauf 
celle-là  !  — Bonne  cire,  avec  ta  permission  :  —  soyez 
bénies,  abeilles  qui  formez  ces  serrures  de  se- 
crets! Les  amants  et  les  hommes  qui  sont  liés  par 
de  dangereux  engagements  ne  prient  point  de  la 
même  manière  ;  quoique  vous  jetiez  les  débiteurs 
en  prison,  vous  scellez  cependant  les  tablettes  du 
jeune  Cupidon.  —  De  bonnes  nouvelles,  6  Dieux! 
(Elle  lit.)  «  La  justice,  et  le  courrouxde  votre  père, 
s'il  me  surprenait  dans  son  royaume,  ne  pour- 
raient pousser  si  loin  envers  moi  la  cruauté , 
que  vous  ne  pussiez  me  ressusciter  par  vosycu*, 
6  vous  la  plus  chère  des  créatures.  Sachez  que 
je  suis  en  Cambrie,  à  Milford-Haven  ;  suivez  le 
conseil  que  vous  dictera  votre  amour  en  rece- 
vant cet  avis.  Là-dessus ,  il  vous  souhaite  tout 
bonheur ,  celui  qui  reste  fidèle  à  son  serinent 
et  qui,  toujours  croissant  en  amour,  se  dit  votre 
Leonatus  Posthumus.  »  —  Oh  ,  un  cheval  avec 
des  ailes  !  Entends-tu ,  Pisanio  ?  11  est  à  Mil- 
ford-Haven :  lis,  et  dis-moi  à  quelle  distance 
est  cette  localité.  Si  une  personne  poursuivant 
des  affaires  vulgaires  peut  atteindre  à  ce  lieu  en 
une  semaine,  pourquoi  moi  ne  pourrais-je  pas  y 
glisser  en  un  jour?  —  Fidèle  Pisanio,  qui  aspires 
comme  moi  à  voir  ton  Seigneur  :  — qui  aspires, — 
oh  retranchons-en,  —  mais  non  pas  comme  moi; 
—  qui  aspires  cependant,  mais  d'une  manière  plus 
faible  :  —  oh,  non  pas  comme  moi  ;  car  mon  impa- 
tience à  moi  est  au-dessus  et  au-dessus....  —  parle 
et  parle  vite,  —  un  conseiller  d'amour  devrait  en- 


combrer de  ses  paroles  le  luyau  de  l'oreille  à  y 
étouffer  l'ouïe,  —  dis  moi  combien  il  y  a  d'ici  à 
ce  bienheureux  Milford:  en  chemin,  tu  m'appren- 
dras comment  le  pays  de  Galles  a  été  assez 
heureux  pour  mériter  un  tel  port  :  mais  d'abord, 
et  avant  tout,  dis-moi  comment  nous  pouvons 
nous  esquiver  d'ici,  et  quelle  excuse  nous  pour- 
rons trouver  pour  expliquer  l'emploi  de  notie 
temps  entre  notre  départ  et  notre  retour  :  —  mais 
avant  tout,  comment  partir  d'ici  :  après  tout, 
pourquoi  chercher  d'avance  des  excuses,  et  quelle 
nécessité  même  d'en  chercher  jamais  une  ?  nous 
parlerons  de  cela  plus  tard.  Parle,  je  t'en  prie, 
combien  pouvons-nous  parcourir  de  vingiaines  de 
milles  d'une  heure  à  une  autre? 

Pisanio.  —  Une  vingtaine  entre  un  soleil  et 
un  autre ,  est  une  étape  assez  forte  pour  vous , 
Madame,  et  même  beaucoup  trop  forte,  beau- 
coup trop. 

Imogéne.  —  Vraiment,  quelqu'un  qui  se  ren- 
drait à  son  exécution  ne  pourrait  pas  marcher 
plus  lentement,  ami  :  j'ai  entendu  parler  de  pa- 
rieurs aux  courses,  dont  les  chevaux  se  sont  mon- 
trés plus  rapides  que  le  sable  faisant  office  d'hor- 
loge :  —  mais  <  ela  est  enfantillage  :  —  vas,  invite 
madame  de  compagnie  à  feindre  une  maladie, 
qu'elle  dise  qu'il  lui  faut  se  rendre  chez  son 
père  :  et  procure-moi  sur-le-champ  un  habit  de 
cheval,  qui  ne  soit  pas  plus  riche  qu'il  ne  con- 
viendrait à  la  femme  d'un  franklin. 

Pisanio.  —  Madame,  vous  devriez  d'abord  bien 
considérer 

Imogéne.  —  Je  vois  tout  droit  devant  moi, 
ami  :  quant  à  ce  qui  se  trouve  à  droite,  à  gauche, 
ou  à  ce  qui  doit  s'ensuivre,  un  tel  brouillard  re- 
couvre tout  cela  que  mes  yeux  ne  peuvent  le  per- 
cer. Partons,  je  t'en  prie  ;  fais  ce  que  je  t'ai  re- 
commandé :  il  n'y  a  rien  de  plus  à  dire,  il  n'y  a 
d'autre  route  à  prendre  que  la  roule  de  Milford. 
(Ils  sortent.) 

SCÈNE  III. 

Le  pays  de  Galles.  —  Une  contrée  montagneuse. 

Sortent  d'une  grotte,  BELARIUS,  ARVIRAGUS 
et  GUIDERIUS. 
Belarius.  —  Voilà  un  jour  superbe,  un  jour  à 
ne  pas  garder  la  maison,  pour  des  gens  dont  le 
toit  est  aussi  bas  que  le  notre!  Baissez -vous,  en- 
fants :  ce  te  porte  vous  apprend  comment  vous 


re  mes  guides  en  aveugle,  el  je  me  suis  efforcé 
d'incessantes  lectures  de  contrôler  les  descriptions 
is  récits.  Avant  de  reproduire  les  paroles,  j'ai  tou- 
s  attendu  de  m'en  être  rendu  un  compte  exact; 
fait  revivre  la  nature  autour  de  moi. 
ais  celte  nature  elle-même  change  constamment 
i  les  hommes  qu'elle  nourrit.  Les  mouvements  inté- 
rs  dressent  ou  rabaissent  les  montagnes,  les  eaux 
•antes  déblayent  le  sol  et  l'entraînent  vers  la  mer, 
:ourants  sapent  les  falaises  et  reconstruisent  les  ar- 
.els,  la  vie  fourmille  dans  les  flots  et  renouvelle  sans 
la  surface  de  la  Terre,  enfin  les  peuples  changent 
l'agriculture,  l'industrie,  les  voies  commerciales, 
ject  et  les  conditions  premières  des  continents  qui 
portent  et  ne  cessent  de  se  modifier  eux-mêmes 
les  migrations  et  les  croisements.  La  mobilité  de 
ce  qui  nous  entoure  est  infinie,  et  pourtant  il 
essayer  d'en  donner  une  idée,  dépeindre  à  la  fois 
nilieu  primitif  et  le  milieu  changeant.  Déjà  dans 
ivre  la  Terre,  qui  est  en  quelque  sorte  la  préface 
'ouvrage  actuel ,  j'ai  tenté  de  décrire  tous  les  mouve- 
ts  généraux  qui  se  produisent  à  la  surface  du  globe; 
ntenant  il  s'agit  de  les  suivre  dans  leurs  détails  à 
ers  les  continents  et  les  mers.  Pareille  œuvre ,  je  le 
i,  est  bien  difficile  à  mener  abonne  fin,  mais  jetrouve 
i:use  de  ma  hardiesse  dans  la  grandeur  même  de  la 
l.e  et  j'y  dévoue  sincèrement  les  heures  rapides  de  ma 
'  La  goutte  de  vapeur  qui  brille  un  instant  dans  l'es- 
i  reflète  sur  sa  molécule  presque  imperceptible  l'uni- 
i  qui  l'entoure  de  son  immensité  :  c'est  ainsi  que  j'es- 
î  de  réfléchir  le  monde  environnant, 
a  géographie  conventionnelle  qui  consiste  à  citer  les 
jitudes  et  les  latitudes,  à  énumérer  les  villes,  les  vil- 
îs,  les  divisions  politiques  et  administratives,  ne  pren- 
qu'une  place  secondaire  dans  mon  travail  ;  les  atlas, 
dictionnaires,  les  documents  officiels  fournissent  sur 
«  partie  de  la  science  géographique  tous  les  rensei- 
anents  désirables.  Je  ne  voudrais  pas,  en  me  donnant 
acile  besogne  d'intercaler  en  grand  nombre  des  ta- 
iux  de  noms  et  de  chiffres ,  accroître  inutilement  les 
îensions  d'un  ouvrage  qui  sera  déjà  fort  étendu,  et  je 
indrais  d'empiéter  sur  un  domaine  qui  est  celui  de  la 
tographie  et  de  la  statistique  pure.  En  ajoutant  à 
n  livre  de  nombreuses   cartes,  je  n'ai  point  eu    non 


plus  l'ambition  de  composer  une  sorte  d'atlas  et  de  dis- 
penser ainsi  le  lecteur  d'avoir  recours  aux  ouvrages  spé- 
ciaux .  Tandis  que  les  cartes  générales  ont  pour  but  de 
donner  à  ceux  qui  les  étudient  tous  les  renseignements, 
sans  exception,  qui  se  rapportent  à  la  configuration  du 
sol  et  à  la  position  des  mers,  les  planches  et  les  figures 
de  la  Nouvelle  Géographie  universelle  sont  destinées  uni- 
quement à  mettre  en  relief  les  phénomènes  dont  il  est 
question  dans  le  texte;  tout  en  restant  dans  les  condi- 
tions obligatoires  d'exactitude  et  de  précision ,  elles  né- 
gligeront les  détails  secondaires.  Loin  de  remplacer  un 
atlas,  mes  cartes  ne  font,  pour  ainsi  dire,  que  le  com- 
menter, en  expliquer  le  sens  intime  relativement  aux 
phénomènes  de  la  nature  et  aux  événements  de  l'histoire. 

Dans  mon  long  voyage  à  travers  le  monde,  des  rivages 
de  la  Grèce,  oii  commence  notre  civilisation  européenne, 
aux  formidables  monts  de  glace  qui  défendent  à  l'homme 
les  abords  des  terres  Antarctiques,  je  ne  m'astrein- 
drai point  à  un  ordre  absolument  rigoureux .  La  nature 
étant  elle-même  fort  diverse  dans  ses  aspects  et  n'obéis- 
sant à  aucun  régime  de  régularité  conventionnelle,  il 
n'y  aurait  qu'un  ordre  tout  extérieur  à  suivre  toujours  la 
même  routine  dans  la  description  des  pays.  Il  me  sem- 
ble plus  vrai  de  me  laisser  diriger  dans  mon  travail 
par  l'importance  relative  des  phénomènes  qu'il  s'agit 
de  décrire  et  par  les  caractères  distinctifs  et  l'état  de  cul- 
ture des  peuples  qui  se  succéderont  dans  mes  tableaux. 

En  commençant  un  travail  d'une  aussi  grande  étendue, 
mon  devoir  est  de  m'engager  envers  le  lecteur  à  une 
extrême  sobriété  de  langage.  J'ai  trop  à  dire  pour  ne 
pas  me  garder  de  toute  parole  inutile  ;  je  serai  donc 
aussi  bref  qu'il  me  sera  possible  de  l'être  sans  nuire 
à  la  clarté  de  l'exposition.  La  Terre  est  assez  grande  et 
les  quatorze  cents  millions  d'hommes  qui  l'habitent  pré- 
sentent assez  de  diversités  et  de  contrastes  pour  que 
l'on  puisse  en  parler  sans  se  livrer  à  des  répétitions 
inutiles. 

Malheureusement  mon  ouvrage,  avec  quelque  soin  que 
je  l'aie  préparé  et  que  je  le  rédige,  ne  sera  point  exempt 
de  nombreuses  erreurs.  Celles  qui  auront  pour  cause 
les  transformations  incessantes  de  la  nature  et  de 
l'humanité  ne  sauraient  être  évitées  et  je  n'ai  pas  be- 
soin de  m'en  excuser,  car  je  ne  puis  avoir  la  prétention 
de  devancer  le  temps.   Mais  je  prévois   aussi  bien  des 


1  erreurs  qui   proviendront,   soit  de    l'ignorance  des  tra- 

;  vaux  de    mes  devanciers,   soit,   chose   plus    grave,    de 

i 

,  quelque  préjugé  dont  je  ne  serais  pas  encore  parvenu 

i  à   me   défaire.    D'avance  je  prie  mes  lecteurs  de    me 

pardonner.   Du  moins,  puis-je  leur  promettre  le  scru- 

I  pule  dans  le  travail,   la   droiture  dans   les  jugements, 


le  respect  continu  de  la  vérité.  C'est  là  ce  qui  le 
permet  de  m'adresser  à  eux  plein  de  confiance,  n 
les  .invitant  à  étudier  avec  moi  cette  «  Terre  Bieni- 
sanle  »  qui  nous  porte  tous  et  sur  laquelle  il  seiii 
si   bon   de  vivre  en  frères  ! 

ELISÉE  RECLUS. 


CONDITIONS  ET  MODE   DE   LA  PUBLICATION 


La  Nouvelle  Géographie  universelle  de  M.  Elisée  Re- 
clus se  composera  d'environ  cinq  cents  livraisons,  soit 
dix  à  douze  beaux  volumes  grand  in-8.  Chaque  volume, 
comprenant  la  description  d'une  ou  de  plusieurs  con- 
trées, formera  pour  ainsi  dire  un  ensemble  complet  et  se 
vendra  séparément.  Ainsi  le  premier  volume  embrassera 
l'Europe  méditerranéenne  (la  Grèce,  la  Turquie,  la  Rou- 
manie, la  Serbie,  l'Italie  et  la  presqu'île  des  Pyrénées)  ;  le 
second,  la  France,  l'Alsace-Lorraine  et  la  Belgique;  le  troi- 
sième, la  Suisse,  l'Austro-Hongrie,  l'Allemagne  et  la  Hol- 
lande, etc.  Nos  souscripteurs,  selon  leurs  ressources  ou 


leurs  études,  pourront  donc  se  procurer  isolément 
parties  de  ce  grand  ouvrage  dont  ils  auront  besoin,  s. 
s'exposer  au  regret  de  ne  posséder  que  des  volumes 
pareilles. 

Chaque  livraison,  composée  de  16  pages  et  d'une 'i 
verture,  et  contenant  au  moins  une  gravure  ou  une  ci 
tirée  en  couleurs,  et  généralement  plusieurs  cartes  ir 
rées  dans  le  texte,  se  vend  50  centimes. 

Il  paraît  régulièrement  une  livraison  par  semaine 
puis  le  8  mai  1875. 


Typographie  Lahure,  rue  de  Fleuras,  9,  à  Paris. 
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Tous  les  esprits  sérieux  reconnaissent  aujourd'hui  qu'un 
des  moyens  les  plus  sûrs  de  contribuer  à  la  grandeur  et  à 
la  tranquillité  de  notre  pays  est  de  répandre  largement  l'in- 
struction. Notre  gouvernement,  nos  chambres  le  sentent 
bien  :  de  nouvelles  lois  sont  faites,  d'autres  sont  préparées, 
des  conférences  sont  ouvertes  et  encouragées.  Les  particu- 
liers s'associent  à  ce  mouvement,  ils  fondent  des  bibliothè- 
ques, ils  achètent  des  livres  utiles  et  les  mettent  en  quelque 
sorte  sous  la  main  des  lecteurs.  Enfin  les  publications  des- 
tinées à  la  jeunesse  et  à  ceux  que  l'instruction  n'atteignait 
pas  autrefois  se  multiplient,  et  chaque  année  voit  paraître, 
dans  ce  genre,  des  ouvrages  excellents,  quelques-uns  même 
d'un  grand  mérite.  Cependant  on  peut  encore  regretter  que, 
chez  nous,  les  hommes  qui  occupent  les  situations  éclatan- 


tes dans  les  sciences  et  dans  les  lettres  ne  daignent  pa 
consacrer  quelques-uns  de  leurs  travaux  à  l'enseign 
du  peuple  et  de  la  jeunesse. 

Un  noble  exemple  va  leur  être  donné  par  l'un  de 
illustres  d'entre  eux  :  M.  Guizot  commencera  très-pi 
nement  sous  le  titre  *  L'Histoire  de  France  racoi 
mes  petits  enfants  »  la  publication  d'un  ouvrage  écr 
tout  pour  ces  jeunes  générations  qui  entreront  bien 
possession  des  destinées  de  la  France. 

Quelles  circonstances  ont  fait  naître  l'idée  de  cet  ou 
Dans  quel  esprit  a-t-il  été  composé  î 

Nous  sommas  heureux  de  pouvoir  répondre  à  ces 
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fermé  <[ 


devez  adorer  le  ciel,  et  vous  cocrher  pcrnr  une 
pieuse  prière  du  matin  :  les  portes  des  monarques 
ont  des  arches  si  hautes,  que  les  géants  aux  allu- 
res fanfaronnes  peuvent  les  traverser,  en  gardant 
leurs  turbans  impies  sur  leurs  tètes,  et  sans  adres 
ser  le  honjour  au  soleil.  —  Salut,  beau  ciel! 
Nous  habitons  dans  le  roc,  et  cependant  nous 
n'avons  pas  pour  toi  un  cœur  aussi  fermé  que  les 
hommes  qui  mènent  une  vie  plus  pompeuse. 

Gliderius.  —  Ciel,  salut! 

Arviragus.  —  Ciel,  salut  ! 

Belarius.  —  Maintenant  à  notre  chasse  dans 
les  montagnes  :  escaladez-moi  cette  colline  là-bas, 
vos  jambes  sont  jeunes;  moi  je  battrai  ces  plai- 
nes. Lorsque  d'en  haut  vous  m'apercevrez  de  la 
taille  d'un  corbeau,  considérez  que  c'est  la  place 
qui  amoindrit  ou  qui  met  en  pleine  évidence; 
alors  vous  pourrez  ruminer  tous  les  récits  que  je 


!•  uns  pas  pour 
(Acte  III,  se.  m  ) 

vous  ai  faits  sur  les  cours,  les  princes,  les  intri- 
gues de  la  guerre  :  là  le  service  rendu  n'est  pas 
un  service  parce  qn  il  est  exécuté,  mais  parce  qu'il 
est  accepté  pour  tel  :  en  comparant  de  la  sorte, 
nous  tirons  un  profit  de  toutes  les  choses  que  nous 
voyons;  et  souvent,  nous  découvrons',  à  notre 
grande  consolation ,  que  l'escarbot  avec  ses  ailes 
dans  son  étui  est  plus  en  sécurité  que  l'aigle  à  la 
vaste  envergure.  Oh  !  cette  vie  est  plus  noble  que 
celle  qui  se  résigne  aux  échecs,  plus  riche  que 
celle  qui  tire  son  <  isiveté  d'un  salaire  de  corrup- 
tion, plus  fière  que  celle  qui  se  pavane  dans  des 
vêtements  de  soie  non  payés  :  ces  gens-là  peuvent 
bien  obtenir  le  coup  de  chapeau  du  marchand  qui 
fait  leur  élégance,  mais  en  même  temps  ils  res- 
tent couchés  sur  ses  livres  :  il  n'est  pas  de  vie 
comparable  à  la  notre. 

GuiDERivs.  —  Vous  parlez  d'après  votre  expé- 
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rience  :  mais  nous,  pauvres  oiseaux  sans  plumes, 
nous  n'avons  jamais  dans  notre  vol  perdu  le  nid 
de  vue,  et  nous  ignorons  de  quelle  nature  est  l'air 
loin  de  notre  logis.  Peut-être  cette  vie  est-elle  la 
meilleure,  si  la  vie  au  sein  du  repos  est  la  meil- 
leure; elle  vous  est  d'autant  plus  douce  q*:e 
vous  en  avez  connu  une  plus  âpre;  elle  est  en 
harmonie  parfaite  avec  votre  vieillesse  aux  mem- 
bres roidis;  mais  pour  nous,  elle  est  une  cel- 
lule d'ignorance,  un  voyage  dans  un  lit,  la  prison 
d'un  débiteur  qui  n'ose  pas  enjamber  la  limite 
prescrite. 

Ahviuagus.  —  De  quoi  parlerons-nous  quand 
nous  serons  vieux  comme  vous  ?  Lorsque  nous  en- 
tendrons le  vent  et  la  pluie  fouetter  le  sombre  Dé- 
cembre, comment  dans  cette  grotte  froide  ferons- 
nous  passer  par  nos  discours  les  heures  glacées  ? 
JNous  n'avons  rien  vu  :  nous  sommes  comme  des 
bétes  ;  subtils  comme  le  renard  pour  trouver  la 
|  proie;  belliqueux  comme  le  loup  pour  notre  pâ- 
ture: notre  valeur  consiste  à  chasser  ce  qui  fuit; 
comme  l'oiseau  emprisonné,  nous  faisons  un  chœur 
de  notre  cage,  et  nous  chantons  notre  esclavage 
avec  l'entrain  de  la  liberté. 

Belahius.  —  Comme  vous  parlez!  Ah,  si  vous 
connaissiez  les  mœurs  des  cités,  et  si  vous  les  con- 
naissiez pour  les  avoir  senties  !  Si  vous  connaissiez 
les  artifices  de  la  cour,  qu'il  est  aussi  difficile  de 
quitter  qu'il  est  difficile  de  s'y  maintenir  :  le 
faîte  ne  peut  en  être  escaladé  que  par  une  chute 
certaine,  ou  bien  il  est  si  gli-sant  que  la  crainte 
de  tomber  fait  autant  souffrir  que  la  chute  !  Si 
vous  connaissiez  le  travail  de  la  guerre,  fatigue 
qui  semble  avoir  pour  seul  but  de  chercher  le 
danger  au  nom  de  la  gloire  et  de  l'honneur! 
mais  cette  espérance  expire  dans  la  recherche 
même,  et  celui  qui  la  poursuit  attrape  aussi  sou- 
vent une  épitaphe  infâme  que  la  mémoire  d'une 
belle  action.  Combien  de  fois  le  mal  n'est-il  pas 
la  récompense  du  bien  accompli  !  Et  ce  qui  est  pis, 
combien  de  fois  ne  faut-il  pas  faire  la  révérence 
à  la  censure!  Ô  mes  enfants,  le  monde  peut  lire 
une  telle  histoire  dans  ma  personne  :  mon  corps 
porte  les  marques  des  épées  romaines,  et  j'étais 
renommé  autrefois  parmi  les  plus  illustres  :  Cym- 
beline  m'aimait,  et  lorsqu'un  soldat  faisait  le  sujet 
d'une  conversation,  mon  nom  n'était  pas  loin  ; 
alors  j'étais  comme  un  arbre  dont  les  rameaux 
s'inclinent  sous  la  charge  de  leurs  fruits  ;  mais  en 
une  seule  nuit,  une  tempête,  ou  un  vol,  —  appe- 
lez cela  comme  vous  voudrez,  —  secoua  mes  fruits 


mûrs,  abattit  jusqu'à  mes  feuilles,  et  me  laissa  nu 
exposé  aux  rigueurs  de  l'hiver. 

Guideril's.  —  Ô  faveur  incertaine  ! 

Belawus.  —  Toute  ma  faute,  comme  je  vous 
l'ai  dit  souvent,  consistait  en  ceci,  — deux  scé- 
lérats dont  les  faux  serments  prévalurent  sur  mon 
parfait  honneur,  jurèrent  à  Cymbeline  que  j'étais 
confédéré  avec  les  Romains  :  mon  bannissement 
s'ensuivit,  et  pendant  ces  vingt  années,  ce  ro- 
cher et  ces  domaines  ont  été  mon  univers;  j'y  ai 
"vécu  en  honnête  liberté;  j'y  ai  payé  plus  de  pieu- 
ses dettes  envers  le  ciel  que  je  n'avais  fait  pendant 
toute  ma  vie  précédente.  —  Mais,  allez,  aux  mon- 
tagnes !  ce  cpie  nous  disons  là  n'est  pas  langage  de 
chasseurs.  —  Celui  qui  tuera  la  première  pièce  de 
gibier  sera  le  roi  du  festin;  les  deux  autres  le  ser- 
viront, et  nous  ne  craindrons  pas  le  poison  qui 
menace  souvent  dans  de  plus  hauts  parages.  Je 
vous  retrouverai  dans  les  vallées.  (Sortent  Guide- 
rais et  jin'inigrts .)Con\me  il  est  difficile  de  cacher 
les  étincelles  de  la  nature  !  Ces  jeunes  gens  se  dou- 
tent peu  qu'ils  sont  les  fils  du  roi ,  et  Cymbeline 
ne  rêve  guère  qu'ils  sont  vivants.  Ils  croient  qu'ils 
sont  mes  enfants,  et  quoiqu'ils  soient  élevés  pau- 
vrement dans  celte  grotte  qui  leur  tient  la  tête 
basse,  leurs  pensées  vont  atteindre  les  plafonds 
des  palais  ;  la  nature  les  pousse  à  prendre  les 
choses  môme  simples  et  vulgaires  d'une  façon 
princière  qui  laisse  bien  loin  les  manières  des  au- 
tres. Ce  Polydore,  l'héritier  de  la  Bretagne  et  de 
Cymbeline,  que  le  roi  son  père  appelait  Guide- 
rius,  —  par  Jupiter  !  lorsque  je  suis  assis  sur 
mon  escabeau  à  trois  pieds,  et  que  je  lui  raconte 
mes  exploits  guerriers,  toute  son  âme  se  précipite 
dans  mon  récit.  Si  je  dis,  «  c'est  ainsi  que  tomba 
mon  ennemi,  c'est  ainsi  que  je  mis  le  pied  sur  son 
cou  »  immédiatement  son  sang  princier  monte  à 
sa  joue,  la  sueur  l'inonde,  il  roidit  ses  jeunes 
nerfs,  et  il  prend  la  posture  qui  peut  traduire  nies 
paroles  par  l'action.  Le  frère  cadet,  autrefois  Arvi- 
ragus,  maintenant  Cadwal,  dans  une  attitude 
semblable ,  frappe  de  vie  mon  récit,  et  montre 
qu'il  le  sent  bien  plus  encore.  —  Ecoutons  !  le 
gibier  est  lancé!  —  Ù  Cymbeline!  le  ciel  et  ma 
conscience  savent  que  tu  mas  injustement  banni  : 
c'est  pourquoi  j'enlevai  ces  enfants,  lorsqu'ils 
n'étaient  âgés  que  de  trois  et  de  deux  ans,  dans 
la  pensée  de  te  priver  de  postérité  comme  tu 
m'avais  privé  de  mes  terres.  Euriphile,  tu  fus 
leur  nourrice  ;  ils  te  prenaient  pour  leur  mère,  et 
chaque  jour  ils  vont  honorer  ton  tombeau:  moi-' 
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même,  Belarius,  qui  me  nomme  aujourd'hui  Mor- 
gan, ils  nie  prennent  pour  leur  père  selon  la  na- 
ture. —  Le  gibier  est  lancé  I  {Il  sort.) 

SCÈiNE  IV. 

Le  pays  de  Galles.  —  Près  de  Milford-HaVen. 

Entrent  PISANIO  et  IMOGÈNE. 

I.iiiiGÈNE.  — Lorsque  noussomnies  descendus  de 
cheval,  tu  m'avais  dit  que  le  lieu  était  tout  pro- 
che; —  jamais  ma  mère  ne  désira  me  voir  pour 
la  première  fois,  comme  je  désire  maintenant.... 
Pisanio  !  ami!  où  est  Posthumus?  Qu'as-tu  donc 
dans  l'Ame  pour  tressaillir  ainsi?  Pourquoi  ce  sou- 
pir s'échappe-t-il  du  fond  de  ta  poitrine?Un  per- 
sonnage peint  qui  aurait  ton  visage  de  l'heure 
présente  serait  pris  pour  le  portrait  d'un  homme 
perplexe  à  en  être  incapable  de  s'expliquer  : 
prends  une  contenance  qui  exprime  moins  la 
crainte,  sans  quoi  la  frayeur  va  finir  par  terrasser 
mes  sens  plus  fermes.  Qu'y  a-t-il?  Pourquoi  me 
présentes-tu  ce  papier  avec  un  regard  mauvais? 
Si  ce  sont  des  nouvelles  de  beau  temps,  annonce- 
les  par  un  sourire;  si  ce  sont  des  nouvelles  de 
mauvais  temps,  tu  n'as  qu'à  conserver  cette  physio- 
nomie.—  L'écriture  de  mon  mari  !  cette  damnée 
empoisonneuse  Italie  l'aura  fait  tomber  dans  quel- 
que piège,  et  il  est  maintenant  dans  quelque  passe 
difficile.  — Parle,  ami  ;  tes  paroles  pourront  atté- 
nuer quelque  chose  d'excessif  qui  s'y  trouve  peut- 
être,  et  dont  la  lecture  serait  pour  moi  la  mort. 

Pjsaxio.  —  Lisez,  je  vous  en  prie,  et  vous  ver- 
rez que  je  suis,  moi  misérable,  l'être  le  plus  dé- 
daigné de  la  fortune. 

Imogènej  lisant.  —  «Ta  maîtresse,  Pisanio,  a 
joué  la  catin  dans  mon  lit  :  les  preuves  en  sont 
enfoncées  dans  mon  cœur  qui  en  saigne.  Je  ne  parle 
pas  sur  de  faibles  conjectures,  mais  sur  des  preu- 
ves aussi  fortes  que  ma  douleur,  et  aussi  certaines 
que  la  vengeance  que  j'attends.  Ce  rôle  de  ven- 
geur, tu  dois  le  jouer  pour  moi,  Pisanio,  si  lu  n'as 
pas  souillé  ta  fidélité  en  favorisant  la  brèche 
qu'elle  a  faite  à  la  sienne.  Enlève-lui  la  vie  de  tes 
propres  mains  :  je  t'en  fournirai  l'opportunité  à 
Milford-Haven  ;  elle  a  reçu  une  lettre  de  moi  dans 
ce  but  ;  si  lu  crains  de  frapper  et  de  me  donner 
la  preuve  certaine  que  c'est  chose  faite,  tu  es  le 
complaisant  de  son  déshonneur,  et  tu  m'es  dé- 
loyal à  son  exemple.  » 

Pis akio.  —  Qu'ai-je  besoin  de  tirer  mon  épée  ? 


cette  lettre  lui  a  déjà  coupé  la  gorge.  —  Non, 
c'est  le  résultat  de  la  calomnie  dont  le  tranchant 
est  plus  affilé  que  celui  de  l'épée,  dont  la  langue 
dépasse  en  venin  tous  les  serpents  du  Nil,  dont 
le  souffle  porté  en  poste  sur  tous  les  vents,  répand 
le  mensonge  à  tous  les  coins  du  monde  ;  rois, 
reines ,  états,  vierges,  matrones,  —  secrets  de  la 
tombe  même  où  elle  trouve  moyen  de  se  glisser, 
cette  vipère  de  la  calomnie  souille  tout.  —  Eh 
bien,  Madame,  comment  vous  sentez-vous  ? 

Imogèjse.  —  Fausse  à  son  lit  !  Qu'est-ce  que 
c'est  qu'être  fausse?  est-ce  y  rester  étendue  sans 
dormir  et  en  pensant  à  lui  ?  est-ce  pleurer  d'un 
tour  de  cadran  à  l'autre?  et  si  la  fatigue  con- 
traint enfin  la  nature,  est-ce  dormir  d'un  sommeil 
interrompu  par  un  rêve  effrayant  qui  le  con- 
cerne, et  me  réveiller  en  criant?  est-ce  là  ce  qui 
s'appelle  être  fausse  à  son  lit?  est-ce  cela? 

Pisaxio.  —  Hélas,  bonne  Dame  ! 

Imocène.  —  Moi,  fausse?  j'en  prends  à  témoin 
ta  conscience.  —  lachimo,  tu  l'accusas  d'inconti- 
nence; à  ce  moment-là  lu  me  fis  l'effet  d'être  un 
scélérat  ;  maintenant  il  me  semble  que  ton  visage 
était  suffisamment  honnête.  Quelque  geai  fe- 
melle d'Italie  qui  a  son  fard  pour  mère  de  ses 
attraits,  l'aura  séduit.  Je  suis  un  vêtement  suran- 
né ,  passé  de  mode ,  et  comme  je  suis  de  trop 
riche  étoffe  pour  être  pendue  aux  murailles,  je 
dois  être  découpée  :  —  qu'on  me  mette  en  pièces  ! 
Oh!  les  serments  des  hommes  sont  les  vrais  traîtres 
des  femmes!  Ô  mon  époux,  grâce  à  ta  mauvaise 
action,  tous  les  vertueux  dehors  seront  désormais 
regardés  comme  des  vêtements  mis  par  scéléra- 
tesse, séparables  de  celui  qui  les  présente,  et 
seulement  affichés  comme  une  amorce  pour  sé- 
duire les  femmes. 

PisiNio.  —  Bonne  Madame,  écoutez-moi. 

Imocène.  —  Lorsqu'Enée  eut  été  faux,  bien  des 
hommes  honnêtes,  à  son  époque,  furent  tenus 
pour  faux  comme  lui  :  les  pleurs  de  Sinon  dé- 
crièrent plus  d'une  sainte  larme,  et  privèrent  de 
pitié  plus  d'un  malheur  bien  réel  :  de  même,  toi 
Poslhumus,  tu  seras  le  levain  qui  aigrira  la  réputa- 
tion de  tous  les  hommes  de  nobles  mœurs;  les 
vaillants  et  les  vertueux  seront,  à  cause  de  ta 
grande  erreur,  tenus  pour  faux  et  parjures.  — 
Allons,  mon  ami,  sois  honnête  .  exécute  le  com- 
mandement de  ton  maître  :  lorsque  tu  le  verras, 
rends  un  peu  témoignage  à  mon  obéissance  : 
regarde!  je  tire  moi-même  l'épée:  prends-la,  et 
frappe  l'innocent  palais  de  mon  amour,  mon  cœur  : 
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ne  crains  pas  ;  il  est  vide  de  [nutes  choses,  sauf  de 
douleur  :  ton  maître  n'y  est  plus,  Ion  maître  qui  en 
était  la  vraie  richesse  :  exécute  ses  ordres,  frappe. 
Tu  peux  hien  être  vaillant  dans  une  meilleure 
cause;  mais  à  cette  heure  tu  parais  couard. 

Pisanio.  —  Loin  de  moi,  \il  instrument  !  tu 
ne  damneras  pas  ma  main. 

Imogène. —  Mais  quoi,  je  dois  mourir;  si  ce 
n'est  pas  par  le  fait  de  ta  main,  tu  n'es  pas  le  ser- 
viteur de  ton  maître  :  et  contre  le  meurtre  de  soi- 
même,  il  y  a  des  défenses  si  divines  qu'elles  para- 
lysent ma  faible  main.  Allons,  voici  mon  cœur  : 
—  il  y  a  quelque  chose  devant  :  —  doucement, 
doucement  !  nous  ne  voulons  pas  de  défense  ; 
obéissante  comme  le  fourreau.  {Elle  enlève  dis  pa- 
piers de  son  sein).  Qu'est-ce  que  cela?  Les  épîlres 
du  loyal  Leonatus  changées  en  autant  d'écrits 
hérétiques  ?  Arrière,  arrière,  corruptrices  de  ma 
loi,  vous  ne  servirez  plus  de  cuirasse  à  mon  cœur! 
C'est  ainsi  que  de  pauvres  folles  peuvent  croire 
à  de  faux  docteurs.  Bien  que  celles  qui  sont  trahies 
sentent  la  trahison  avec  une  douleur  poignante, 
une  douleur  pire  encore  cependant  alten  1  le  traî- 
tre ;  et  toi,  Posthumus,  qui  soulevas  ma  désobéis- 
sance contre  le  roi  mon  père,  et  qui  me  fis  mé- 
priser les  instances  des  princes,  mes  égaux,  tu 
t'apercevras  par  la  suite  que  ce  que  je  lis  n'était 
pas  un  acte  d'occurrence  ordinaire,  mais  une  dé- 
termination très-rare  :  et  je  souffre  moi-même  en 
pensan',  combien  ta  mémoire  te  torturera  de  mon 
souvenir,  1  rsque  tu  seras  rassasié  de  celle  dont 
tu  te  repais  maintenant.  —  Dép'che-toi,  je  t'en 
prie  :  l'agneau  supplie  le  b  lucher:  où  est  ton  cou- 
teau? tu  es  trop  lent  à  accomplir  l'ordre  de  ton  maî- 
tre, lorsque  je  désire  moi-même  qu'il  soit  exécuté. 

Pisa.nio.  —  Û  gracieuse  Dame,  depuis  que  j'ai 
reçu  cet  ordre,  je  n'ai  pas  fermé  l'œil  d'une  minute. 

Imogène.  —  Exécute  le,  et  puis  va-t'en  au  lit. 

Pisanio.  —  Avant  de  faire  ce'a,  je  me  tiendrai 
éveillé  à  m'en  rendre  aveugle. 

Imogène.  —  Pourquoi,  en  ce  cas,  as-tu  entre- 
pris de  l'exécuter?  Pourquoi  me  tromper  en  me 
faisant  faire  tant  de  milles  soas  un  faux  prétexle? 
pourquoi  ce  lieu  ?  mon  vo;  âge  et  le  tien  ?  la  fa- 
tigue de  nos  chevaux  ?  à  quoi  bon  cette  occasion 
qui  t'invite  ?  à  quoi  bon  troubler  de  mon  absence 
la  cour  où  je  ne  me  propose  pas  de  revenir  ja- 
mais? Pourquoi  venir  si  loin  pour  détendre  Ion 
arc,  lorsque  tu  as  pris  position,  et  que  la  biche 
vouée  à  tes  coups  est  là  devant  toi  ? 

Piixio. —  Rien   que  pour  gagner  du   Icnps, 


afin  de  m'exempter  d'un  si  détestable  office;  pen- 
dant ce  voyage,  je  me  suis  avisé  d'un  expédient. 
Ma  bonne  Dame,  écoutez -moi  avec  patience. 

Imogène.  —  Parle  à  en  fatiguer  ta  langue; 
expose  ce  que  tu  as  à  dire  :  je  viens  d'entendre 
que  je  suis  une  catin,  et  mon  oreille  ainsi  frappée 
par  cette  menteuse  injure,  ne  peut  recevoir  ni  plus 
giande  blessure,  ni  remède  qui  guérisse  celle  là  ; 
mais  paile. 

Pisanio.  —  Eh  bien,  Madame,  j'étais  persuadé1 
que  vous  ne  voudriez  pas  revenir  à  la  cour. 

Imogène.  —  C'est  très -probable  puisque  tu 
m'amenais  ici  pour  me  tuer. 

Pisanio.  —  Ce  n'est  pas  cela  non  plus  :  mais  si 
je  pouvais  être  aussi  sage  qu'honnête,  mon  projet 
tournerait  à  bien.  11  est  impossible  que  mon  maî- 
tre ne  soit  pas  trompé  :  quelque  scélérat,  oui,  et 
un  scélérat  consommé  dans  son  art,  vous  a  fait  à 
tous  deux  cette  maudite  injure. 

Imogène.  —  Quelque  courtisane  romaine. 

Pisanio.  —  Non,  sur  ma  vie.  Je  lui  donnerai 
avis  que  vous  êtes  morte,  et  je  lui  enverrai  quel- 
que signe  sanglant  que  c'est  la  vérité  ;  car  j'ai 
reçu  l'ordre  de  faire  ainsi:  on  vous  trouvera  dis- 
parue de  la  cour,  et  cela  confirmera  parfaitement 
mon  dire. 

Imogène. — Mais,  mon  garçon,  comment  ferai- 
je  pendant  ce  temps-là?  où  logerai-je  ?  comment 
vivrai-je?  et  quelle  joie  aurai  je  dans  ma  vie, 
quand  je  serai  morte  pour  mon  époux? 

Pisanio.  —  Si  vous  voulez  retourner  à  la 
cour 

Imogène.  —  Pas  de  cour,  pas  de  père  ;  plus  de 
Iracas  nouveaux  avec  cet  insupportable,  noble, 
nul,  imbécile  Cloten,  dont  les  sollicitations  d'a- 
mour ont  été  pour  moi  aussi  terribles  qu'un  siège  ! 

Pisanio.  —  Si  vous  ne  retournez  pas  à  la  cour, 
alors  vous  ne  pouvez  pas  habiter  en  Bretagne. 

Imogène. —  Où,  en  ce  cas?  Est-ce  que  le  soleil 
ne  brille  qu'en  Bretagne?  N'y  a-t-il  qu'en  Bre- 
tagne des  jours  et  des  nuits?  Dans  le  volume  du 
monde  notre  Bretagne  apparaît  comme  si  elle  en 
faisait  partie  sans  y  être  incluse  ;  un  nid  de  cygne 
dans  un  immense  étang  :  pense ,  je  t'en  prie, 
qu'il  y  a  des  vivants  ailleurs  qu'en  Bretagne. 

Pisanio.  —  Je  suis  très-joyeux  que  vous  pen- 
siez à  un  autre  pays.  L'ambassadeur  de  Rome, 
Lucius,  vient  demain  à  Milford-Haven  ;  mainte- 
nant, si  vous  pouviez  vous  faire  une  àme  aussi 
impénétrable  que  votre  fortune  est  sombre,  et 
déguiser  seulement  ce  qui  ne  pourrait  être  encore 


•■  Pisanio.  Qu'ai-je  besoin  de    tire,  mon  épée?  eette  lettre  lui  a  déjà  en  ipé 

la  gorge.  (Acte  Iir,  se.  îv.) 


CYMBELINE. 


découvert  sans  danger  pour  vous,  une  carrière 
heureuse  et  pleine  de  promesses  s'ouvrirait  devant 
vous  :  oui,  peut-être  même  vivriez-vous  près  de 
la  résidence  de  Poslhumus,  ou  à  tout  le  moins 
assez  voisine  pour  que  la  rumeur  vous  apprit 
d'heure  en  heure  comment  il  vit  réellement,  si 
vous  ne  pouviez  pas  suivre  de  vos  propres  yeux 
ses  mouvements. 

Imogène.  —  Oh,  les  moyens  d'exe'cution  !  Quoi- 
qu'il y  ait  péril  pour  ma  pudeur  dans  ce  projet, 
elle  ne  court  pas  risque  de  mort,  et  je  m'y  hasar- 
derais. 

Pisanio.  —  Eli  bien  alors,  voici  le  plan.  Vous 
devrez  oublier  que  vous  èles  une  femme;  échan- 
ger le  commandement  contre  l'obéissance;  la 
crainte  et  la  délicatesse  qui  sont  les  compagnes 
inséparables  de  toutes  les  femmes,  ou,  pour  parler 
avec  plus  de  vérité,  qui  sont  l'être  charmant  de 
la  femme  elle-même ,  vous  devrez  les  remplacer 
par  un  courage  téméraire;  être  prompte  aux  quo- 
libets, vive  aux  reparties,  impertinente,  et  que- 
relleuse comme  la  belette  ;  bien  plus  encore,  vous 
devrez  oublier  ce  très-rare  trésor  de  vos  joues,  au 
point  de  l'exposer,  —  oh  !  que  c'est  dur,  mais , 
hélas  !  il  n'y  a  pas  de  remède  !  —  aux  voraces 
morsures  de  Titan,  Pembrasseur  universel,  et  ou- 
blier aussi  vos  élégances  laborieuses  et  recher- 
chées par  lesquelles  vous  vous  attiriez  le  courroux 
de  la  grande  Junon. 

Imogène.  —  Allons,  sois  bref:  je  vois  clair  dans 
ton  plan,  et  je  suis  déjà  presque  un  homme. 

PisajSio.  —  Pour  commencer,  prenez-en  l'as- 
pect. En  prévision  de  la  chose,  je  me  suis  déjà 
pourvu, —  tout  cela  est  dans  mon  sac  de  voyage, 

—  d'un  pourpoint,  d'un  haut  de  chausses,  d'un 
chapeau ,  de  toutes  les  différentes  pièces  d'un 
costume  d'homme.  Voulez-vous  vous  en  revêtir, 
et,  imitant  avec  autant  de  perfection  que  vous  le 
pourrez  les  manières  d'un  jeune  homme  de  votre 
âge,  vous  présenter  devant  le  noble  Lucius,  sol- 
liciter ses  services,  lui  dire  quels  sont  vos  talents, 

—  qu'il  appréciera  bien  vite  s'il  a  l'oreille  musi- 
cale ;  —  incontestablement,  il  vous  accueillera 
avec  joie;  car  il  est  plein  d'honneur,  et  d'une 
piété  qui  double  cet  honneur.  Quant  à  vos  moyens 
d'existence  à  l'étranger,  disposez  de  moi  qui 
suis  riche,  et  je  ne  vous  laisserai  pas  manqcer  de 
ressources  ni  maintenant,  ni  par  la  suite. 

Imogène.  —  Tu  es  tout  l'appui  que  les  Dieux 
veulent  me  laisser.  Je  t'en  prie,  pars  :  i!  y  a  bien 
d'autres  choses  à  considérer;  mais  nous  les  exé- 


cuterons à  mesure  que  l'occasion  propice  nous  le 
permettra  :  j'affronte  cette  entreprise  avec  l'audace 
d'un  soldat,  et  je  la  soutiendrai  avec  le  courage 
d'un  prince.  Pars,  je  t'en  prie. 

Pisanio.  —  Bien,  Madame,  nous  devons  nous 
souhaiter  un  court  adieu,  de  crainte  que  si  on 
remarque  mon  absence,  je  ne  sois  soupçonné  d'a- 
voir favorisé  votre  évasion  de  la  cour.  Ma  noble 
maîtresse,  prenez  cette  boite;  elle  me  vient  de  la 
reine  ;  son  contenu  est  précieux  :  si  vous  êtes  ma- 
lade sur  mer,  ou  que  vous  ayez  des  douleurs  d'es- 
tomac sur  terre,  une  goutte  de  cet  élixir  chassera 
toute  indisposition.  —  Cherchons  quelque  endroit 
écarté,  et  costumez-vous  pour  votre  rôle  d'homme: 

—  puissent  les  dieux  vous  mener  à  bon  port  ! 
Imogène.  —  Amen  :  je  te  remercie.  (Ils  sor- 
tent.) 

SCÈNE    V. 

Un  appartement  dans  le  palais  de  Cymbeline. 

Entrent    CYMBELINE,   LA.  REINE,   CLOTEN, 
LUCIUS,  et  des  seigneuks. 

Cymbeline.  —  Je  ne  vais  pas  plus  loin  ;  et 
maintenant,  adieu. 

Lucius.  —  Merci,  royal  Sire.  Mon  empereur  a 
écrit;  il  me  faut  partir  d'ici  ;  et  je  suis  fort  cha- 
grin d'avoir  à  rapporter  que  vous  êtes  l'ennemi 
de  mon  maître. 

Cymbeline.  —  Nos  sujets,  Seigneur,  ne  veulent 
pas  supporter  son  joug  ;  et  il  serait  peu  royal  à 
nous  certainement  de  nous  montrer  moins  jaloux 
qu'eux-mêmes  des  prérogatives  de  la  souverai- 
neté. 

Lucius.  —  Sur  ce,  Sire,  je  vous  demande  une 
escorte  qui  me  conduise  jusqu'à  Milford-Haven. 

—  Madame,  que  toutes  les  joies  arrivent  à  Votre 
Grâce,  —  ainsi  qu'à  vous,  Seigneur  I 

Cymbeline.  —  Mcsseigneurs,  celte  charge  vous 
incombe  ;  n'omettez  aucun  des  honneurs  qui  lui 
sont  dus.  —  Maintenant,  adieu,  noble  Lucius. 

Lrcius.  —  Votre  main,  Monseigneur. 

Cloten.  —  Recevez-la,  à  cetle  heure,  comme 
celle  d'un  ami;  mais  à  partir  d'aujourd'hui,  je 
l'emploierai  comme  votre  ennemie. 

Lucius. —  Seigneur,  les  événements  ont  encore 
à  décider  quel  sera  le  vainqueur  :  portez-vous  bien. 

Cymbeline.  —  Ne  quittez  pas  le  noble  Lucius 
avant  qu'il  ait  passé  la  Severne,  mes  bons  Sei- 
gneurs. —  Parfait  bonheur.  [Sortent  Lueius  et 
les  Seigneurs.) 


ACTE    III,    SCENE    V. 


La  reine.  —  11  s'en  va  en  fronçant  le  sourcil  ; 
mais  cela  nous  fait  honneur  de  lui  en  avoir  donné 
cause. 

Cloten.  —  Tout  est  pour  le  mieux  :  de  cette 
façon,  vos  vaillants  Bretons  ont  l'accomplissement 
de  leurs  désirs. 

Cymbeline.  —  Lucius  a  déjà  écrit  à  l'empereur 
quelle  tournure  les  choses  prenaient  ici.  Il  nous 
convient  donc  de  préparer  à  temps  nos  chariots 
et  nos  cavaliers  :  les  forces  qu'il  a  déjà  en  Gaule 
seront  bien  vite  rassemblées  et  dirigées  sur  la 
Brelagne  pour  celte  guerre. 

La  heine.  —  Il  n'y  a  pas  à  s'endormir  ;  il  faut 
nous  mettre  en  mesure  promptement  et  vigou- 
reusement. 

Cymbeline.  —  Nous  nous  attendions  si  bien 
que  les  choses  se  passeraient  ainsi  que  nous 
avons  pris  nos  avances.  Mais  mon  aimable  reine, 
où  est  notre  fille?  elle  n'a  pas  paru  devant  le 
Romain,  et  elle  n'est  pas  -venue  nous  rendre  ses 
devoirs  de  chaque  jour  :  elle  nous  fait  l'effet 
d'avoir  à  notre  égard  plus  de  malice  que  de  res- 
pect :  nous  avons  déjà  fait  cette  remarque.  — 
Mandez-la  devant  nous,  car  nous  avons  supporté 
trop  débonnairemcnt  sa  conduite.  (Sort  un  servi- 
teur.") 

La  reine.  —  Royal  Sire,  depuis  l'exil  de  Pos- 
thumus, sa  vie  a  été  très-retirée  ;  il  faut  attendre 
du  temps  la  guérison,  Monseigneur.  Je  conjure 
Votre  Majesté  de  lui  épargner  les  paroles  dures  : 
c'est  une  Dame  si  sensible  aux  reproches,  que  les 
paroles  sont  pour  elle  des  coups,  et  les  coups  la 
mort. 

Rentre  le  serviteur. 

Cymbeline.  —  Où  esl-eUe,  Monsieur?  Comment 
justifie- t-elle  ses  mépris? 

Le  serviteur.  —  Ne  vous  en  déplaise,  Sire, 
tous  ses  appartements  sont  fermés  à  clef,  et  le 
plus  fort  tapage  qu'on  peut  faire  n'obtient  aucune 
réponse. 

La  reine.  —  Monseigneur,  la  dernière  fois  que 
je  suis  allée  la  voir,  elle  m'a  priée  de  l'excuser,  si 
elle  gardait  la  chambre  ;  sans  celte  indisposition 
qui  la  retient,  elle  n'aurait  pas  manqué  de  ve- 
nir vous  rendre  les  devoirs  qu'elle  est  tenue  de 
vous  olfrir  chaque  jour  :  voilà  ce  qu'elle  m'avait 
chargée  de  vous  dire  ;  mais  les  affaires  de  notre 
grande  cour  ont  mis  ma  mémoire  en  faute. 

Cymbeline.  —  Ses  portes  fermées  à  clef?  et  on 
ne  l'a  pas  vue  dans  ces  dernières  heures  ?  Fas- 


sent les  cieux  que  mes  craintes  soient  faussesl  (Il 

La  reine.  —  Mon  fils,  suivez  le  roi,  entendez- 
vous. 

Clotex.  —  Cet  homme  de  sa  confiance,  Pisa- 
nio, son  vieux  serviteur,  je  ne  l'ai  pas  vu  de  ces 
deux  derniers  jours. 

La  reine  —  Allez,  voyez  vous-même.  (Sort 
Cloten.)  pisanio,  l'homme  qui  tient  si  fort  pour  Pos- 
thumus  !  —  Il  a  reçu  de  moi  une  drogue  :  je  prie 
les  Dieux  que  son  absence  vienne  de  ce  qu'il  l'a 
avalée;  car  il  croit  que  c'est  une  chose  très-pré- 
cieuse. Mais  quant  à  elle,  où  est-elle  allée?  Peut- 
être  le  désespoir  l'a-t-il  saisie?  ou  bien,  ailée  par 
la  ferveur  de  son  amour,  peut-être  s'est -elle  en- 
volée vers  son  désiré  Posthumus?  Elle  est  allée 
soit  à  la  mort,  soit  au  déshonneur,  et  je  puis  tirer 
bon  profit  pour  mon  but  de  l'une  ou  de  l'autre 
circonstance.  Elle  de  moins,  je  dispose  de  la  cou- 
ronne de  Bretagne. 

Rentre  CLOTEN. 

La  reine.  —  Eh  bien,  mon  fils  ? 

Clotkn.  —  Elle  s'est  enfuie,  c'est  certain.  En- 
trez, et  apaisez  le  roi,  il  est  en  rage;  personne 
n'ose  l'approcher. 

La  reine.  —  Tant  mieux  :  puisse  cette  nuit  ne 
pas  lui  permettre  de  voir  le  jour  de  demain  ! 
(Elle  sort.) 

Cloten.  —  Je  l'aime  et  je  la  hais,  car  elle  est 
belle  et  royale  :  toutes  les  qualités  dignes  d'a- 
mour, elle  les  a  plus  exquises  qu'aucune  Dame, 
que  toutes  les  Dames,  qu'aucune  femme  ;  elle  a 
ce  qu'il  y  a  de  mieux  dans  chacune,  et  composée 
de  parties  de  toutes,  elle  les  dépasse  toutes,  et 
c'est  pourquoi  je  l'aime  :  mais  en  me  dédaignant 
et  en  portant  ses  faveurs  sur  le  vil  Posthumus, 
elle  fait  tellement  tort  à  son  jugement  que  tout  ce 
qu'elle  a  de  rare  en  disparait  :  cela  étant,  je 
conclurai  en  disant  que  je  la  hais,  bien  plus,  que 
je  veux  me  venger  d'elle,  car  lorsque  les  imbé- 
ciles sont.... 

Entre  PISAMO. 

Cloten.  —  Qui  est  là?  Ah!  ah!  est-ce  que 
vous  êtes  là  à  manœuvrer,  maraud  ?  Venez  ici  : 
ah!  précieux  entremetteur!  Scélérat,  où  est  ta 
maîtresse?  Réponds  d'un  seul  mot,  ou  bien  tu 
vas  aller  tout  droit  trouver  la  compagnie  des 
diables  ! 

Pisanio.  —  Oh!  min  'ion  Seigneur! 


CY.MBELINE. 


Cloten.  —  Où  est  ta  maîtresse?  ou  par  Jupi- 
ter, je  ne  le  demanderai  pas  une  fois  encore! 
Discret  scélérat,  ton  cœur  me  livrera  ce  secret, 
ou  je  t'arracherai  le  cœur  pour  l'y  trouver.  Est- 
elle avec  Posthumus? ce  Posthumus  dont  la  masse 
énorme  de  bassesse  ne  pourrait  rendre  une  once 
de  mérite  ! 

Pisanio.  —  Hélas,  Monseigneur,  comment  pour- 
rait-elle être  avec  lui?  Depuis  quand  est-elle  ab- 
sente? Il  est  à  Rome. 

Cloten.  —  Où  est-elle,  Monsieur?  Avancez 
plus  prés  :  plus  de  réponses  boiteuses  :  dites-moi 
nettement  ce  qu'elle  est  devenue. 

Pisanio.  —  Oh  I  mon  tout  digne  Seigneur! 

Cloten.  —  Mon  tout  digne  scélérat  !  Révèle- 
moi  sur-le-champ  où  est  ta  maîtresse,  d'un  seul 
mot,  —  plus  de  digne  Seigneur,  —  parle,  ou  ton 
silence  est  ta  condamnation  et  ta  mort  immé- 
diates. 

Pisaxio.  —  En  ce  cas,  Seigneur,  ce  papier 
contient  le  résumé  de  tout  ce  que  je  sais  touchant 
sa  fuite.  (7/  Lui  présente  une  lettre.) 

Cloten.  —  Voyons  cela:  — je  la  poursuivrai 
jusqu'au  trône  même  d'Auguste. 

Pisaxio,  hpart. —  Il  me  faut  faire  cela,  ou  périr. 
Elle  est  assez  loin,  et  tout  ce  que  ce  papier  lui 
apprendra,  pouna  bien  le  faire  mettre  en  route, 
mais  ne  lui  fera  courir,  à  elle,  aucun  danger. 

Cloten.  —  Hum  ! 

Pisanio,  a  part.  —  J'écrirai  à  mon  Seigneur 
qu'elle  est  morte.  0  Imogène,  puisses-tu  saine 
et  sauve  errer  à  l'aventure,  et  saine  et  sauve 
revenir! 

Clotex.  —  Maraud,  cette  lettre  est-elle  vraie? 

Pisanio.  —  Autant  que  je  sache,  Seigneur. 

Cloten.  —  C'est  l'écriture  de  Posthumus;  je  la 
connais.  —  Maraud,  si  tu  voulais  bien  ne  pas 
être  un  scélérat,  mais  être  pour  moi  un  loyal  ser- 
viteur, remplir  avec  une  sérieuse  exactilude  tous 
les  offices  dont  j'aurais  besoin  de  te  charger,  — 
autrement  dit  accomplir  directement  et  franche- 
ment n'importe  quelle  scélératesse  que  je  t'or- 
donnerais, —  je  te  regarderais  comme  un  hon- 
nête homme;  mes  ressources  ne  te  feraient  pas 
défaut  pour  tes  besoins,  ni  ma  voix  pour  Ion 
avancement. 

Pisanio.  —  Bien,  mon  bon  Seignenr? 

Clotex.  —  Veux-tu  me  servir?  —  Puisqie  tu 
as  pu  rester  attaché  constamment  et  patiemment 
à  la  fortune  indigente  de  ce  mendiant  de  Posthu- 
mus,  il   ne  se  peut  pas  qi:e  la  reconnaissance 


ne  fasse  de  toi  mon  zélé  serviteur.  Veux -tu  me 
servir  ? 

Pisanio.  —  Oui,  Seigneur. 

Cloten.  —  Donne -moi  ta  main;  voici  ma 
bourse.  As-tu  en  ta  possession  quelques-uns  des 
vêtements  de  ton  dernier  maître? 

Pisanio. —  Oui,  Monseigneur;  j'ai  à  mon  lo- 
gement le  vêtement  même  qu'il  portait  le  jour  où 
il  prit  congé  de  ma  Dame  et  maîtresse. 

Cloten.  —  Le  premier  service  que  tu  me  ren- 
dras sera  d'aller  me  chercher  ce  vêtement  et  de 
me  le  porter  ici  :  que  ce  soit  ton  premier  ser- 
vice; va. 

Pisanio.  —  Oui,  Monseigneur.  {Il  son.) 

Ci  otf.n.  —  Te  rencontrer  à  Mil  fora  Haven  ! 
J'ai  oublié  de  lui  demander  une  chose;  je  tâche- 
rai d'y  penser  tout  à  l'heure  :  —  c'est  là,  là  même, 
que  je  te  tuerai,  scélérat  de  Posthumus  !  —  Je  vou- 
drais que  ces  vêtements  fussent  apportés.  Elle  a 
dit  une  fois,  —  je  vomis  à  cette  heure  le  fiel  que 
cela  m'avait  mis  au  cœur,  —  qu'elle  tenait 
le  simple  vêtement  de  Poslhumus  en  plus  de 
respect  que  ma  noble  personne  toute  entière , 
avec  toutes  les  qualités  dont  clic.  est.  ornée.  Je  me 
saisirai  d'elle  avec  ce  vêtement  sur  mon  dos  : 
d'abord,  je  le  tuerai,  lui,  et  cela  sous  ses  yeux,  à 
elle;  par  là,  elle  verra  ma  valeur,  ce  qui  sera 
un  tourment  pour  son  mépris.  Lui  une  fo:s  à 
terre,  quand  j'aurai  fini  d'insulter  son  cadavre, 
et  que  j'aurai  satisfait  ma  luxure  (chose  que 
j'exécuterai  comme  je  le  dis  sous  les  habits 
qu'elle  a  loués  si  fort,  afin  de  la  vexer),  je  vous  la 
reconduis  vers  la  cour,  et  je  lui  fais  faire  la  roule 
à  pied.  Elle  prenait  un  malin  plaisir  à  me  mé- 
priser, je  prendrai  un  malin  plaisir  à  me  venger. 

Rentre  PISANIO  avec  les  vêlements. 

Cloten.  —  Sont -ce  là  les  vêtements? 

Pisanio.  —  Oui,  mon  noble  Seigneur. 

Cloten.  —  Combien  y  a-t  il  de  temps  qu'elle 
est  partie  pour  Milford-Haven? 

Pisaxio.  —  C'est  à  peine  si  elle  peut  y  être 
rendue. 

Cloten.  —  Apporte  ces  bardes  dans  ma  cham- 
bre ;  c'est  la  seconde  chose  que  je  te  commande  ; 
I  la  troisième,  c'est  d'être  un  muet  volontaire  sur 
mon  dessein.  Sois  seulement  bon  serviteur,  et  un 
bon  avancement  ne  te  manquera  pas.  —  Ma  ven- 
geance est  maintenant  à  Milfurd  ■  que  n'ai -je  des 
ailes  pour  la  poursuivre  !  —  Va,  et  sois  loyal. 
{Il  sort.) 
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is,  Seign 


s  papier  contient  le  : 


sais  touchant  sa  fuite. 
(Acte 


Pisanio.  —  Tu  me  recommandes  ce  qui  serait 
ma  perte  :  car  être  loyal  envers  toi  serait  me 
montrer  déloyal,  —  ce  que  je  ne  serai  jamais,  — 
envers  celui  qui  est  la  loyauté  même.  —  Cours  à 
Milford  pour  n'y  pas  trouver  celle  que  tu  pour- 
suis. —  Tombez,  tombez  sur  elle,  bénédictions  du 
ciel  !  Puisse  la  diligence  de  ce  sot  être  traversée 
par  des  retards,  et  que  sa  fatigue  soit  sa  seule 
récompense  !  (Il  sort.) 

SCÈNE  VI. 

Le  pays  de  Galles.  —  Devant  la  grotte  de  Belarius. 

Entre  IMOGÈNE  en  habits  de  garçon. 

Imogéne.  —  Je  vois  que  la  vie  d'un  homme 
est  une  vie  pénible  :  je  me  suis  fatiguée,  et  deux 


nuits  de  suite,  la  terre  m'a  servi  de  lit.  Je  serais 
malade,  n'était  que  ma  résolution  me  soutient. 
Milford,  lorsque  du  haut  de  la  montagne,  Pisanio 
te  montra  à  mes  yeux,  tu  étais  cependant  à  por- 
tée de  la  vue.  0  Jupiter,  je  crois  que  les  asiles 
fuient  devant  les  misérables  ;  les  asiles,  au  moins, 
où  ils  pourraient  trouver  secours.  Deux  men- 
diants m'ont  dit  que  je  ne  pouvais  me  tromper 
de  chemin  :  mentent-ils  donc  aussi  les  pauvres 
gens  sur  qui  pèse  l'affliction,  eux  qui  savent  quel 
châtiment  ou  quelle  épreuve  est  la  misère?  Cer- 
tes, et  ce  n'est  pas  étonnant,  lorsque  les  gens 
riches  disent  si  rarement  la  vérité  :  pécher  dans 
l'abondance  est  plus  coupable  que  mentir  dans 
le  besoin,  et  la  fausseté  est  plus  criminelle  chez 
les  rois  que  chez  les  mendiants.  Mon  cher  Sei- 
gneur 1  tu  es,  toi,  un  des  hommes  les  plus  faux 
de  la  terre  :  maintenant  que  ma  pensée  se  porte 
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sur  toi,  ma  faim  est  passée  ;  cependant,  il  n'y  a  pas 
une  minute,  j'étais  sur  le  point  de  succomber  sous 
le  besoin  de  nourriture.  —  Mais  qu'est-ce  que  je 
vois  là-bas  ?  Il  y  a  un  sentier  qui  y  mène  :  c'est 
quelque  repaire  sauvage.  Je  ferais  mieux,  de  ne 
pas  appeler  :  je  n'ose  pas  appeler  :  cependant  la 
faim,  avant  d'anéantir  la  nature,  commence  par 
la  rendre  vaillante.  L'abondance  et  la  paix  en- 
gendrent les  lâches  :  nécessité  est  toujours  mère 
de  courage.  Holàl  y  a-t-il  quelqu'un  ici?  Si  c'est 
quelqu'un  de  civilisé,  qu'il  parle;  si  c'est  quel- 
qu'un de  sauvage,  qu'il  prenne  ou  demande  ce 
qu'il  voudra  en  échange  de  ma  nourriture.  — 
Holà  !  —  Pas  de  réponse?  En  ce  cas,  je  vais  entrer. 
Il  est  bon  que  je  tire  mon  épée  ;  et  si  mon  ennemi 
craint  une  épée  seulement  autant  que  moi ,  il 
osera  à  peine  y  jeter  les  yeux.  Donnez-moi  un  tel 
ennemi,  6  cieux  bons  I  {Elle  entre  dans  la  grotte.) 

Entrent  BELARIUS,  GUIDERITJS  et 
ARVIRAGUS. 

Belarius.  —  Vous,  Polydore,  qui  vous  êtes 
montré  le  meilleur  batteur  de  buissons,  vous  êtes 
roi  du  festin  :  Cadwal  et  moi,  nous  jouerons  le 
cuisinier  et  le  serviteur  ;  c'est  notre  convention  : 
l'effort  de  l'industrie  dépérirait  et  mourrait  bien- 
tôt, sans  la  nécessité  qui  le  stimule.  Venez  ;  nos 
appétits  feront  paraître  savoureux  ce  qui  est 
grossier  :  la  fatigue  peut  ronfler  sur  un  lit  de  cail- 
loux ,  alors  que  l'inerte  indolence  trouve  dur 
l'oreiller  de  duvet.  —  Maintenant,  que  la  paix 
soit  ici,  pauvre  maison  qui  le  gardes  toi-même  1 

Guiderius.  —  Je  suis  moulu  de  fatigue. 

Arviragus.  —  Je  suis  affaibli  de  travail,  mais 
robuste  d'appétit. 

Guiderius.  —  Il  y  a  des  vivres  froids  dans  la 
grotte;  nous  allons  paître  là-dessus,  jusqu'à  ce 
que  nous  ayons  fait  cuire  le  gibier  que  nous 
avons  tué. 

Belarius,  regardant  dans  la  grotte.  —  Arrêtez, 
n'entrez  pas.  N'était  que  cet  être  mange  nos  vic- 
tuailles, je  croirais  qu'il  y  a  ici  une  fée. 

Guiderius.  —  Qu'est-ce,  Seigneur? 

Belarius.  —  Un  ange,  par  Jupiter  !  ou  sinon, 
une  merveille  terrestre  !  Contemplez  la  nature  di- 
vine sous  la  forme  et  à  l'âge  d'un  jeune  garçon  ! 

Rentre  IMOGÈNE. 
Imogène.  —  Mes  bons  maîtres,  ne  me  faites 


pas  de  mal  :  j'ai  appelé  avant  d'entrer  ;  et  je 
croyais  pouvoir  mendier  ou  acheter  ce  que  j'ai 
pris  •  en  bonne  vérité,  je  n'ai  rien  volé  ;  et  je 
n'aurais  rien  volé,  quand  bien  même  j'aurais 
trouvé  le  plancher  jonché  d'or.  Voici  de  l'argent 
pour  ma  nourriture  :  je  l'aurais  laissé  sur  la  ta- 
ble aussitôt  mon  repas  terminé,  et  je  serais  parti 
en  faisant  des  prières  pour  ceiui  qui  avait  fourni 
à  mes  besoins. 

Guiderius.  —  De  l'argent,  jeune  homme? 

Arviragus.  —  Que  tout  l'or  et  tout  l'argent  se 
changent  plutôt  en  boue  !  car  il  n'est  apprécié  à 
un  taux  plus  élevé  que  de  ceux  qui  adorent  les 
dieux  de  la  boue. 

Imogène.  —  Je  vois  que  vous  êtes  en  colère  : 
sachez-le,  si  vous  me  tuez  pour  ma  faute,  je  se- 
rais mort  en  m' abstenant  de  la  commettre. 

Belarius.  —  Où  allez-vous? 

Imogène.  —  A  Milford-Haven. 

Belarius.  —  Quel  est  votre  nom? 

Imogène.  —  Fidèle,  Monsieur.  J'ai  un  parent 
qui  se  dirige  sur  l'Italie  ;  il  s'est  embarqué  à  Mil- 
ford  ;  j'allais  le  rejoindre,  lorsque  presque  mort 
de  faim,  j'ai  dû  commettre  cette  offense  à  votre 
égard. 

Belarius.  —  Je  t'en  prie,  beau  jeune  homme, 
ne  nous  crois  pas  des  rustres,  et  ne  juge  pas  de 
l'humanité  de  nos  âmes  sur  notre  habitation  sau- 
vage. Vous  êtes  le  bien  rencontré!  il  est  presque 
nuit  :  vous  ferez  meilleure  chère  avant  de  partir, 
et  nous  vous  remercierons  de  rester  et  de  la 
manger.  Enfants,  souhaitez-lui  la  bienvenue. 

Guiderius. — Si  vous  étiez  femme,  jeune  homme, 
je  vous  ferais  une  cour  pressante  rien  que  pour 
être  votre  valet  :  —  en  bonne  honnêteté,  je  vous 
le  dis  comme  je  le  ferais. 

Arviragus.  —  Pour  moi,  je  suis  très-heureux 
qu'il  soit  homme  :  je  l'aimerai  comme  mon  frère  : 
et  la  bienvenue  que  je  souhaiterais  à  mon  frère 
après  une  longue  absence,  je  vous  la  souhaite  : 
—  vous  êtes  le  très-bienvenu.  Soyez  d'humeur 
gaie,  car  vous  êtes  tombé  parmi  des  amis. 

Imogène.  —  Parmi  des  amis  en  effet,  si  je  suis 
tombé  parmi  des  frères....  {A  part.)  Ah!  plût  au 
ciel  qu'ils  eussent  été  les  lils  de  mon  père!  alors 
mon  prix  aurait  été  moindre,  et  il  y  aurait  eu 
plus  d'égalité  entre  nous,  Posthumus. 

Belarius.  —  Quelque  chagrin  le  torture. 

Guiderius.  —  Oh  !  que  je  voudrais  l'en  dé- 
livrer ! 

Arviragus.  —  Et  moi  aussi,   quelque  fatigue 
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que  cela  nie  coûtât,  quelque  danger  que  cela  me 
fit  courir  1  Dieux  ! 

Belarius.  —  Écoutez,  enfants.  (Il  leur  chu- 
chote à  V oreille.) 

Imogène.  —  Des  grands  dont  la  cour  ne  serait 
pas  plus  étendue  que  cette  grotte,  qui  se  servi- 
raient eux-mêmes,  et  qui,  laissant  de  coté  le  creux 
hommage  des  multitudes  inconstantes,  s'en  tien- 
draient aux  vertus  dont  les  assureraient  leurs 
consciences,  ne  pourraient  éclipser  ces  deux 
frères.  Pardonnez-moi,  6  Dieux  !  mais  puisque 
Leonatus  est  faux,  je  changerais  volontiers  de 
sexe  pour  être  leur  compagnon. 

Belarius.  —  Il  en  sera  ainsi.  Enfants,  nous 
allons  apprêter  notre  gibier.  —  Entre,  beau  jeune 
homme  :  la  conversation  à  jeun  est  fatigante  ; 
lorsqne  nous  aurons  soupe,  nous  te  prierons 
poliment  de  nous  raconter  de  ton  histoire  ce  que 
tu  voudras  nous  en  dire. 

Guiderius.  —  Entrez,  je  vous  en  prie. 

Arviragus.  —  La  nuit  est  moins  bienvenue 
pour  le  hibou,  le  matin  moins  bienvenu  pour  l'a- 
louette, que  vous  ne  l'êtes  pour  nous. 

Imogène. —  Merci,  Monsieur. 

Arviragus.  —  Je  vous  en  prie,  entrez.  (Tlssor- 
tent.) 


SCENE  VII. 

Rome.  —  Une  place  publique.  ■ 

Entrent  deux  sénateurs  et  des  tribuns. 

Premier  sénateur.  —  Voici  la  teneur  de  l'édit 
de  l'empereur  :  Puisque  l'armée  ordinaire  est 
maintenant  occupée  contre  les  Pannoniens  et  les 
Dalmates,  et  que  les  légions  maintenant  en  Gaule 
sont  trop  faibles  pour  entreprendre  la  guerre  con- 
tre les  Bretons  révoltés,  nous  sommes  invités  à 
stimuler  pour  cette  affaire  le  zèle  de  la  noblesse.  Il 
crée Lucius proconsul,  etc'est àvous, tribuns,  qu'il 
remet  ses  ordres  absolus  pour  la  levée  immédiate 
des  recrues.  Longue  vie  à  César  1 

Premier  tribun.  —  Est-ce  que  Lucius  est  géné- 
ral des  troupes? 

Second  sénateur  .  —  Oui. 

Premier  tribun. —  Il  est  maintenant  en  Gaule? 

Premier  sénateur.  —  Avec  ces  légions  dont  j'ai 
parlé,  et  que  vos  recrues  sont  destinées  à  ren- 
forcer :  les  termes  de  votre  commission  vous  en 
diront  le  chiffre,  et  vous  indiqueront  l'époque 
où  elles  doivent  être  envoyées. 

Premier  tribun.  —  Nous  nous  acquitterons  de 
notre  devoir.  {Ils  sortent.) 


ACTE    IV. 


SCENE  première:. 

Eu  Bretagne.  —  Le  pays  de  Galles.  —  La  forêt  près 
de  la  grotte  de  Belarius. 

Entre  CLOTEN. 
Cloten.  —  Me  voici  près  de  la  place  où  ils  de- 
vaient se  rencontrer,  si  Pisanio  m'a  dressé  exacte- 
ment son  itinéraire.  Comme  ses  habits  nie  chaus- 
sent bien  !  Et  pourquoi  sa  maîtresse  qui  fut  faite 
par  celui  qui  fit  le  tailleur  ne  me  chausserait-elle 
pas  bien  aussi?  d'autant  mieux,  —  pardon  du  mol, 
—  qu'on  dit  qu'une  femme  vous  chausse,  pour  dire 
qu'on  serait  aise  de  la  posséder.  Je  m'en  vais  en 
conséquence  me  mettre  à  l'oeuvre.  —  J'ose  me  le 
déclarer  à  moi-même,  —  car  il  n'y  a  pas  de  vaine 


gloire  pour  un  homme  à  conférer  avec  son  mi- 
roir dans  sa  propre  chambre,  —  les  lignes  de 
mon  corps  sont  aussi  bien  dessinées  que  celles  du 
sien  ;  je  ne  suis  pas  moins  jeune,  je  suis  plus  fort, 
je  ne  lui  suis  pas  inférieur  par  la  fortune,  j'ai 
sur  lui  l'avantage  des  circonstances,  je  lui  suis 
supérieur  par  la  naissance,  je  suis  aussi  expéri- 
menté que  lui  dans  la  guerre  générale,  et  je  suis 
plus  remarquable  dans  les  combats  singuliers  :  et 
cependant  celte  créature  sans  discernement  l'ai- 
me au  mépris  de  moi.  Ce  que  c'est  que  la  vie  hu- 
maine !  Posthumus,  la  tête  qui  est  maintenant  sur 
tes  épaules  sera  tombée  d'ici  à  une  heure  ;  ta 
maîtresse  sera  violée,  tes  vêtements  mis  en  pièces 
sous  tes  yeux  :  et  tout  cela  fait,  je  la  ramènerai 
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Belaritjs.  Qu'est-ce  que  tu  as  fait? 
Guiberius.  Je  le  sais  parfaitement  ce  que  j'ai  fait  :  j\ 
ses  propres  dires. 

à  son  père  à  coups  de  pied.  Peut-être  sera-t-il 
bien  un  peu  courroucé  de  ce  traitement  légère- 
ment brutal  ;  mais  ma  mère,  qui  sait  gouverner  sa 
mauvaise  humeur,  fera  tourner  tout  cela  à  ma 
louange.  Mon  cheval  est  attaché  en  lieu  sur  : 
dehors,  mon  épée,  et  pour  un  cruel  dessein  !  For- 
tune, fais  les  tomber  sous  ma  main  1  C'est  la 
description  même  qu'on  m'a  donnée  de  leur  lieu 
de  rendez-vous,  et  ce  garçon  n'oserait  pas  me 
tromper.  (//  sort.) 

SCÈNE  II. 

Devant  la  grotte  de  Belarîus. 

Sortent  de  la  grotte    BELARIUS,  GUIDERIUS, 
ARVIRAGUS  et  IMOGÈNE. 

Belarîus,  à  Imogène.  —  Vous  n'êtes  pas  bien  : 


:oupé  la  tête  d'un  certain  Cloten,  fds  de  la  reine,  d'après 
(Acte  IV,  se.  n.) 

restez  ici  dans  la  grotte  ;  nous  vous  retrouverons 
après  la  chasse. 

AitviBAGus,  h  Imogène.  —  Frère,  reste  ici  ;  ne 
sommes-nous  pas  des  frères? 

Imogène.  —  Oui,  comme  l'homme  devrait  être 
le  frère  de  l'homme  ;  mais  une  argile  diffère 
d'une  autre  par  la  dignité,  et  cependant  leur 
poussière  est  égale.  Je  suis  très-malade. 

Guideiuus.  —  Allez  chasser;  je  resterai  avec 
lui. 

Imogène.  —  Je  ne  suis  pas  si  malade  que  cela, 
—  cependant  je  ne  suis  pas  bien  ;  mais  je  ne  suis 
pas  un  citadin  efféminé,  comme  ceux  qui  ont  l'air 
de  mourir  avant  d'être  malades  :  ainsi,  je  vous  en 
prie,  laissez-moi;  ne  renoncez  pas  à  votre  course 
journalière;  rompre  avec  ses  habitudes,  c'est 
rompre  avec  tout.  Je  suis  malade  ;  mais  vous  ne 
pourriez  me  guérir  en  restant  avec  moi  :  la  so- 
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ciété  n'est  pas  un  soulagement  pour  quelqu'un 
qui  n'est  pas  en  dispositions  sociables  :  je  ne  suis 
pas  d'ailleurs  très-malade,  puisque  je  puis  rai- 
sonner de  mon  mal.  Je  vous  en  prie,  laissez-moi 
ici  en  toute  confiance  ;  je  ne  volerai  personne 
que  moi-même,  et  si  je  meurs,  le  larcin  sera 
bien  misérable. 

Guidebius.  —  Je  t'aime;  je  l'ai  dit  :  je  t'aime 
d'un  amour  aussi  grand,  aussi  profond  que  j'aime 
mon  père. 

Belabius.  —  Eh  bien  !  qu'est-ce  à  dire  ?  qu'est  ■ 
ce  à  dire? 

Abvibagus.  —  Si  c'est  un  péché  de  parler 
ainsi,  Seigneur,  eh  bien,  je  partage  la  faute  de 
mon  bon  frère  !  Je  ne  sais  pas  pourquoi  j'aime 
ce  jeune  homme,  et  je  vous  ai  entendu  dire  que 
la  raison  de  l'amour  est  sans  raison  :  mais  si  la 
bière  était  à  la  porte,  et  qu'on  me  demandât  qui 
doit  mourir,  je  dirais,  «  mon  père,  non  ce  jeune 
homme.  » 

Belabius,  à  part.  —  Ô  noble  élan  !  ô  dignité 
de  la  nature  !  grandeur  native  !  les  lâches  sont 
les  pères  de  lâches,  et  les  êtres  vils  engendrent 
des  êtres  vils  :  la  nature  a  farine  et  son,  matière 
méprisable  et  matière  précieuse.  Je  ne  suis  pas 
leur  père;  mais  qui  peut  être  celui-ci  qui  accom- 
plit un  miracle  même,  se  faire  aimer  avant  moi? 
(Haut.)  Il  est  la  neuvième  heure  du  matin. 

Abvibacus.  —  Frère,  adieu. 

Imogène.  —  Je  vous  souhaite  bonne  chasse. 

Abvibagus.  —  Et  à  vous  bonne  santé. —  S'il 
vous  plaît,  Seigneur. 

Imogène,  à  peut.  —  Ce  sont  de  bonnes  créa- 
tures. Dieux,  quels  mensonges  j'ai  entendus  ! 
Nos  courtisans  disent  que  tout  est  sauvage  sauf 
la  cour  :  expérience,  oh  !  comme  tu  réfutes  les 
opinions  reçues  1  Les  mers  impérieuses  nourrissent 
des  monstres;  les  pauvres  rivières  leurs  tribu- 
taires nous  donnent  pour  nos  tables  des  poissons 
aussi  délicats  que  les  leurs.  Je  suis  toujours  ma- 
lade, malade  au  cœur  :  —  Pisanio,  je  vais  pren- 
dre un  peu  de  ta  drogue.  (Elle  avale  quelques 
gouttes  de  l'élixir.) 

Guidebius.  —  Je  n'ai  pas  pu  le  décider  à  par- 
ler; il  m'a  dit  qu'il  était  noble  mais  malheureux, 
déshonnètement  frappé,  mais  cependant  lion 
nête. 

Abvibagus.  —  C'est  ce  qu'il  m'a  répondu  à 
moi  aussi  :  cependant  il  m'a  dit  que  par  la  suite 
je  pourrais  en  savoir  davantage. 

Bf.labius.    —    En  campagne!  en    campagne! 


(A  Imogène.)  Nous  vous  laissons  pour  le  moment; 
rentrez  et  reposez -vous. 

Arviragus.  —  Nous  ne  serons  pas  longtemps 
absents. 

Belabius.  —  Je  vous  en  prie,  n'allez  pas  être 
malade;  car  il  faut  que  vous  nous  teniez  lieu  de 
ménagère. 

Iiiocène.  —  En  bonne  ou  mauvaise  santé,  je 
vous  reste  attaché. 

Belabius.  —  Et  pour  toujours.  (Imigène  en- 
tre dans  la  grotte.)  Quoique  dans  la  détresse , 
ce  jeune  homme  paraît  avoir  eu  de  nobles  an- 
cêtres. 

Abvibagus.  —  Avec  quelle  voix  d'ange  il 
chante  I 

Guidebids.  —  Et  son  élégante  cuisine!  il  a 
découpé  nos  racines  comme  des  dessins,  et  assai- 
sonné notre  potage,  comme  si  Junon  eût  été  ma- 
lade et  qu'il  fût  son  infirmier. 

Abvibagus.  —  Noblement  il  associe  un  sourire 
avec  un  soupir,  si  bien  qu'on  dirait  que  le  soupir 
n'est  ce  qu'il  est  que  par  regret  de  ne  pas  être 
un  sourire ,  et  que  le  sourire  raille  le  soupir  de 
s'échapper  d'un  temple  aussi  divin  pour  aller  se 
mêler  aux  vents  qu'invectivent  les  matelots. 

Guidebius.  —  Je  remarque  que  le  chagrin  et 
la  patience,  également  implantés  en  lui,  mêlent 
ensemble  leurs  racines. 

Arvibagus.  —  Grandis,  patience  !  et  que  ce 
sureau  infect,  le  chagrin,  débarrasse  de  ses  raci- 
nes frappées  de  mort  la  vigne  croissante  ! 

Belabius.  —  11  est  grand  matin.  Allons,  par- 
tons. —  Qui  est  ici  ? 

Entre  CLOTEN. 

Cloten.  —  Je  ne  puis  trouver  ces  fugitifs  :  ce 
scélérat  s'est  moqué  de  moi  :  —  je  suis  anéanti 
de  fatigue. 

Belabius.  — Ces  fugitifs!  n'est-ce  pas  de  nous 
qu'il  veut  parler?  Je  le  reconnais  à  peu  près; 
c'est  Cloten,  le  fils  de  la  reine.  Je  crains  quelque 
embûche.  Voilà  bien  des  années  que  je  ne  l'ai  pas 
vu,  et  cependant  je  le  reconnais.  — Nous  sommes 
mis  hors  la  loi.  —  Partons  vite  ! 

Guidebius.  —  Ce  n'est  après  tout  qu'un  homme 
seul  :  vous  et  mon  frère,  allez  reconnaître  s'il  a 
près  d'ici  des  compagnons  :  allez,  je  vous  en 
prie;  laissez- moi  seul  avec  lui.  (Sortent  Belarius 
et  Arviragus.) 

Cloten.  —  Doucement  !  —  Qui  êtes-vous,  vous 
qui  fuyez  ainsi  devant  moi?  quelques    scélérats 
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des  montagnes?  J'ai  entendu  parler  de  gens  de  ce 
genre.  —  Quel  esclave  es-tu  ? 

Guiderius.  —  Je  ne  fis  jamais  une  action  plus 
digne  d'un  esclave,  qu'en  répondant  à  ce  mot 
«  esclave  »  autrement  que  par  un  coup. 

Cloten.  —  Tu  es  un  larron,  un  violateur  des 
lois,  un  scélérat  :  rends-toi,  voleur  ! 

Guiderius.  —  A  qui?  à  toi  ?  Qui  es-tu?  N'ai-je 
pas  un  bras  du  volume  du  tien  ?  un  cœur  du 
même  volume?  Tes  paroles,  je  l'accorde,  ont 
plus  de  volume  que  les  miennes,  car  je  ne  porte 
pas  mon  poignard  dans  ma  bouche.  Dis-moi  qui 
tu  es,  pour  qu'il  me  l'aille  me  rendre  à  toi? 

Cloten.  — Bas  manant  que  tu  es,  est-ce  que  tu 
ne  connais  pas  qui  je  suis  à  mes  habits? 

Guidekius.  —  Non,  gredin,  pas  plus  que  je  ne 
connais  ton  tailleur  qui  est  ton  vrai  grand-père; 
il  fit  ces  habits  qui,  à  ce  qu'il  parait,  te  font  à 
leur  tour. 

Cloten.  —  Incroyable  valet,  ce  n'est  pas  mon 
tailleur  qui  les  a  faits. 

Guiderius.  —  Hors  d'ici  alors,  et  va  remer- 
cier l'homme  qui  te  les  donna.  Tu  es  quelque 
sot;  il  me  répugne  de  te  rosser. 

Cloten.  —  Injurieux  voleur,  apprends  seule- 
ment mon  nom,  et  tremble. 

Guiderius.  —  Quel  est  ton  nom? 

Cloten.  —  Cloten,  manant! 

Guiderius.  —  Et  toi,  double  manant,  en  ad- 
mettant que  Cloten  soit  ton  nom,  il  ne  peut  me 
faire  trembler  :  si  c'était  crapaud,  vipère,  arai- 
gnée, il  pourrait  plus  sûrement  m'émouvoir. 

Cloten.  —  Tu  sauras,  pour  ta  plus  extrême 
terreur,  oui,  et  pour  ta  complète  confusion,  que 
je  suis  le  fils  de  la  reine. 

Gliderius.  —  J'en  suis  fâché  :  ton  apparence 
n'est  pas  aussi  noble  que  ta  naissance. 

Cloten.  —  Tu  n'as  pas  peur? 

Guiderius.  —  Ceux  que  je  respecte,  ceux-là 
je  les  crains,  —  ce  sont  les  sages  :  quant  aux  sots, 
je  ris  d'eux,  je  ne  les  crains  pas. 

Cloten.  —  Meurs  donc  :  lorsque  je  t'aurai  tué 
de  ma  propre  main,  je  poursuivrai  ceux  qu 
viennent  de  s'enfuir  tout  à  l'heure,  et  je  placera 
vos  têtes  sur  les  portes  de  la  ville  de  Lud 
rends-toi,  rustre  montagnard!  [Ils  sortent  en 
combattant.) 

Rentrent  BELARIUS  et  ARVIRAGUS. 
Belarius.  —  Il  n'y  a  aucune  escorte  aux  envi- 


Arviragus.  —  Pas  la  moindre  :  à  coup  sûr 
vous  vous  serez  mépris. 

Belaiuus.  —  Je  ne  saurais  dire  :  —  il  y  a  long- 
temps que  je  ne  l'ai  vu,  mais  le  temps  n'a  nulle- 
ment modifié  les  traits  qu'il  avait  alors;  les  éclats 
de  cette  voix,  cette  façon  de  parler  par  saccades 
lui  étaient  propres  :  je  crois  fermement  que  c'é- 
tait Cloten  lui-même. 

Arviragus.  —  Nous  les  avons  laissés  en  cet 
endroit  :  je  souhaite  que  mon  frère  se  soit  bien 
tiré  d'affaire  avec  lui,  puisque  vous  dites  qu'il  est 
si  cruel. 

Belarius.  —  Lorsqu'il  était  à  peine  formé,  je 
veux  dire  arrivé  à  l'âge  d'homme,  il  n'avait  au- 
cun sentiment  des  menaces  du  danger;  car  le  dé- 
faut de  jugement  est  souvent  l'antidote  de  la 
crainte.  —  Mais,  vois,  ton  frère. 

Rentre  GUIDERIUS  avec  la  tête  de  Cloten. 

Guiderius.  —  Ce  Cloten  était  un  sot,  une  vraie 
bourse  vide,  sans  argent  aucun  :  Hercule  lui- 
même  n'aurait  pas  pu  lui  faire  sauter  la  cervelle, 
car  il  n'en  avait  pas  :  néanmoins,  si  je  n'avais  pas 
fait  ce  que  j'ai  fait,  le  sot  porterait  ma  tête  à  cette 
heure  comme  je  porte  la  sienne. 

Belarius.  —  Qu'est-ce  que  tu  as  fait  là? 

Guiderius.  —  Je  le  sais  parfaitement  ce  que 
j'ai  fait  :  j'ai  coupé  la  tète  d'un  certain  Cloten, 
fils  de  la  reine,  d'après  ses  propres  dires,  lequel 
m'avait  appelé  traître  montagnard,  et  avait  juré 
qu'il  nous  prendrait  tous  de  sa  propre  main, 
qu'il  changerait  nos  têtes  de  la  place  où  elles 
sont  encore,  —  loués  en  soient  les  Dieux!  — 
et  les  planterait  sur  les  murs  de  la  ville  de  Lud. 

Belarius.  —  Nous  sommes  tous  perdus  ! 

Guiderius.  —  Pourquoi,  noble  père?  qu'avons- 
nous  à  perdre,  sinon  ce  qu'il  jurait  de  nous  en- 
lever, nos  existences?  La  loi  ne  nous  protège  pas: 
pourquoi  alors  serions-nous  assez  délicats  pour 
laisser  un  arrogant  morceau  de  chair  nous  mena- 
cer, faire  à  la  fois  les  rôles  de  juge  et  de  bour- 
reau, tout  cela  de  sa  seule  autorité,  parce  que 
nous  craignons  la  loi?  Quelle  escorte  avez-vous 
découverte  aux  environs  ? 

Belarius.  —  Nous  n'avons  pu  découvrir  une 
seule  âme,  mais  le  bon  sens  dit  qu'assurément  il 
devait  avoir  quelques  personnes  d'escorte.  Quoi- 
que son  humeur  ne  fût  que  changement,  —  et 
changement  de  mal  en  pire  encore,  —  il  n'y  a 
pas  de  frénésie,  de  complète  folie,  qui  ait  pu  le 
faire  délirer  au  point  de  l'amener  seul  ici.   Il  est 
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possible  qu'on  ait  dit  à  la  cour  que  des  gens  ré- 
pondant à  notre  signalement  logeaient  ici  dans 
une  grotte,  chassaient  ici,  menaient  la  vie  de 
proscrits,  et  à  l'occasion  pourraient  entrepren- 
dre quelque  coup  audacieux  :  en  apprenant  ce  fait, 
peut-être  aura-t-il  eu  un  accès  de  fureur,  —  cela 
lui  ressemblerait,  —  et  aura-t-il  juré  de  venir 
nous  empoigner  ;  mais  il  est  improbable  qu'il  soit 
venu  seul  pour  entreprendre  une  chose  sembla- 
ble, ou  que  les  personnes  de  la  cour  l'aient  laissé 
faire  :  notre  crainte  a  donc  de  bons  fondements, 
si  nous  craignons  que  ce  corps  n'ait  une  queue 
plus  dangereuse  que  la  tète. 

Arviragus.  —  Que  les  choses  arrivent  comme 
les  dieux  les  ont  d'avance  décrétées  :  quelque 
chose  qui  arrive,  mon  frère  a  bien  fait. 

Belarius.  — Je  n'avais  pas  de  cœur  à  la  chasse 
aujourd'hui  .  la  maladie  de  ce  jeune  Fidèle  me 
faisait  paraître  ma  course  longue. 

Guiderius.  —  Je  lui  ai  coupé  la  tête  avec  sa 
propre  épée  qu'il  dirigeait  contre  mon  cou  :  je 
vais  la  jeter  dans  la  crique  qui  est  derrière  le  ro- 
cher ;  qu'elle  aille  à  la  mer  et  dise  aux  poissons 
qu'il  est  Cloten,  le  fils  de  la  reine  :  voilà  comment 
je  m'en  soucie.  (Il  sort.) 

Belarius.  —  Je  crains  que  cela  ne  soit  vengé  : 
plût  au  ciel  que  tu  ne  l'eusses  pas  fait,  Polydore, 
quoique  la  valeur  t'aille  bien. 

Arviragus.  —  Plût  au  ciel  que  je  l'eusse  fait,  et 
que  la  vengeance  me  poursuivit  seul  !  Polydore, 
je  t'aime  comme  un  frère  ;  mais  je  te  porte 
grande  envie  pour  m'avoir  frustré  de  cette  ac- 
tion :  je  voudrais  que  toutes  les  vengeances  avec 
lesquelles  la  force  humaine  peut  se  mesurer  vins- 
sent nous  trouver  et  nous  missent  à  l'épreuve. 

Belarius.  —  Bien,  c'est  chose  faite  :  nous  ne 
chasserons  pas  davantage  aujourd'hui,  et  nous 
n'irons  pas  chercher  le  danger  là  où  il  n'y  a  pas 
profit.  Je  t'en  prie,  à  notre  rocher  :  faites  les 
cuisiniers,  toi  et  Fidèle  ;  j'attendrai  que  le  trop 
bouillant  Polydore  soit  revenu ,  et  je  l'amènerai 
dîner  immédiatement. 

Arviiugus.  —  Pauvre  Fidèle  malade  !  je  vais 
le  rejoindre  de  bien  bon  cœur  :  pour  rendre  la 
couleur  à  ses  joues,  je  ferais  saigner  toute  une 
paroisse  de  Clotens  comme  celui-là ,  et  je  me 
louerais  pour  ma  charité.  (Il  sort.) 

Belarius.  —  0  toi ,  Déesse,  divine  Nature , 
comme  tu  fais  apparaître  ton  blason  dans  ces 
deux  enfants  princiers  !  Ils  sont  aussi  doux  que 
les  zéphyrs  qui  courbent   la   violette  sans  agiter 


sa  tête  odorante,  et  cependant,  dès  que  leur  sang 
royal  bouillonne,  aussi  violents  que  le  plus  irré- 
sistible des  vents  qui,  saisissant  par  la  cime  le  pin 
de  la  montagne,  le  force  à  s'incliner  jusque  dans 
la  vallée.  Il  est  merveilleux  de  voir  comment  un 
obscur  instinct  leur  a  fait  trouver  celte  royauté 
sans  étude,  cet  honneur  sans  leçons,  cette  poli- 
tesse sans  imitation  d'autrui,  cette  valeur  qui 
pousse  d'elle-même  en  eux,  mais  y  porte  une 
moisson  comme  si  elle  y  avait  été  semée!  — 11  est 
cependant  bien  inquiétant  de  savoir  ce  que  nous 
présageait  la  présence  de  Cloten  en  ces  lieux,  ou 
ce  que  nous  amènera  sa  mort. 

Rentre   GUIDERIUS. 

Guiderius.  —  Où  est  mon  frère?  J'ai  envoyé 
dans  le  courant  la  sotte  caboche  de  Cloten  en 
ambassade  à  sa  mère  ;  je  garde  son  corps  pour 
otage  jusqu'à  son  retour.  [Musique  solennelle.) 

Belarius.  —  Mon  instrument  d'inspiration! 
Ecoute,  Polydore,  il  résonne  !  mais  à  quel  propos 
Cadwal  le  fait-il  retentir  à  cette  heure?  Ecoutons  ! 

Guiderius.  —  Est-ce  qu'il  est  au  logis? 

Belarius.  —  II  vient  d'y  rentrer  à  l'instant 
même. 

Guiderius.  —  A  quel  propos  fait-il  cela?  De- 
puis la  mort  de  ma  très-chère  mère,  cet  instru- 
ment n'avait  pas  parlé.  Toutes  les  choses  solen- 
nelles devraient  correspondre  à  des  accidents 
solennels.  Quel  en  est  le  sujet?  des  triomphes 
pour  rien,  et  des  lamentations  pour  des  bagatelles, 
sont  joies  de  singes  et  chagrins  d'enfants.  Est-ce 
que  Cadwal  est  fou? 

Belarius.  —  Regarde,  le  voici  qui  vient  et  qui 
nous  apporte  entre  ses  bras  la  cruelle  occasion 
de  cette  musique  que  nous  blâmions  ! 

Rentre  ARVIRAGUS,  portant  dans  ses  bras 
IMOGENE,  qui  parait  comme  morte, 

Arviragus.  —  Il  est  mort,  l'oiseau  que  nous 
aimions  tant.  J'aurais  mieux  aimé  passer  d'un 
coup  de  mes  seize  ans  à  soixante,  échanger  mon 
âge  alerte  contre  l'âge  de  la  béquille  que  d'avoir 
vu  cela. 

Guiderius.  — Ô  lys  très- beau  et  très-pur! 
porté  entre  les  bras  de  mon  frère,  tu  n'es  pas  de 
moitié  aussi  gracieux  que  lorsque  tu  te  soutenais 
toi-même. 

Belarius. —  O  mélancolie!  qui  jamais  a  plongé 
jusqu'à  ton  fonds  ?  qui  jamais  a  sondé  ton  limon 
pour  montrer    la  côte  où  ton  lent  petit  navire 
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pourrait  le  plus  aisément  s'abriter?  Ô  bienheu- 
reuse créature  !  Jupiter  sait  quel  homme  tu  au- 
rais pu  devenir,  mais  moi  je  sais,  enfant  très- 
rare,  que  tu  es  mort  de  mélancolie  !  En  quel  état 
l'avez-vous  trouvé  ? 

Arviragus.  —  Roide  comme  vous  le  voyez  : 
souriant  ainsi,  comme  si  quelque  mouche  avait 
chatouillé  son  sommeil  de  manière  à  le  faire  rire, 
et  non  comme  si  le  dard  de  la  mort  l'avait  percé  : 
sa  joue  droite  reposant  sur  un  coussin. 

Guiderius.  —  Où  ça? 

Arviragus.  —  Sur  le  plancher,  les  bras  ainsi 
croisés:  je  croyais  qu'il  dormait,  et  j'ai  retiré  de 
nies  pieds  mes  souliers  ferrés  dont  la  pesanteur 
faisait  trop  retentir  mes  pas. 

Guiderius. —  En  effet,  on  dirait  qu'il  doit  seu- 
lement; s'il  nous  a  quittés,  il  fera  de  sa  fosse  un 
lit  :  les  fées  féminines  hanteront  sa  tombe,  et  les 
vers  ne  s'en  approcheront  pas.  . 

Arviragus.  —  Tout  le  long  de  l'été,  tant  que 
je  vivrai  ici,  Fidèle,  je  parfumerai  ta  triste 
tombe  des  plus  belles  fleurs  :  il  ne  te  manquera 
ni  la  fleur  qui  ressemble  à  ton  visage,  la  pâle 
primevère ,  ni  la  jacinthe  azurée  comme  tes 
veines,  ni  la  feuille  de  l'ég'antine  qui,,  sans  vou- 
loir lui  faire  tort,  n'égalait  pas  en  parfums  ton 
haleine  :  le  rouge-gorge  avec  son  bec  charitable, 

—  ô  bec  qui  fais  cruellement  honte  à  ces  riches 
héritiers  qui  laissent  leurs  pères  sans  monument! 

—  t'apporterait  lui-même  tout  cela  pour  t'en  cou- 
vrir j  oui,  et  lorsque  les  fleurs  seront  passées,  il 
t'apporterait  aussi  des  fourrures  de  mousse  pour 
protéger  ton  corps  contre  l'hiver. 

Guiderius.  —  Cesse ,  je  t'en  prie ,  et  ne  joue 
plus  avec  des  paroles  bonnes  pour  une  fillette  sur 
une  circonstance  si  sérieuse.  Ensevelissons-le,  et 
que  notre  admiration  ne  retarde  pas  le  payement 
de  ce  qui  est  maintenant  une  dette  réclamée  par 
la  tombe. 

Arviragus.  — Dis,  où  le  déposerons-nous? 

Guiderius.  —  A  coté  de  la  bonne  Euriphile, 
notre. mère. 

Arviragus.  —  Soit,  et  Polydore,  quoique  nos 
voix  aient  maintenant  acquis  le  son  rauque  de  la 
virilité,  chantons-lui  nos  adieux,  comme  nous  l'a- 
vons fait  autrefois  pour  notre  mère  :  servons- 
nous  de  la  même  mélodie  et  des  mêmes  paroles, 
sauf  que  nous  échangerons  le  nom  d'Euiiphile 
contre  celui  de  Fidèle. 

Guiderius.  —  Cadwal,  je  ne  puis  chanter  :  je 
pleurerai,    et  je  répéterai  le1'  paroles  avec  toi  : 


car  des  mélodies  douloureuses  hors  de  ton  sont 
pires  que  des  prêtres  et  des  temples  qui  mentent. 

Arviragus.  —  Nous  réciterons  le  chant  alors. 

Belarius.  —  Les  grands  chagrins ,  je  le  vois, 
guérissent  des  moindres  ;  car  Cloten  est  tout  à  fait 
oublié.  C'était  le  fils  d'une  reine,  enfants  :  quoi- 
qu'il fût  venu  ici  comme  notre  ennemi,  souvenez- 
vous  qu'il  en  a  été  bien  puni.  Bien  que  les  puis- 
sants et  les  petits,  également  condamnés  à  pour- 
rir, ne  soient  qu'une  même  poussière,  cependant 
le  respect  (cet  ange  du  monde)  établit  une  distinc- 
tion de  place  entre  le  haut  et  le  bas.  Notre  en- 
nemi était  prince,  ensevelissez-le  donc  comme  un 
prîuce ,  quoique  vous  lui  ayez  arraché  la  vie 
comme  notre  ennemi. 

Guiderius.  —  Apportez-le  ici,  je  vous  prie  :  le 
corps  de  Thersite  vaut  celui  d'Ajax ,  lorsque  tous 
deux  sont  morts. 

Arviragus. — Si  vous  voulez  aller  le  chercher, 
nous  réciterons  pendant  ce  temps -la  notre  chant 
funèbre.  —  Frère,  commence.  [Sort  Belarius.) 

Guiderius.  —  Mais,  Cadwal,  nous  devons  pla- 
cer sa  tête  du  coté  de  l'orient  :  notre  père  a  ses 
raisons  pour  cette  cérémonie. 

Arviragus.  —  C'est  vrai. 

Guiderius.- — -Viens,  en  ce  cas,  et  changeons-le 
de  place. 

Arviragus.  —  Ainsi.  —  Commence. 

CHANT  FUNÈBRE. 

Guiderius  : 

Ne  redoute  plus  la  chaleur  du  soleil, 

Ni  les  colères  de  l'hiver  furieux  ; 

Tu  as  accompli  ta  tâche  terrestre, 

Tu  as  fait  retour  dans  la  patrie  et  reçu  tes  gages  : 

Les  beaux  jeunes  gens  et  les  belles  jeunes  filles, 
tous, 

Doivent  comme  les  ramoneurs  aller  à  la  pous- 
sière. 

Arviragus  . 
Ne  crains  plus  le  courroux  du  puissant, 
Tu  es  à  l'abri  des  coups  du  tyran; 
N'aie  plus  souci  du  vêtement  et  de  la  nourriture; 
Pour  toi  le  roseau  est  comme  le  chêne  : 
Le  roi,  le  savant,  le  médecin,  tous, 
Doivent  subir  ton  sort,  aller  à  la  poussière. 

Guiderius  : 
Ne  crains  plus  le  jet  de  l'éclair, 
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Arviragus  : 
Ni  la  pierre  du  tonnerre  redoutée  de  tous  ; 

Guiderius  : 
Ne  crains  plus  la  calomnie,  la  censure  téméraire  ; 

Arviragus  : 
Tu  en  as  fini  avec  la  joie  et  les  pleurs. 

Arviragus  et  Guiderius  ensemble  : 
Tous  les  jeunes  amants ,  tous  les  amants  doivent 
Aller  où  tu  vas,  retourner  à  la  poussière. 

Guiderius  : 
Que  nul  enchanteur  ne  te  fasse  de  mal  ! 

Arviracus  : 
Que  nulle  sorcellerie  ne  jette  un  charme  sur  toi  ! 

Guiderius  : 
Que  les  fantômes  sans  sépulture  te  respectent  ! 

Arviragus  : 
Que  rien  de  mauvais  ne  s'approche  de  toi  ! 

Arviragus  et  Guiderius  ensemble  : 
Que  ta  dissolution  soit  paisible, 
Et  que  renommé  soit  ton  tombeaul 

Rentre  BELARIUS  mec  le  corps  de  CLOTEN. 

Guiderius.  —  Nous  avons  terminé  nos  obsè- 
ques :  allons,  couchons-le  à  terre. 

Belarius.  —  Voici  quelques  fleurs;  mais  vers 
minuit  j'en  porterai  davantage  :  les  herbes  qui 
ont  sur  elles  la  fraîche  rosée  de  la  nuit  sont  celles 
qui  conviennent  le  mieux  pour  en  parsemer  un 
tombeau.  —  Là,  sur  leurs  visages.  —  Vous  étiez 
comme  des  fleurs,  et  maintenant  vous  voilà  des- 
séchés :  ainsi  en  sera-t-il  de  ces  herbes  que  nous 
semons  sur  vous  maintenant,  —  Allons,  parlons  : 
éloignons  -  nous  pour  nous  mettre  à  genoux. 
La  terre  qui  leur  donna  naissance  les  a  repris 
maintenant  :  leurs  plaisirs  ici- bas  sont  passés 
comme  leurs  peines.  (Sortent  Belarius,  Guiderius 
et  Arviragus.) 

Imogèke,  se  réveillant.  —  Oui,  ;Monsieur,  à 
Milford-Haven  ;  quelle  est  la  route  ?  Je  vous  re- 
mercie. —  Par  ce  buisson  là-bas?  —  Je  vous  en 
prie,  combien  y  a-t-il  d'ici?  Cieux  bons  1  peut-il 
bien  y  avoir  encore  six  milles  ? — J'ai  voyagé  toute 
la  nuit  :  sur  ma  foi,  je  vais  me  coucher  et  dor- 
mir. 'Foyant  le  cadavre  de  Cloten.)  Mais  douce- 
ment !  pas  de  camarade  de  lit.  Ô  Dieux  et  déesses, 


ces  fleurs  sont  l'image  des  plaisirs  du  monde,  et 
cet  homme  ensanglanté  l'image  de  leurs  peines. 
J'espère  que  je  rêve;  car  je  me  figurais  que  j'ha- 
bitais une  grotte  comme  celle-là,  et  que  j'apprêtais 
les  repas  d'honnêtes  créatures:  mais  il  n'en  est  pas 
ainsi  ;  ce  n'était  qu'une  de  ces  visions  sorties  de 
rien,  ne  s'appliquant  à  rien,  que  le  cerveau  forme 
de  fumées  :  nos  yeux  même  sont  quelquefois  comme 
nos  jugements,  aveugles.  Sur  ma  bonne  "foi,  je 
tremble  encore  de  crainte  :  mais  s'il  reste  encore 
dans  le  ciel  une  goutte  de  pitié  aussi  petite  que 
l'œil  d'un  roitelet,  ô  Dieux  redoutés,  accordez- 
m'en  une  partie  I  Le  rêve  me  tient  encore  :  même 
éveillée,  il  existe  en  dehors  de  moi  aussi  bien  qu'en 
dedans  de  moi  ;  il  est  senti ,  non  imaginé  !  Un 
homme  sans  tête!  —  Les  vêtements  de  Posthumus! 
Je  reconnais  la  forme  de  sa  jambe  :  voici  sa  main  ; 
voici  son  pied  de  Mercure  ;  sa  cuisse  de  Mars  ;  ses 

bras  d'Hercule;   mais  sa  face  de   Jupiter Au 

meurtre  dans  le  ciel!  —  Qu'est-ce  à  dire?  —  Enle- 
vée !  — Pisanio,  que  toutes  les  malédictions  qu'Hé- 
cube  désespérée  lança  contre  les  Grecs,  avec  les 
miennes  par-dessus  le  marché,  soient  lancées  con- 
tre toi!  Tu  as  conspiré  avec  ce  démon  sans  pareil 
de  Cloten,  et  tu  as  ici  assassiné  mon  Seigneur.  — 
Que  lire  et  écrire  soient  désormais  tenus  pour  trahi- 
sons I  —  Ce  damné  Pisanio,  avec  ses  lettres  for- 
gées, —  ce  damné  Pisanio  a  coupé  le  grand  màt 
du  plus  brave  vaisseau  de  ce  monde  !  —  O  Posthu- 
mus !  hélas  !  où  est  ta  tête  ?  où  est-elle  ?  Hélas  ! 
où  est-elle  ?  Pisanio  aurait  bien  pu  te  poignarder 
au  cœur,  et  laisser  ta  tète  où  elle  était.  —  Com- 
ment cela  a-t-il  pu  se  faire?  Est-ce  Pisanio?  C'est 
lui  et  Cloten  :  la  malice  d'une  part ,  le  lucre  de 
l'autre  ont  opéré  ici  ce  spectacle  de  douleur.  Oh, 
c'est  évident,  évident  !  La  drogue  qu'il  m'a  don- 
née, qu'il  disait  si  précieuse,  et  qui  devait  me  ser- 
vir de  cordial,  ne  l'ai-je  pas  trouvée  meurtrière 
pour  mes  sens? Cela  confirme  mon  opinion  :  c'est 
l'acte  de  Pisanio  et  de  Cloten  :  oh! — Colore  de 
ton  sang  ma  pâle  joue,  afin  que  je  paraisse  plus 
horrible  encore  à  ceux  que  j'aurai  chance  de  ren- 
contrer :  oh,  mon  Seigneur,  mon  Seigneur!  (Elle 
s'évanouit.) 

Entrent  LUCIUS,   UN  capitaine  et  d'autres 

OFFICIERS,  Ct  UN  DEVIN. 

Le  capitaine.  —  Les  légions  qui  tenaient  gar- 
nison en  Gaule  ont ,  selon  vos  ordres ,  traversé 
la  mer  ;  elles  vous  attendent  ici  à  Milford-Haven 
avec  vos  vaisseaux  :  elles  sont  prêtes  à  agir. 


CYMBELINE. 


Lucius.  —  Mais  quelles  nouvelles  île  Rome  ? 

Lis  capitaine. — Le  Sénat  a  remué  les  habitants 
des  frontières  et  les  gentilshommes  d'Italie  ■:  une 
foule  de  volontaires  dont  le  courage  promet  un 
noble  service  se  sont  enrôlés,  et  ils  viennent  sous 
la  conduite  du  hardi  lachimo,  le  frère  du  gou- 
verneur de  Sienne. 

Lucius.  —  Quand  les  attendez-vous  ? 

Le  capitaine.  —  Au  premier  vent  favorable. 

Lucius.  —  Cette  promptitude  nous  donne  de 
belles  espérances.  Ordonnez  c[u'on  passe  la  revue 
des  troupes  ici  présentes;  invitez  les  capitaines 
à  s'en  occuper.  ■ —  Maintenant,  Messire,  qu'avez- 
vous  rêvé  récemment  sur  cette  guerre? 

Le  devin.  —  La  nuit  dernière,  les  dieux  m'ont 
envoyé  une  vision;  —  j'avais  jeûné  et  prié  pour 
qu'ils  me  révélassent  leurs  volontés  sous  cette 
forme  :  —  j'ai  vu  l'oiseau  de  Jupiter,  l'aigle 
romain,  étendant  ses  ailes  depuis  le  moite  midi 
jusqu'à  cette  partie-ci  de  l'occident;  là,  il  s'est 
évanoui  dans  l'éclat  du  soleil  :  cela  présage,  —  si 
mes  péchés  ne  troublent  pas  ma  divination,  — 
succès  aux  armées  romaines. 

Lucius.  —  Faites  souvent  de  tels  rêves,  et 
qu'ils  ne  soient  jamais  faux.  —  Doucement, 
holà  1  quel  est  ce  tronc  sans  tète?  La  ruine  dit 
que  le  bâtiment  fut  beau.  —  Qu'est-ce  là!  un 
pagel  Est  il  mort,  ou  dort-il  sur  ce  corps?  Il  est 
mort  plus  probablement;  car  la  nature  a  horreur 
de  se  coucher  avec  un  cadavre ,  ou  de  dormir 
sur  un  mort.  Voyons  le  visage  de  l'enfant. 

Le  capitaine.  —  Il  est  vivant,  Monseigneur. 

Lucius.  —  En  ce  cas,  il  nous  apprendra  ce  que 
c'est  que  ce  corps.  —  Jeune  homme,  informe- 
nous  de  tes  aventures,  car  il  me  semble  c[u'elles 
ont  besoin  d'être  connues.  Quel  est  cet  homme 
dont  tu  fais  ton  sanglant  oreiller?  Et  quel  est 
celui  qui  s'est  permis  de  mutiler  cette  belle 
image  que  la  noble  nature  avait  faite?  Quel  intérêt 
as-tu  à  ce  triste  accident?  Comment  cela  s'est-il 
fait?  Quel  est  cet  homme  ?  Qui  es-tu? 

Imocène.  —  Je  ne  suis  rien,  ou  si  je  suis  quel- 
que chose,  mieux  vaudrait  n'être  rien.  Cet 
homme  était  mon  maître,  un  très-vaillant  et  ver- 
tueux Breton  qui  a  été  tué  ici  par  les  montagnards. 
Hélas!  il  n'y  a  plus  de  tels  maîtres  :  je  puis  errer 
de  l'orient  à  l'occident,  demander  partout  du 
service,  essayer  des  milliers  de  maîtres,  tous  bons, 
les  servir  loyalement,  jamais  plus  je  n'en  trou- 
verai un  pareil. 

Lucius.    —    Hélas,    bon   jeune    homme  !    tes 


plaintes  ne  me  touchent  pas  moins  que  la  vue  du 
sang  de  ton  maître  :  dis-moi  son  nom,  mon  bon 
ami. 

Imocène.  —  Richard  Du  Champ.  (J  part.)  Si  je 
ne  fais  pas  ce  mensonge  pour  faire  le  mal,  quoique 
les  Dieux  l'entendent,  j'espère  qu'ils  me  le  par- 
donneront. —  Vous  demandez  ,  Seigneur? 

Lucius.  — Ton  nom? 

Imogène.  —  Fidèle,  Seigneur. 

Lucius.  —  Tu  justifies  tout  à  fait  ce  nom-là  : 
ton  nom  s'accorde  à  merveille  avec  ta  fidélité,  ta 
fidélité  avec  ton  nom.  Veux-tu  chercher  fortune 
auprès  de  moi?  Je  ne  te  dirai  pas  que  tu  trouveras 
un  maître  aussi  remarquable  ;  mais  à  coup  sur  tu 
ne  seras  pas  moins  aimé.  Des  lettres  de  l'empereur 
de  Rome,  à  moi  remises  par  un  consul,  ne  le  re- 
commanderaient pas  plus  sûrement  auprès  de  moi 
que  ton  propre  mérite  :  viens  avec  moi. 

Imogène.  —  Je  vous  suivrai,  Seigneur.  Mais 
d'abord,  s'il  plaît  aux  dieux,  je  vais  dérober  mon 
Seigneur  aux  mouches,  et  le  déposer  dans  une 
fosse  aussi  profonde  que  ces  pauvres  outils-ci 
[montrant  ses  doigts)  pourront  la  creuser  :  puis 
lorsque  j'aurai  fait  à  sa  fosse  une  couverture  de 
feuilles  et  d'herbes,  et  récité,  par  deux  fois,  les 
quelques  prières  que  je  sais  dire,  je  pleurerai  et 
je  sangloterai  ;  et  quittant  ainsi  son  service,  je 
vous  suivrai,  s'il  vous  plaît  de  me  prendre  à  vos 
gages. 

Lucius.  — Oui,  bon  jeune  homme,  et  je  serai  plu- 
tôt ton  père  que  ton  maître.  —  Mes  amis,  l'enfant 
nous  a  enseigné  nos  devoirs  d'humanité;  cher- 
chons la  plus  jolie  place  fleurie  que  nous  pour- 
rons trouver,  et  creusons-lui  un  tombeau  avec  nos 
piques  et  nos  pertuisanes  :  allons,  enlevez-le  sur 
vos  bras.  —  Enfant,  c'est  tui  qui  le  recommandes 
à  nos  soins,  et  il  sera  enterré  comme  des  soldats 
peuvent  le  faire.  Sois  gai;  essuie  tes  yeux  :  il  est 
des  chutes  qui  nous  servent  à  nous  relever  plus 
heureux.  {Ils  sortent.) 


SCENE  III. 

Un  appartement  dans  le  palais  de  Cymbeline. 

Entrent  CYMBELINE,  des    seigneurs,  PISANIO, 
et  des  gens  de  la  suite. 

Cymbeline.  —  Retournez-y,  et  venez  me  dire 
comment  elle  se  trouve?  (Sort  un  assistant.)  Une 
fièvre  causée  par  l'absence  de  son  fils,  un  dé- 
lire qui  met  sa  ve  en  danger  :  —  cieux,  de  quels 
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à  vous,  et  je  la  remets  liumlilcuient  à  votre  volonté  :  m; 
elle  est .  pourquoi  elle  est  pai  tic,  ni  quand  elle  se  propo 


quant  a  ce  qui  c 


(Acte  IV, 


coups  redoublés  vous  m'accablez  en  même  temps! 
Imogène,  la  plus  grande  partie  de  mes  consola- 
tions, disparue  ;  ma  reine,  au  lit,  dans  un  état  des- 
espéré, et  cela  au  moment  où  des  guerres  terribles 
me  menacent  ;  son  fils  qui  serait  si  nécessaire  pour 
le  moment,  parti  :  tout  cela  me  frappe,  à  m'en- 
lever  tout  espoir  de  succès  !  —  Mais  quant  à  toi, 
camarade,  qui  nécessairement  dois  savoir  où  elle 


où  l'on  a  découvert  que  la  princesse  était  absente, 
il  était  ici  :  j'oserais  jurer  qu'il  est  sincère,  et 
qu'il  accomplira  loyalement  tous  ses  devoirs  de 
soumission.  Pour  ce  qui  est  de  Cloten  ,  on  le 
cherche  avec  toute  la  diligence  imaginable,  et 
sans  aucun  doute  on  le  trouvera. 

Cymbeline.  —  C'est  un  moment  plein  de  tra- 
cas. —    {A  Pisanio.)  Nous  voulons   bien   vous 


est  allée  et  qui  fais  si  bien  l'ignorant,  nous  t'ar-      lâcher  pour  l'heure;  mais  nos  soupçons  n'en  cou- 


cherons la  vérité  par  de  cruelles  torture.. 

Pisanio.  —  Sire,  ma  vie  est  à  vous,  et  je  la  re-  I 
me'.s  humblement  à  votre  volonté  :  mais  quant  à 
ce  qui  est  de  ma  maîtresse,  je  ne  sais  pas  où  elle 
est,  pourquoi  elle  est  partie,  ni  quand  elle  se  pro- 
pose de  revenir.  Je  conjure  Votre  Altesse  de  me  ! 
considérer  comme  son  loyal  serviteur. 

Premier  seigneur.  — Mon  bon  Suzerain,  le  jour 


tinuent  pas  moins  a  se  porter  sur  vous. 

Premier  seigneur.  —  Plaise  à  Votre  Majesté, 
les  légions  romaines,  toutes  venues  des  Gaules, 
ont  débarqué  sur  vos  côtes,  avec  un  renfort  de 
gentilshommes  romains  envoyé  par  le  Sénat. 

Cymbeline. —  Ah!  que  j'aurais  besoin  des  con- 
seils de  mon  fils  et  de  la  reine  I  tant  d'affaires 
me  font  tourner  la  tête. 
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Premier  seigneur.  —  Mon  bon  Suzerain  ,  les 
forces  qui  sont  à  votre  disposition  sont  plus  que 
suffisantes  pour  affronter  celles  qui  vous  sont  an- 
noncées :  qu'il  en  vienne  d'autres,  vous  êtes  prêt 
à  les  affronter  aussi  ;  tout  ce  que  réclame  la  si- 
tuation, c'est  de  mettre  en  mouvement  ces  forces, 
qui  ne  demandent  qu'à  marcher. 

Cymbelike.  —  Je  vous  remercie.  Retirons- 
nous,  et  prenons  les  circonstances  comme  elles 
nous  arrivent.  Kous  ne  craignons  pas  les  ennuis 
qui  peuvent  nous  venir  d'Italie  ;  mais  nous  gémis- 
sons sur  ce  qui  se  passe  ici.  —  Partons  !  {Tous 
sortent  excepté  Pîsanio.) 

Pisanio.  —  Je  n'ai  pas  reçu  de  lettres  de  mon 
maître,  depuis  que  je  lui  ai  écrit  qu'Imogène  était 
tuée  :  c'est  étrange  :  je  n'entends  pas  davantage 
parler  de  ma  maîtresse  qui  m'avait  promis  de  me 
faire  passer  souvent  des  nouvelles  :  je  ne  sais  pas 
non  plus  ce  qui  est  advenu  à  Cloten  ;  mais  je 
suis  dans  l'inquiétude  de  tous  ces  cotés  à  la  fois  : 
—  les  cieux  peuvent  encore  y  pourvoir.  Je  suis 
honnête  dans  les  choses  où  je  mens  ;  je  ne  suis 
pas  sincère  afin  d'être  sincère  :  les  guerres  actuel- 
les prouveront  aux  yeux  même  du  roi  que  j'aime 
mon  pays,  ou  j'y  périrai.  Laissons  éclaircir  par 
le  temps  tous  les  autres  doutes  :  la  fortune  con- 
duit  au  port  bien  des   barques   sans   pilote.   (2/ 

S07't.) 

SCÈNE  IV. 


Le  pays  de  Galles.  —  Devant  la  gio 


-tte  de  Bêla 


Entrent    BELARIUS,    GU1DERIUS 
et  ARVIRAGUS. 

Guiderius.  —  Le  tapage  est  grand  autour  de 
nous. 

Belarius.  —  Éloignons-nous-en. 

Arviracus. —  Quel  plaisir,  Seigneur,  trouvons- 
nous  dans  la  vie,  pour  la  soustraire  ainsi  à  toute 
action  et  à  toute  aventure  ? 

Guiderius.  —  Et  d'ailleurs  quel  espoir  avons- 
nous  en  nous  cachant? De  cette  façon  les  Romains 
ou  bien  nous  tueront  comme  Bretons,  ou  bien  nous 
accepteront  comme  des  révoltés  barbares,  fils  in- 
grats de  leur  patrie,  et  nous  tueront  après  s'être 
servis  de  nous. 

Belarius.  —  Mes  fils ,  nous  monterons  plus 
haut  sur  les  montagnes;  là  nous  nous  mettrons 
en  sûreté.  Il  ne  faut  pas  songer  à  nous  joindre 
au  parti  du  roi  :  la  mort  récente  de  Cloten,  —  nos 
perso"  nés  n'étant  ni  connues,  ni  enregistrées  sur 


les  rôles  de  l'armée,  —  pourrait  bien  nous  valoir 
un  interrogatoire  pour  nous  faire  dire  où  nous 
avons  vécu ,  interrogatoire  qui  finirait  par  nous 
arracher  l'aveu  de  notre  action,  dont  le  châtiment 
serait  la  mort  par  la  torture. 

Guiderius.  —  Seigneur,  c'est  là  une  supposi- 
tion qui  en  temps  pareil  vous  fait  peu  d'honneur, 
et  qui  ne  nous  satisfait  pas. 

Arviracus.  —  Il  n'est  guère  probable  que  les 
Bretons,  entendant  de  si  près  le  hennissement  des 
chevaux  romains,  contemplant  les  feux  de  cam- 
pements de  leurs  ennemis,  ayant  les  yeux  et  les 
oreilles  si  fort  occupés,  aillent  perdre  leur  temps 
à  nous  remarquer  et  à  se  demander  d'où  nous 
venons. 

Belarius.  —  Oh!  je  suis  connu  de  beaucoup  de 
gens  dans  l'armée,  et  vous  le  voyez,  les  nombreu- 
ses années  n'avaient  pu  effacer  Cloten  de  ma  mé- 
moire, quoiqu'il  fût  enfant  lorsque  je  l'avais  vu. 
D'ailleurs  le  roi  n'a  mérité  ni  mon  service,  ni  vos 
dévouements,  à  vous  que  mon  exil  a  condamnés 
au  manque  d'éducation,  à  la  certitude  de  tou- 
jours mener  cette  vie  dure,  qu'il  a  privés  des  dou- 
ceurs que  vous  promettait  votre  naissance,  pour 
faire  de  vous  à  jamais  les  esclaves  hàlés  des  étés 
brûlants,  les  esclaves  grelottants  de  l'hiver. 

Guiderius. —  Plutôt  que  de  vivre  ainsi,  mieux 
vaut  cesser  de  vivre.  A  l'armée,  Seigneur,  je  vous 
en  prie  :  mon  frère  et  moi,  nous  ne  sommes  pas 
connus,  et  quant  à  vous,  on  y  pense  si  peu,  et 
vous  êtes  d'ailleurs  si  changé  qu'on  ne  vous  ques- 
tionnera certainement  pas. 

Arviracus.  —  J'irai,  par  ce  soleil  qui  brille 
là-haut  I  Quelle  chose  cela  est  d'être  obligé  de  me 
dire  que  je  n'ai  jamais  vu  mourir  un  homme!  que 
c'est  à  peine  si  j'ai  jamais  contemplé  de  sang, 
excepté  celui  de  lièvres  poltrons,  de  boucs  las- 
cifs, et  de  gibiers!  que  je  n'ai  jamais  chevauché 
d'autre  cheval  qu'un  seul  qui  ne  connaissait  d'au- 
tre cavalier  que  moi,  cavalier  qui  jamais  ne  porta 
éperon  ou  fer  à  son  talon  1  J'ai  honte  de  regarder 
le  divin  soleil,  de  recevoir  le  bienfait  de  ses  rayons 
bénis ,  en  restant  si  longtemps  un  pauvre  in- 
connu. 

Guiderius.  — Par  les  cieux,  j'irai.  Si  vous  vou- 
lez me  donner  votre  bénédiction,  et  me  permettre 
de  partir,  j'en  prendrai  plus  de  soin  de  moi,  Sei- 
gneur; mais  si  vous  me  refusez,  eh  bien!  que  le 
hasard  se  serve  des  mains  des  Romains  pour  fane 
tomber  sur  moi  le  sort  dont  votre  refus  me  me- 
nacera ! 
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AnviRAGus. —  J'en  dis  autant.  Jmen. 

Belarius.  —  Puisque  vous  tenez  vos  existences 
à  si  peu  de  prix,  je  n'ai  aucune  raison  de  conser- 
ver ma  vieille  personne  pour  de  nouveaux  soucis. 
Je  suis  à  vous,  mes  garçons!  Si  le  sort  veut  que 
vous  mouriez  dans   les  guerres  de  votre  patrie , 


mon  lit  est  là  aussi,  enfants,  et  je  m'y  coucherai  : 
conduisez-moi,  conduisez-moi  !  [A  pari.)  Le  temps 
leur  semble  long  ;  leur  sang  se  trouve  humilié  de 
ne  pouvoir  jaillir  et  montrer  qu'ils  sont  princes. 

[Us  sortent.) 


ACTE   V. 


SCÈNE  PREMIÈRE. 


Entre  POSTHUMTJS 


ini'U'ho 


plant . 


Posthumus.  —  Oui,  linge  sanglant,  je  te  con- 
serverai, car  j'ai  souhaité  que  tu  fusses  teint  de 
celte' couleur.  Ô  vous,  maris,  si  chacun  de  vous 
prenait  une  telle  résolution ,  combien  massacre- 
raient des  femmes  bien  meilleures  qu'eux-mêmes, 
pour  le  plus  petit  écart!  —  Ù  Pisanio  !  les  bons 
serviteurs  n'exécutent  pas  tous  les  ordres  ;  on  n'est 
tenu  qu'à  exécuter  ceux  qui  sont  justes.  O  Dieux  ! 
si  vous  aviez  tiré  vengeance  de  mes  fautes,  je 
n'aurais  jamais  vécu  pour  accomplir  cette  action  : 
vous  auriez  sauvé  la  noble  Imogène  par  le  re- 
pentir, et  vous  m'auriez  frappé,  moi  misérable, 
bien  plus  digne  de  votre  vengeance.  Mais  hélas! 
il  en  est  que  vous  enlevez  d'ici  pour  de  petites 
fautes  ;  c'est  par  amour,  c'est  afin  qu'ils  ne  puis- 
sent plus  pécher  :  à  d'autres  vous  permettez  de 
faire  succéder  le  crime  au  crime,  chaque  nouveau 
forfait  pire  que  le  précédent,  et  puis  vous  les 
remplissez  de  terreur  à  leur  sujet  pour  le  plus 
grand  bien  de  leurs  âmes.  Mais  Imogène  est  à 
vous  maintenant  :  faites  vos  divines  volontés ,  et 
rendez-moi  heureux  de  vous  obéir!  —  On  m'a 
conduit  ici  dans  les  rangs  de  la  noblesse  ita- 
lienne, et  pour  combattre  contre  le  royaume  de 
ma  Dame  :  c'est  assez  que  j'aie  tué  ta  maltresse,  ô 
Bretagne  ;  paix  !  je  ne  te  ferai  pas  de  blessure. 
En  conséquence,  cieux  bons,  écoutez  patiemment 
mon  dessein  :  —  je'vais  me  dépouiller  de  ces  vê- 


tements italiens,  et  m'habiller  comme  un  paysan 
breton  :  sous  ces  habits  je  combattrai  contre  le 
parti  avec  lequel  je  suis  venu;  et  ainsi,  Imogène, 
je  mourrai  pour  toi,  pour  toi  dont  le  souvenir 
fait  de  ma  vie  une  mort  qui  se  renouvelle  avec 
chacun  de  mes  souffles  ;  et  ainsi ,  inconnu ,  ni 
plaint,  ni  haï,  je  m'exposerai  en  face  du  péril. 
Je  ferai  voir  aux  hommes  qu'il  y  a  plus  de  valeur 
en  moi  que  n'en  montrent  mes  habits.  Dieux, 
faites  passer  en  moi  la  vigueur  des  Leonati  !  Pour 
faire  honte  à  la  coutume  du  monde,  je  veux  com- 
mencer la  mode  de  cette  devise,  —  «  moins  au 
dehors,  plus  au  dedans.  »  [Il  sort.) 

SCÈNE  IL 

Même  lieu 

Entrent  d'un  râlé  LUCIUS,  IMOGÈNE,  I ACHIMO, 

et  l'armée  romaine  ;  de  Vautre  l  armée  bretonne  ; 
LEONATUS  POSTHUMUS  la  suit  comme  un 
pauvre  soldat.  Ils  traversent  le  théâtre  et  so?-tenl. 
Alarmes.  Puis  entrent  en  combattant  I ACHIMO 
et  POSTHUMUS  ;  ce  dernier  triomphe  de 
I ACHIMO  et  le  désarme,  puis  il  le  laisse. 

Iachimo.  —  Le  sentiment  de  mon  crime  pèse 
sur  mon  cœur,  et  m'enlève  toute  virilité  :  j'ai  ca- 
lomnia une  Dame,  la  princesse  de  cette  contrée , 
et  l'air  de  ce  pays  m'affaiblit  par  vengeance;  sans 
cela,  est-ce  que  ce  rustre,  rebut  même  de  la  na- 
ture, m'aurait  vaincu  dans  mon  métier  des  armes? 
Chevaleries  et  honneurs,  portés  comme  je  porte 
les  miens,  ne  sont  que  des  titres  de  mépris.  Bre- 
tons, si  vos  nobles  sont  autant  au-dessus  de  ce 
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lourdaud,  qu'il  est  au-dessus  de  nos  Seigneurs, 
alors  il  y  a  entre  vous  et  nous  cette  différence, 
que  nous  sommes  à  peine  des  hommes  et  que 
\ous  êtes  des  Dieux.  (Il  sort.) 

La  bataille  continue;  les  Bretons  fuient  ;  CYMBE- 
I.INE  est  pris;  alors  entrent,  s' élançant  à  sa 
rescousse,  BFXARIUS,  GUIDEEUUS  et  ARVI- 
RAGUS. 

Belarius.  —  Arrêtez,  arrêtez  1  Nous  avons  1  a- 
vantage  du  terrain  ;  le  défilé  est  gardé  :  rien  ne 
nous  oblige  à  prendre  la  fuite,  si  ce  n'est  la  lâ- 
cheté de  nos  craintes. 

Guiderius  et  Arviiucus.  —  Arrêtez,  arrêtez! 
et  combattons  ! 

Rentre  POSTHUMIJS  qui  seconde  les  Bretons;  ils 

délivrent  CYMBELINE,  et  sortent.  Puis  rentrent 

LUCIUS,  IMOGÈNE  et  IACHIMO. 

Lucius.  —  Retire-toi  des  troupes,  enfant,  et 
sauve-toi  ;  car  les  amis  tuent  les  amis ,  et  le  dés- 
ordre est  tel  qu'on  dirait  une  guerre  à  colin- 
maillard. 

Iachimo. —  C'est  le  fait  de  leurs  noui  eaux  ren- 
forts. 

Lucius.  —  C'est  une  journée  qui  a  singulière- 
ment changé  :  reprenons  l'avantage  bien  vite, 
ou  fuyons    (Ils  sortent.) 

SCÈNE  III. 

Une  autre  partie  du  champ  de  bataille. 

Entrent  POSTIIUJIUS  et  uh  seigneur  breton. 

Le  Seigneur.  —  Viens-lu  de  l'endroit  où  ils 
ont  fait  la  résistance  ? 

PosTnusius.  —  J'en  viens;  mais  vous,  il  me 
semble,  vous  venez  du  coté  des  fuyards. 

Le  Seigneur.  —  Oui. 

Pusthumus.  —  11  n'y  a  pas  à  vous  en  blâmer, 
Seigneur,  car  tout  était  perdu  si  les  cicux  n'a- 
vaient pa>  combattu  :  le  roi  lui-même  était  coupé 
de  ses  ailes,  et  son  ai  niée  étiit  en  déroute  ;  des 
Bretons  on  ne  voyait  que  les  dos,  tous  fuyaient  à 
travers  un  étroit  défilé  ;  l'ennemi  plein  d'ardeur, 
tirant  la  langue  à  force  de  tuer,  ayant  plus  de 
besogne  à  faire  que  d'outils  pour  l'exécuter,  frap- 
pait ceux-ci  mortellement,  ceux-là  légèrement, 
tandis  que  dV.tres  se  laissaient  tomber  à  terre 
par  simple  frayeur;  si  bien  que  l'étroit  défilé  était 
encombré  de  niorls  blessés  par  derrière ,  ou   de 


lâches  qui  vivaient  pour  mourir  après  un  dés- 
honneur prolongé. 

Le  Seigneur.  —  Où  était  ce  défilé? 

Fostiiumus.  —  Tout  prés  du  champ  de  bataille, 
en  forme  de  tranchée,  et  fortifié  de  remparts  de 
gazon,  avantage  qu'a  saisi  un  vieux  soldat,  et  un 
bt  ave  soldat,  je  vous  en  réponds  ;  celui-là  a  bien 
mérité  de  vivre  aussi  vieux  qu'en  témoigne  sa 
larbe  blanche,  pour  rendre  ce  service  à  son  pays. 
Suivi  de  deux  bambins,  —  gars  plus  faits  pour 
jouer  aux  barres  que  pour  accomplir  un  tel  car- 
nage, porteurs  de  visages  faits  pour  des  mas- 
ques, ou  pour  mieux  dire  plus  blams  que  ceux 
qui  se  protègent  du  masque  par  pudeur  ou  par 
précaution  contre  le  soleil,  —  il  s'est  ouvert  lé 
passage  à  travers  le  défilé ,  criant  à  ceux  qui 
fuyaient  :  «  Ce  sont  nos  daims  et  n  n  pas  nos 
hommes  de  Brelagne  qui  meurent  en  fuyant  :  al- 
lez au  séjour  des  ténèbres,  âmes  qui  fuyez  !  Ar- 
rêtez ,  ou  bien  n-  us  serons  pour  vous  des  Ro- 
mains, et  nous  vous  donnerons  comme  des  bètes 
sauvages  cette  mort  que  vous  fuyez  comme  des 
bètes,  et  que  vous  pourriez  éviter,  en  vous  re- 
tournant et  en  la  regardant  en  face  avec  résolu- 
tijir  :  arrêtez,  arrêtez!  »  Ces  trois  hommes,  fer- 
mes comme  trois  mille,  et  en  valant  autant  que 
trois  mille  dans  celle  action,  —  car  trois  com- 
battants sont  un  front  d'armée  dans  une  position 
où  les  autes  ne  peuvent  pas  agir,  —  secondés 
par  l'avantage  de  la  situation ,  et  plus  encore 
par  le  sortilège  de  leur  noblesse  qui  aurait  été 
capable  de  transformer  un  fuseau  en  lance,  ren- 
dirent l'étincelle  aux  yeux  éteints  d'effroi  ;  la  honte 
s'éveille  chez  les  uns,  chez  les  autres  le  courage, 
si  bien  que  ceux  qui  n'avaient  été  lâches  que  par 
imitation  —  oh!  c'est  à  la  guerre  un  crime  maudit 
que  de  donner  le  premier  un  tel  exemple  !  —  se 
retournèrent,  et  parcourant  du  regard  le  chemin 
qu'ils  avaient  fait,  commencèrent  à  rugir  comme 
les  lions  devant  les  piques  des  chasseurs.  Alors 
les  poursuivants  ont  commencé  par  s'arrêter,  puis 
ils  ont  reculé;  puis  est  arrivée  une  débâcle,  une 
incroyable  confusion  :  les  voilà  qui  s'enfuient 
comme  des  poulets  par  le  chemin  d'où  il >  étaient 
venus  comme  des  aigles,  et  qu'ils  refont  caplifs 
les  mêmes  pas  qu'ils  avaient  faits  vainqueurs  :  et 
maintenant  nos  lâches,  —  pareils  à  des  débris 
de  provisions  dans  un  dur  voyage,  —  commen- 
cent à  devenir  des  auxiliaires  d'existence  pour 
ceux  qu'assiège  le  péril  ;  trouvant  ouverte  la  porte 
de  derrière  de  cœurs  qui  n'étaient  plus  gardés, 
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oh  ciel ,  comme  ils  frappent  !  les  uns  ceux  qui 
étaient  déjà  mort*,  les  autres  les  mourants,  quel- 
ques-uns leurs  amis  qui  avaient  été  portés  en  avant 
par  les  premières  vagues  :  tout  à  l'heure ,  dix 
étaient  chassés  par  un  seul  ;  maintenant  chacun  de 
ces  dix  devient  l'égorgeur  de  vingt  :  les  mêmes 
gens  qui  aimaient  mieux  mourir  'que  de  résister 
sont  devenus  les  terreurs  mortelles  du  champ  de 
bataille. 

Le   Seigneur.   —  Voilà   un    étrange   hasard  ! 
un  étroit  défilé,  un  vieillard  et  deux  enfants  ! 

Posthumus. —  Parbleu  !  ne  vous  en  étonnez  pas  : 
mais  vous  êtes  fait  plutôt  pour  vous  étonner  des 
choses  que  vous  entendez  dire  que  pour  en  ac- 
complir aucune.  Voulez-vous  rimer  là-dessus,  et 
en  faire  le  sujet  d'une  épigramme  : 
Deux    enfants,  un    vieillard    double  enfant,   un 

étroit  chemin, 
Sauvèrent  les  Bretons,  perdirent  les  Romains. 


'ai  souhaité  que  tu  fusses  teint  de  cette  couleur. 

(Acte  V,  se.  i.) 

Le  Seigneur.  > — Voyons,  ne  vous  mettez  pas  en 
colère,  Monsieur. 

Posthusius.  —  Hélas!  et  pourquoi  serais-je  en 
colère?  Je  consens  bien  volontiers  à  être  l'ami  de 
quiconque  fuit  son  ennemi  ;  car  s'il  agit  confor- 
mément à  sa  nature,  je  sais  qu'il  fuira  bien  vite 
aussi  mon  amitié.  Vous  m'avez  mis  en  veine  d'é- 
pigrammes. 

Le  Seigneur.  —  Adieu  ;  vous  êtes  en  colère. 
(Il  sort.) 

Posthumus.  —  Le  voilà  qui  fuit  encore  ?  —  Et 
c'est  un  Seigneur  !  Oh,  noble  bassesse  !  se  trouver 
sur  le  champ  de  bataille  et  me  demander,  quelles 
nouvelles!  Combien  aujourd'hui  auraient  donné 
leurs  honneurs  pour  sauver  leurs  carcasses!  com- 
bien auraient  joué  des  talons  volontiers  pour  ce 
faire,  et  qui  cependant  sont  morts  !  Et  moi  ensor- 
celé dans  mon  malheur,  je  n'ai  pu  apercevoir  la 
mort  là  même  où  je  l'entendais  gémir;  je  n'ai  pu 
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la  sentir  là  même  où  elle  frappait  :  il  est  étrange 
que  ce  monstre,  hideux  comme  il  l'est,  possède 
le  privilège  de  se  cacher  dans  les  coupes  brillan- 
tes, les  doux  lits,  les  douces  paroles,  et  qu'il 
compte  bien  d'autres  ministres  que  nous  qui  te- 
nons ses  poignards  à  la  guerre. —  Mais  bon,  je  la 
trouverai  ;  j'étais  tout  à  l'heure  du  parti  des 
Bretons,  maintenant  je  ne  suis  plus  Breton,  et  je 
retourne  au  parti  avec  lequel  je  suis  venu  :  je 
ne  veux  plus  combattre,  mais  je  me  rendrai  au 
premier  goujat  qui  me  touchera  l'épaule.  Grand 
est  le  carnage  qu'ont  fait  ici  les  Bomains,  et 
grand  doit  être  aussi  le  carnage  par  lequel  les 
Bretons  y  ont  répondu;  pour  moi,  ma  rançon  est 
la  mort;  je  suis  venu  pour  rendre  mon  souffle 
sous  les  coups  de  l'un  et  de  l'autre  parti  :  je  ne 
veux  ni  conserver  ma  vie  en  ces  lieux,  ni  la 
remporter  ailleurs,  mais  la  terminer  par  un 
moyen  quelconque  au  nom  d'Imogène. 

Entrent   deux  capitaines  hretons  et  des  soldats. 

Premier  capitaine.  —  Le  grand  Jupiter  soit 
loué!  Luciusest  pris  :  on  croit  que  le  vieillard  et 
ses  fils  étaient  des  anges. 

Second  capitaine.  —  Il  y  avait  un  quatrième 
individu,  en  habits  de  campagnard,  qui  a  fait 
front  à  l'ennemi  avec  eux. 

Premier  capitaine.  —  C'est  ce  qu'on  rapporte; 
mais  on  ne  peut  retrouver  aucun  d'eux. —  Halte  1 
qui  est  là  ? 

Posthumus.  —  Un  Romain  ,  qui  ne  serait  pas 
maintenant  ici  à  languir,  s'il  avait  été  secondé. 

Second  capitaine.  —  Emparons-nous  de  lui  ; 
un  chien  !  Il  ne  retournera  pas  à  Rome  une  seule 
jambe  de  Romain  pour  dire  quels  sont  les  cor- 
beaux qui  les  auront  becquetées  ici  :  il  se  targue 
de  ses  services  comme  si  c'était  quelqu'un  de 
marque  :  conduisons-le  au  roi. 

Entre  CYMBELINE  suivi  par  BELABIUS,  GUI- 
DERIUS,  ARVIRAGUS,  PISANIO  et  les  cap- 
tifs romains.  Les  capitaines  présentent  POS- 
THUMUS à  CYMBELINE  qui  le  remet  à  un 
geôlier.  Après  quoi  tous  sortent. 

SCÈNE    IV. 

En  Bretagne.  —  Une  prison. 

Entrent  POSTHUMES  et  deux  geôliers. 
Premier  geôlier.   —  On  ne  vous  volera  pas  à 


cette  heure  ;  vous  voilà  fermé  à  verrous  :  main- 
tenant broutez  selon  que  vous  trouverez  pâtu- 
rage. 

Second  geôlier.  —  Ou  que  l'appétit  vous  en 
dira.  [Sortent  les  geôliers.) 

Posthumus. —  Sois  le  bienvenu,  esclavage!  car 
tu  es,  je  le  crois,  une  route  qui  conduit  à  la  li- 
berté :  après  tout,  je  suis  en  meilleure  condition 
que  celui  qui  a  la  goutte,  puisqu'il  aimerait  mieux 
gémir  sous  ses  souffrances  à  perpétuité, qued'étre 
guéri  par  ce  sur  médecin,  la  mort,  clef  qui  ou- 
vre ces  portes.  Ô  ma  conscience,  tu  es  plus  en- 
chaînée que  mes  jambes  et  mes  poignets  :ô  Dieux 
bons,  accordez-moi  l'instrument  du  repentir  pour 
m'ouvrir  ce  verrou-là,  et  puis  que  je  sois  libre  à 
jamais!  Est-ce  assez  d'être  affligé  ?  C'est  ainsi  que 
les  enfants  apaisent  leurs  pères  selon  la  nature , 
et  plus  remplis  de  clémence  sont  les  Dieux.  Me 
faut-il  me  repentir?  Je  ne  puis  mieux  le  faire 
que  dans  ces  chaînes  désirées  plutôt  que  portées 
avec  contrainte  :  pour  vous  payer  ma  dette,  ô 
Dieux,  si  ma  vie  doit  être  le  prix  capital  de  mon 
affranchissement,  n'épargnez  rien  de  moi,  pre- 
nez-moi tout  entier.  Je  sais  que  vous  êtes  plus 
cléments  que  des  hommes  vils  qui  prennent  à 
leurs  créanciers  ruinés  un  tiers,  un  sixième,  un 
dixième,  et  les  laissent  se  relever  de  leur  nau- 
frage :  tel  n'est  pas  mon  désir  :  pour  compen- 
ser la  précieuse  existence  d'Imogène,  prenez  la 
mienne  ;  quoiqu'elle  ne  soit  pas  aussi  précieuse, 
cependant  c'est  une  existence;  vous  l'avez  frap- 
pée à  votre  coin  :  entre  les  hommes  on  ne  pèse 
pas  toutes  les  pièces  de  monnaie  ;  on  les  accepte 
pour  leur  empreinte  quoiqu'elles  soient  légères  : 
ô  Dieux,  agissez  ainsi,  d'autant  mieux  que  mon 
existence  est  votre  propriété  :  et  maintenant, 
puissances  suprêmes,  s'il  vous  plaît  d'écouter  cette 
requête,  prenez  ma  vie,  et  brisez  ces  froides  en- 
traves. —  O  Imogène  !  je  te  parlerai  au  sein  du 
silence.  (Il  s'endort.) 

Musique  solennelle.  Entrent  comme  dans  une  vi- 
sion, SICILIUS  LEONATUS,  père  de  POSTHU- 
MUS, vieillard  sous  des  habits  de  guerrier,  con- 
duisant par  la  main  une  respectable  matrone, 
sa  femme,  mère  de  POSTHUMUS  ;  de  la  musi- 
que les  précède.  Puis,  précédés  par  une  autre 
musique,  viennent  les  deux  jeunes  LEONATI, 
frères  de  POSTHUMUS,  avec  les  blessures  dont 
ils  moururent  à  la  guerre.  lis  entourent  POS- 
THUMUS, pendant  qu'il  est  endormi. 
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Pas  plus  longtemps,  maître  du  tonnerre, 

Ne  fais  tomber  ton   dépit  sur  ces  mouches,  les 

mortels  ; 
Querelle  Mars,  gronde  Junon, 
Elle  qui  te  reproche  tes  adultères  et  s'en  venge. 
Won  pauvre  enfant  dont  je  ne  vis  jamais  le  visage, 
A-t-il  agi  jamais  autrement  que  bien? 
Je  mourus  pendant  qu'il  attendait  dans  le  sein  de 

sa  mère 
Le  terme  marqué  par  la  loi  de  nature,: 
Si,  comme  les  hommes  le  disent,  tu  es  le  père  de 

l'orphelin, 
Tu  aurais  dû  être  le  sien  et  le  protéger  de  ton 

égide 
Contre  les  blessures  cruelles  de  cette  terre. 

La  mère  : 

Lucine  ne  me  prêta  point  son  aide, 

Mais  m'enleva  au  milieu  de  mes  souffrances, 

Etc'est  ainsique  Posthumus,  arraché  de  mon  sein, 

Vint  en  pleurant  parmi  ses  ennemis, 

Créature  digne  de  compassion  ! 

Sicilius  : 

Comme  elle  avait  fait  pour  ses  ancêtres,  la  grande 

nature 
Donna  à  sa  substance  une  forme  si  belle, 
Qu'il  mérita  les  louanges  du  monde, 
Comme  héritier  du  grand  Sicilius. 

PREMIER  FRÈRE   ; 

Lorsqu'une  fois  il  atteignit  l'âge  d'homme, 

Gù  était-il  en  Bretagne 

Celui  qu'on  pouvait  lui  comparer? 

Ou  qui  était  digne  de  paraître  un  désirable  objet 

Aux  yeux  d'Imogène,  qui  sut  mieux  que  tous 

Estimer  sa  valeur  ? 

La  mère  : 

Pourquoi  donc  le  raillâtes-vous  par  un  mariage, 

Pour  être  exilé,  et  chassé 

De  la  demeure  des  Leonati,  et  banni 

Loin  de  celle  qui  lui  était  si  chère, 

La  douce  lmogène  ? 

Siciltcs  : 

Pourquoi  sonffrîtes-vous  que  Iachimo, 
Misérable  créature  de  l'Italie, 
Souilla  son  noble  cœur  et  son  cerveau 
D'une  inutile  jalousie  ? 


Pourquoi  permites-vous  qu'il  devint  la  dupe  et  la 

risée 
De  la  scélératesse  de  l'autre? 

Second  frère  : 

C'est  pour  cela  que  nous  avons  quitté  nos  demeu- 
res plus  paisibles  que  le  monde, 

Nos  parents  et  nous  deux, 

Nous  deux  qui,  en  combattant  dans  la  cause  de 
notre  contrée, 

Tombâmes  bravement  et  fûmes  tués 

Pour  maintenir  avec  honneur 

Notre  féauté  et  le  droit  de  Tenantius. 

Premier  frère  : 

Du  même  valeureux  service,  Posthumus 

S'est  acquitté  envers  Cymbeline. 

0  Jupiter,  toi  roi  des  dieux, 

Pourquoi  as-tu  ainsi  ajourné 

Les  faveurs  dues  à  ses  mérites, 

Et  les  as-tu  toutes  changées  en  douleurs? 

Sicilius  : 

Ouvre  ta  fenêtre  de  cristal,  regarde  en  bas, 
Et  ne  fais  pas  plus  longtemps  tomber  sur  une  vail- 
lante race 
Tes  âpres  et  puissantes  injures. 

La  mère  : 

Jupiter,  puisque  notre  fils  est  vertueux, 
Délivre-le  de  ses  misères. 

Sicilius  : 

Regarde  en  dehors  de  ton  palais  de  marbre  ;  se- 
cours-nous 1 
Ou  nous,  pauvres  mânes,  nous  accuserons 
Ta  divinité  devant  le  radieux  syuode  des  autres 
Dieux. 

Second  frère  : 

Secours-nous,  J  upiter  !  ou   nous  formons  appel 

contre  toi, 
Et  nous  récusons  ta  justice. 


JUPITER  descend  au  milieu  du  tonnerre  et  des 
éclairs,  assis  sur  un  aigle;  il  lance  une  foudre. 
Les  fantômes  tombent  à  genoux. 

Jupiter  : 
Assez,  esprits  infimes  des  basses  régions, 
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ImogÈne.  La  faveur  que  je  réclame  est  qui:  ce  geutilti 


N'offensez  plus  notre  ouïe  ;  chut  !  Comment  osez- 
vous,  fantômes, 

Accuser  le  Tonitruant,  dont  la  foudre,  vous  le 
savez, 

Pointée  dans  le  ciel,  s'abat  sur  toutes  les  terres 
rebelles? 

Pauvres  ombres  de  l'Elysée,  partez  ;  et  reposez- 
vous 

Sur  vos  lits  de  fleurs  qui  ne  se  dessèchent  jamais: 

N'ayez  aucun  souci  des  accidents  des  mortels; 

Ce  soin  ne  vous  appartient  pas,  il  est  à  nous, 
vous  le  savez. 

Je  traverse  celui  que  j'aime  le  mieux,  afin  que 
mes  dons 

Soient  reçus  avec  d'autant  plus  de  bonheur  qu'ils 
sont  plus  retardés. 

Soyez  rassurés  :  votre  Gis  est  abattu,  mais  notre 
puissance  le  relèvera. 


Ses  joies   s'apprêtent,   son  temps  d'épreuves  va 

finir  par  un  heureux  dénouement. 
Notre  étoile  Jupitérienne  présidait  à  sa  naissance, 
Et  il  fut  marié  dans  notre  temple.  —  Relevez- 
vous  et  disparaissez  ! 
Il  sera  le  Seigneur  de  Madame  Imogène, 
Et  son   affliction  présente  lui   prépare    un  plus 

grand  bonheur  futur. 
Placez  sur  sa  poitrine  ces  tablettes  ;  là 
Notre  bon  plaisir  a  écrit  tous  ses  destins  : 
Et  maintenant,  qu'un  semblable  carillon 
N'exprime  plus  votre  impatience,  ou  bien  vous 

exciteriez  la  mienne. 
Monte,  mon  aigle,  à  mon  palais  de  cristal.  [Il  re- 
monte.) 

Sicilids  : 
Il  est  venu  au  sein  du  tonnerre  ;  son  haleine  céleste 


CYMBELINE. 


Avait  une  odeur  de  soufre:  l'aigle  sacré 

S'est  abaissé   comme  pour   nous  saisir  dans  ses 

serres  : 
Son   ascension  est  plus  radieuse  à  voir  que  nos 

champs  bienheureux. 
Son  oiseau  royal  lisse  ses  plumes  et  se  frotte  le 

bec, 
Comme  il  fait  quand  son  Dieu  est  content. 

Tous  :. 

Merci,  Jupiter! 

Sigilius  : 

Le  pavé  de  marbre  se  referme,  il  est  entré 

Sous  son  toit  radieux.  —  Partons,   et  pour  être 

heureux 
Accomplissons  avec  soin  ses  grands  commande- 
ments. (Les  fantômes  s'évanouissent.) 

Postuvxvs,  s1  éveillant.— Sommeil,  tu  as  été  un 
aïeul,  car  tu  m'as  engendré  un  père,  et  tu  as  créé 
une  mère  et  deux  frères;  mais,  —  oh,  dérision! 
ils  sont  partis!  ils  se  sont  évanouis  aussi  vite  qu'ils 
étaient  nés.  Maintenant  me  voilà  réveillé.  ^=-  Les 
pauvres  misérables  qui  comptent  sur  la  faveur  des 
grands  rêvent  comme  je  l'ai  fait,  se  réveillent  et 
ne  trouvent  rien.  — Mais,  hélas  !  je  divague  :  com- 
bien sans  rêver  à  la  fortune  et  sans  la  mériter,  son.t 
cependant  comblés  de  ses  faveurs  ;  et  c'est  la  mon 
cas,  à  moi  qui  viens  d'avoir  l'heureuse  chance  de  ce 
rêve,  sans  savoir  pourquoi.  Quelles  fées  hantent  ce 
lieu?  Un  livre?  Oh  un  beau  livre  !  Ne  ressemble  pas 
à  notre  monde  aux  trompeuses  apparences,  que  ton 
vêtement  ne  soit  pas  plus  noble  que  ton  contenu  : 
réponds  à  ton  aspect,  et,  à  l'inverse  de  nos  cour- 
tisans, sois  aussi  bon  que  tes  promesses.  (Il  lit.) 
«  Lorsqu'un  lionceau  à  lui-même  inconnu  trou- 
vera sans  la  chercher  une  créature  délicate  comme 
l'air  et  sera  embrassé  par  elle  ;  lorsque  les  bran- 
ches coupées  d'un  cèdre  royal,  mortes  depuis  de 
nombreuses  années,  revivront,  se  rejoindront  au 
vieux  tronc  et  reverdiront,  alors  Posthumus  verra 
la  lin  de  ses  misères,  la  Bretagne  sera  fortunée  et 
fleurira  dans  la  paix  et  l'abondance.  »  C'est  en- 
core un  rêve ,  ou  bien  cela  est  de  l'étoffe  de  ces 
discours  des  fous,  qui  sont  engendrés  par  la  lan- 
gue sans  le  secours  du  cerveau  :  c'est  l'une  de  ces 
deux  choses,  ou  ce  n'est  rien.  Ou  bien  ces  paroles 
n'ont  pas  de  sens,  ou  bien  elles  en  ont  un  que  le 
bon  sens  ne  peut  à  lui  seul  découvrir.  Qu'il  soit 
ce  qu'il  voudra,  les  péripéties  de  mon  existence 


ressemblent  à  ce  livre,  et  je  veux  le  garder,   ne 
fût-ce  que  par  sympathie. 

Rentre  le  treivier  geôlier. 

Premier  geôlier.  —  Avancez  ici,  Monsieur, 
êles-vous  à  point  pour  la  mort? 

Posthumus.  —  A  point,  dis  plutôt  trop  loti; 
je  suis  à  point  depuis  longtemps. 

Premier  geôlier  — La  potence  est  le  mot  d'or- 
dre, Monsieur  ;  si  vous  êtes  à  point  pour  elle, 
vous  êtes  bien  cuit. 

Posthumus.  —  Eh  bien,  si  je  suis  un  bon  repas 
pour  les  spectateurs,  le  plat  payera  l'écot. 

Premier  geôlier.  — C'est  un  terrible  compte 
pour  vous,  Monsieur.  Mais  ce  qu'il  y  a  de  con- 
solant [jour  vous,  c'est  qu'on  ne  vous  demandera 
plus  de  nouveaux  payements,  que  vous  n'aurez, 
plus  à  craindre  les  notes  de  taverne ,  lesquelles 
procurent  souvent  au  départ  autant  de  tristesse 
qu'elles  avaient  auparavant  procuré  de  joie  :  en 
effet,  vous  allez  à  la  taverne  prêt  à  vous  évanouir 
par  besoin  démanger,  et  vous  en  sortez  zigzaguant 
pour  avoir  bu  avec  excès  ;  désolé  d'avoir  trop  payé, 
et  désolé  d'être  trop  bien  payé,  la  bourse  et  le  cer- 
veau également  vides,  —  le  cerveau  d'autant  plus 
pesant  qu'il  est  plus  léger,  et  la  bourse  d'autant 
plus  légère  qu'elle  a  été  débarrassée  de  son  poids  : 
vous  allez  être  tout  à  l'heure  débarrassé  de  ces 
contradictions-là.  Oh,  quelle  charité  vous  a  une 
corde  d'un  sou!  elle  vous  acquitte  en  un  clin  d'œil 
de  milliers  de  dettes;  vous  n'avez  pas  d'autre 
balance  de  comptes  que  la  sienne  ;  elle  vous  donne 
décharge  et  du  passé  et  de  l'avenir.  Votre  cou, 
Monsieur,  c'est  la  plume,  le  livre,  les  cachets  dus; 
et  puis  quittance  arrive. 

Posthumus.  —  Je  suis  plus  joyeux  de  mourir 
que  tu  ne  l'es  de  vivre. 

Premier  geôlier. — En  vérité,  Monsieur,  celui 
qui  sommeille  ne  craint  pas  le  mal  de  dents  ; 
mais  quand  un  homme  s'apprête  à  dormir  votre 
sommeil,  et  qu'il  a  un  bourreau  pour  l'aider  à 
aller  au  lit,  je  crois  qu'il  changerait  volontiers  de 
place  avec  son  officier;  car,  voyez-vous,  Mon- 
sieur, vous  ne  savez  pas  par  quel  chemin  vous 
passerez. 

Posthumus.  — Oui,  je  le  sais,  mon  ami. 

Premier  geôlier.  —  Votre  mort  à  vous  alors  a 
des  yeux  dans  sa  tête  ;  ce  n'est  pas  ainsi  que  je 
l'ai  vue  peinte.  Mais  de  trois  choses  l'une,  ou  bien 
■vous  acceptez  de  croire  ceux  qui  prennent  sur  eux 
de  savoir  quel  est  ce  chemin  ;  ou  bien  vous  prenez 
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sur  vous-même  de  savoir  ce  que  je  suis  sur  que 
vous  ne  savez  pas  ;  ou  bien  il  vous  faut  hasarder 
vous-même  l'enquête  à  vos  risques  et  périls,  ce 
que  vous  allez  faire;  et  comment  voire  voyage  se 
passera,  et  s'il  se  terminera  d'une  manière  heu- 
reuse, voilà,  je  crois,  ce  que  vous  ne  reviendrez 
dire  à  personne. 

Posthumus.  — -  Je  te  le  dis,  l'ami,  ceux-là  seuls 
n'ont  pas  d'yeux  pour  se  diriger  dans  la  route  où 
je  m'apprête  à  entrer,  qui  les  ferment  et  refusent 
de  s'en  servir. 

Premier  geôlier. —  Quelle  énorme  plaisanterie 
cela  est  de  dire  que  le  meilleur  usage  qu'un 
homme  puisse  faire  de  ses  yeux  est  de  voir  le  che 
min  de  l'aveuglement  !  Moi ,  je  suis  sûr  que  la 
potence  est  le  chemin  des  yeux  fermés. 

Entre  un  messager. 

Le  messager.  — Enlevez-lui  ses  fers;  conduisez 
votre  prisonnier  au  roi. 

Posthimus.  —  Tu  m'apportes  de  bonnes  nou- 
velles; on  m'appelle  pour  me  faire  libre. 

Le  geôlier. — C'est  moi  qu'on  va  pendre,  en 
ce  cas. 

Posthumus.  —  Tu  serais  alors  plus  libre  qu'en 
restant  geôlier;  il  n'y  a  pas  de  verrous  pour  les 
morts.  (Sortent  Posthumus  et  le  messager.) 

Le  geôlier.  —  A  moins  de  trouver  un  homme 
qui  voudrait  épouser  la  potence,  et  procréer  de 
petits  gibets,  je  n'en  ai  jamais  vu  qui  fût  aussi 
chaud  pour  elle.  Cependant,  sur  ma  conscience, 
tout  Romain  qu'il  est,  il  y  a  de  plus  vrais  coquins 
que  lui  qui  désirent  vivre  ;  et  il  y  en  a  bien  aussi 
parmi  les  Romains  quelques-uns  qui  meurent 
contre  leurs  volontés;  ainsi  feraisje,  si  j'en  étais 
un.  Je  voudrais  que  nous  fussions  tous  d'accord, 
et  d'un  bon  accord  :  oh,  ce  serait  la  désolation 
des  geôliers  et  des  potences!  Je  parle  contre  mon 
profit  présent;  mais  mon  souhait  renferme  son 
avantage.  (Ils  sortent.) 
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Entrent  CYMBELINE,  BELARIUS,  GTTIDE- 
RIUS,  ARVTRAGTJS,  PISANIO,  Seigneurs, 
officiers,   gens  de  la  suite. 

Cymbelixe.  —  Placez-vous  à  mes  côtés,  vous 
que  les  Dieux  ont  faits  les  sauveurs  de  mon  trône. 


Mon  cœur  s'afflige  qu'on  ne  puisse  trouver  ce 
pauvre  soldat  qui  a  combattu  avec  une  si  riche 
vaillance,  dont  les  haillons  ont  humilié  les  armu- 
res dorées,  dont  la  poitrine  nue  marchait  au-de- 
vant des  boucliers  impénétrables  :  il  sera  heureux, 
si  notre  faveur  a  pouvoir  et  moyens  de  le  rendre 
heureux,  celui  qui  parviendra  à  le  découvrir. 

Belamtjs. —  Je  n'ai  jamais  vu  une  si  noble  furie 
dans  un  si  pauvre  être  ,  ni  de  tels  rares  exploits 
chez  un  homme  qui  n'annonçait  rien  que  misère 
et  piteux  état. 

Cymbeline.  — On  n'en  a  pas  de  nouvelles? 

Pisanio.  —  On  l'a  cherché  parmi  les  morts  et 
les  vivants,  mais  on  n'en  trouve  pas  de  traces. 

Cymbeline. — Je  regrette  d'hériter  de  la  récom- 
pense qui  lui  était  due  ;  je  l'ajouterai  aux  vôtres 
(à  Brlarius,  Guiderius  et  Arriragus),  vous,  le  foie, 
le  cœur  et  le  cerveau  de  la  Bretagne,  vous  par 
qui  je  déclare  qu'elle  vit.  Il  est  temps  à  cette 
heure  de  vous  demander  d'où  vous  venez  :  —  ap- 
prenez-nous cela. 

Belarius.  —  Sire,  nous  sommes  nés  en  Cam- 
brie,  et  nous  sommes  gentilshommes;  nous  vanter 
d'autre  chose  ne  serait  ni  loyal  ni  modeste,  à 
moins  d'ajouter,  nous  sommes  honnetes  gens. 

Cymbeline.  —  Fléchissez  vos  genoux.  —  Rele- 
vez-vous, mes  chevaliers  de  la  bataille;  je  vous 
crée  compagnons  de  notre  personne,  et  je  vous 
investirai  de  dignités  conformes  à  votre  rang. 

Entrent    CORNELIUS   et  des   dames. 

Cymbeline. — Voici  des  visages  qui  ont  l'air 
affairé.  Pourquoi  saluez-vous  notre  victoire  avec 
des  mines  aussi  tristes?  On  vous  dirait  des  Ro- 
mains et  non  des  gens  de  la  cour  de  Bretagne. 

Cornélius.  —  Salut,  grand  roi!  Je  suis  obligé 
de  mêler  l'amertume  à  votre  bonheur  en  vous  ap- 
prenant que  la  reine  est  morte. 

Cymbeline.  — A  qui  un  pareil  message  peut-il 
convenir  plus  mal  qu'à  un  médecin?  Cependant 
je  considère  que  si  la  vie  peut  être  prolongée  par 
la  médecine,  la  mort  se  saisira  cependant  aussi 
du  docteur.  —  Comment  a-t-elle  fini  ? 

Cornélius.  —  Par  l'horreur,  par  une  agonie 
furieuse  comme  sa  vie  qui,  après  avoir  été  cruelle 
au  monde,  a  conclu  par  être  cruelle  surtout 
contre  elle-même.  Si  tel  est  votre  bon  plaisir, 
je  vous  rapporterai  ce  qu'elle  a  confessé  :  ses 
femmes  qui,  les  joues  mouillées  de  larmes,  étaient 
présentes  lorsqu'elle  mourut,  peuvent  me  relever 
d'erreur,  si  je  mens. 
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Cymbeline. — Parle,  je  t'en  prie. 

Cornélius. — D'abord,  elle  a  confessé  qu'elle 
ne  vous  a  jamais  aimé;  que  ce  qu'elle  chérissait 
c'était  non  pas  vous,  mais  la  grandeur  conférée 
par  vous;  qu'elle  s'était  mariée  à  votre  monar- 
chie, était  l'épouse  de  votre  trône,  mais  abhorrait 
votre  personne. 

Cymbeline. —  Elle  seule  savait  cela,  et  si  elle 
ne  l'avait  pas  déclaré  en  mourant,  je  n'en  aurais 
pas  cru  l'aveu  de  ses  lèvres.  Continue. 

Cobnelius. —  Votre  fille  qu'elle  faisait  semblant 
de  si  sincèrement  aimer,  elle  a  confessé  qu'elle 
était  pour  elle  un  scorpion,  et  qu'elle  l'aurait  tuée 
par  le  poison  que  je  lui  avais  donné,  si  elle  n'a- 
vait pas  prévenu  sa  mort  par  la  fuite. 

Cymbeline.  —  O  très-subtil  démon!  Qui  pour- 
rait pénétrer  une  femme?  —  Y  a-t  il  encore 
autre  chose? 

Cornélius.  —  Oui,  Sire,  et  de  pires  choses.  Elle 
a  confessé  qu'elle  vous  réservait  un  poison  mor- 
tel qui,  une  fois  pris,  se  serait  nourri  de  votre 
vie,  minute  par  minute,  et  vous  aurait  consumé 
lentement,  atome  par  atome;  pendant  ce  temps- 
là,  elle  comptait,  à  force  de  tous  veiller,  de  vous 
tenir  compagnie,  de  pleurer,  de  vous  embrasser, 
vous  entortiller  par  ses  comédies  :  oui,  et  une  fois 
qu'elle  vous  aurait  tenu  par  ses  ruses,  vous  ame- 
ner à  déclarer  son  fils  héritier  de  la  couronne  ; 
mais,  trompée  dans  ses  fins  par  l'étrange  absence 
de  ce  dernier,  elle  s'abandonna  à  un  désespoir 
sans  pudeur;  découvrit  ses  desseins ,  au  mépris 
du  ciel  et  des  hommes;  se  repentit  de  n'avoir  pu 
faire  éclore  les  crimes  qu'elle  avait  couvés,  et 
mourut  ainsi,  désespérée. 

Cymbeline. —  Avez-vous  entendu  tout  cela, 
vous,  ses  femmes? 

Première  dame,  —  Nous  l'avons  entendu,  plaise 
à  Votre  Altesse. 

Cymbeline.  —  Mes  yeux  ne  furent  point  coupa- 
bles puisqu'elle  était  belle;  ni  mes  oreilles,  puis- 
qu'elles entendaient  ses  flatteries;  ni  mon  cœur, 
puisqu'il  la  croyait  telle  qu'elle  se  montrait.  Se 
défier  d'elle  eût  été  vicieux  :  cependant,  6  ma  fille, 
tu  pourrais  bien  dire  que  ce  fut  chez  moi  folie,  et 
en  trouver  la  preuve  dans  ce  que  tu  as  dû  sentir. 
Puisse  le  ciel  réparer  tout! 

Entrent   LUCIUS,    IMOGÉNE,    IACHIMO,   le 
devin,  et  autres  prisonniers  romains  sous  garde  ; 
POSTHUMUS  vient  par  derrière. 
Cymbeline. — Tu  ne  viens  pins  maintenant  pour 


demander  le  tribut,  Caïus;  ce  tribut,  les  Bretons 
l'ont  aboli,  en  perdant,  il  est  vrai,  bien  des  bra- 
ves, dont  les  parents  ont  demandé  que  les  mânes 
fussent  apaisés  par  votre  massacre,  à  vous,  leurs 
captifs,  demande  que  nous  leur  avons  accordée  : 
ainsi,  préparez-vous  à  votre  sort. 

Lucius.  —  Sire,  considérez  les  chances  de  la 
guerre  :  la  journée  vous  appartient  par  accident- 
si  elle  nous  eût  appartenu,  nous  n'aurions  pas, 
une  fois  notre  sang  refroidi,  menacé  vos  prison- 
niers du  glaive.  Mais  puisque  les  Dieux  veulent 
qu'il  n'y  ait  pour  nous  d'autre  rançon  que  la 
mort,  qu'elle  vienne  :  il  suffit  à  un  Romain  de  sa- 
voir souffrir  avec  un  cœur  romain  :  Auguste  existe 
et  pensera  à  ce  qu'il  doit  faire  ;  voilà  pour  ce 
qui  me  touche  particulièrement.  J'implorerai  de 
vous  une  seule  grâce  :  permettez  que  mon  page, 
né  Breton,  soit  racheté;  jamais  maître  n'eut  page 
si  tendre  ,  si  fidèle  à  ses  devoirs ,  si  diligent, 
si  scrupuleux,  si  loyal,  si  adroit,  si  bonne  ména- 
gère en  quelque  sorte.  Que  sa  vertu  appuie  ma 
requête  que  Votre  Altesse  ne  me  refusera  pas,  j'ose 
l'affirmer;  il  n'a  fait  aucun  mal  aux  Bretons,  quoi- 
qu'il ait  servi  un  Romain.  Sauvez-le,  Sire,  et  n'é- 
pargnez ensuite  le  sang  d'aucun  de  nous. 

Cymbeline.  —  Pour  sûr  je  l'ai  vu;  sa  physio- 
nomie m'est  familière.  —  Enfant,  tes  regards 
t'ont  conquis  ma  faveur,  et  tu  m'appartiens  dé- 
sormais. Je  ne  sais  pourquoi  ni  comment,  je  suis 
poussé  à  te  dire  :  a  Vis,  enfatit.  »  Allons,  ne  re- 
mercie pas  Ion  maître  :  vis  :  et  demande  à  Cym- 
beline n'importe  quel  présent  que  ma  générosité 
puisse  t'accorder  et  qui  convienne  à  ta  condition, 
je  te  le  donnerai  ;  oui,  quand  bien  même  tu  me 
demanderais  un  prisonnier,  et  le  plus  noble  de 
tous. 

Imogène.  —  Je  remercie  humblement  Votre 
Altesse. 

Lucius.  —  Je  ne  te  recommande  pas  de  sollici- 
ter pour  ma  vie,  mon  bon  garçon  ;  je  sais  que 
tu  le  feras.1 

Imogène.  — Non,  non;  hélas,  bien  autre  chose 
me  réclame  :  je  vois  une  chose  qui  pour  moi  est 
plus  amère  que  la  mort  :  votre  vie,  mon  bon  maî- 
tre, devra  prendre  soin  d'elle-même. 

Lucius.  —  L'enfant  me  dédaigne,  il  m'aban- 
donne, il  me  méprise  :  courtes  sont  les  joies  de 
ceux  qui  se  fient  à  la  fidélité  des  filles  et  des  gar- 
çons. —  Pourquoi  a-t-il  l'air  si  perplexe? 

Cymbeline.  —  Que  désirerais-tu ,  enfant  ?  Je 
t'aime  de  plus  en  plus  :  pense  aussi  de  plus  en 
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plus  à  ce  que  tu  aimes  mieux  me  demander.  Est-ce 
que  tu  connais  l'homme  que  tu  regardes?  Parle, 
veux-tu  qu'il  vive?  est-il  ton  parent?  ton  ami? 

Imogéne. —  Il  est  Romain,  et  ne  m'est  pas  plus 
liaient  que  je  ne  le  suis  à  Votre  Altesse,  moi  qui 
étant  né  votre  vassal,  vous  suis  cependant  un  peu 
plus  proche. 

Cymbeline,  —  Pourquoi  le  regardes  tu  ainsi? 

Imocène.  —  Je  vous  le  dirai  en  particulier, 
Sire,  s'il  vous  plaît  de  m'accorder  audience. 

Cymbeline.  —  Oui,  de  tout  mon  cœur,  et  je  te 
prêterai  ma  meilleure  attention.  Quel  est  ton 
nom  ? 

Imoc-ène.  —  Fidèle,  Sire. 

Cymbeline.  —  Tu  es  mon  bon  jouvenceau,  mon 
page  ;  je  serai  ton  maître  :  fais  un  tour  avec  moi  ; 
parle  librement.  (Cymbeline  et  Imogènc  conversai 
à  part.) 

Belaiuus.  — Est-ce  que  cet  adolescent  n'est  pas 
ressuscité  d'entre  les  morts? 

Abyiragus.  —  Un  grain  de  sable  ne  ressemble 
pas  plus  à  un  autre,  qu'il  ne  ressemble  à  cet  ai- 
mable garçon  aux  joues  de  rose  qui  mourut,  et 
s'appelait  Fidèle.  Qu'en  pensez-vous  ? 

Guiderius.  —  Je  pense  que  c'est  ce  même  mort 
qui  est  vivant. 

Belaiuus.  —  Paix,  paix  !  Observons  un  peu  plus 
longtemps  :  il  ne  nous  remarque  pas;  prenons 
garde;  deux  créatures  peuvent  être  semblables  : 
si  c'était  lui,  je  suis  sûr  qu'il  nous  aurait  parlé. 

Guiderius.  —  Mais  nous  l'avons  vu  mort. 

Belaiuus.  —  Soyez  silencieux  ;  continuons  à 
regarder. 

Pisanio,  à  pari.  —  C'est  ma  maîtresse  :  puis- 
qu'elle est  vivante,  que  les  choses  tournent  bien  ou 
mal,  comme  il  leur  plaira.  (Cymbeline  et  Iniogène 
s  avancent.) 

Cymbeline.  —  Viens,  tiens-toi  à  notre  côté, 
fais  tout  haut  ta  demande.  [A  Iachimo.)  Seigneur, 
avancez  ici;  répondezàcet  enfant,  et  répondez-lui 
franchement,  ou  par  notre  grandeur,  et  par  notre 
justice  qui  est  notre  honneur,  une  cruelle  torture 
saura  séparer  la  vérité  du  mensonge.  [A  Inio- 
gène.') Commence,  parle -lui. 

Imogène.  —  La  faveur  que  je  réclame  est  que 
ce  gentilhomme  déclare  de  qui  il  tient  cette 
bague. 

Postuumus  ,  à  part.  —  En  quoi  cela  lui  im- 
porte-t-il? 

Cymbeline. — Ce  diamant  qui  est  à  votredoigt, 
parlez,  comment  est-il  venu  en  votre  possession  ? 


Iachimo.  —  Tu  me  tortureras  pour  ne  pas  te 
dire,  ce  qui,  une  fois  dit,  te  torturerait. 

Cymbeline.  —  Comment!  moi? 

Iachimo. —  Je  suis  heureux  d'être  contraint  de 
déclarer  nne  chose  dont  le  secret  est  un  tourment 
pour  moi.  C'est  par  vilenie  que  j'ai  acquis  cette 
bague  :  c'était  le  joyau  de  Leonatus  que  tu  as 
banni,  —  et  ce  qui  doit  t'affliger  davantage,  connue 
cela  m'afflige  moi-même,  —  un  plus  noble  Sei- 
gneur ne  respira  jamais  entre  le  ciel  et  la  terre. 
Veux-tu  en  entendre  davantage,  Monseigneur? 

Cymbeline.  —  Tout  ce  qui  se  rapporte  à  cette 
affaire. 

Iachimo.  —  Cette  merveille,  ta  fille ,  dont  le 
souvenir   fait   saigner   mon    cœur    et  frissonner 

mon  âme  menteuse pardon....  je  m'évanouis. 

t  Cymbeline.  —  Ma  fille  !  que  sais-tu  d'elle  ? 
Rappelle  tes  forces  :  j'aimerais  mieux  que  tu  vé- 
cusses tant  qu'il  plaira  à  la  nature, que  si  tu  mou- 
rais sans  que  j'en  apprisse  davantage  :  fais  effort, 
l'ami,  et  parle. 

Iachimo  .  —  Une  fois,  —  maudite  soit  l'horloge 
qui  frappa  l'heure!  —  c'était  à  Rome,  —  maudit 
soit  le  palais  où  cela  se  passa  !  —  à  un  festin,  — 
oh  !  que  nos  mets  ne  furent-ils  empoisonnés,  au 
moins  ceux  que  je  portais  à  ma  bouche  !  ■ —  le  ver- 
tueux Posthumus!  —  que  dirai -je?  il  était  trop 
vertueux  pour  se  trouver  en  compagnie  d'hom- 
mes mauvais,  et  parmi  les  plus  rares  des  hommes 
vertueux,  il  était  le  meilleur  de  tuus;  —  comme 
il  était  assis  tristement,  nous  écoutant  louer 
nos  maîtresses  d'Italie,  pour  leur  beauté,  qui  ré- 
duisait à  l'impuissance  l'éloquence  enthousiaste 
des  plus  beaux  parleurs  ;  pour  leurs  formes,  qui 
faisaient  paraître  incomplètes  ces  statues  des  au- 
tels de  Vénus  ou  de  Minerve  à  la  taille  élancée  dont 
les  attitudes  ne  peuvent  être  atteintes  par  la  trop 
hâtive  nature  ;  pour  leur  caractère,  boutique  de 
toutes  les  qualités  que  l'homme  aime  chez  la 
femme,  en  outre  pour  cet  hameçon  du  mariage, 
la  grâce  qui  accroche  l'œil 

Cymbeline.  —  Je  suis  sur  des  charbons  ardents: 
arrivons  au  fait. 

Iachimo. —  J'y  viendrai  trop  vite,  à  moins  que 
tu  ne  tiennes  à  être  promptement  désolé.  Ce  Pos- 
thumus,  —  tout  à  fait  comme  un  noble  Seigneur 
amoureux  et  un  homme  qui  avait  une  royale 
maîtresse,  —  releva  le  gant,  et  sans  déprécier 
celles  dont  nous  faisions  l'éloge  —  il  fut  à  leur 
sujet  calme  comme  la  vertu,  —  il  commença  le 
portrait  de   sa   maîtresse  ;  ce  portrait   une   fois 
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achevé  par  sa  langue  fut  tel,  qu'en  lui  supposant 
la  -vie,  ou  bien  les  femmes  dont  nous  nous  vantions 
étaient  des  souillons  de  cuisine,  ou  bien  sa  des- 
cription nous  réduisait  à  l'état  de  sots  ne  sachant 
pas  parler. 

Cymbeline.  ■ — ■  Voyons,  voyons,  au  fait. 

Iachimo.  —  La  chasteté  de  votre  fille....  c'est 
ici  que  cela  commence.  Il  parla  d'elle  comme  si 
Diane  était  habituée  aux  rêves  lubriques,  et  qu'elle 
s^ule  fût  chaste  au  monde  :  là-dessus,  moi  misé- 
rable, je  fis  l'incrédule  à  l'endroit  de  ce  panégy- 
rique, et  je  lui  pariai  une  somme  d'or  contre  cette 
bague,  cpie  son  honneur  portait  alors  à  son  doigt, 
que  j'obtiendrais  la  faveur  d'entrer  dans  son  lit, 
et  que  je  gagnerais  ce  joyau  par  son  adultère  et 
le  mien  :  lui,  loyal  chevalier,  ayant  dans  l'hon- 
neur de  sa  femme  toute  la  confiance  que  j'ai  dé- 
couvert qu'elle  méritait,  engagea  cette  bague,  et 
il  l'aurait  engagée  quand  bien  même  elle  eût  été 
un  des  diamants  du  char  de  Phébus,  et  il  aurait 
pu  vraiment  l'engager  en  toute  sécurité  quand 
bien  même  elle  eût  valu  le  char  tout  entier.  Je 
me  rends  en  toute  diligence  en  Bret.igne  pour  ce 
dessein  :  —  vous  devez,  Sire,  vous  rappeler  ma 
présence  à  votre  cour;  c'est  là  que  votre  chaste 
fille  m'apprit  l'immense  différence  qu'il  y  a  entre 
amoureux  et  luxurieux.  Mon  espérance  étant  ainsi 
éteinte,  mais  non  ma  vanité,  ma  cervelle  ita- 
lienne s'avisa  dans  votre  naïve  Bretagne  d'un 
très -vil  stratagème,  mais  excellent  pour  mon 
avantage.  Pour  abréger,  je  revins  avec  des 
preuves  suffisamment  acceptables  pour  rendre 
fou  le  noble  Leonatus ,  en  blessant  la  confiance 
qu'il  avait  dans  l'honneur  d'Imogène,  par  tels  et 
tels  témoignages,  descriptions  exactes  des  ten- 
tures et  des  peintures  de  sa  chambre,  ce  bracelet 
qui  lui  appartenait,  —  ô  perfidie,  de  quelle  ma- 
nière l'ai-je  acquis  I  — mieux  encore,  par  certaines 
marques  secrètes  que  porte  sa  personne ,  si  bien 
qu'il  ne  put  faire  autrement  que  de  croire  qu'elle 
avait  entièrement  rompu  son  engagement  de  chas- 
teté, et  que  j'en  avais  recueilli  le  bénéfice.  Là- 
dessus,  il  me  semble  que  je  le  vois  mainte- 
nant.... 

Posthumus,  s' avançant  avec  précipitation.  — 
Oui,  tu  me  vois  en  effet,  démon  italien  !  Hélas  de 
moi,  fou  trop  crédule,  insigne  meurtrier,  voleur, 
digne  de  toutes  les  épithètes  dues  à  tous  les  scé- 
lérats passés,  présents,  et  à  venir  1  —  Oh,  que 
quelque  intègre  justicier  me  donne  une  corde, 
un  couteau  ou  du  poison!  O  roi,  envoie  chercher 


les  tourmenteurs  les  plus  habiles  :  me  voici,  moi 
qui  amnistie  tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  abhorré  sur 
la  terre,  tant  je  le  dépasse.  Je  suis  Posthumus  qui 
tua  ta  fille  :  —  mais  je  mens  encore  comme  un 
scélérat  que  je  suis;  — j'obligeai  un  moindre  scé- 
lérat que  moi,  un  voleur  sacrilège  à  faire  cela  :  — 
elle  était  le  temple  de  la  vertu,  elle  était  la  vertu 
même.  Crachez  sur  moi ,  jetez-moi  des  pierres, 
couvrez-moi  de  boue,  mettez  à  mes  trousses  tous 
les  chiens  de  la  rue,  que  tout  scélérat  soit  appelé 
Posthumus  Leonatus,  et  que  la  scélératesse  soit 
moins  honnie  qu'elle  ne  l'était  auparavant!  — 
O  Imogène,  mareine,  ma  vie,  ma  femme!  O  Imo- 
gène,  Imogène,  Imogène  ! 

Imocène. —  Paix,  Monseigneur  ;  écoutez,  écou- 
tez! 

Posthumus.  —  Allons-nous  tourner  cela  en 
comédie?  Tiens,  page  impertinent,  prends  ceci 
pour  ton  rôle.  {Il  frappe  Imogène;  elle  tombe.} 

Pisanio.  —  O  gentilshommes,  au  secours  !  Ma 
maîtresse  et  la  votre!  O  Monseigneur  Posthumus, 
vousn'avcz  pas  tué  Imogène  jusqu'à  ce  moment-ci. 
—  Au  secours,  au  secours!  — Mon  honorée  Dame! 

Cymbeline.  —  Le  monde  tourne-t-il  encore 
sur  son  axe? 

Posthumus.  —  D'où  me  viennent  ces  vertiges? 

Pisanio.  —  Revenez  à  vous,  ma  maîtresse  ! 

Cymbeline.  —  S'il  en  est  ainsi,  les  Dieux  ont 
l'intention  de  me  frapper  de  mort  par  excès  de 
joie. 

Pisanio.  —  Comment  se  trouve  ma  maîtresse? 

Imogène. —  Oh!  retire-toi  de  ma  vue;  tu  me 
donnas  du  poison  :  hors  d'ici,  dangereux  compa- 
gnon !  ne  viens  pas  respirer  là  où  sont  les  princes  ! 

Cymbeline.  —  La  voix  d'Imogène  ! 

Pisanio.  —  Madame,  que  les  Dieux  lancent  sur 
moi  leurs  foudres  sulfureuses,  si  je  ne  croyais 
pas  que  la  boite  que  je  vous  donnai  était  une 
chose  précieuse  :  elle  me  venait  de  la  reine. 

Cymbeline.  —  Encore  du  nouveau  ! 

Imogëne.  —  Cela  m'a  empoisonné. 

Cornélius.  —  O  Dieux!  J'avais  oublié,  dans 
la  confession  de  la  reine,  une  chose  qui  atteste 
ton  honnêteté  :  «  Si  Pisanio,  dit- elle,  a  donné  à 
sa  maîtresse  cette  composition  que  je  lui  donnai 
comme  cordial,  elle  est  servie  comme  je  servirais 
un  rat.  » 

Cymbeline.  —  Qu'est-ce  que  cela  veut  dire, 
Cornélius? 

Cornélius.  —  Sire,  la  reine  me  sollicitait  sou- 
vent de  lui  préparer  des  poisons,  prétendant  tou- 
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jouis  qu'elle  se  bornait  à  tuer  pour  la  satisfaction 
de  sa  science  de  viles  créatures,  telles  que  chiens 
et  chats  sans  valeur  :  moi,  craignant  que  ses  des- 
seins ne  fussent  plus  dangereux ,  je  composai 
pour  elle  une  certaine  drogue  qui,  prise,  avait 
le  pouvoir  de  suspendre  le  pouvoir  de  la  vie; 
mais  au  bout  de  peu  de  temps,  tous  les  instru- 
ments de  la  nature  retournaient  à  leurs  dues 
fonctions.  —  Avez-vous  pris  de  cette  drogue? 

Imogèke.  —  Très-probablement,  car  j'ai  été 
morte. 

Eeearius.  —  Mes  enfants,  voilà  la  cause  de 
notre  erreur. 

Guiderius,  —  C'est  Fidèle  certainement. 

Imogèke.  —  Pourquoi  repoussez-vous  loin  de 
vous  votre  épouse?  Imaginez  que  vous  êtes  au 
haut  d'un  rocher,  et  maintenant  repoussez-moi 
encore.  (E  le  l'embrasse.) 

Posthumes.  —  Pends  ici  comme  un  fruit,  âme 
de  ma  vie,  jusqu'à  ce  que  l'arbre  meure  ! 

Cymeelike.  —  Eh  bien,  qu'est-ce  à  dire,  ma 
chai)',  mon  enfant  ?  Est-ce  que  tu  me  prends  pour 
le  Jocrisse  de  cette  pièce  ?  Ne  vas-tu  pas  me  par- 
ler? 

Imogèke,  s'ageno:  ilhnt.  —  Votre  bénédiction, 
Sire. 

Belarius,  à  Guiderais  et  à  Jrv'ra^us.  —  Vous 
aimiez  ce  jeune  homme  et  je  ne  vous  en  blâme 
pas;  vous  aviez  un  motif  pour  cela. 

Cymbeline.  —  Que  mes  larmes  qui  tombent 
soient  pour  toi  une  eau  de  bénédiction!  Imogène, 
•ta  mère  est  morte. 

Isiogéïe.  —  J'en  suis  désolée,  Monseigneur. 

Cymbeline.  —  Oh!  elle  ne  valait  rien,  et  c'est 
grâce  à  elle  que  nous  nous  retrouvons  ici  d'une 
manière  si  étrange  ;  mais  son  fils  est  parti,  nous 
ne  savons  pourquoi,  ni  où  il  est. 

Pisanio.  —  Monseigneur,  maintenant  que  je 
n'ai  plus  de  craintes,  je  dirai  la  vérité.  Lorsque 
le  Seigneur  Cloten  tonnut  l'absence  de  Madame, 
il  vint  à  moi,  l'épée  tirée,  l'écume  à  la  bouche, 
et  jura  que  si  je  ne  lui  découvrais  pas  quelle 
route  elle  avait  prise ,  il  allait  me  tuer  sur- 
le-champ.  Par  hasard  j'avais  alors  dans  ma 
poche  une  lettre  que  mon  maître  avait  écrite  par 
feinte  :  les  indications  de  celle  lettre  lui  appre- 
naient qu'il  devait.  la  chercher  dans  les  montagnes 
près  de  Milford;  dans  un  accès  de  frénésie,  il 
endosse  les  vêtements  de  mon  maître  qu'il  m'avait 
forcé  à  lui  donner,  et  part  en  toute  hâte,  avec  des 
projets   impudiques,   et  après  serment  de   violer 


l'honneur  de  Madame  :  ce  qui  est  advenu  de  lui 
ensuite,  je  ne  le  sais  pas. 

Guiderius.  —  Permettez  moi  d'achever  l'his- 
toire :  je  l'ai  tué  à  l'endroit  que  vous  dites. 

Cymbeleje.  —  Vraiment?  veuillent  les  Dieux 
que  non!  je  ne  voudrais  pas  que  tes  nobles  ac- 
tions fussent  récompensées  par  une  dure  sen- 
tence arrachée  à  mes  lèvres  :  je  t'en  prie,  vail- 
lant jeune  homme,  renie  tes  paroles. 

Guiderius.  —  J'ai  dit,  et  j'ai  fait  comme  je  le 
dis. 

Cymbelime.  —  C'était  un  prince. 

Guideeii'S,  —  Un  prince  très-impoli  :  les  insul- 
tes qu'il  me  fit  n'étaient  lin  moins  que  princiè- 
res  ;  car  il  me  provoqua  dans  un  langage  cpii 
m'aurait  poussé  à  donner  du  pied  à  la  mer,  si 
elle  avait  rugi  contre  moi  de  cette  façon-là.  Je 
lui  coupai  la  tète,  et  je  suis  très-heureux  que  ce 
ne  soit  pas  lui  qui  soit  là  pour  raconter  de  moi 
ce  que  je  raconte  de  lui. 

Cymbelixe.  —  J'en  suis  désolé  pour  toi.  Tu  te 
condamnes  par  ta  propre  bouche,  et  tu  dois  su- 
bir notre  loi  :  tu  es  mort  ! 

Ijiogèxe.  —  J'avais  pris  cet  homme  sans  tète 
pour  mon  époux. 

Cymbelixe.  —  Liez  le  coupable,  et  conduisez  le 
hors  de  notre  présence. 

Belarius.  —  Arrête,  Sire  roi;  cet  homme  est 
supérieur  à  l'homme  qu'il  tua,  il  descend  d'aussi 
haut  lieu  que  toi-même,  et  il  a  mieux  mérité  de 
toi  que  toute  une  bande  de  Clotens  même  cri- 
blés de  blessures.  —  {^Aux  gardes.)  Laissez  ses 
bras  tranquilles,  ils  ne  furent  pas  créés  pour  l'es- 
clavage. 

Cymbeline. —  Qu'est-ce  à  dire,  vieux  soldat? 
est-ce  que  par  hasard  tu  veux  te  frustrer  de  la 
récompense  qui  t'est  encore  due,  en  tâtant  de 
notre  colère?  Comment  descend-il  d'aussi  haut 
lieu  que  nous? 

Arviragus.  —  Il  est  allé  trop  loin  en  cela. 

Cymbeline.  —  Et  tu  mourras  pour  ces  paroles. 

Belarius.  —  Nous  mourrons  tous  trois  ;  mais 
je  prouverai  que  deux  d'entre  nous  sont  aussi 
élevés  que  j'ai  dit  que  celui-ci  l'était.  —  Mes  fils, 
il  me  faut  tenir  un  discours  dangereux  pour  moi, 
bien  qu'il  puisse  être  avantageux  pour  vous. 

Arviragus.  —  Votre  danger  est  le  notre. 

Guiderius.  —  Et  notre  bien  est  le  sien. 

Belaiuus.  —  Eh  bien,  attention,  s'il  tous  plaît! 
Grand  roi,  tu  aiais  un  sujet  qui  s'appelait  Be- 
larius. 
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Pûsthoml's.  Ne  vous  agenouillez  pas  devant  moi.  Le 

Cymbeline.  — Pourquoi  parles-tu  de  lui?  c'est 
un  traître  banni. 

Belakics.  —  C'est  lui-même  qui  a  revêtu  ces 
vieux  traits  que  voici  :  c'est  un  banni,  en  effet; 
traître,  je  ne  sais  pas  comment  il  le  fut. 

Cysieelixe.  —  Emmenez  -  le  d'ici  ;  le  monde 
entier  ne  le  sauverait  pas. 

Belaiuus.  —  Pas  tant  d'emportement  :  paye- 
moi  d'abord  pour  avoir  élevé  tes  fils,  et  puis 
confisque-moi  le  tout,  aussitôt  que  je  l'aurai 
reçu. 

Cymbeuxe.  —  Pour  avoir  élevé  mes  fils! 

Belarius.  —  Je  suis  trop  brutal  et  trop  im- 
poli ;  me  voici  à  genoux  ;  avant  de  me  relever, 
j'aurai  grandi  mes  fils  ;  cela  fait,  n'épargne  pas  le 
vieux  père.  Puissant  roi,  ces  deux  jeunes  gentils- 
hommes qui  m'appellent  père,  et  croient  qu'ils 
sont  à  moi  ne  m'appartiennent  pas  :  ils  sont  issus 
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de  vos  reins,  mon  Seigneur  lige,  et  ils  ont  été  en- 
gendrés de  votre  sang. 

Cymbelike.  —  Comment?  issus  de  moi! 

Belaiuus.  —  Aussi  sûr  que  vous  êtes  issu  de 
votre  père.  Moi,  le  vieux  Morgan,  je  suis  ce  Be- 
larius que  vous  avez  autrefois  banni  ;  mon  offense, 
ma  punition,  ma  trahison ,  tout  cela  n'exista  que 
par  voire  bon  plaisir  ;  dans  ce  que  j'ai  souffert  con- 
siste tout  le  mal  que  je  fis.  Ces  nobles  princes,  — 
nobles  ils  étaient,  et  nobles  ils  sont ,  —  je  les  ai 
élevés  durant  ces  dernières  vingt  années;  les  arls 
que.  je  pouvais  leur  inculquer,  ils  les  possèdent  ; 
et  vous  savez,  Sire,  quelle  était  mon  éducation. 
Euriphile,  leur  nourrice,  que  j'épousai  pour  ce 
larcin,  déroba  les  enfants  au  moment  où  je  fus 
banni  :  je  la  poussai  à  cet  acte,  car  j'avais  reçu 
d'avance  la  punition  qu'il  méritait  :  le  châtiment 
qui  fut  la  récompense   de  ma  loyauté,  m'excita 
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à  la  trahison.  Plus  la  perle  deces  précieux  êtres 
devait  être  ressentie  de  vous,  mieux  leur  vol  ré- 
pondait à  mon  but.  Mais,  gracieux  Sire,  revoilà 
vos  fds,  et  en  vous  les  rendant,  il  me  faut  perdre 
deux  des  plus  aimables  compagnons  qu'il  y  ait 
au  monde  :  —  que  la  bénédiction  de  ces  cieux 
qui  s'étendent  au-dessus  de  nous  tombe  sur  leurs 
tètes  comme  la  rosée  !  car  ils  sont  dignes  d'aller 
ajouter  des  étoiles  au  ciel . 

Gymbeline.  — Tu  pleures,  pendant  que  tu  par- 
les. Le  service  que  vous  trois  m'avez  rendu  au- 
jourd'hui est  plus  incroyable  que  l'histoire  que  tu 
racontes.  Je  perdis  mes  enfants  :  si  ce  sont  eux 
qui  sont  là,  je  ne  pourrais  désirer  un  couple  de 
plus  nobles  fils. 

Bel.ikius. — Daignez  m'écouter  encore.  Ce  gen- 
tilhomme que  j'appelle  Polydore,  très-noble 
prince,  est  votre  véritable  Guiderius;  cet  autre 
gentilhomme,  mon  Cadwa! ,  est  Arviragus,  votre 
prince  cadet;  celui-là,  Sire,  fut  enveloppé  dans  un 
superbe  manteau,  ouvrage  des  mains  de  la  reine 
sa  mère ,  manteau  que  je  puis  aisément  produire 
comme  preuve. 

Cymbeline. — Guiderius  avait  au  cou  un  signe, 
une  étoile  couleur  de  sang  ;  c'était  une  marque 
singulière. 

Belak'ls.  —  Voici  Guiderius;  il  porte  toujours 
cette  marque  que  la  nature,  dans  sa  sagesse,  lui 
donna  pour  qu'elle  lui  servit  à  cette  heure  de  té- 
moin. 

Cymbeline. — Oh  1  suis-je  donc  comme  une  mère 
qui  vient  de  donner  naissance  à  trois  enfants?  Ja- 
mais mère  ne  fut  aussi  joyeuse  de  sa  délivrance. 
—  Oh  !  j'en  prie  les  Dieux,  soyez  bénis,  vous  qui, 
après  cet  étrange  éloignement  de  vos  orbites,  ren- 
trez en  eux  pour  y  régner!  ■ —  Ohl  Imogène  ,  lu 
perds  un  royaume  à  cet  événement. 

Imogène,  —  Non,  Monseigneur;  j'ai  gagné  par 
cet  événement  deux  univers.  —  O  mes  nobles  frè- 
res, nous  sommes-nous  donc  ainsi  rencontrés? 
Oh  1  ne  dites  pas  désormais  que  je  ne  suis  pas 
celle  qui  de  nous  trois  est  la  plus  véridique  :  vous 
m'appeliez  frère,  lorsque  je  n'étais  que  votre 
sœur;  je  vous  appelais  frères,  lorsque  vous  étiez 
vraiment  mes  frères. 

Cymbeline.  —  Vous  étes-vous  jamais  rencon- 
trés? 

Arviragus.  —  Oui,  mon  bon  Seigneur. 

Guiderius. — Et  nous  l'avons  aimée  dès  la  pre- 
mière entrevue,  et  nous  avons  continué  de  l'aimer 
jusqu'à  l'heure  où  nous  l'avons  crue  morte.... 


Cornélius.  —  De  la  potion  de  la  reine  qu'elle 
avait  avalée. 

Cymbeline. — Oh  !  merveille  de  l'instinct  !  Quand 
donc  apprendrai-je  le  récit  complet  de  ces  aven- 
tures? Ce  résumé  à  grands  traits  a  nécessairement 
des  circonstances  dont  un  récit  détaille  montrera 
l'intérêt. — Où  et  comment  avez-vous  vécu?  Quand 
êtes-vous  entrée  au  service  de  notre  captif  ro- 
main? Comment  vous  êtes  vous  séparée  de  vos 
frères?  Comment  les  avez-vous  d'abord  rencon- 
trés? Pourquoi  avez-vous  fui  de  notre  cour,  et  où 
avez-vous  fui  ?  Tous  ces  incidents,  et  les  motifs 
qui  vous  ont  poussés  au  combat,  vous  trois,  aiosi 
que  quantité  d'autres  choses,  mériteraient  autant 
de  questions  ;  et  puis  tout  l'enchaînement  des  cir- 
constances, l'une  engendrant  l'autre;  mais  ce 
n'est  ni  le  temps  ni  le  lieu  convenables  pour  un 
long  interrogatoire.  Voyez,  Posthumus  s'accroche 
à  Imogène,  et  elle,  pareille  à  un  éclair  iaoffensif, 
laisse  glisser  son  œil  sur  lui,  sur  ses  frères,  sur 
moi,  sur  son  maître,  frappant  chacun  d'un  re- 
gard de  joie  que  chacun  lui  rend.  Quittons  ce  lieu, 
et  allons  faire  fumer  le  temple  par  nos  sacrifices. 
(A  Belarius.)  Tu  es  mon  frère  :  nous  te  tiendrons 
toujours  pour  tel. 

Imogène. — Vous  êtes  aussi  mon  père  ,  et  c'est 
à  vos  secours  que  je  dois  de  voir  ce  temps  de 
bonheur. 

Cymbeline. —  iNous  sommes  tous  saturés  de 
joie,  sauf  ceux  qui  sont  enchaînés;  qu'ils  soient 
joyeux  aussi,  car  ils  doivent  goûter  de  notre  bon- 
heur. 

Imogène.  —  Mon  bon  maître,  je  puis  encore 
vous  rendre  service. 

Lucius.  —  Heureuse  soyez-vous  ! 

Cymeeline.  —  Le  soldat  introuvable  qui  a  si 
noblement  combattu  aurait  bien  tenu  sa  place 
dans  cette  scène,  et  aurait  honoré  les  remerci- 
ments  d'un  roi. 

Posthumus. — Je  suis,  Sire,  le  soldat  qui  tint 
compagnie  à  ces  trois-ci,  sous  un  pauvre  accou- 
trement qui  convenait  au  but  que  je  poursuivais 
alors.— Iachimo,  déc'arez  que  c'était  moi  :  je  vous 
ai  tenu  alors  sous  moi,  et  j'aurais  pu  mettre  (in  à 
vos  jours. 

Iacuimo.  —  Je  suis  une  seconde  fois  terrassé; 
mais  à  cette  heure,  c'est  le  poids  de  ma  conscience 
qui  me  fait  fléchir  le  genou,  comme  la  première 
fois  je  le  fléchis  sous  votre  force.  (//  s'agenouille.) 
Prenez,  je  vous  en  conjure,  cette  vie  que  je  vous 
dois  tant  de  fois  ;   mais  reprenez  d'abord  votre 
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bague;  etvoici  le  bracelet  de  la  plus  fidèle  prin- 
cesse qui  jamais  promit  sa  foi. 

Posthumus.  —  Ne  vous  agenouillez  pas  devant 
moi.  Le  pouvoir  que  j'ai  sur  vous,  c'est  de  vous 
épargner;  le  ressentiment  que  je  vous  porte, c'est 
de  vous  pardonner  :  vivez,  et  agisez  plus  honnê- 
tement avec  les  autres. 

Cymbeline.  —  Sentence  noblement  rendue  I 
Notre  gendre  nous  apprend  quelle  doit  être  notre 
générosité  :  pardon  est  le  mot  pour  tous. 

Akvjracus.  —  Seigneur,  vous  nous  avez  assisté 
dans  le  combat,  comme  si  vous  aviez  en  effet  lin- 
tention  d'être  notre  frère;  joyeux  sommes-nous 
que  vous  le  soyez. 

Posthumus.  — Votre  serviteur,  princes.  —  Mon 
bon  Seigneur  de  Rome,  appelez  votre  devin  : 
pendant  mon  sommeil,  il  m'a  semblé  que  le  grand 
Jupiter,  monté  sur  son  aigle,  m'apparaissait,  en 
même  temps  que  d'autres  fantômes,  ligures  de 
mes  propres  parents;  à  mon  réveil,  j'ai  trouvé 
sur  ma  poitrine  cet  écrit  dont  le  contenu  est  si 
difficile  à  comprendre  que  je  ne  puis  en  pénétrer 
le  sens;  qu'il  nous  montre  son  talent  en  ncusl'e:- 
pliquant. 

Lucius.  —  Philarmonus  ! 

Le  devin. — lie  voici,  mon  bon  Seigneur. 

Lucius.  —  Lisez,  et  exposez-nous  le  sens  de  cet 
écrit. 

Le  devin,  lisant.  —  a  Lorsqu'un  lionceau,  à  lui- 
même  inconnu,  trouvera  sans  la  chercher  et  sera 
embrassé  par  une  créature  délicate  comme  l'air; 
lorsque  les  branches  retranchées  d'un  cèdre 
royal,  mortes  depuis  de  nombreuses  années,  re- 
vivront, se  rejoindront  au  vieux  tronc,  et  rever- 
diront, alors  Poslhumus  verra  la  fin  de  ses  misè- 
res, la  Bretagce  sera  foitunée,  et  fleurira  dans  la 
paix  et  l'abondance.»  Leonatus,  tu  es  le  lionceau; 
ton  nom  décomposé  donne  exactement  ce  sens, 
puisqu'il  estLeo-natus.  (A  Cymbeline.)  Cette  créa- 
ture d'air  délicat,  ce  que  nous  nommons  mollis  aer, 
est  ta  vertueuse  fille;  et  de  mollis  aer  nous  faisons 
mulicr,  laquelle  millier,  je  le  devine,  est  ta  très- 


fidèle  épouse  (à  Posthumus),  à  toi,  qui,  pour  réa- 
liser le  texte  de  l'oracle,  as  tout  à  l'heure  été  em- 
b  assé  par  cette  vapeur  délicate,  que  tu  ne  recon- 
naissais pas  et  que  tu  ne  cherchais  pas. 

Cymbeline.  — Cela  est  assez  plausible. 

Le  devin. — Le  cèdre  élevé,  royal  Cymbeline, 
te  personnifie  :  tes  branches  retranchées  désignent 
tes  deux  fils  qui,  volés  par  Belarius  et  crus  morts 
depuis  tant  d'années,  revivent  maintenant  rejoints 
au  cèdre  majestueux ,  tes  fils  dont  la  postérité 
promet  la  paix  et  l'abondance  à  la  Bretagne. 

Cymbeline.  —  Bien,  et  nous  voulons  commen- 
cer ces  jours  de  paix.  Caïus  Lucius,  bien  que 
vainqueur,  nous  nous  soumettons  à  César  et  à 
l'empire  romain;  nous  promettons  de  payer  le 
tribut  accoutumé;  nous  ne  l'avons  refusé  qu'à 
l'instigation  de  notre  reine,  que  les  cieux  dans 
leur  justice  ont  punie  en  ab?issant  sur  elle  et  les 
siens  une  main  très-pesante. 

Le  devin. — Les  mains  des  puissances  suprê- 
mes accordent  elles-mêmes  l'harmonie  de  cette 
paix.  La  vision  que  j'ai  révélée  à  Lucius  avant  le 
commencement  de  cette  bataille  récente,  est  en  ce 
moment  pleinement  accomplie;  car  l'aigle  ro- 
maine, planant  haut  de  l'ouest  au  sud,  s'est 
amoindrie  et  s'est  évanouie  dans  les  rayons  du 
ioleil  :  ce  qui  signifiait  que  notre  aigle  prin- 
cier, l'impérial  César,  renouvellerait  son  alliance 
avec  le  radieux  Cymbeline  qui  brille  ici  dans 
l'ouest. 

Cymbeline.  — Louons  les  Dieux,  et  que  de  nos 
autels  bénis  montent  en  spirales  vers  leurs  narines 
les  fumées  de  nos  sacrifices!  Annonçons  cette 
paix  à  tous  nos  sujets.  Mettons-nous  en  marche; 
qu'un  drapeau  romain  et  un  drapeau  breton  flot- 
lent  amicalement  ensemble  ;  traversons  ainsi  la 
ville  de  Lud  :  nous  ratifierons  notre  paix  dans  le 
temple  du  grand  Jupiter,  et  nous  la  scellerons  par 
des  fêtes.  En  marche  ici  !  —  Jamais  on  ne  vil 
guerre  se  terminer  par  une  telle  paix,  avant  même 
que  les  mains  ensanglantées  fussent  lavées.  (Ils 
sortent.) 


CÀSp) 


ions  en  reproduisant  ira  une  lettre  que  M.  Guizot  nous  a 
ait  l'honneur  de  nous  adresser  : 

«  Vous  avez  entendu  dire,  messieurs,  que,  depuis  plu- 
ieurs  années,  je  me  donne  le  paternel  plaisir  de  raconter 
'histoire  de  France  à  mes  petits-enfants,  et  vous  me  de- 
ûandez  si  je  n'ai  pas  dessein  de  publier  ces  études  de  fa- 
ufile-sur  la  grande  vie  de  notre  patrie.  Telle  n'avait  pas 
té  d'abord  ma  pensée;  c'était  de  mes  petits-enfants,  et 
'eux  seuls,  que  je  me  préoccupais.  J'avais  à  cœur  de  leur 
lire  vraiment  comprendre  notre  histoire  et  de  les  y  inté- 
esser  en  satisfaisant  à  la  fois  leur  intelligence  et  leur  ima- 
ination,  en  la  leur  montrant  à  la  fois  claire  et  vivante, 
'oute  histoire,  celle  de  la  France  surtout,  est  un  vaste  et 
>ng  drame  où  les  événements  s'enchaînent  selon  des  lois 
léterminées,  et  dont  les  acteurs  jouent  des  rôles  qu'ils  n'ont 
as  reçus  tout  faits  ni  appris  par  cœur,  et  qui  sont  les  ré- 
lultats,  non-seulement  de  leur  situation  native,  mais  de 
jur  propre  pensée  et  de  leur  propre  volonté.  Il  y  a,  dans 
histoire  des  peuples,  deux  séries  de  causes  à  la  fois  essen- 
ellement  diverses  et  intimement  unies;  les  causes  natu- 
iîlles,  qui  président  au  cours  général  des  événements,  et 
is  causes  libres,  qui  viennent  y  prendre  place.  Les  hom- 
ues  ne  font  pas  toute  l'histoire  :  elle  a  des  lois  qui  lui  vien- 
eni  de  plus  haut  ;  mais  les  hommes  sont,  dans  l'histoire, 
es  êtres  actifs  et  libres  qui  y  produisent  des  résultats  et  y 
tercent  une  influence  dont  ils  sont  responsables.  Les  cau- 
îs  fatales  et  les  causes  libres,  les  lois  déterminées  des  évé- 
ements  et  les  actes  spontanés  de  la  liberté  humaine,  c'est 
i  l'histoire  tout  entière.  C'est  dans  la  reproduction  fidèle 
e  ces  deux  éléments  que  consistent  la  vérité  et  la  moralité 
e  ces  récits. 

«  Je  n'ai  jamais  été  plus  frappé  de  ce  double  caractère  de 
histoire  qu'en  la  racontant  à  mes  petits-enfants.  Quand 
ai  commencé  avec  eux  ces  leçons,  ils  y  prenaient  d'avance 
n  vif  intérêt,  et  ils  m'écoutaient  avec  un  bon  vouloir  sé- 
Ieux;  mais  quand  ils  ne  saisissaient  pas  bien  le  lien  pro- 
mgé  des  événements,  ou  quand  les  personnages  historiques 
e  devenaient  pas,  pour  eux,  des  êtres  réels  et  libres,  di- 
nes  de  sympathie  ou  de  réprobation,  quand  le  drame  ne 
9  développait  pas  devant  eux  clair  et  animé,  je  voyais  leur 
ttention  inquiète  ou  languissante;  ils  avaient  besoin  à  la 
)is  de  lumière  et  de  vie  ;  ils  voulaient  être  éclairés  et  émus, 
istruits  et  amusés 


«  En  même  temps  que  la  difficulté  de  satisfaire  à  ce  dou- 
ble désir  se  faisait  vivement  sentir  à  moi,  j'y  découvrais 
plus  de  moyens  et  plus  de  chances  de  succès  que  je  ne  l'a  ■ 
vais  prévu  d'abord  pour  faire  comprendre  à  mes  jeunes  au- 
diteurs l'histoire  de  France  dans  sa  complication  et  sa  gran- 
deur. Quand  Corneille  a  dit  : 

....  aux  âmes  bien  nées 
La  valeur  n'attend  pas  le  nombre  des  années, 

il  a  dit  vrai  pour  l'intelligence  comme  pour  la  valeur.  Quand 
une  fois  ils  sont  bien  éveillés  et  donnent  vraiment  leur  at- 
tention, les  jeunes  esprits  sont  plus  sérieux  et  plus  capables 
qu'on  ne  le  croit  de  tout  comprendre.  Pour  bien  expliquer 
à  mes  petits-enfants  le  lien  des  événements  et  l'influence   I 
des  personnages  historiques,  j'ai  été  conduis  quelquefois  à 
des  considérations  très-grandes  et  à  des  études  de  earac-   j 
tères  assez  approfondies.  J'ai  presque  toujours  été,  en  pareil  j 
cas,  non-seulement  bien  compris,  mais  vivement  goûté. 
J'en  ai  fait  l'épreuve  dans  le  tableau  du  règne  et  le  portrait 
du  caractère  de  Charlemagne;  les  deux  grands  desseins  de 
ce  grand  homme,  qui  a  réussi  dans  l'un  et  échoué  dans  l'au- 
tre,  ont  été,  de  la  part  de  mes  jeunes  auditeurs,  l'objet 
d'une  attention  très-soutenue  et  d'une  compréhension  très- 
nette.  Les  jeunes  esprits  ont  plus  de  portée  qu'on  n'est  en- 
clin  à  le  présumer,  et  peut-être  les  hommes  feraient-ils 
bien  quelquefois  d'être  aussi  sérieux  dans  leur  vie  que  les   j 
enfants  le  sont  dans  leurs  études. 

«  Pour  atteindre  le  but  que  je  me  proposais,  j'ai  tou- 
jours pris  soin  de  rattacher  mes  récits  ou  mes  réflexions    j 
aux  grands  événements  ou  aux  grands  personnages  de  l'his- 
toire. Quand  on  veut  étudier  et  décrire  scientifiquement  un    i 
pays,  on  le  parcourt  dans  toutes  ses  parties  et  en  tout  sens; 
on  visite  les  plaines  comme  les  montagnes,   les  villages 
comme  les  cités,  les  recoins  obscurs  comme  les  lieux  célè- 
bres ;  ainsi  procèdent  un  géologue,  un  botaniste,  un  archéo-    [ 
logue,  un  statisticien,  un  érudit.  Mais  quand  on  veut  sur-    '. 
tout  connaître   les  principaux  traits    d'une  contrée,    ses    } 
contours  fixes,  ses  formes  générales,  ses  aspects  spéciaux, 
ses  grands  chemins,  on  monte  sur  les  hauteurs;  on  se  plaaa   l 
aux  points  d'où  l'on  saisit  le  mieux  l'ensemble  et  la  phf= 
sionomie  du  pays.  Ainsi  il  faut  procéder  dans  l'histoire^ 
quand  on  ne  veut  ni  la  réduire  au  squelette  d'un  abrégé  $â 
l'étendre  aux  longues  dimensions  d'un  travail  «S'érwlîlios. 


Les  grands  événements  et  les  grands  hommes  sont  les  points 
fixes  et  les  sommets  de  l'histoire;  c'est  de  là  qu'on  peut  la 
(considérer  dans  son  ensemble  et  la  suivre  dans  ses  grandes 
voies.  En  la  racontant  à  mes  petits-enfants,  je  me  suis 
quelquefois  attardé  dans  quelque  anecdote  particulière  où 
je  trouvais  le  moyen  de  mettre  en  vive  lumière  l'esprit  do- 
minant du  temps  ou  les  mœurs  caractéristiques  des  popu- 
lations; mais,  sauf  ces  rares  exceptions,  c'est  toujours  dans 
les  grands  faits  et  les  grands  personnages  historiques  que 
je  me  suis  établi  pour  en  faire,  dans  mes  récits,  ce  qu'ils 
ont  été  dans  la  réalité,  le  centre  et  le  foyer  de  la  vie  de  la 
France. 

■  Je  n'avais  pris  d'abord,  en  donnant  ces  leçons,  que  de 
courtes  notes  de  dates  et  de  noms  propres.  Quand  on  m'a 
donné  lieu  de  croire  qu'elles  pouvaient  avoir  pour  d'autres 
enfants  que  les  miens,  et  même,  m'a-t-on  dit,  pour  d'autres 
que  des  enfants,  quelque  utilité  et  quelque  intérêt,  j'ai  en- 
trepris de  les  rédiger  telles  que  je  les  avais  développées  à 
mes  jeunes  auditeurs.  Je  vous  enverrai,  messieurs,  quel- 
ques portions  de  ce  travail,  et  si,  en  effet,  il  vous  paraît  op- 
portun d'étendre  le  cercle  auquel  il  a  été  d'abord  destiné,  je 
vous  confierai  très-volontiers  le  soin  de  sa  publication. 

«  Recevez,  messieurs,  l'assurance  de  mes  sentiments 
les  plus  distingués, 

GUIZOT. 

■  Val-Richer,   décembre  1870.  > 

Quel  admirable  enseignement  pour  la  jeunesse  que  «  la 
grande  vie  de  noire  pallie  »  racontée  dans  cette  langue  claire, 
ferme  et  imagée,  avec  cette  sûreté  de  méthode,  cette  jus- 
tesse d'appréciation,  cette  attention  scrupuleuse  à  ne  rien 
laisser  qui  ne  puisse  être  facilement  compris! 

Ce  sont  là  des  qualités  précieuses  pour  les  lecteurs  de 
tout  âge;  aussi  l'auteur  prévoit-il  que  ses  leçons  auront 


quelque  utilité  «  même  pour  d'autres  que  pour  des  enfants.  I 
Les  femmes,  les  gens  du  monde,  les  érudits  eux-mêma 
tiendront  à  lire  un  livre  où  ils  retrouveront,  au  milieu  d'u 
récit  exact  et  vivant,  la  science  profonde  et  la  hauteur  d 
vues  de  l'historien  de  la  Civilisation  en  Europe  et  en  France 
de  l'homme  d'État  auquel,  durant  bien  des  années,  nul 
dans  notre  pays  n'a  contesté  le  premier  rang. 

Nous  nous  sommes  donc  empressés  d'accepter  l'honnen 
d'éditer  une  œuvre  utile  à  des  lecteurs  si  divers  et  appelé 
à  répandre  tant  d'idées  justes  et  fécondes,  et  nous  tiendron 
à  ce  qu'elle  soit  publiée  avec  tout  le  soin  qu'elle  mérite. 

CONDITIONS 

ET    MODE    DE    PUBLICATION. 

L'Histoire  de  France  racontée  à  mes  petits-enfants  former 
trois  volumes  grand  in-8,  imprimés  par  M.  Raçon,  dont  1 
goût  et  l'habileté  sont  bien  connus,  et  illustrés  de  plus  d 
cent  gravures  d'après  de  magnifiques  dessins  dans  lesque! 
M.  A.  de  Neuville  a  montré  sous  un  nouvel  aspect  son  taler 
aussi  correct  que  dramatique.  Cûs  gravures  représenteror 
des  scènes  et  des  personnages  historiques,  des  portraits,  d< 
costumes,  des  monuments  ;  les  éléments  en  seront  puis* 
aux  meilleures  sources. 

Les  trois  volumes  se  composeront  de  80  à  100  livraisons 
chaque  livraison,  illustrée  d'au  moins  une  grande  gravurf 
contient  16  pages  et  est  protégée  par  une  couverture. 

Le  prix  de  la  livraison  est  de  50  centimes. 

Il  paraît  une  livraison  par  semaine. 

Les  tomes  I  et  II  sont  en  vente. 

Chaque  volume  se  vend  séparément,  broché,  18  fr.  —  Ri 
chement  relié,  avec  fers  spéciaux,  dos  en  maroquin,  plat 
en  toile,  tranches  dorées,  25  fr. 
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D'APRÈS  LES  DESSINS  D'A.  DE  NEUVILLE 


Tous  les  esprits  sérieux  reconnaissent  aujourd'hui  qu'un 
des  moyens  les  plus  sûrs  de  contribuer  à  la  grandeur  et  à 
la  tranquillité  de  notre  pays  est  de  répandre  largement  l'in- 
struction. Notre  gouvernement,  nos  chambres  le  sentent 
bien  :  de  nouvelles  lois  sont  faites,  d'autres  sont  préparées, 
des  conférences  sont  ouvertes  et  encouragées.  Les  particu- 
liers s'associent  à  ee  mouvement,  ils  fondent  des  bibliothè- 
ques, ils  achètent  des  livres  utiles  et  les  mettent  en  quelque 
sorte  sous  la  main  des  lecteurs.  Enfin  les  publications  des- 
tinées à  la  jeunesse  et  à  ceux  que  l'instruction  n'atteignait 
pas  autrefois  se  multiplient,  et  chaque  année  voit  paraître, 
dans  ee  genre,  des  ouvrages  excellents,  quelques-uns  même 
d'un  grand  mérite.  Cependant  on  peut  encore  regretter  que, 
chez  nous,  les  hommes  qui  occuper.*  les  situations  éclatan- 


tes dans  les  sciences  et  dans  les  lettres  ne  daignent  p; 
consacrer  quelques-uns  de  leurs  travaux  à  l'enseigi 
du  peuple  et  de  la  jeunesse. 

Un  noble  exemple  va  leur  être  donné  par  l'un  di 
illustres  d'entre  eux  :  M.  Guizot  commencera  très-pi 
nement  sous  le  titre  «  L'Histoire  de  France  raco 
mes  petits  enfants  »  la  publication  d'un  ouvrage  éci 
tout  pour  ces  jeunes  générations  qui  entreront  bier 
possession  des  destinées  de  la  France. 

Quelles  circonstances  ont  fait  naître  l'idée  de  cet  ou 
Dans  quel  esprit  a-t-il  été  composé  ? 

Nous  sommes  heureux  de  pouvoir  répondre  à  ces 


PERSONNAGES    DU    DRAME. 


ANTIOCHUS,  roi  d'Antioche. 

PÉRICLÈS,    PRINCE   DE   TY8. 

HÉLICANUS, 

ESCANES, 

SIMONIDES,  i 

CLÉON,  gouv 

LYSIMACHUS,  gou 

CÉRIMON,  Seigneu 

THALIARD,  Seigne 

PHILÉMON,  serviteur  de  CÉRIMON. 

LÉONINE,  serviteur  de  DIONYSA. 

Un  maréchal  des  Joutes. 

Le  maître  d'un  mauvais  lieu. 

TOURNECLEF,  son  valet. 


Seigneurs  de  Tyk. 


Pektapolis. 
de  Tharse. 
erneur  de  Mitylè 
d'Ëphèse. 
r  d'Antioche. 


La  tille  d' ANTIOCHUS. 

DIONYSA,  femme  de  CLÉON. 

THAISA,  fille  de  SIMONIDES. 

.MARINA,  fille  de  PÉRICLÈS  et  de  THAISA. 

LYCHORIDA,  nourrice  de  MARINA. 


DU    MAUVUS   LIE!  . 


DIANE. 


GOWER,  représentant  le  choeur. 


Seigneurs,  Chevaliers,  Gentilshommes,  Marins,  Pirate?. 
Pécheurs,  et  Messagers. 


PÉRICLÈS, 


PRINCE  DE  TYR. 


ACTE     PREMIER. 


Entre  GOWER  devant  le  palais  d'Jntiochus. 

Gower.  —  Pour  chanter  un  chant  qui  fut  au- 
trefois chanté,  le  vieux  Gower  est  sorti  de  ses 
cendres;  il  a  repris  les  infirmités  humaines  afin 
de  réjouir  vos  oreilles,  de  plaire  à  vos  yeux. 
Ce  chant  fut  chanté  aux  festins,  les  soirs  des  qua- 
tre temps  et  des  saints  jours;  et  de  leur  vivant, 
Seigneurs  et  Dames  l'ont  lu  pour  s'édifier.  Son 
but  est  de  rendre  les  hommes  vertueux;  et  bo- 
num  quo  antiquius,  eo  melius.  S'il  vous  plait  à 
vous,  nés  dans  ces  derniers  temps,  où  l'esprit  est 
plus  mûr,  d'accepter  mes  rimes,  si  vous  pou- 
vez trouver  du  plaisir  à  écouter  chanter  un  vieil- 
lard, je  désirerais  volontiers  de  nouveau  la  vie, 
afin  de  la  dépenser  à  votre  profit,  comme  un  flam- 
beau qui  se  consume.  Celte  ville-ci,  cette  Antio- 
che,  Antiochus  le  grand  la  bâtit  pour  en  faire  son 
principal  siège  :  c'est  la  plus  belle  ville  de  toute 
la  Syrie.  Je  vous  dis  ce  que  disent  mes  auteurs.  Le 
roi  prit  une  femme,  qui  mourut  et  lui  laissa  une 
héritière,  si  vive,  si  accorte,  et  d'un  si  beau  visage, 
qu'on  aurait  dit  que  le  ciel  lui  avait  prêté  toutes 
ses  grâces;  son  pèe  s'éprit  d'amour  pour  elle,  et 
la  provoqua  à  l'inceste.  Mauvais  enfant  !  père  pire 
encore  !  corrompre  son  propre  sang,  c'est  ce 
qu'on  ne  devrait  jamais  faire.  Mais,  6  force  de  la 


coutume!  une  fois  qu'ils  eurent  commencé,  la 
longue  habitude  leur  persuada  que  ce  n'était  pas 
péché.  La  beauté  de  cette  Dame  pécheresse  enga- 
geait bien  des  princes  à  venir  ici  la  demander 
pour  compagne  de  lit,  pour  compagne  de  jeux 
dans  les  plaisirs  du  mariage  :  afin  de  prévenir 
cela,  de  la  garder  toujours,  et  de  tenir  les  hommes 
à  distance,  il  fit  une  loi  d'après  laquelle  quiconque 
la  demanderait  en  mariage,  perdrait  la  vie,  s'il 
ne  dejinait  pas  une  certaine  énigme;  en  sorte 
que  pour  elle  mourut  plus  d'un  galant,  comme 
en  témoignent  là-bas  ces  têtes  grimaçantes.  Ce 
qui  va  suivre  maintenant ,  je  le  remets  au  juge- 
ment de  vos  yeux  qui  ont  pouvoir  de  me  faire 
gagner  ma  cause.  {Il  sort.) 

SCÈNE  PREMIÈRE. 


Antioclie.  —  Un  app: 


dans  le  pala 


Entrent  ANTIOCHUS,  PÉRICLÈS,  et  des  gens 
de  leurs  suites. 

Antiochus.  —  Jeune  prince  de  Tyr,  vous  avez 
été  bien  dûment  informé  du  danger  de  la  tâche 
que  vous  entreprenez. 

Périclès.  —  J'en  suis  informé,  Antiochus,  et 
mon  âme  que  les  louanges  de  sa  beauté  enflam- 


ment  de  courage  ne  craint  pas  de  risquer  la  mort 
pour  cette  entreprise. 

Antiochus.  —  Introduisez  notre  fille,  revêtue 
des  voiles  d'une  fiancée,  digne  des  embrassemcnts 
de  Jupiter  lui-même.  A  sa  conception,  bien  avant 
le  règne  de  Lucine,  la  nature  lui  donna  cette 
beauté  en  douaire,  pour  que  sa  présence  fût  par- 
tout une  joie,  et  toutes  les  planètes  tinrent  une 
assemblée  pour  la  doter  de  leurs  plus  rares  per- 
fections. 

Musique.  Entre  LA  tille  d' ANTIOCHUS. 

Périclès. —  Voyez,  elle  s'avance,  parée  comme 
le  printemps.  Les  grâces  sont  ses  sujettes,  et  ses 
pensées  sont  les  souveraines  de  toutes  les  vertus 
qui  donnent  renom  aux  hommes  !  Son  visage  est 
le  litre  des  louanges,  où  on  ne  lit  rien  que  les  dé- 
licats plaisirs,  comme  si  le  chagrin  en  était  pour 
jamais  effacé,  et  que  la  maussade  colère  ne  put 
jamais  être  la  compagne  de  sa  douceur.  Dieux 
qui  me  fîtes  hommeetquigouvernez  l'amour,' vous 
qui  avez  enflammé  dans  ma  poitrine  le  désir  de 
goûter  le  fruit  de  cet  arbre  céleste,  ou  de  mourir 
en  y  aspirant,  prêtez-moi  voire  aide  pour  con- 
quérir un  aussi  infini  bonheur,  à  moi  qui  S-iis 
soumis  à  votre  volonté  comme  un  serviteur  et 
comme  un  fils  ! 

Antiochus.  —  Prince  Périclès 

Périclès.  —  Qui  voudrais  être  (ils  du  grand 
Antiochus. 

Antiochus.  —  Voici  devant  toi  ce  beau  jardin 
des  Hespérides,  avec  ses  fruits  d'or,  mais  dange- 
reux à  toucher,  car  des  dragons  terribles  comme 
la  mort,  te  menacent  pour  t'en  éloigner  :  sa  face, 
pareille  au  ciel,  t'invite  à  contempler  son  infinie 
beauté  que  le  mérite  doit  gagner;  mais  sans  ce 
mérite,  tout  ton  être  devra  payer  pour  la  hardi  ^sse 
de  ton  œil  qui  a  osé  se  lever  sur  elle.  Ces  princes 
qui  sont  là-bas,  autrefois  fameux,  attirés  co::.me 
toi-même  par  la  renommée,  poussés  à  l'aventure 
par  le  désir,  sans  autre  abri  maintenant  qu;  ce 
champ  des  étoiles  d'en  haut,  te  disent  par  leurs 
Douches  muettes  et  leurs  paies  visages,  qu'ils  sont 
ici  fichés,  martyrs  tués  dans  les  guerres  de  Cujii- 
don  :  leurs  joues  de  moits  t'avertissent  d'éviter 
le  filet  de  mort  auquel  nul  ne  résiste. 

Périclès.  —  Je  te  remercie,  Antiochus,  d'en- 
seigner à  ma  fragile  mortalité  à  se  reconnaître 
elle-même,  et  de  préparer  par  le  spectacle  de  ces 
terribles  objets  mon  corps  tout  semblable  aux 
leurs  à  ce  qui  doit  m' advenir:  car  nous  rappeler 


la  pensée  de  la  mort,  c'est  comme  nous  présenter 
un  miroir  qui  nous  dit  cpie  la  vie  n'est  qu'un 
souffle  et  que  se  fier  à  elle  est  erreur.  Eh  bien  ! 
je  ferai  mon  testament,  et  je  lâcherai  de  ressem- 
bler à  ces  malades  pleins  de  la  science  du  monde, 
qui,  voient  le  bunheur  céleste  devant  eux  ,  mais 
qui,  ayant  l'expérience  du  malheur,  ne  s'accro- 
chent plus  aux  joies  terrestres  comme  ils  faisaient 
précédemment;  ainsi,  comme  il  conviendrait  à  tout 
prince,  je  vous  lègue,  à  vous  et  à  tout  homme 
vertueux,  le  souhait  d'une  heureuse  paix  ;  je  lègue 
à  la  terre  d'où  elles  sortirent  mes  richesses  ;  (à  la 
fille  d 'Antiochus)  mais  à  vous  je  vous  lègue  le 
feu  sans  tache  de  mon  amour,  lie  voici  prêt  main- 
tenant soit  pour  la  vie,  soit  pour  la  mort,  et  at- 
tendant le  coup  le  plus  cruel  de  la  fortune. 

Antiochus.  —  Puisque  tu  méprises  notre  avis, 
lis  en  ce  cas  les  conséquences  de  ton  action  :  il 
est  décrété  que  si  tu  n'expliques  pas  l'énigme 
après  l'avoir  lue,  comme  ceux  qui  t'ont  précédé, 
tu  subiras  la  mort. 

La  fille  d' Antiochus.  —  Puisses -tu  te  trouver 
plus  heureux  que  ceux  qui  ont  essayé  déjà  !  de 
tous  ceux  qui  ont  essayé,  tu  es  le  seul  à  qui  j'ai 
souhaité  le  bonheur  ! 

Périclès.  —  J'entre  dans  la  lice  comme  un 
champion  résolu,  et  je  ne  demande  de  conseil  à 
d'autres  sentiments  qu'à  la  fidélité  et  au  courage. 
(//  lit  l 'énigme.) 

Je  ne  suis  pas  vipère,  cependant  je  me  nourris 
De  la  chair  de  la  mère  qui  m'engendra. 
Je   cherchais   un   époux ,  et   pendant   cette    re- 
cherche 
Je  trouvais  cet  amour  dans  un  père. 
Il  est  à  la  fois  père,  fils,  et  tendre  époux, 
Moi  mère,  épouse,  et  cependant  son  enfant. 
Comment  tout  cela  peut-il  être,  et  en  deux  per- 
sonnes seulement, 
Si  vous  voulez  vivre,  devinez  le. 

Dure  médecine  que  celle  de  ces  derniers  mois  : 
mais,  6  puissances  célestes,  vous  qui  donnez  au 
ciel  des  yeux  sans  nombre  pour  contempler  les  ac- 
tions des  hommes,  s'il  est  vrai  le  fait  dont  la  lecture 
me  rend  pâle,  pourquoi  n'aveuglcz-vous  pas  éter- 
nellement la  vue  des  mortels?  [Prenant  la  main 
de  la  princesse.)  Beau  miroir  de  lumière,  je  vous 
aimais,  et  je  pourrais  vous  aimer  encore,  si  cette 
glorieuse  cassette  n'était  pas  remplie  de  péché  : 
mais  je  dois  vous  le  dire,  —  maintenant  mes  pen- 
sées se  révoltent,  car  celui-là  n'est  pas  un  homme 


suivant  de  la  vertu, qui  touchera  la  porte  du  logis 
où  il  sait  que  le  vice  réside.  Vous  êtes  une  belle 
viole,  et  vos  sens  en  sont  les  cordes;  l'homme  qui 
l'aurait  touchée  pour  en  faire  jaillir  sa  légitime 
musique,  aurait  fait  descendre  le  ciel  sur  terre 
et  tous  les  Dieux  pour  écouter;  mais  comme  on 
en  a  joué  avant  le  temps  voulu ,  l'enfer  seul  a 
dansé  au  son  d'un  charivari  si  discordant  :  en 
bonne  vérité,  je  ne  me  soucie  pas  de  vous. 

Aktiochus.  —  Prince  Périclès,  ne  la  touchez 
pas  sous  peine  de  perdre  la  vie;  car  c'est  un  ar- 
ticle de  noire  décret  aussi  mortel  que  les  autres. 
Le  temps  qui  vous  est  donné  est  expiré;  expliquez 
maintenant  l'énigme,  ou  recevez  votre  sentence. 

Périclès.  —  Grand  roi,  peu  aiment  à  enten- 
dre nommer  les  péchés  qu'ils  aiment  à  com- 
mettre. Expliquer  l'énigme  serait  vous  outra- 
ger un  peu  trop  directement  pour  ma  sécurité. 
Celui  qui  possède  un  livre  où  sont  écrits  tous  les 
actes  des  monarques,  agit  plus  sûrement  en  le  te- 
nant fermé  qu'ouvert;  car  le  vice  raconté  est 
pareil  au  vent  vagabond,  qui  pour  se  répandre, 
est  forcé  de  jeter  de  la  poussière  aux  yeux  hu- 
mains; et  le  résultat  de  cela,  c'est  que  le  tourbil- 
lon passé,  les  yeux  malades  redeviennent  sains,  et 
voient  clairement  que  vouloir  aller  contre  le  vent 
leur  serait  funeste.  La  taupe  aveugle  fait  jaillir 
de  petits  monticules  vers  le  ciel  pour  révéler  que 
la  terre  est  opprimée  par  la  tyrannie  de  l'homme, 
et  cette  révélation  même  tue  la  pauvre  bestiole. 
Les  rois  sont  les  dieux  de  la  terre;  s'ils  sont  vi- 
cieux, leur  loi  est  leur  volonté;  et  si  Jupiter  s'é- 
gare, qui  osera  dire  à  Jupiter  qu'il  fait  mal.  C'est 
assez  que  vous  connaissiez  le  sens  de  l'énigme,  et 
il  est  bon  d'étouffer  ce  qui,  connu  davantage,  de- 
viendrait encore  plus  monstrueux.  Tous  aiment 
le  ventre  qui  nourrit  à  l'origine  leur  être;  donnez 
à  ma  langue  égale  permission  d'aimer  ma  tête. 

Antiochus,  à  part.  —  Ciel,  que  ne  l'ai-je  ta 
tête  1  11  a  deviné  l'énigme  ;  mais  je  m'en  vais  ru- 
ser avec  lui.  {Haut.')  Jeune  prince  deTyr,  quoique 
d'après  la  teneur  stricte  de  notre  édit,  nous  pus- 
sions mettre  fin  à  vos  jours,  pour  vous  être  mépris 
dans  votre  explication;  cependant  l'espoir  qu'in- 
spire un  arbre  aussi  beau  que  votre  belle  per- 
sonne, nous  conseille  une  autre  décision  :  nous 
vous  accordons  encore  quarante  jours  de  répit  ; 
si  dans  cet  intervalle,  notre  secret  est  découvert, 
notre  présente  clémence  indique  que  nous  serons 
heureux  d'avoir  un  tel  fils  :  jusqu'à  ce  moment 
l'hospitalité  que  vous  recevrez  sera  celle  qui  con- 


vient à  notre  honneur  et  à  votre  noblesse.  {Tous 
sortent  excepté  Périclès.) 

Périclès.  —  Comme  la  courtoisie  aurait  désir 
de  dissimuler  le  crime!  Lorsque  c'est  un  hypocrite 
qui  agit,  il  n'y  a  rien  de  bon  dans  ses  actes  que 
l'apparence.  S'il  est  vrai  que  j'aie  faussement  in- 
terprété, il  est  certain  alors  que  vous  n'êtes  pas 
assez  dépravé  pour  damner  votre  âme  par  un  in- 
ceste odieux;  tandis  que  si  j'ai  bien  deviné  vous 
êtes  à  la  fois  père  et  gendre  par  vos  embrasse- 
ments  défendus  avec  votre  enfant ,  —  plaisir  qui 
convient  à  un  mari,  non  à  un  père,  —  et  elle,  elle 
se  nourrit  de  la  chair  de  sa  mère,  en  souillant  le 
lit  paternel  ;  tous  deux  vous  êtes  pareils  aux  ser- 
pents qui  bien  qu'ils  se  nourrissent  des  plus  dou- 
ces fleurs,  n'en  engendrent  pas  moins  le  poison. 
Antioche,  adieu!  car  la  prudence  me  dit  que  les 
hommes  qui  ne  rougissent  pas  de  commettre  des 
actes  plus  noirs  que  la  nuit,  ne  reculeront  de- 
vant aucun  moyen  pour  empêcher  ces  actes  de 
venir  à  la  lumière.  Un  crime,  je  le  sais,  en  pro- 
voque un  autre  ;  le  meurtre  est  aussi  près  de  la 
luxure,  que  la  flamme  de  la  fumée.  Le  poison  et 
la  trahison  sont  les  mains  du  péché,  oui,  et  ses 
boucliers  aussi,  afin  de  le  préserver  de  la  honte  : 
par  conséquent,  comme  ma  vie  pourrait  fort  bien 
m'être  soustraite  pour  empêcher  que  vous  ne 
soyez  reconnu  pour  ce  que  vous  êtes,  j'éviterai 
par  la  fuite  le  danger  que  je  crains.  [II  sort.) 

Rentre  ANTIOCHLS. 
Astiochcs.  —  L'énigme  ne  lui  a  pas  échappé, 
sa  tête  ne  nous  échappera  pas.  Il  ne  vivra  pas 
pour  trompetter  mon  infamie,  et  pour  dire  au 
monde  qu'Antiochus  commet  un  péché  de  si  exé- 
crable nature  :  ce  prince  doit  donc  mourir  im- 
médiatement; car  il  me  faut  sa  mort  pour  que 
mon  honneur  reste  intact.  Qui  est  de  service  ici  ? 

Entre  THAL1ARD. 

Thaliard.  —  Est-ce  que  Vutre  Altesse  appelle  ? 

Antiocucs.  —  Thaliard,  vous  êtes  de  mes  ap- 
partements, et  mon  âme  confie  à  votre  discrétion 
ses  actions  les  plus  privées  :  nous  vous  élèverons 
pour  votre  fidélité.  Regarde,  Thaliard,  voici  du 
poison,  et  voilà  de  l'or;  nous  haïssons  le  prince 
de  Tyr,  et  il  faut  que  tu  le  tues  :  il  ne  te  con- 
vient pas  de  nous  demander  la  raison  de  l'ordre 
que  nous  te  donnons.  Réponds,  est-ce  chose  faite? 

Tualiard.  —  Monseigneur,  c'est  fait. 

Astiociius.  —  Cela  suffit. 


ACTE    I,     SCENE     II. 


Entre  ux  messager. 

Antiochus.  —  Reprenez  haleine,  et  dites-nous 
ensuite  ce  qui  vous  fait  hâter  de  telle  sorte. 

Le  messager.  —  Monseigneur,  le  prince  Péri- 
clès s'est  enfui.  {Il  sort.) 

Antiochus.  —  Si  tu  tiens  à  vivre,  cours  à  sa 
poursuite  ;  et  comme  la  flèche  lancée  par  un  ar- 
cher expérimenté  atteint  la  marque  que  son  œil 
a  visée, ainsi  toi,  atteins  le  prince;  songe  à  ne  pas 
revenir  avant  de  pouvoir  me  dire,  le  prince  Pé- 
riclès est  mort  ! 

Thaliakd.  —  Monseigneur,  si  je  peux  le  ren- 
contrer à  portée  de  mon  pistolet,  son  affaire  est 
bien  sûre  :  maintenant,    adieu  à  Voire  Allesse. 

Antiochus.  —  Adieu,  Thaliard  !  {Sort  Tha- 
liard.)  Jusqu'à  ce  que  Périclès  soit  mort,  mon 
cceur  ne  pourra  prêter  aucune  assistance  à  ma 
tète.  (//  sort.) 

SCÈNE  IL 

Tyr.  —  Un  appartement  dans  le  palais. 

Entrent  PÉRICLÈS,  BÉLICAiNUS,  et  autres 
Seigneurs. 

Périclès.  —  Que  personne  ne  nous  trouble. 
{Hélicanus  et  les  Seigneurs  se  tiennent  a  distance.) 
Pourquoi  ce  changement  d'humeur?  pourquoi 
cette  triste  compagne,  la  mélancolie  aux  yeux  hé- 
bétés est-elle  devenue  mon  hôte  si  assidu,  que  pas 
une  heure  pendant  la  glorieuse  carrière  du  jour, 
ou  pendant  la  nuit  paisible,  —  tombe  où  devrait 
s'endormir  le  chagrin,  —  ne  peut  m'apporter  le 
repos?  Ici  les  plaisirs  invitent  mes  yeux  à  l'envi, 
et  mes  yeux  les  évitent  ;  le  danger  que  je  redoute 
est  à  Antioche,  et  son  bras  semble  trop  court  pour 
venir  me  frapper  ici  :  cependant  ni  la  séduction 
des  plaisirs  ne  peut  réjouir  mon  âme,  ni  la  dis- 
tance du  danger  ne  peut  me  donner  courage.  Oh, 
oui,  cela  est  ainsi;  les  passions  de  l'âme  qui  ont 
été  conçues  dans  la  terreur,  puisent  ensuite  dans 
l'inquiétude  leur  nourriture  et  leur  vie;  ce  qui 
d'abord  n'était  que  la  crainte  de  ce  qui  pouvait 
être,  grandit,  et  devient  l'inquiétude  d'empêcher 
que  cela  soit.  Il  en  est  ainsi  de  moi  ;  —  le  grand 
Antiochus,  contre  lequel  je  suis  trop  petit  pour 
lutter,  puissant  comme  il  l'est,  pourra  faire  exé- 
cuter sa  volonté  :  il  croira  que  je  parle,  quand 
bien  même  je  lui  jurerais  que  je  garde  le  silence  : 
il  me  sera  fort  inutile  de  lui  dire  que  je  l'ho- 


nore, s'il  soupçonne  que  je  peux  le  dishonorer  : 
et  il  empêchera  que  ne  soit  connu  ce  qui  le 
forcerait  à  rougir  une  fois  connu.  Il  inondera 
notre  pays  de  troupes  ennemies,  et  fera  une  si 
formidable  démonstration  de  guerre,  que  la  ter- 
reur enlèvera  tout  courage  à  l'état,  que  nos  sol- 
dats seront  vaincus  avant  d'avoir  résisté,  et  nos 
sujets  punis  sans  avoir  jamais  soupçonné  qu'ils 
aient  donné  offense.  C'est  par  souci  pour  eux,  et 
non  par  pitié  pour  moi,  qui  ne  suis  pas  différent 
de  ces  cimes  d'arbres  dont  l'office  est  de  protéger 
et  de  défendre  les  plantes  grandies  à  leur  ombre, 
que  mon  corps  souffre,  que  mon  âme  languit,  et 
que  je  punis  d'avance  ce  qu' Antiochus  ne  man- 
querait pas  de  punir.  [Hélicanus  et  les  Seigneurs 
s'avancent.) 

Premier  seigneur.  —  Joie  et  parfait  bonheur  à 
votre  auguste  cœur! 

Second  seigneur. —  Et  conservez  votre  âme  en 
paix  et  en  confiance,  jusqu'à  votre  retour  parmi 
nous  ! 

Hélicanus.  —  Paix,  paix,  et  cédez  la  parole  à 
l'expérience.  Us  abusent  ie  roi,  ceux  qui  le  flat- 
tent :  car  la  flatterie  est  le  soufflet  qui  fait  monter 
la  flamme  du  péché  ;  la  chose  à  laquelle  s'adresse 
la  flatterie,  n'est  qu'une  étincelle,  et  ce  souffle  de 
vent  lui  donne  chaleur  et  éclat  plus  vif;  au  con- 
traire, les  remontrances  respectueuses  et  dans  le 
ton  convenable,  sont  salutaires  aux  rois,  car  ils 
sont  hommes,  et  peuvent  errer.  Lorsque  le  Signor 
flagorneur,  ici  présent,  proclame  la  paix,  il  vous 
flatte,  il  déclare  la  guerre  à  votre  vie.  (S'age- 
nouiltant.)  Prince,  pardonnez -moi ,  ou  si  cela 
vous  plaît,  frappez -moi.  Je  ne  puis  me  mettre 
beaucoup  plus  bas  que  je  ne  suis  ainsi  agenouillé. 

Périclès.  —  Que  tous  nous  laissent,  sauf  lui  ; 
mais  allez  dans  le  port  inspecter  quels  vaisseaux 
et  quels  chargements  s'y  trouvent,  et  puis  re- 
venez nous  trouver.  {Sortent  les  Seigneurs .)  Héli- 
canus, tu  nous  as  irrité  ;  que  vois-tu  sur  notre 
physionomie? 

Hélicanus.  —  Un  front  courroucé,  redouté 
Seigneur. 

Périclès.  —  Si  les  froncements  de  sourcils  des 
priuces  contiennent  un  tel  dard,  comment  ta  bou- 
che a-t-elle  osé  braver  notre  colère  à  notre  face? 

Hélicanus.  —  Comment  les  plantes  osent-elles 
regarder  vers  le  ciel  d'où  elles  tirent  leur  nour- 
riture ? 

Périclès.  —  Tu  sais  que  j'ai  le  pouvoir  de  t'en 
lever  la  vie? 


Hélicanus.  —  J'ai  moi-même  aiguisé  la  hache, 
vous  n'avez  qu'à  frapper  le  coup. 

Périclès.  —  Relève-toi,  je  t'en  prie,  relève- 
toi.  Assieds-toi  :  tu  n'es  pas  un  flatteur;  et  le 
ciel  défende  que  les  rois  prennent  plaisir  à  en- 
tendre pallier  leurs  fautes  1  Excellent  conseiller  et 
serviteur  pour  un  prince,  par  ta  sagesse  tu  fais 
d'un  prince  ton  serviteur;  en  conséquence,  dis- 
moi,  que  voudrais-tu  me  voir  faire? 

Hélicanus. — Supporter  avec  patience  les  dou- 
leurs que  vous  vous  imposez  à  vous  -même. 

Périclès.  —  Hélicanus,  tu  parles  comme  un 
médecin  qui  m'administres  une  potion  que  tu  trem- 
blerais de  recevoir  toi-même.  Écoute-moi,  en  ce 
cas  ;  je  me  rendis  à  Antioche,  où  comme  tu  le  sais, 
bravant  la  mort,  je  cherchais  à  conquérir  une  il- 
lustre beauté,  afin  que  d'elle  me  naquissent  des 
fds  pour  continuer  ma  race,  des  fils  bras  des 
princes  leurs  pères  et  causes  de  joie  pour  les  su- 
jets. Son  visage  parut  à  mes  yeux  au-dessus  de 
toute  admiration,  mais  lé  reste  (écoute  àl'creille) 
aussi  noir  que  l'inceste.  Voyant  que  j'avais  dé- 
couvert son  secret,  le  père  criminel  sembla  vou- 
loir non  pas  frapper,  mais  couler  doux  :  mais  tu 
le  sais,  c'est  le  moment  de  craindre,  quand  les 
tyrans  font  mine  d'embrasser.  Cette  crainte  de- 
vint si  forte  en  moi,  que  sous  le  couvert  d'une 
nuit  propice  qui  semblait  ma  bonne  protectrice,  je 
m'enfuis  ici  ;  et  une  fois  que  j'y  fus  arrivé,  je  réflé- 
chis à  ce  qui  s'était  passé  et  à  ce  qui  pouvait  adve- 
nir. Je  le  savais  tyran  ;  et  les  craintes  des  tyrans  ne 
décroissent  pas  avec  les  années,  mais  grandissent 
plus  vite  que  les  années  ne  passent  :  or,  s'il  se 
doutait  —  comme  il  s'en  doute  certainement  — 
que  je  révélasse  au  vent,  fût-il  mon  seul  audi- 
teur, combien  de  nobles  princes  ont  répandu  leur 
sang,  afin  que  les  mystères  ténébreux  de  son  lit 
lestassent  clos,  pour  couper  court  à  ce  soupçon, 
il  remplirait  mon  état  de  soldats,  eu  prenant  pré- 
texte du  tort  que  je  lui  ai  fait  :  tous,  pour  mon 
offense —  si  je  puis  appeler  cela  une  offense,  — 
devront  donc  ressentir  les  coups  de  la  guéri  e  qui 
n'épargne  pas  l'innocence .  Mon  amour  pour  tous 
mes  sujets,  dont  tu  es  l'un,  toi  qui  tout  à  l'heure 
me  grondais  pour  cela.... 

Hélicanus.  —  Hélas,  Seigneur! 

Périclès.  —  Chassa  le  sommeil  de  mes  yeux, 
le  sang  de  mes  joues,  jeta  mon  àme  dans  les  noi- 
res rêveries  et  la  fit  se  perdre  en  mille  recherches 
pour  savoir  comment  je  pourrais  arrêter  cette 
tempête   avant  qu'elle   éclatât;    et  m'apercevant 


que  j'avais  peu  de  moyens  de  les  proléger,  je  pen- 
sai que  c'était  charité  digne  d'un  prince  que  de 
les  plaindre. 

Hélicanus.  —  Eh  bien,  Monseigneur,  puisque 
vous  m'avez  donné  permission  de  parler,  je  par- 
lerai librement.  Vous  craignez  Antiochus,  et  ce 
n'est  que  justement,  je  crois,  que  vous  craignez  ce 
tyran  qui,  soit  par  guerre  ouverte,  soit  par  trahi- 
son secrète,  cherchera  à  vous  enlever  la  vie.  Far 
conséquent,  Monseigneur,  allez  voyager  quelque 
temps,  jusqu'à  ce  qu'il  ait  oublié  sa  rage  et  sa  co  - 
1ère,  ou  que  les  destinées  aient  coupé  le  fil  de  sa 
vie.  Confiez  à  quelqu'un  votre  gouvernement;  si 
c'est  à  moi  que  vous  le  confiez,  le  jour  n'est  pas 
plus  fidèle  à  la  lumière  que  je  ne  vous  serai  fidèle. 

Périclès.  —  Je  ne  doute  pas  de  ta  fidélité;  mais 
s'il  portait  atteinte  à  mes  droits  en  mon  absence? 

Hélicanus.  —  Nous  mêlerions  nos  sangs  à  la 
terre  où  nous  reçûmes  l'être  et  la  vie. 

Périclès.  —  Tyr,  je  t'adresse  en  ce  cas  un 
dernier  regard.  Je  me  propose  de  me  rendre  à 
Tharse;  fais-m'y  tenir  de  tes  nouvelles;  tes  letties 
régleront  ma  conduite.  Je  dépose  sur  toi,  dont  la 
forte  sagesse  peut  supporter  ce  fardeau  le  souri 
que  nous  avions  et  que  nous  continuons  à  avoir 
du  bien  de  nos  sujets.  J'accepte  la  parole  comme 
parole  de  foi,  je  ne  te  demande  pas  de  serinent  : 
qui  ne  craint  pas  d'en  briser  un,  à  coup  sûr  en 
violera  deux  :  mais  je  sais  que  dans  nos  sphères 
réciproques,  nous  vivrons  avec  tant  d'intégrité 
et  de  vertu,  que  le  temps  ne  viendra  jamais  dé- 
mentir que  tu  es  un  sujet  loyal,  moi  un  prince 
sincère.  {Ils  sortent.) 


SCENE  in. 

Tyr.  —  Une  antichambre  dans  le  palais. 

Entre  THALIARD. 
Thaliard.  — Donc  nous  sommes  à  Tyr,  et  voici 
la  cour.  Il  faut  qu'ici  même  je  tue  le  roi  Périclès, 
et  si  je  ne  le  fais  pas,  je  suis  bien  sûr  d'être 
pendu  dans  la  patrie  :  c'est  dangereux.  Bon,  je 
m'aperçois  qu'il  était  un  sage  compère,  et  qu'il 
avait  une  bonne  prudence,  celui  qui  étant  inter- 
rogé sur  ce  qu'il  voudrait  du  roi,  répondit  qu'il 
désirerait  ne  savoir  aucun  de  ses  secrets.  Mainte- 
nant je  vois  qu'il  avait  quelque  raison  pour  cela  ; 
car  si  un  roi  ordonne  à  un  homme  d'être  un  scé- 
lérat, cet  homme  est  obligé  d'être  tel  de  par  la 


ACTE    I,     SCENE     III. 


lettre  de  son  serment.  Chut!   Voici  les  Seigneurs 
de  Tyr. 

Entrent  HÉLICANUS,  ESCANES,  et  autres 
Seigneurs. 

Hélicanus.  —  Point  n'aurez-vous  besoin,  pairs 
de  Tyr,  mes  égaux,  de  nie  questionner  davantage 
sur  le  départ  de  votre  roi  :  sa  commission  scellée, 
qu'il  a  remise  à  ma  confiance,  vous  dit  suffisant 
ment  que  votre  roi  est  parti  pour  voyager. 

Thaliasd,  à  part.  —  Comment  !  le  roi  est  psrti  ! 

Hélicanus.  —  Si  vous  voulez  savoir  plus  am- 
plement pourquoi  il  est  parti  sans  prendre  congé 
de  vos  affections,  je  vous  donnerai  à  cet  égard 
quelques  éclaircissements.  Pendant  qu'il  était  à 
Antioche.... 

Thiliaed,  à  part.  —  Quoi ,  concernant  Antio- 
che? 


Hélicanus.  —  Le  royal  Antiochus,  —  pour 
quelle  cause,  je  ne  le  sais  pas,  —  prit  contre  lui 
quelque  déplaisir;  au  moins  il  en  jugea  ainsi,  et 
craignant  qu'il  n'eût  erré  ou  qu'il  n'eût  commis 
quelque  faute,  pour  bien  montrer  le  chagrin  qu'il 
en  avait,  il  a  voulu  se  punir  lui-même,  et  il  s'est 
remis  à  un  vaisseau  qui  à  chaque  minute  menace 
sa  vie. 

Thaliard,  à  part. —  Bon,  je  m'aperçois  main- 
tenant que  je  ne  peux  plus  être  pendu  quand  bien 
même  je  le  voudrais;  mais  puisqu'il  est  parti,  le 
roi  en  sera  bien  aise,  à  coup  sûr;  il  n'a  échappé 
sur  terre  que  pour  périr  sur  mer.  Je  vais  me 
présenter.  Paix  aux  seigneurs  de  Tyr! 

Hélicanus.  —  Le  seigneur  Thaliard  est  le  bien- 
venu, venant  de  la  part  d'Antiochus. 

Thaliard.  —  Je  viens  de  sa  part,  avec  un  mes- 
sage pour  le  prince  Périclès:    mais  depuis  mon 
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PERICLES. 


débarquement,  j'ai  appris  que  votre  maître  a 
entrepris  des  voyages  on  ne  sait  où  ;  mon  message 
doit  donc  retourner  là  d'où  il  est  venu. 

Hélicanus.  —  Nous  n'avons  aucun  désir  de  le 
connaître,  puisqu'il  est  adressé  à  notre  maître,  et 
non  à  nous  :  cependant,  avant  que  vous  repartiez, 
nous  désirons,  comme  amis  d'Antioche,  que  vous 
soyez  fêté  dans  Tyr.  (Ils  sortent.) 

SCÈNE  IV. 

Tharse.  —  Un  appartement  dans  le  palais  du  gouverneur. 

Entrent  CLÉON,  DIONYSA,  et  des  gens  de  leur 
suite. 

Cléon.  —  Ma  Dionysa,  reposons-nous  ici,  et 
voyons  si  nous  raconter  les  douleurs  des  autres 
pourra  nous  apprendre  à  oublier  les  nôtres. 

Dionysa.  —  Ce  serait  souffler  sur  le  feu  dans 
l'espoir  de  l'éteindre;  car  celui  qui  creuse  une 
colline  parce  qu'elle  monte  haut,  ne  fait  autre 
chose  que  renverser  une  montagne  pour  en  élever 
une  plus  grande.  0  mon  désespéré  Seigneur,  nos 
chagrins  sont  de  telle  nature  :  ici  nous  les  sen- 
tons  seulement,  et  ils  restent  invisibles  aux  yeux 
méchants  ;  mais  ils  sont  semblables  aux  bosquets 
qui  montent  d'autant  plus  haut  qu'on  les  émonde. 

Cléon.  —  0  Dionysa,  qui  donc,  manquant  de 
nourriture,  n'avouera  pas  qu'il  en  manqoe  ?  qui 
peut  cacher  sa  faim,  jusqu'à  ce  qu'il  tombe  d'ina- 
nition ?  Nos  voix  et  nos  gémissements  font  retentir 
fortement  l'air  de  nos  malheurs  ;  nos  yeux  pleu- 
rent pendant  que  nos  poumons  reprennent  haleine 
pour  proclamer  plus  haut  encore  nos  douleurs, 
afin  que,  si  le  ciel  sommeille  pendant  que  ses 
créatures  sont  dans  la  détresse,  leurs  cris  puissent 
appeler  son  secours  pour  les  soutenir.  Je  veux 
raconter  à  haute  voix  nos  malheurs  depuis  ces 
dernières  années ,  et  lorsque  le  souffle  me  man- 
quera pour  parler,  je  m'aiderai  de  mes  larmes. 

Dionysa.  —  Je  ferai  de  mon  mieux,  Seigneur. 

Cléon.  —  Ce^  Tharse  dont  j'ai  le  gouverne- 
ment était  une  cité  où  l'abondance  se  répandait  à 
pleines  mains,  car  les  richesses  y  jonchaient  même 
les  rues;  ses  tours  portaient  si  haut  leurs  tètes 
qu'elles  baisaient  les  nuages,  et  les  étrangers 
ne  la  contemplaient  jamais  sans  l'admirer  :  hom- 
mes et  femmes  s'y  pavanaient  et  s'y  paraient  si 
bien,  qu'ils  se  servaient  les  uns  aux  autres  de 
miroirs  pour  apprendre  les  arts  de  la  toilette  : 
leurs  tables  étaient  luxueusement  servies,  pour 


flatter  l'œil,  et  bien  plus  pour  le  plaisir  que  pour 
satisfaire  au  besoin  ;  toute  pauvreté  était  méprisée, 
et  si  grand  était  l'orgueil,  que  le  nom  de  charité 
y  était  odieux  à  répéter. 

Dionysa. —  Oh  !  c'est  trop  vrai. 

Cléon.  —  Mais  voyez  ce  que  le  ciel  peut  faire! 
Quel  changement  s'est  opéré  !  Ces  bouches  que  la 
terre,  la  mer,  l'air  ne  pouvaient  suffire  à  conten- 
ter et  à  satisfaire,  quoique  fournissant  leurs  créa- 
tures en  abondance,  semblables  à  des  maisons 
délabrées  faute  d'être  habitées,  sont  maintenant 
affaissées  faute  d'exercice;  ces  mêmes  palais  qui, 
il  n'y  a  pas  encore  deux  étés,  avaient  besoin 
d'inventions  pour  flatter  le  goût,  seraient  heu- 
reux maintenant  d'avoir  du  pain,  et  mendie- 
raient pour  en  avoir  ;  ces  mères  qui  ne  trouvaient 
rien  d'assez  délicat  pour  nourrir  leurs  enfants, 
sont  prêtes  maintenant  à  manger  ces  petits  chéris 
qu'elles  aimaient  tant.  Si  aiguës  sont  les  dents 
de  la  faim  que  l'homme  et  la  femme  tirent  au 
sort  à  qui  mourra  le  premier  pour  prolonger 
la  vie  de  l'autre.  Ici  un  Seigneur  pleure,  et  là 
pleure  une  Dame  ;  ici  combien  tombent  morts,  et 
cependant  ceux  qui  les  voient  tomber  ont  à  peine 
assez  de  force  pour  leur  donner  la  sépulture. 
N'est-ce  pas  la  vérité? 

Dionysa.  —  Nos  joues  amaigries  et  nos  yeux 
creux  en  portent  témoignage. 

Cléon.  —  Que  les  cités  qui  vident  si  largement 
la  coupe  de  l'abondance  et  qui  sont  repues  si  lar- 
gement de  ses  libéralités,  entendent  nos  plaintes 
au  milieu  du  gaspillage  de  leurs  orgies!  La  misère 
de  Tharse  peut  devenir  la  leur. 

Entre  un   seigneur. 

Le  seigneur.  —  Où  est  le  Seigneur  gouverneur? 

Cléon.  —  Ici.  Raconte-nous  en  toute  hâte  les 
malheurs  que  tu  nous  apportes,  car  la  consolation 
est  trop  loin  pour  que  nous  l'espérions. 

Le  seigneur.  —  Du  rivage  qui  nous  avoisine, 
nous  venons  d'apercevoir  une  belle  suite  de  na- 
vires qui  se  dirigent  ici. 

Cléon.  —  Je  m'en  doutais  bien.  Un  malheur 
ne  vient  jamais  sans  amener  un  successeur  qui 
puisse  recueillir  son  héritage.  C'est  ce  qui  nous 
arrive  :  quelque  nation  voisine,  prenant  avantage 
de  notre  misère,  aura  bourré  de  ses  soldats  les 
flancs  de  ses  vaisseaux,  afin  de  nous  abattre,  nous 
qui  sommes  déjà  à  terre,  et  de  me  vaincre,  moi 
malheureux,  par  une  conquête  où  il  n'y  a  pas  de 
gloire  à  recueillir. 


ACTE     II,     SCENE     I. 


Le  seigneur.  - —  C'est  ce  qu'il  y  a  de  moins  à 
craindre.;  car  à  en  juger  par  les  drapeaux  blancs 
qu'ils  ont  arborés,  ils  nous  apportent  la  paix,  et 
viennent  comme  protecteurs  et  non  comme  en- 
nemis. 

Cléon.  —  Tu  parles  comme  un  homme  qui  ne 
connaît  pas  l'adage,  pins  belle  est  l'apparence, 
plus  grande  la  fourberie  quelle  cache.  Mais  qu'ils 
nous  apportent  ce  qu'ils  voudront  et  ce  qu'ils 
pourront,  qu'avons-nous  besoin  de  craindre  ?  la 
terre  est  ce  qu'il  y  a  de  plus  bas,  et  nous  y  som- 
mes à  demi  rentrés.  Va  dire  à  leur  général  que 
nous  l'attendons  ici,  pour  apprendre  pourquoi  il 
vient,  d'où  il  vient,  et  ce  qu'il  demande. 

Le  seigneur.  —  J'y  vais,  Monseigneur.  (// 
sort.') 

Clkon.  —  Bienvenue  est  la  paix,  s'il  apporte  la 
paix;  si  c'est  la  guerre,  nous  sommes  incapables 
de  résister. 

Entre   PÉRICI.ÈS  avec  sa  suite. 

PiinicLÉs.  —  Seigneur  gouverneur,  car  nous 
apprenons  que  c'est  vous  qui  l'êtes,  que  nos  vais- 
seaux et  le  nombre  de  nos  hommes  ne  vous  appa- 
raissent pas  comme  un  feu  d'alarme  allumé  pour 
effrayer  vos  yeux.  Les  nouvelles  de  vos  misères 
sont  venues    nous  trouver   jusqu'à  Tyr,   et  nous 


avons  vu  la  désolation  de  vos  rues  :  nous  ne  ve 
nons  pas  pour  ajouter  des  chagrins  à  vos  sujets 
de  larmes,  mais  pour  vous  soulager  de  votre  pe- 
sant fardeau  ;  nos  vaisseaux,  que  peut-être  vous 
croyez  chargés  intérieurement  comme  le  cheval 
de  Troie  de  guerriers  sanguinaires  n'attendant  que 
le  carnage,  sont  remplis  de  blé  pour  vous  donner 
le  pain  dont  vous  avez  besoin,  et  rappeler  à  la 
vie  ceux  que  la  faim  a  déjà  à  moitié  tués. 

Tous.  —  Que  les  Dieux  de  la  Grèce  vous  pro- 
tègent !  nous  prierons  pour  vous. 

Péiuclès.  —  Relevez-vous,  je  vous  en  prie, 
relevez-vous;  ce  n'est  pas  le  respect  que  nous 
cherchons,  mais  l'amitié,  plus  un  abri  pour  nous, 
nos  vaisseaux  et  nos  hommes. 

Ci.éon.  —  Et  quand  cet  abri  vous  sera  refusé 
par  qui  que  ce  soit,  quand  vous  serez  payé  d'in- 
gratitude seulement  en  pensée,  puisse  la  malé- 
diction du  ciel  et  des  hommes  tomber  sur  ceux 
qui  se  rendraient  coupables  de  tels  méfaits,  fût-ce 
nous-mêmes,  nos  femmes  et  nos  enfants  1  Jusqu'à 
ce  moment,  qui,  nous  l'espérons,  ne  se  verra  ja- 
mais, Votre  Grâce  est  la  bienvenue  dans  notre 
ville  et  auprès  de  nous. 

Périclès.  —  Bienvenue  que  nous  acceptons  : 
nous  passerons  ici  quelques  jours  en  fêtes,  jus- 
qu'à ce  que  nos  étoiles  qui  menacent  daignent  en- 
core sourire.  (Ils  sortent.) 


ACTE    II. 


Entre  GOWER. 

Gower.  —  Vous  venez  de  voir  un  puissant  roi, 
amener  à  l'inceste  son  propre  enfant;  vous  avez 
vu  un  meilleur  prince  et  un  bénin  seigneur  qui 
se  montre  vertueux  à  la  fois  en  paroles  et  en  actes. 
Gardez  donc  vos  âmes  en  paix,  comme  il  convient 
à  des  hommes,  jusqu'à  ce  qu'il  ait  échappé  à  ses 
traverses.  Je  vous  montrerai  ceux  qui  savent  sup- 
porter les  désastres,  perdant  une  babiole  et  ga- 
gnant une  montagne.  Ce  prince  vertueux  auquel 
je  donne  ma  bénédiction,  séjourne  encore  à  Tharse, 


où  chacun  regarde  ce  qu'il  dit  comme  parole  d'o- 
racle; et  en  souvenir  de  ce  qu'il  a  fait,  on  lui 
élève  une  statue  pour  perpétuer  sa  gloire  :  mais 
des  nouvelles  allant  à  l'encontre  de  cette  situation 
arrivent  sous  vos  yeux  mêmes  :  qu'ai-je  besoin  de 
parler  ? 

Pantomime.  —  Entrent  d'un  côté  PÉRICLÉS  cau- 
sant avec  CLEON;  leurs  suites  les  escortent. 
Entre  de  l'autre  côté  un  gentilhomme  avec  une 
lettre  pour  PERICLES,  qui  montre  la  lettre  à 
CLÉON;  puis  il  donne  une  récompense  au  mes- 


PÉRICLÈS.    Héli 


sager,  et    le    fait    chevalier.    Sortent  de   côtés  \ 
opposés    PÉRICLÈS    et    CLÉON    avec    leurs 
suites. 

Gowee.  —  Le  bon  Hélicanus  est  resté  à  Tyr, 
mais  non  comme  le  frelon  pour  manger  le  miel 
disti'lé  par  le  travail  des  autres,  car  s'ii  s'efforce 
de  tuer  les  mauvais,  il  fait  vivre  les  bons;  et 
pour  remplir  le  désir  de  son  prince,  il  lui  envoie 
les  nouvelles  de  ce  qui  se  passe  à  Tyr  :  comment 
Thaliard  y  est  arrivé  pleinement  déterminé  au 
crime,  et  avec  intention  de  l'assassiner;  et  il  l'a- 
vertit qu'il  n'est  pas  bon  pour  lui  de  prolonger 
davantage  son  séjour  à  Tbarse.  Lui,  sachant  ces 
choses,  se  remet  en  mer,  et  quand  les  hommes 
sont  sur  mer,  ils  y  ont  rarement  aisance  :  il  en 
est  ainsi  pour  lui;  car  voilà  que  le  vent  com- 
mence à  souffler;  tonnerre  en  haut,  gouffres  en 


bas,  font  un  tel  tumulte  que  le  navire  qui  devrait 
l'abriter  en  toute  sécurité  est  fendu  et  fait  nau- 
frage; et  lui,  bon  prince,  ayant  tout  perdu,  il  est 
ballotté  par  les  vagues  de  rivage  en  rivage  :  tout 
a  péri,  hommes  et  biens,  il  n'est  échappé  que  lui 
seul  ;  jusqu'à  ce  qu'enfin  la  fortune  fatiguée  de 
faire  le  mal,  le  jette  à  terre,  pour  lui  donner  joie  : 
et  le  voici  qui  vient.  Ce  qui  va  suivre,  —  excusez 
le  vieux  Gower,  —  appartient  au  drame.  (Il  sort.) 

SCÈNE   PREMIÈRE. 

Pentapulis.  —  Une  plage  au  bui'd  de  la  mer. 

Entre  PÉRICLÈS  tout  trempé. 

Pkrici.es.  —  Apaisez  votre  ire,  astres  cour- 
roucés du  ciel  1  vent,  pluie,  tonnerre,  souvenez- 
vous  que  l'homme  de  la  terre  est  d'une  substance 


qui  doit  vous  céder;  et  ainsi  qu'il  .convient  à  ma 
nature  d'homme,  je  vous  obéis.  Hélas  I  la  mer  m'a 
jeté  contre  les  rochers,  m'a  roulé  de  rivage  en 
rivage,  et  ne  m'a  pas  laissé  de  vie  suffisante  pour 
penser  à  autre  chose  qu'à  ma  mort  prochaine. 
Qu'il  suffise  à  la  grandeur  de  vos  puissances  d'a- 
voir privé  un  prince  de  tous  ses  biens,  et  puisque 
vous  l'avez  rejeté  hors  de  votre  humide  tombeau, 
tout  ce  qu'il  vous  demande  est  de  pouvoir  mou- 
rir ici  en  paix. 

Entrent  trois  pécheurs. 

Premier  pêcheur.  —  Hé,  càsaquin  de  cuir! 

Second  pécheur.  —  Hohé  !  arrive  et  apporte 
les  filets. 

Premier  técheur.  — Hé,  sans  culotte,  dis-je  I 

Troisième  pêcheur.  — Que  voulez-vous,  maître? 

Premier  pêcheur.  —  Vas-tu  bien  te  dégourdir 
les  jambes  à  la  fin  !  arrive,  ou  je  vais  aller  te  faire 
marcher  plus  vite  que  ça. 

Troisième  pêcheur.  —  Ma  foi,  maître,  je  pensais 
aux  pauvres  gens  qui  viennent  de  faire  naufrage 
à  l'instant  même  devant  nous. 

Premier  pécheur.  —  Hélas,  les  pauvres  âmes! 
cela  me  fendait  le  cœur  d'entendre  les  cris  pitoya- 
bles qu'ils  nous  adressaient  pour  nous  appeler  au 
secours,  alors,  parbleu,  que  c'est  à  peine  si  nous 
pouvions  nous  secourir  nous-mêmes. 

Troisième  pêcheur. —  Eh  bien,  maître,  n'ai-je 
pas  dit  qu'il  ferait  ce  temps-là  lorsque  j'ai  vu 
comment  les  marsouins  sautaient  et  cabriolaient? 
On  dit  qu'ils  sont  moitié  chair,  moitié  poisson  ;  la 
peste  soit  d'eux!  toutes  les  fois  que  je  les  vois 
paraître,  je  m'attends  à  être  trempé.  Maître,  je 
me  demande  comment  les  poissons  vivent  dans  la 
mer. 

Premier  pécheur.  —  Pardi,  comme  les  hom- 
mes vivent  sur  la  terre  ;  les  grands  mangent  les 
petits.  Je  ne  peux  mieux  comparer  nos  riches 
avares  qu'à  la  baleine;  elle  joue  et  frétille,  pous- 
sant devant  elle  tout  le  pauvre  fretin,  et  à  la  fin, 
elle  les  dévore  tous  d'une  seule  bouchée.  J'ai  en- 
tendu parler  aussi  de  baleines  de  terre  du  même 
genre  qui  n'arrêtent  pas  de  bâiller  qu'ils  n'aient 
avalé  la  paroisse  entière,  église,  clocher,  cloches. 
et  tout. 

Périclès,  a  part. — Heureuse  similitude  morale. 

Troisième  rÈCHEun.  —  Mais  si  j'étais  le  sacris- 
tain, maître,  ce  jour-là  je  voudrais  être  dans  le 
clocher. 

Second  pécheur.  —  Pourquoi,  l'ami? 


Troisième  pécheur.  —  Parce  qu'il  m'avalerait 
aussi  :  alors,  quand  je  serais  dans  son  ventre,  je 
vous  ferais  carillonner  les  cloches  sans  lui  laisser 
de  repos,  jusqu'à  ce  qu'il  eût  rendu,  cloches,  clo- 
cher, église  et  paroisse.  Mais  si  le  bon  roi  Si- 
monides  était  de  mon  avis 

Périclès,  h  part.  —  Simonides? 

Troisième  pécheur.  —  Nous  purgerions  le  pays 
de  ces  frelons  qui  volent  l'abeille  de  son  miel. 

Périclès,  à  part.  —  Comme  à  l'aide  des  exem- 
ples des  sujets  à  nageoires  de  la  mer,  ces  pê- 
cheurs exposent  bien  les  infirmités  des  hommes  : 
de  leur  humide  empire,  ils  tirent  toutes  les  véri- 
tés que  les  hommes  découvrent  ou  tiennent  pour 
sûres!  {Haut.)  La  paix  soit  avec  vous,  dans  vos 
travaux,  honnêtes  pêcheurs. 

Second  pêcheur.  —  Honnête  !  qu'est-ce  que  ça 
veut  dire,  mon  bon  garçon?  Si  c'est  un  jour  qui 
vous  convienne,  vous  pouvez  l'enlever  de  l'alma- 
nach  et  l'emporter  ;  personne  ne  courra  après. 

Périclès.  —  Comme  vous  pouvez  le  voir,  la 
mer  m'a  vomi  sur  votre  côte.... 

Second  pécheur.  —  Quelle  coquine  d'ivrognesse 
que  cette  mer  pour  te  vomir  ainsi  sur  notre  che- 
min ! 

Périclès.  —  Un  homme  que  les  vents  et  les 
vagues  ont  pris  comme  balle  pour  s'en  amuser, 
dans  ce  vaste  jeu  de  paume  de  la  mer  ,  implore 
votre  pitié;  il  vous  demande  votre  assistance, 
celui  qui  ne  sut  jamais  mendier. 

Premier  pécheur.  ■ —  Vraiment,  l'ami ,  vous  ne 
pouvez  mendier  ?  il  y  en  a  dans  notre  contrée  de 
Grèce  qui  gagnent  plus  en  mendiant  que  vous  ne 
pourriez  faire  en  travaillant. 

Second  pécheur.  —  Eh  bien,  voyons,  peux-tu 
prendre  des  poissons  ? 

Périclès.  —  Je  ne  l'ai  jamais  essayé. 

Second  pécheur.  —  Eli  bien,  en  ce  cas,  tu 
mourras  de  faim  à  coup  sûr;  car  on  ne  peut  rien 
attraper  au  jour  d'aujourd'hui  à  moins  qu'on  ne 
le  pèche. 

Périclès.  —  Ce  que  je  fus,  je  ne  m'en  souviens 
plus  ;  mais  le  besoin  m'enseigne  à  réfléchir  à  ce 
que  je  suis  à  cette  heure;  un  homme  transi  de 
froid  :  mes  veines  sont  gelées,  et  n'ont  tout  juste 
que  la  vie  suffisante  pour  donner  à  ma  langue  la 
chaleur  nécessaire  pour  implorer  votre  secours  . 
si  vous  me  le  refusez,  lorsque  je  serai  mort,  par 
respect  pour  ma  qualité  d'homme,  faites-moi  en- 
terrer, je  vous  prie. 

Premier  pécheur.  —  Mourir,  dis-tu?   Que  les 
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Dieux  le  défendent!  J'ai  là  une  tunique;  allons, 
revèts-la  ;  tiens-toi  chaud.  Un  beau  garçon  ,  sur 
nia  parole  !  Allons,  tu  viendras  à  la  maison,  et 
nous  aurons  de  la  viande  pour  les  jours  de  fête, 
du  poisson  pour  les  jouis  de  jeûne,  plus  des  pud- 
dings et  des  crêpes;  et  tu  seras  le  bienvenu. 

Périclés.  —  Je  vous  remercie,  Monsieur. 

Seco.vd  pécheur.  —  Dites  donc,  l'ami,  vous  di- 
siez que  vous  ne  pouviez  pas  mendier. 

Périclés.  —  Je  sollicitais  seulement. 

Second  pécheur.  —  Il  sollicitait  seulement  !  En 
ce  cas,  je  vais  devenir  solliciteur  moi  aussi,  et  de 
la  sorte  j'échapperai  au  fouet. 

Périclés.  —  Comment,  est-ce  que  tous  vos  men- 
diants sont  fouettés  ? 

Second  pécheur.  —  Oh  non,  pas  tous,  mon 
ami,  pas  tous  :  car  si  tous  nos  mendiants  étaient 
fouettés  ,  je  ne  souhaiterais  pas  de  meilleur  em- 
ploi que  celui  de  bedeau.  —  Mais  je  vais  aller  re- 
tirer le  filet,  maître.  (Sortent  le  second  et  le  troi- 
sième pêcheur,} 

Périclés,  à  part. — Comme  cette  honnête  gaieté 
sied  bien  à  leur  travail! 

Premier  técdeur.  —  Dites  donc,  Monsieur,  sa- 
vez-vous  où  vous  êtes  ? 

Périclés.  —  Pas  très-bien. 

Premier  pécheur.  —  En  ce  cas ,  je  vais  vous 
l'apprendre  :  cette  ville  est  appelée  Pentapolis  ; 
et  notre  roi  est  le  bon  Simonides. 

Périclés.  —  L'appelez-vous  le  bon  roi  Simo- 
nides ? 

Premier  pécheur.  —  Oui ,  Monsieur,  et  il  mé- 
rite d'être  ainsi  nommé  pour  son  règne  paisible 
et  son  bon  gouvernement. 

Périclés.  —  C'est  un  heureux  roi,  puisque  son 
gouvernement  lui  vaut  le  nom  de  bon  de  la  part 
de  ses  sujets.  A  quelle  distance  sa  cour  est-elle  de 
ce  rivage  ? 

Premier  pécheur.  —  Pardi,  Monsieur,  à  une 
demi-journée  de  marche  :  et  je  puis  vous  le  dire, 
il  a  une  jolie  fille,  et  demain  est  le  jour  anniver- 
saire de  sa  naissance  ;  et  il  y  a  des  princes  et  des 
chevaliers  qui  viennent  de  toutes  les  parties  du 
monde  pour  jouter  et  faire  tournoi  pour  l'amour 
d'elle. 

Périclés.  —  Si  ma  fortune  était  égale  à  mes 
désirs,  je  souhaiterais  d'être  l'un  d'eux. 

Premier  tècheur.  —  Oh  !  Monsieur,  les  choses 
sont  ce  qu'elles  peuvent;  un  homme  peut  ne  pas 
conquérir  le  cœur  de  sa  femme,  mais  il  lui  est 
toujours  permis  d'essayer. 


second  et 
traînant 


TROISIEME    PECHEUR 

filet. 


Second  pécheur.  —  A  l'aide,  maître,  à  l'aide  ! 
il  y  a  un  poisson  qui  est  dans  le  filet,  comme  le 
di'oit  d'un  pauvre  homme  dans  la  loi  ;  il  aura 
peine  à  s'en  tirer.  Ah,  va-t'en  aux  vers!  le  voilà 
à  la  fin, et  il  s'est  changé  en  une  armure  rouillée. 

Périclés.  —  Une  armure  ,  amis  !  je  vous  en 
prie ,  laissez-la-moi  voir.  Je  te  remercie ,  For- 
tune, puisqu'après  toutes  mes  traverses,  tu  me 
rends  quelque  chose  pour  réparer  ma  détresse  ;  je 
te  remercie,  quoique  ce  que  tu  me  donnes  fût 
mien,  une  partie  de  mon  héritage  que  feu  mon 
père  me  légua  lorsqu'il  laissa  la  vie,  avec  cette 
expresse  recommandation  :  «  Conserve-la,  mon 
Périclés,  elle  a  été  une  égide  entre  moi  et  la  mort  ;  » 
et  dirigeant  son  doigt  sur  ce  brassard,  «puisqu'il 
me  sauva,  conserve-le;  et  que  dans  une  nécessité 
pareille,  —  dont  te  préservent  les  Dieux  !  —  il 
puisse  te  défendre.  »  Je  la  gardai  avec  moi,  par- 
tout où  j'allai,  si  tendrement  je  l'aimais,  jusqu'au 
moment  où  les  mers  brutales  qui  n'épargnent  au- 
cun homme,  s'en  saisirent  dans  leur  rage  :  redeve- 
nues calmes,  elles  l'ont  rendue  cependant;  je  t'en 
remercie;  mon  naufrage  n'est  pas  si  désastreux, 
puisqu'il  me  laisse  le  legs  suprême  de  mon  père. 

Premier  pécheur.  —  Que  prétendez-vous,  Mon- 
sieur ? 

Périclés.  —  Vous  mendier  cette  armure  de 
guerre,  chers  amis  ;  elle  était  autrefois  la  protec- 
tion d'un  roi,  je  la  reconnais  à  cette  marque.  Il 
m'aimait  tendrement,  et  par  amour  pour  lui,  je 
souhaiterais  l'avoir,  et  aussi  que  vous  voulussiez 
bien  me  guider  à  la  cour  de  votre  souverain,  où, 
sous  cette  armure,  je  pourrai  paraître  comme  un 
gentilhomme;  et  si  jamais  ma  mauvaise  fortune 
s'améliore,  je  payerai  vos  bontés;  jusqu'alors  je 
reste  votre  débiteur. 

Premier  pêcheur.  —  Vraiment ,  est-ce  que  tu 
veux  entrer  en  lice  pour  la  Dame  ? 

Périclés.  —  Je  veux  montrer  le  mérite  que 
j'ai  acquis  sous  les  armes. 

Premier  pécheuk.  —  Eh  bien,  prenez-la,  et  que 
les  Dieux  vous  envoient  bonheur  par  son  moyen! 

Second  pécheur.  —  Oui,  mais  écoutez,  mon 
ami  ;  c'est  nous  qui  avons  sorti  cet  habit-là  de 
dessous  les  vagues  brutales  ;  il  y  a  eu  de  la  peine 
pour  l'en  sortir,  il  a  fallu  du  tirage.  J'espère, 
Monsieur,  que  si  vous  prospérez,  vous  vous  rap- 
pellerez de  qui  cela  vous  vient. 


Périclès.  —  Je  me  le  rappellerai,  croyez-le. 
Grâces  à  vos  peines,  me  voilà  revêtu  d'acier,  et 
en  dépit  de  tous  les  larcins  de  la  mer,  ce  bijou  a 
gardé  sa  placeà  mon  bras.  Avec  son  prix,  jepour- 
rai  monter  un  coursier,  dont  le  pas  bien  rhylh- 
mé  fera  plaisir  à  regarder  à  ceux  qui  le  verront. 
Seulement,  mon  ami ,  il  me  manque  encore  une 
paire  de  jambières. 

Second  pêcheur.  —  Nous  pourvoirons  à  cela, 
bien  sûr  :  tu  auras  ma  meilleure  tunique  pour 
t'en  faire  une  paire;  et  je  te  conduirai  à  la  cour 
moi-même. 

Périclès.  —  Allons,  que  l'honneur  soit  le  but 
de  ma  volonté  1  Aujourd'hui  je  me  relèverai,  ou 
bien  j'ajouterai  malheur  au  malheur.  (Ils  sortait.) 


SCENE    II. 


Pentapolis.  —  Une  plate-foi 
Villon  sur  le  côté  pour  rci 
gneurs,  etc.,  etc. 


le  roi,  la  pri 


Entrent  SIMONIDES,  THAISA,  des  Sei 
et  des  gens   de    leurs  suites. 

Simonides.  —  Les  chevaliers  sont-ils  prêts  à 
commencer  le  défilé  triomphal  ? 

Premier  seigneur.  —  Us  sont  prêts ,  mon  Su- 
zerain ;  et  ils  n'attendent  que  votre  arrivée  pour 
se  présenter. 

Simonides.  —  Avertissez-les  que  nous  sommes 
prêts,  et  que  notre  fille,  dont  ces  triomphes  célè- 
brent l'anniversaire,  siège  ici  comme  l'enfant  de 
la  beauté ,  que  la  nature  engendra  pour  montrer 
aux  hommes  et  les  faire  s'émerveiller  à  sa  vue. 
{Sort  un  Seigneur.) 

Thaisa.  —  Il  vous  plait,  mon  royal  père,  de 
me  donner  de  grandes  louanges,  tandis  que  mon 
mérite  est  petit. 

Simonides.  —  Il  est  bon  qu'il  en  soit  ainsi,  car 
les  princes  sont  un  modèle  que  le  ciel  calque  sur 
lui-même  :  de  même  que  les  joyaux  perdent  leur 
éclat  s'ils  sont  négligés,  ainsi  les  princes  perdent 
leur  renom  quand  ils  ne  sont  pas  respectés.  Main- 
tenant,ma  fille,  il  vous  est  réservé  l'honneur  d'ex- 
pliquer les  sentiments  qui  animent  chaque  cheva- 
lier par  sa  devise. 

Thaisa.  —  Et  je  m'acquitterai  de  cet  honneur 
de  manière  à  meltre  mon  honneur  à  moi  à  l'a- 
bri. 


Entre  un  chevalier;   il  traverse  le  théâtre,  et  son 
êeuyer  présente  son  bouclier  à  la  princesse. 

Simonides.  —  Quel  est  le  premier  qui  se  pré- 
sente ? 

Thaisa.  —  Un  chevalier  de  Sparte,  mon  illus- 
tre père  :  l'emblème  qu'il  porte  sur  son  bouclier 
est  un  noir  Éthiopien  qui  atteint  le  soleil;  la  de- 
vise est,  lux  vita  tua  milti. 

Simonides.  —  Il  vous  aime  bien  celui  qui  re- 
çoit de  vous  sa  vie.  [Un  second  chevalier  passe.) 
Quel  est  ce  second  chevalier  qui  se  présente  lui- 
même  ? 

Thaisa.  —  Un  prince  de  Macédoine,  mon  royal 
père;  l'emblème  qu'il  porte  sur  «on  bouclier  est 
un  chevalier  tout  armé  conquis  par  une  dame  ;  la 
devise  est  en  espagnol,  piu  por  dulzura  que  par 
fuerza.  [Un  troisième  chevalier  passe.) 

Simonides.  —  Et  quel  est  le  troisième? 

Thaisa.  —  Le  troisième  est  d'Antioche;  son 
emblème  est  une  couronne  de  chevalier,  et  sa  de- 
vise, me  pompa;  provexil  apex.  {Un  quatrième 
chevalier  passe.) 

Simonides.  —  Quel  est  le  quatrième? 

Thaisa.  —  Une  torche  brûlante,  tournée  la 
flamme  en  bas,  avec  cette  devise,  quod  me  alit, 
me  extinguit. 

Simonides.  —  Ce  qui  veut  dire  que  la  beauté 
a  pouvoir  d'enflammer  si  elle  veut,  et  de  tuer  si 
elle  veut  aussi.  [Le  cinquième  chevalier  passe.) 

Thaisa.  —  Le  cinquième  écusson  porte  une 
main  environnée  de  nuages,  tenant  un  morceau 
d'or  éprouvé  par  la  pierre  de  touche  ;  la  devise 
est,  sic  spectanda  fides.  [Le  sixième  chevalier 
passe.) 

Simoniues.  —  Et  quel  est  ce  sixième  et  dernier 
écusson  que  le  chevalier  a  remis  lui-même  avec 
une  grâce  si  courtoise? 

Thaisa. — Il  semble  être  étranger,  mais  l'écusson 
qu'il  a  présenté  perte  une  branche  desséchée  qui 
n'est  verte  qu'au  sommet  ;  la  devise  est  :  in 
hac  spe  vivo. 

Simonides.  —  Gentille  sentence  morale;  il 
espère  que  grâce  à  vous,  sa  fortune  refleurira  et 
le  sortira  de  l'état  délabré  où  il  est. 

Premier  seigneur.  —  Il  aurait  besoin  que  ses 
actes  parlassent  plus  en  sa  faveur  que  ne  peut 
justement  le  faire  son  appareil  extérieur  ;  car,  à 
en  juger  par  son  armure  rouillée,  il  semble  avoir 
manié  plutôt  le  manche  du  fouet  que  la  lance. 

Second  seigneur.    —  C'est  bien    un  étranger 
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vraiment,  car  il  vient  à  un  tournoi  d'honneur 
étrangement  accoutré. 

Troisième  seicneur.  —  C'est  à  dessein  qu'il  a 
laissé  son  armure  se  rouiller  jusqu'à  ce  jour,  afin 
d'avoir  l'occasion  de  la  fourbir  dans  le  sable  de 
l'arène,  i 

Simonides.  —  L'opinion  qui  nous  fait  mesurer 
la  valeur  intrinsèque  d'un  homme  à  son  accou- 
trement extérieur  est  une  sottise.  Mais,  arrêtez; 
les  chevaliers  s'avancent;  nous  allons  nous  reti- 
rer dans  la  galerie.  [Ils  sortent.  Grands  applau- 
dissements au  dehors,  et  tous  crient,  le  chevalier 
pauvre  !) 

SCÈNE   ni. 

Pentapolis.  —  Une  salle  d'apparat  dans  le  palais. 
Un  banquet  est  dressé. 

Entrent  SIMONIDES,  THAISA, -le  ■•maréchal  de 

LA     JOUTE,    LES     SEIGNEURS,    LIS      CHEVALIERS     DU 

tournoi,  et'les,.gens  du  service. 

Simonides.  —Chevaliers,  vous  dire  que  vous 
êtes  les  bienvenus,  serait  paroles  superflues.  Ex- 
poser votre  valeur  chevaleresque  en  guise  de 
page  de  titre  au  volume  de  vos  exploits,  serait 
faire  chose  à  laquelle  vous  ne  pensez  guère, 
et  qui  serait  peu  convenable,  puisque  chacune 
de  vos  valeurs  se  recommande  par  elle-même. 
Disposez -vous  à  la  joie,  car  la  joie  convient  à 
une  fête  ;  *vous  êtes  princes,  et  vous  êtes  mes 
'hôtes. 

Thaisa.  — Mais  à  vous,  mon  chevalier  et  mon 
hôte,  je  donne  cette  couronne  de  victoire,  et  je 
vous  proclame  roi  de  ce  jour  de  bonheur. 

Périclès.  — Je  la  dois  plus  à  la  fortune  qu'à 
mon  mérite,  Madame. 

Simonides. — 'Devez-la  à  ce  qu'il  vous  plaira,  la 
journée  vous  appartient,  et  j'espère  qu'il  n'est 
ici  personne  qui  vous  l'envie.  En  formant  des  ar- 
tistes, l'art  a  voulu  que  les  uns  fussent  bons,  mais 
que  d'autres  excellassent,  et  vous  êtes -son  dis<- 
ciple  le  plus  favorisé  denses  soins.  Venez,  reine 
de  la  fête,  — -  car  vous  l'êtes,  ma- fille,  —  prenez 
ici  votre  place  :  placez  les  autres,  selon  le  rang 
qu'ils  méritent. 

Les  chevaliers.  —  Le  vertueux  Simonides 
nous  fait  grand  honneur. 

Simonides.  —  Votre  présence  réjouit  notre 
vieillesse;  nous  aimons  l'honneur;  car  qui  hait 
l'honneur,  hait  les  dieux  qui  sont  au-dessus  de 
nous. 


Le  maréchal.  —  Seigneur,  votre  place  est  là- 
bas. 

Périclès.  —  Une  autre  est  plus  convenable. 

Premier  chevalier.  —  Ne  vous  y  refusez  pas, 
Seigneur;  car  nous  sommes  des  gentilshommes 
dont  les  coeurs  et  les  yeux  n'envient  pas  les  grands 
et  ne  méprisent  pas  les  pelits. 

Périclès.  — -  Vous  êtes  de  très-courtois  cheva- 
liers. 

■■Simonides.  —  Asseyez- vous,  Seigneur,  assevez- 
vous. 

Périclès,  à.  part.  —  Par  Jupiter,  qui  est  le  roi 
de  nos  pensées,  je  m'étonne  que  ces  mels  résis- 
tent à  mon  appétit,  et  que  je  ne  puisse  penser  qu'à 
elle,. 

Thaisa,  à  part. Par  .Timon,  qui  est  la  reine 

du  mariage,  toutes  les  viandes  que  je  mange  me 
semblent  sans  saveur,  tant  je  le  désire  pour  ma 
seule  nourriture  :  à  coup  sûr  c'est  un  galant  gen- 
tilhomme* 

Simonides,  à  part. ■- —  Ce  n'est  qu'un  gentil- 
homme campagnard  ;  il  n'a  fait  ni  plus  ni  moins 
que  les  autres  chevaliers;  il  a  brisé  une  lance,  ou 
deux;  laissons  cela. 

Thaisa,  à  part.  —  II  me  semble  comme  un 
diamant  mis  à  côté  du  verre. 

Périclès,  à  part.  —  Ce  roi  là-bas  m'apparait 
comme  le  portrait  de  mon  père  qui  me  dit  de  quelle 
gloire  il  était  environné  jadis  :  des  princes  étaient 
assis  tout  autour  de  son  trône  comme  des  étoiles 
qui  lui  payaient  leur  respect,  à  luiie  soleil  :  tous 
ceux  qui  levaient  les  yeux  sur  lui,  comme  des  lu- 
mières plus  petites,  abaissaient  leurs  couronnes 
devant  sa  -suprématie  :  tandis  que  maintenant  son 
fils  est  comme'un  ver  luisant  dans  la  nuit,  n'ayant 
de  feu  que  dans  les  ténèbres  et  non  dans  la  lu- 
mière :  je  vois  par  là  que  le  temps  est  le  roi  des 
hommes,  car  il  est  leur  père,  et  il  est  leur  tombe, 
et  il  leur  donne  ce  qui  lui  plaît,  et  non  ce  qu'ils 
désirent. 

Simonides.  —  Eh  bien,  étes-vous  joyeux,  che- 
valiers? 

Premier  chevalier.  —  Qui  pourrait  être  autre- 
ment en  cette  royale  présence? 

"Simonides.  —  Allons,  -si  vous  aimez,  remplissez 
une  coupe  jusqu'aux  bords,  et  buvez  aux  lèvres 
.de  votre  maîtresse  :  nous  vous  portons  cette 
santé. 

Les  chevaliers.  —  Nous  remercions  Votre 
Grâce. 

Simonides.  —  Arrêtez  un   peu  cependant  ;  ce 
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chevalier  là-bas  est  trop  mélancolique;  on  dirait 
que  l'hospitalité  de  notre  cour  n'offre  pas  un  seul 
objet  capable  de  se  mettre  de  pair  avec  son  mé- 
rite. Ne  remarquez-vous  pas  cela,  Thaisa? 

Thaisa.  —  Qu'est-ce  que  cela  me  fait,  mon 
père? 

SnuoîiiDKs.  —  Oh!  ma  fille,  entendez-moi  bien  : 
les  princes  doivent  vivre  comme  vivent  en  haut 
les  Dieux  qui  donnent  généreusement  à  quicon- 
que s'approche  pour  les  honorer  :  les  princes  qui 
n'agissent  pas  ainsi  sont  semblables  aux  mouche- 
rons qui  font  un  bourdonnement,  mais  qui,  une 
fois  tués,  étonnent  par  leur  insignifiance  :  ainsi 
pour  lui  rendre  sa  rêverie  plus  douce,  dites-lui 
que  nous  buvons  à  sa  santé  cette  coupe  de  vin. 

Thaisa.  —  Hélas,  mon  père,  il  ne  me  convient 
pas  d'être  si  hardie  avec  un  chevalier  étranger  ; 
il  peut  prendre  ma  politesse  pour  une  offense, 
puisque  les  hommes  prennent  les  dons  des  fem- 
mes pour  une  impudence. 

Si-monides.  —  Qu'est-ce  à  dire  !  Faites  comme  je 
vous  l'ordonne,  ou  vous  allez  nie  mettre  en  colère. 

Thaisa,  à  part.  —  Vraiment,  par  les  Dieux,  il 
ne  pouvait  pas  me  faire  plus  de  plaisir. 

Simoniues.  —  Et  dites-lui,  en  outre,  que  nous 
désirons  savoir  de  lui,  d'où  il  est,  quel  est  son 
nom,  et  quelle  est  sa  parenté. 

Thaisa.  —  Le  roi  mon  père  vient  de  boire  à 
votre  santé. 

Périclès.  — -  Je  le  remercie. 

Thaisa.  —  En  souhaitant  que  ce  fût  autant  de 
sang  ajouté  au  vôtre. 

Périclès.  —  Je  vous  remercie,  lui  et  vous,  et 
je  vous  fais  cordialement  raison. 

Thaisa.  —  Et  en  outre,  il  désire  savoir  de 
vous,  d'où  vous  êtes,  quel  est  votre  nom,  et  quelle 
est  votre  parenté. 

Périclès.  —  Je  suis  un  gentilhomme  de  Tyr, 
mon  nom  est  Périclès;  mon  éducation  a  porté 
sur  les  arts  et  sur  les  armes  :  m' étant  mis  à  cou- 
rir le  monde  en  quête  d'aventures,  les  mers  bru- 
tales m'ont  dépouillé  de  mes  vaisseaux  et  de  mes 
hommes,  et  après  un  naufrage  m'ont  jeté  sur  ce 
rivage. 

Thaisa.  —  Il  remercie  Voire  Grâce  ;  il  se 
nomme  Périclès,  c'est  un  geutilhomme  de  Tyr, 
qui  par  la  mauvaise  fortune  d'un  naufrage  a 
perdu  ses  vaisseaux  et  ses  hommes,  et  a  été  jelé 
sur  ce  rivage. 

Simosides.  —  Par  les  Dieux,  je  déplore  vrai- 
ment son  infortune,  et  je  vais  le  réveiller  de  sa 


mélancolie.  —  Venez,  gentilshommes,  nous  nous 
amusons  trop  longtemps  à  des  bagatelles,  et  nous 
dépensons  le  temps  qui  nous  invite  à  d'autres 
plaisirs.  Une  danse  de  soldais  ferait  un  beau  spec- 
tacle, là  dans  vos  armures,  tels  que  vous  voici.  Je 
ne  veux  pas  d'excuse,  je  ne  veux  pas  que  vous 
veniez  me  dire  que  cette  bruyante  musique  est 
trop  tapageuse  pour  des  oreilles  de  Dames  :  elles 
aiment  les  hommes  sous  les  armes  autant  que 
leurs  lits.  (Les  chevaliers  dansent.)  Parfait;  de- 
mandé de  bonne  grâce,  et  exécuté  de  même.  — 
Avancez,  Seigneur;  voici  une  Dame  qui  a  besoin 
d'un  peu  d'exercice,  et  j'ai  ouï  dire  que  vous  au- 
tres, chevaliers  de  Tyr,  vous  excellez  à  faire 
sauter  les  Dames,  et  que  vos  danses  sont  d'une 
grâce  parfaite. 

Périclès.  —  Elles  sont  telles,  Monseigneur,  se- 
lon ceux  qui  les  dansent. 

Simoniues.  —  Oh!  on  dirait  que  vous  voulez  vous 
abstenir  de  cette  aimable  courtoisie.  (Les  cheva- 
liers et  les  dames  dansent.)  Allons,  séparons- 
nous,  séparons -nous;  je  vous  remercie  tous, 
gentilshommes;  tous  se  sont  bien  montrés,  (à 
Périclès)  mais  vous  le  mieux  de  tous.  Pages  et 
porte-flambeaux,  conduisez  ces  chevaliers  à  leurs 
logements  respectifs  !  Quant  au  vôtre,  Seigneur, 
nous  avons  donné  ordre  de  le  placer  tout  à  côté 
du  nôtre. 

Périclès.  —  Je  suis  aux  ordres  de  Votre  Grâce. 

Simomides.  —  Princes,  il  est  trop  tard  pour 
parler  d'amour,  et  je  sais  que  c'est  la  marque  à 
laquelle  vous  visez  :  que  chacun  donc  aille  se  li- 
vrer au  repos  ;  et  que  tous  demain  fassent  de  leur 
mieux  pour  réussir.  {Ils  sortent.) 

SCÈNE  IV. 

Tyr.  —  Uo  appartement  dans  la  maison  du  gouverneur. 

Entrent  HÉLICANUS  et  ESCANES. 

Hélicanus.  —  Non,  Escanes,  apprenez-le  de 
moi,  Antiochus  vivait  dans  l'inceste;  aussi  les 
très-puissants  Dieux  n'ont  pas  voulu  retarder  plus 
longtemps  la  vengeance  qu'ils  réservaient  juste- 
ment à  cette  odieuse  et  capitale  offense  :  à  l'heure 
où  il  était  dans  tout  l'orgueil  de  sa  gloire  à  son 
apogée,  comme  il  était  assis  sur  un  char  d'une 
valeur  inestimable,  avec  sa  fille  à  ses  côtés,  un 
feu  descendit  du  ciel,  et  vous  grilla  leurs  corps  à 
en  faire  un  objet  d'exécration  ;  car  ils  puaient 
tellement,  que  tous  ceux  qui  les  adoraient  avant 
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leur  chute  refusent  maintenant  leurs  mains  pour 
leur  donner  la  sépulture. 

Escanes.  —  Ce  fut  vraiment  étrange. 

Hélicanus.  —  Et  cependant  ce  ne  fut  que  juste; 
car  bien  que  ce  roi  fût  grand,  sa  grandeur  n'était 
pas  une  protection  contre  la  flèche  du  ciel  ;  le 
péché  devait  avoir  sa  récompense. 

Escanes.  —  C'est  très-vrai. 

Entrent  trois  seicneurs. 

Premier  seigneur.  —  Voyez  un  peu,  tant  dans 
les  conférences  particulières  qu'au  conseil,  il  n'a 
d'égards  que  pour  lui. 

Second  seigneur. —  Nous  ne  souffrirons  pas 
p'us  longtemps  cela  sans  nous  plaindre. 

Troisième  seigneur.  —  Et  maudit  soit  celui  qui 
ne  nous  secondera  pas  dans  ce  projet. 

Premier  seigneur.  —  Suivez-moi,  en  ce  cas. 
—  Seigneur  Hélicanus,  un  mot. 

Hélicanus.  —  Avec  moi?  bien  volontiers.  Heu- 
reuse journée,  Messeigneurs  ! 

Premier  seigneur.  —  Sachez  que  nos  griefs 
sont  au  comble,  et  que  maintenant  ils  débordent 
à  la  fin. 

Hélicanus.  —  Vos  griefs  !  A  quel  prepos  ?  Ne 
faites  point  de  tort  au  prince  que  vous  aimez. 

Premier  seigneur.  —  Ne  vous  faites  pas  tort  à 
vous-même,  noble  Hélicanus  ;  mais  si  le  prince 
vit,  laissez-nous  le  saluer,  ou  apprenez-nous  quel 
pays  a  le  bonheur  de  le  posséder.  S'il  existe  en 
ce  monde,  nous  nous  mettrons  à  sa  recherche  ; 
s'il  repose  dans  son  tombeau,  nous  irons  l'y  re- 
connaître :  nous  voulons  savoir  s'il  vit,  pour  qu'il 
nous  gouverne;  s'il  est  mort,  pour  pleurer  son  tré- 
pas, et  procéder  à  notre  libre  élection. 

Second  seigneur.  —  De  ces  deux  suppositions, 
la  mort  est  celle  qui  nous  parait  la  plus  probable, 
et  alors  voyant  que  ce  royaume  reste  sans  chef,  — 
les  beaux  édifices  laissés  sans  toit  tombent  bien- 
tôt en  ruines ,  —  nous  nous  soumettons  à  votre 
noble  personne  qui  de  nous  tous  sait  le  mieux 
l'art  de  gouverner  et  celui  de  régner,  et  nous  vous 
saluons  notre  souverain. 

Tous.  —  Vive  le  noble  Hélicanus  ! 

Hélicanus.  — Au  nom  de  l'honneur,  retirez  vos 
suffrages  :  retirez-les,  si  vous  portez  affection  au 
prince  Périclès.  Si  je  cédais  à  vos  désirs,  je  me 
jetterais  dans  une  mer,  ou  pour  une  minute  de 
tranquillité,  j'aurais  des  heures  de  troubles  sans 
lin.  Permettez-moi  de  vous  supplier  d'attendre  en- 


core une  année  votre  roi;  ce  temps  expire, 
s'il  n'est  pas  revenu,  j'accepterai  de  porter  le 
joug  que  vous  voulez  m'imposer  avec  la  patience 
que  donne  la  vieillesse.  Mais  si  je  ne  puis  vous 
déterminer  à  cet  acte  de  loyale  affection ,  allez  à 
sa  recherche  comme  de  nobles  Seigneurs  et  de 
nobles  sujets,  dépensez  dans  cette  recherche  tout 
ce  que  vous  avez  d'ardeur  aventureuse;  si  vous 
trouvez  le  prince,  et  si  vous  le  déterminez  à  re- 
venir, vous  serez  comme  des  diamants  autour  de 
sa  couronne. 

Premier  seigneur.  —  C'est  un  fou  celui  qui 
refuse  de  céder  à  la  sagesse  ;  et  puisque  le  Sei- 
gneur Hélicanus  nous  y  engage,  nous  nous  met- 
trons en  voyage  pour  essayer  de  trouver  le 
prince. 

Hélicanus.  —  Allons,  vous  m'aimez,  je  vous 
aime,  et  nous  allons  nous  serrer  les  mains  : 
lorsque  des  pairs  sont  amis  de  la  sorte,  un 
royaume  se  tient  toujours  debout.  {Ils  sortent.) 


SCENE  V. 

Pentapulis.  —  Un  appartement  dans  le  palais. 

Entre  SIMONIDES  lisant  une  lettre  :  les  cheva- 
liers viennent  à  sa  rencontre. 

Premier  chevalier.  —  Bonjour  au  vertueux 
Simonides. 

Simonides.  —  Chevaliers,  je  suis  chargé  de 
vous  apprendre  de  la  part  de  ma  fille  qu'elle  re- 
fuse d'ici  à  un  an  d'entrer  dans  la  vie  conjugale  : 
la  raison  de  cette  détermination  n'est  connue  que 
d'elle-même,  et  je  n'ai  pu  la  lui  faire  avouer  par 
aucun  moyen. 

Deuxième  chevalier.  —  Ne  pouvons-nous  obte- 
nir accès  auprès  d'elle,  Monseigneur? 

Simonides.  —  En  aucune  façon,  sur  ma  foi; 
elle  s'est  si  strictement  engagée  à  garder  sa 
chambre  que  cela  est  impossible.  Douze  lunes 
encore  elle  gardera  la  livrée  de  Diane;  elle  l'a 
juré  par  l'œil  de  Cynthia ,  et  sur  son  honneur  de 
vierge  elle  ne  rompra  pas  son  serment. 

Troisième  chevalier.  —  Quoi  qu'il  nous  en 
coûte  de  vous  dire  adieu,  nous  prenons  nos 
congés.  {Sortent  les  chevaliers.) 

Simonides.  —  Bon,  les  voilà  bien  congédiés; 
maintenant  à  la  lettre  de  ma  fille  :  elle  nie  dit 
qu'elle  épousera  le  chevalier  étranger,  ou  bien 
qu'elle  ne  verra  plus  ni  jour  ni  nuit.  C'est  bien, 
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Simonidls.  Eh  bien,  êtes-vous  d'accord? 

Périclès  et  Thaisa  ensemble.  Oui,  s'il  plaît  à  Votre  Majesté'. 


(Acte  II,  s 


Madame;  votre  choix  s'accorde  avec  le  mien; 
cela  me  plaît  fort  :  —  mais  comme  elle  se  montre 
absolue  à  ce  sujet  sans  s'inquiéter  de  savoir  si 
cela  me  déplaît  ou  non!  Bon,  j'approuve  son 
choix,  et  je  ne  veux  pas  retarder  la  chose  plus 
longtemps.  Doucement  1  le  voici  qui  vient  :  je 
dois  dissimuler. 

Entre  PÉRICLÈS. 

Périclès.  —  Toute  fortune  au  vertueux  Simo- 
nides  I 

Simonides.  —  Je  vous  en  souhaite  autant,  Sei- 
gneur! Je  vous  suis  bien  obligé  pour  votre  dé- 
licieuse musique  de  cette  dernière  nuit  :  je  dé- 
clare que  mes  oreilles  n'avaient  jamais  encore 
été  régalées  d'une  harmonie  aussi  délicieusement 
agréable. 

Péiuclès.    —   C'est  le   bon   plaisir  de    Votre 


Grâce  qui  me  vaut  ces  louanges,  et  non  mon  mé- 
rite. 

Simonides.  —  Seigneur,  vous  êtes  le  maître  de 
la  musique. 

Périclès.  —  Le  plus  mauvais  de  tous  ses  éco- 
liers, mon  bon  Seigneur. 

Simonides.  —  Laissez-moi  vous  demander  une 
chose.  Que  pensez-vous  de  ma  fille,  Seigneur? 

Périclès.  —  C'est  une  très -vertueuse  prin- 
cesse. 

Simonides.  —  Et  elle  est  belle  aussi,  n'est-ce 
pas? 

Périclès.  —  Comme  un  beau  jour  d'été,  mer- 
veilleusement belle. 

Simonides.  —  Seigneur,  ma  fille  pense  très- 
bien  de  vous;  oui,  si  bien,  qu'il  faut  que  vous 
soyez  son  maître  et  qu'elle  soit  votre  écolièic  : 
ainsi,  pensez-y. 


indigne  d'être  Sun  profes- 
ne  pense  pas  ainsi    :  lisez 


Périclés.  —  Je  sui: 
seur. 

Simonides.  —  Elle 
plutôt  cet  écrit. 

Pëmclès,  h  part. Que  vois-je  ici!  Une  let- 
tre par  laquelle  elle  déclare  aimer  le  chevalier 
de  Tyr!  c'est  une  rusa  du,  roi  pour  avoir  ma 
vie.  [Haut.)  0  gracieux  Seigneur,  ne  cherchez  pas 
à  me  tendre  d'embûches,  à  moi  un  gentil- 
homme étranger  et  malheureu»  cjvii  n'ai  jamais 
aspiré  aussi  haut  que  l'amour  de  votre  lille,  mais 
qui  me  suisJ>orné  à  mettre  tous  mes  .soins  à  l'ho  - 
norer. 

Simomdes.  —  Tu  as-ensorcelé  ma  fille,  et  lu  es 
un  scélérat. 

Périclés,. —  Par  les  Dieux,  je  ne  l'ai  pas  en- 
sorcelée; jamais  aucune  de-  mes  pensées  n'a 
médité  d'offense;  et  jamais  je  n'ai  entamé  la 
plus  petite  action  pouvant  me  faire  gagner  son 
amour,  oui  votre  déplaisir. 

Simoxides. Tu  mens,  traître. 

Périclés.  — Traître  ! 

Simoxides.  — Oui,:  .traître. 

Périclés.  —  11  n'est  personne,  .à  moins  que  ce 
ne  soit  un  roi,  quipuisse  s'-aviser  de  m'appeler 
traître,  sans  que  je.  lui  fasse  rentrer  son  démenti 
dans  la  gorge. 

Simosides  ,  h  pari.  —  Maintenant ,  par  les 
Dieux,  j'applaudis  à  son  courage. 

Périclés.  —  Mes  actions  sont  aussi  nobles 
que  mes  pensées  qui  ne  se  sentirent  jamais  d'une 
basse  origine.  Je  suis  venu  à  votre  cour,  mû  par 
un  désir  d'honneur,  et  non  pas  pour  porter  at- 
teinte à  la  grandeur  de  votre  fille  :  et  à  celui  qui 
parlera  autrement  de  moi ,  cette  épée  prouvera 
qu'il  est  l'ennemi  de  l'honneur. 

Simomdes.  — Non  !  voici  venir  ma  fille;  elle  peut 
en  t ;moigner. 


Entre  THAISA. 

Périclés.  —  Allons,  vous  qui  êtes  vertueuse 
autant  que  belle,  dites  à  votre  père  irrité,  si 
ma  langue  a  jamais  prononcé,  ou  si  ma  main  a 
jamais  écrit  la  moindre  syllabe  d'amour  à  votre 
adresse  ? 

Thaisa.  —  Et  quand  vous  l'auriez  fait,  Sei- 
gneur, qui  donc  pourrait  prendre  offense  de  ce 
qui  me  rendrait  joyeuse? 

Simoxides.  —  Oui-da,  Madame,  vous  êtes  si 
décidée  ?  (A  part.)  J'en  suis  charmé  de  tout  mon 
cœur.  (Haut.)  Je  vous  dompterai,  je  vous  ferai 
rentrer  clans  la  soumission.  Pouvez-vous  bien, 
sans  avoir  mon  consentement,  accorder  votre 
amour  et  vos  affections  à  un  étranger?  (A  paît  ) 
Un  étranger  qui,  autant  que  je  suppose,,  pourrait 
bien  (et  rien  ne  me  fait  penser,  le  contraire)  être 
d'un  sang  aussi  illustre  que  moirmême.  {Haut.) 
En  conséquence,  écoutez-moi j. Madame;  ou  bi«n 
mettez  d'accord  votre  volonté  aveo  la  mienne,  — 
et  vous,  Seigneur,  entendez-moi;: — ou  bien  lais- 
sez-vous gouverner  paivmoi,  ou  bien  je  vous  ferai 
mari  et  femme.  Allons; .  approchez,  et  que  vos 
lèvres  et  vos  mains  signent  aussi  ce  contrat  :  et 
maintenant  que  vous  êtes  unis,  je  veux,  ainsi 
détruire  vos  espérances,  et  pour  plus  ample .cira 
grin,  vous  dire  :  : —  Dieu, vous  donne  joie  I  Eh 
bien,  ètes-vous  satisfaits  tous  les  deux? 

Thaisa   —  Oui,  si  vous  m'aimez,  Seigneur. 

Périclés.  —  Comme  ma  vie  même,  et  le  sang 
qui  la  nourrit. 

Soioxides.  —  Eh  bien  !  êtes-vous  d'accord  ? 

Thaisa  et  Périclés  ensemble.  —  Oui,  s'il  plaît 
à  Votre  Majesté. 

Simoxides.  —  Cela  me  plaît  si  bien  que  je  veux 
vous  voir  marier  ;  et  puis,  allez  aussi  vite  que 
possib'e  vous  mettre  au  ht.  (Ils  sortent.) 


ACTE    ïfl.     SCÈNE 


ACTE    III. 


Entre  GOWER. 

Gower.  —  Maintenant  le  sommeil  s'est  saisi 
de  toute  la  compagnie;  dans  tout  le  palais,  pas 
d'autre  tapage  que  celui  des  ronflements,  d'au- 
tant plus  hauts  que  les  convives  se  sont  plus 
gorgés  au  festin  pompeux  de  ce  mariage.  Le 
chat,  avec  ses  yeux  brillants  comme  braise  ,  se 
couche  maintenant  devant  le  trou  delà  souris,  et 
les  cri-cris,  mis  en  joie  par  la  chaleur,  chantent 
à  la  bouche  du  four.  L'hymen  a  conduit  au  lit 
la  fiancée;  et  la,  par  suite  de  la  perte  de  sa  vir- 
ginité, un  enfant  a  été  fabriqué.  Soyez  attentifs, 
et  que  vos  imaginations  allongent  ingénieuse- 
ment le  temps  qui  si  rapidement  s'écoule  :  je 
vous  expliquerai  par  la  parole  le  jeu  muet  qui 
va  se  passer  devant  vous. 

Pantomime.   —  Entrent  d'un  côté  PÉRICLÈS  et 
SIMONIDES    avec   leurs  suites;    un   messager 
vient  à   leur   rencontre,   et  donne   une  lettre  à 
PÉRICLÈS  :    il  In  montre  h  SIMONIDES;  les 
seigneurs    s'agenouillent     devant     PÉRICLÈS. 
Alors,   entrent  TH.41SA  enceinte,   et  LYCHO 
RIDA,    une -nourrice.   SIMONIDES   montre   la 
lettre  à  sa  fille  :  elle  fait  éclater  sa  joie  ;  elle  et 
PÉRICLÈS  prennent  congé  de  son  père,  et  ils 
fartent  arec  LYCIIORIDA  et  leurs  suites.  Puis 
sortent  SIMONIDES  et  les  autres. 
On  a  fait  bien  des  longues  et  tristes  lieues  aux 
quatre  coins  du  inonde  pour  découvrir  Périclès  ; 
et  avec  quelle  ardeur  cette  recherche  a  été  faite  ! 
chevaux,  voiles,   grandes  dépenses,   tout  ce  qui 
pouvait  activer  la  découverte  a  été  employé.  A  la 
(in,  la  renom  niée  ayant  répondu  à  celte  recherche 
exceptionnelle,  des  lettres  de  Tyr  sont  apportées  à 
l'a  cour  du  roi  Simonides  ;  leur  teneur  est  celle-ci  : 
Antiochus  et  sa  fille  sont  morts;  les  citoyens  de 
Tyr  ont  voulu  placer  la  couronne  sur  la  tète  d'IIé- 
licanus,  mais  il  a  refusé  ;  il  s'est  dépêché  d'arrê- 
ter ces  mutins,  et  leur  a  dit  que,  si  le  roi  Périclès 
n'est  pas  revenu   dans   deux  fois  six   lunes,    il 
obéira  à  leur  invitation,  et  prendra  la  couronne. 


Le  résumé  de  ces  nouvelles,  apporté  ici  à  Pen- 
tapolis,  a  ravi  les  régions  d'alentour,  et  chacun 
s'écrie  en  claquant  des  mains  :  «  Notre  héritier 
présomptif  eït  un  roi!  Qui  aurait  rêvé,  qui  au- 
rait pensé  semblable  chose  ?  »  Rref,  il  est  néces- 
saire qu'il  parte  pour  Tyr;  sa  reine,  —  qui 
pourrait  l'en  blâmer? —  désire  le  suivre  quoique 
enceinte  :  passons  sur  les  larmes  et  les  chagrins 
du  départ  :  elle  amène  Lychorida,  sa  nourrice,  et 
maintenant,  —  en  mer.  Leur  vaisseau  fend  les  va- 
gues de  Neptune;  il  a  déjà  parcouru  la  moitié  du 
vovage  :  mais  l'humeur  de  la  fortune  change  en- 
core; le  terrible  vent  du  nord  vomit  une  telle  tem- 
pête, que  le  pauvre  vaisseau  s'enfonce  et  remonte, 
pareil  à  un  canard  qui  plonge  pour  sauver  sa 
vie.  La  Dame  pousse  des  cris,  et  dans  sa  frayeur 
elle  accouche  :  les  aventures  subséquentes  de 
cette  cruelle  tempête  vont  se  raconter  elles  mêmes 
en  se  représentant  devant  vous;  je  ne  narrerai 
rien  ;  l'action  peut  plus  aisément  vous  faire  con- 
naître le  reste  que  je  ne  le  pourrais  par  le  dis- 
cours. Que  votre  imagination  se  figure  ce  théâtre 
comme  le  vaisseau,  et  sur  le  pont  de  ce  vaisseau, 
Périclès  battu  des  mers  parait  pour  parler  comme 
suit.  (7/  sorti) 

SCÈNE  PREMIÈRE. 

Un  vaisseau  en  mer. 

Entre  PÉRICLÈS. 
Périclès.  —  I  le  1  de  ce  vaste  élément,  fais 
rentrer  dans  l'ordre  ces  vagues  qui  vont  laver 
à  la  fois  le  ciel  et  l'enfer  ;  et  toi  qui  as  les  vents 
sous  les  ordres,  enchaîne-les  de  chaînes  d'airain 
après  les  avoir  appelés  des  profondeurs  de  tes 
cavernes!  Oh,  apaise  tes  tonnerres  terribles  et  as- 
sourdissants !  éteins  par  clémence  tes  flammes 
agiles  et  sulfureuses  !  —  0  Lychorida,  comment 
va  ma  reine?  —  Veux- tu  donc  dans  ta  rage  te 
cracher  jusqu'à  extinction  de  toi-même,  ô  ou  ■ 
ragan?  —  Le  sifflet  du  marin  est  comme  un  chu- 
chotement aux  oreilles  des   morte;   en  ne  l'en- 


tend  pas.  —  Lychorida  !  —  0  Luc'me.,  très-divine 
patronne,  et  compatissante  accoucheuse  de  celles 
qui  crient  la  nuit  en  mal  d'enfant,  que  ta  divinité 
consente  à  descendre  à  bord  de  notre  vaisseau 
ballotté  par  les  vagues,  et  fais  qu'elles  soient 
courtes  les  souffrances  de  ma  reine  en  tra- 
vail! 

Entre  LYCHORIDA  avec  un  enfant. 

Périclès.  —  Eh  bien,  Lychorida? 

Lychorida.  —  Voici  un  être  trop  jeune  pour 
une  telle  place,  et  qui  s'il  avait  sentiment  deman- 
derait à  mourir,  comme  je  suis  moi-même  prête 
à  le  faire;  prenez  dans  vos  bras  cette  partie  vi- 
vante de  votre  reine  morte. 

Périclès.  —  Eh  quoi, eh  quoi,  Lychorida? 

Lychorida.  —  Prenez  patience,  vertueux  Sire, 
n'aidez  pas  la  tempête.  Voici  tout  ce  qui  reste  vi- 
vant de  votre  reine,  —  une  petite  fille  :  pour 
l'amour  d'elle ,  soyez  homme ,  et  prenez  cou- 
rage. 

Périclès.  —  0  Dieux!  Pourquoi  nous  faites- 
vous  aimer  vos  dons  précieux,  et  nous  les  retirez- 
vous  aussitôt?  Nous  ici-bas,  nous  ne  reprenons 
pas  ce  que  nous  donnons,  et  en  cela  nous  pou- 
vons lutter  d'honneur  avec  vous. 

Lychorida.  —  Patience,  vertueux  Sire,  en  con- 
sidération du  fardeau  confié  à  vos  soins. 

Périclès.  —  Ah  !  que  douce  puisse  être  ta  vie  ! 
car  jamais  enfant  n'eut  une  naissance  plus  agi- 
tée :  que  tes  qualités  soient  paisibles  et  aimables  ! 
car  à  ton  arrivée  au  monde,  tu  reçois  bien  la 
plus  brutale  bienvenue  qu'ait  jamais  reçue  en- 
fant de  prince.  Que  la  suite  de  ta  vie  au  moins 
soit  heureuse!  Tu  as  une  nativité  aussi  turbulente 
qu'ont  pu  la  faire  le  feu,  l'air,  l'eau,  la  terre  et 
le  ciel,  réunis  pour  annoncer  ta  sortie  du  ventre 
de  ta  mère.  Dès  ton  entrée  au  monde,  tu  perds 
plus  que  ne  pourra  jamais  te  donner  ta  vie 
ultérieure  ici  bas.  Maintenant,  que  les  Dieux 
bons  jettent  sur  toi  leurs  plus  bienveillants  re- 
gards ! 

Entrent  deux  matelots. 

Premier  matelot.  —  Eh  bien,  Sire,  avez-vous 
bon  courage?  Dieu  vous  protège! 

Périclès.  —  Le  courage  n'est  pas  ce  qui  me 
manque  :  je  ne  crains  pas  la  tempête  ;  elle  m'a 
fait  le  pire  mal  qu'elle  pouvait  me  faire  :  cepen- 
dant, pour  l'amour  de  cette  pauvre  enfant,  de 
cette  voyageuse  sur  mer  tout  fraîchement  embar- 


quée en  ce  monde,  je  voudrais  bien  que  l'ouragan 
s'apaisât. 

Premier  marin.  —  Relâchez  les  boulines  ici!— 
Tu  ne  veux  pas  t'apaiser?  veux-tu  bien  l'apai- 
ser I  Eh  bien,  souffle,  et  crève  à  force  de  souffler. 

Second  marin.  —  Si  nous  avions  seulement  du 
champ ,  vague  et  écume  pourraient  bien  aller 
baiser  la  lune,  je  n'en  aurais  souci. 

Premier  marin.  —  Sire,  il  faut  qu'on  jette  votre 
reine  par-dessus  bord;  la  mer  se  gonfle  prodi- 
gieusement, le  vent  est  furieux,  et  la  tempête  ne 
s'apaisera  pas  avant  que  le  vaisseau  soit  débar- 
rassé de  la  morte. 

Périclès.  —  C'est  superstition  de  votre  part. 

Premier  marin.  —  Pardonnez-nous,  Sire;  c'est 
une  chose  qui  a  été  constamment  observée  par 
nous  sur  mer,  et  nous  tenons  fortement  à  nos 
coutumes  :  par  conséquent ,  consentez  bien  vite 
à  nous  la  céder,  car  elle  doit  être  jetée  par  des- 
sus bord,  sans  retards. 

Périclès.  —  Faites  comme  vous  le  jugerez 
convenable.  —  0  très-malheureuse  reine  ! 

Lychorida.  —  Elle  est  couchée  dans  cette 
chambre-ci,  Sire. 

Péiuclès.  —  Tu  as  eu  un  terrible  accouche- 
ment, ma  chérie;  pas  de  lumière,  pas  de  feu  : 
les  éléments  ennemis  t'ont  complètement  oubliée, 
et  l'occasion  même  m'est  refusée  de  te  donner 
une  tombe  sanctifiée  :  il  faut  que  je  te  voie  je- 
ter précipitamment ,  privée  presque  même  d'un 
cercueil ,  dans  le  limon  marin  ;  et  là ,  en  place 
du  monument  où  tes  os  auraient  dû  dormir,  et 
des  lampes  qui  auraient  dû  brûler  éternellement 
devant  eux,  la  baleine  aux  naseaux  vomissants, 
et  l'eau  mugissante  passeront  sur  ton  cadavre 
couché  avec  les  simples  coquilles.  —  O  Lycho- 
rida !  avertis  Nestor  d'avoir  à  m'apporter  des  par- 
fums, de  l'encre ,  du  papier,  ma  cassette  et  mes 
joyaux  ;  avertis  Nicander  de  m'apporter  le  coffre 
doublé  de  satin  .  place  l'enfant  sur  l'oreiller  :  dé- 
pêche-toi, tandis  que  je  vais  réciter  sur  elle  une 
prière  d'adieu  :  vite ,  ma  bonne  femme.  'Sort 
Lychorida.) 

Second  marin.  —  Seigneur ,  nous  avons  sous 
les  écoutilles  une  caisse  calfatée  et  goudronnée 
toute  prête. 

Périclès.  —  Je  le  remercie.  —  Matelot,  quelle 
est  cette  côte  ? 

Second  marin.  —  Nous  sommes  près  de 
Tharse. 

Périclès.  —  Dirige-toi  sur  cette  ville ,  gentil 
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Cfrimos.  0  très-puissants  Dieux!    qu'est-ce  là?  un  cadavre? 
CÉrvjiicw.  Enveloppe  d'un  linceul  royal.  (Acte  IN, 
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matelot,  et  détourne- toi  de  la  route  de  Tyr; quand 
pourrons-nous  arriver  à  Tharse? 

Sf.cond  marin.  —  Au  point  du  jour,  si  le  vent 
cesse. 

Pékiclès.  —  Oh'  fais  route  pour  Tliarse!  —  Là, 
j'irai  voir  Cléon,  car  l'enfant  ne  pourrait  soutenir 
le  voyage  jusqu'à  Tyr,  et  je  le  laisserai  à  ses  ten- 
dres soins.  —  Continue  ta  manœuvre,  bon  mate- 
lot; je  vais  l'apporter  le  corps  immédiatement. 
[Ils  sortent.) 

SCÈNE  II. 

Eplièse.  —  Un  appartement  dans    la    demeure    de    Cérimon. 

Entrent  CÉPilMON,   un  serviteur,  et  quelques 
personnes  qui  ont  fait  naufrage. 

Cérimon.  —  Philémon,  holà  ! 

Entre  PHILÉMON. 

Philémon,  —  Monseigneur  appelle? 

Cérimon.—  Fais  du  feu  pour  ces  pauvres  gens, 
et  donne-leur  à  manger  :  quelle  nuit  de  vacarme 
et  d'ouragan  a  été  la  dernière  ! 

Le  serviteur.  —  Je  me  suis  trouvé  dans  bien 
des  tempêtes,  mais  jamais  aucune  ne  fut  compa- 
rable à  celle  que  j'ai  dû  supporter  la  nuit  der- 
nière. 

Cérimon.  —  Votre  maître  sera  mort  avant  votre 
retour;  la  nature  n'offre  aucun  remède  qui  puisse 
le  l'appeler  à  la  vie.  {A  Philémon.)  Remettez  cette 
note  à  l'apothicaire,  et  venez  me  dire  comment  ce 
remède  aura  opéré.  {Tous  sortent,  sauf  Cérimon.) 

Entrent  deux  gentilshommes. 

Premifr  gentilhomme.  —  Bonjour. 

Second  gentilhomme.  —  Bonjour  à  Voire  Sei- 
gneurie. 

Cérimon.  —  Pourquoi  levés  de  si  bon  matin, 
mes  gentilshommes  ? 

Premier  gentilhomme.  —  Seigneur,  nos  mai- 
sons qui  donnent  sur  la  mer,  branlent  comme  si 
la  terre  tremblait;  les  grosses  poutres  semblent 
vouloir  se  fendre,  et  tout  s'effondrer  :  ce  sont 
simplement  la  surprise  et  la  crainte  qui  m'ont 
fait  quitter  ma  maison. 

Second  centilhomme.  —  Voilà  pourquoi  nous 
venons  ^us  troubler  de  si  bon  matin  :  ce  n'est 
point  pour  veiller  aux  soins  de  nos  ménages  que 
nous  sommes  levés  à  cette  heure. 

Cérimon. —  Ohl  vous  parlez  bien. 


Premier  gentilhomme.  —  Mais  je  m'étonne 
beaucoup  que  Votre  Seigneurie,  ayant  tant  de  ri- 
chesses autour  d'elle ,  consente  à  secouer  à  ces 
heures  matinales  l'heureux  repos  du  sommeil. 
Il  est  bien  étrange  que  la  nature  consente  à  en- 
tretenir commerce  avec  la  fatigue,  lorsqu'elle  n'v 
est  pas  forcée» 

Cérimon.  —  J'ai  toujours  regardé  la  vertu  et 
le  talent  comme  de  plus  grands  biens  que  la  no- 
blesse et  les  richesses.  D'insouciants  héritiers  peu- 
vent obscurcir  ou  dépenser  ces  derniers  biens;  mais 
l'immortalité  suit  les  premiers,  et  fait  d'un  homme 
un  Dieu.  Vous  savez  que  j'ai  toujours  étudié  la 
médecine,  et  grâce  aux  secrets  de  cet  art,  secrets 
acquis  tant  par  ma  science  des  autorités  en  celte 
matière  que  par  mon  expérience,  je  me  suis  sou- 
mis, à  mon  profit  et  au  profit  de  ma  charité,  les 
vertus  salutaires  qui  résident  dans  les  végétaux, 
les  métaux,  les  pierres;  je  puis  savamment  par- 
ler des  maladies  qu'engendre  la  nature  et  de  leurs 
remèdes;  et  je  goûte  dans  cette  étude  plus  de 
contentement ,  plus  de  vraies  joies,  que  je  n'en 
sentirais  si  j'étais  altéré  de  dignités  toujours  tré- 
buchantes, ou  si  j'empilais  mes  trésors  dans  des 
sacs  de  soie  pour  faire  plaisir  aux  sots  et  à  la 
mort. 

Second  gentilhomme.  —  Votre  Honneur  a  ré- 
pandu sa  charité  dans  Ëphèse  entière,  et  des  mil- 
liers de  personnes,  rendues  par  vous  à  la  santé, 
vous  proclament  leur  sauveur  et  leur  père  :  et  ce 
n'est  pas  seulement  par  sa  science,  par  ses  peines 
personnelles,  mais  aussi  par  sa  bourse  toujours 
ouverte  que  le  Seigneur  Cérimon  s'est  acquis  un 
si  grand  renom  que  le  temps  ne  pourra  le  dé- 
truire. 

Entrent  deux  serviteurs  avec  une  caisse. 

Premier  serviteur.  — Là,  enlevons-la. 

Cérimon.  —  Qu'est-ce  que  cela? 

Premier  serviteur.  —  Seigneur,  à  l'instant 
même,  la  mer  vient  de  pousser  cette  caisse  sur 
notre  rivage.  Elle  vient  de  quelque  naufragé. 

Cérimon.  —  Déposez-la  ici,  voyons  ce  qu'elle 
contient. 

Second  gentilhomme.  —  Elle  ressemble  à  un 
cercueil,  Seigneur. 

Cérimon.  —  Qu'elle  soit  ce  qu'elle  voudra,  elle 
est  étonnamment  pesante;  déclouez-la  tout  de 
suite  :  si  l'estomac  de  la  mer  est  surchargé  d'or, 
c'est  une  bonne  pensée  de  la  Fortune  de  la  faire 
vomir  de  notre  coté. 


ACTE    III,    SCENE    III. 


C'est  bien 


Mon- 


SeCOND    GENTILHOMME. 

seigneur , 

Cérimon.    —    Comme  elle   est  soigneusement 

calfatée  et  goudronnée!  Est-ce  que  c'est  la  mer 

qui  l'a  rejetée? 

Premier  serviteur.  —  Je  n'ai  jamais   vu  une 

vague  plus  énorme  que  celle  qui  l'a  poussée  sur 

le  rivage,  Seigneur 

Cérimon    —  Ouvrez-la  ;   doucement  !    —  elle 

m'envoie  une  délicieuse  odeur. 

Second  gentilhomme.  —  Une  odeur  exquise. 
Cérimon.  —  Aussi  exquise  que  ma  narine  en  ait 

jamais  flairé;  bon,  —  enlevez  cela.  — O  Dieux 

très-puissants  !  qu'est-ce  là?  un  cadavre? 
Premier  gentilho3ime.  —  Très-étrange  1 
Cérimon. —  Enveloppé  d'un  linceul  royal, em- 
baumé, et  déposé  comme  un  trésor  précieux  au 

milieu  de  sacs  entiers  de  parfums!  Un  papier  de 

reconnaissance  aussi  !  Apollon,  fais  que  je  puisse 

en  connaître  l'idiome!  {Il  lit.) 

Ici  je  vous  donne  à  comprendre, 

Si  jamais  ce  cercueil  terre  va  prendre, 

Que  moi,  roi  Périclès,  j'ai  perdu 

Cette  reine  plus  précieuse  que  toutes  nos  richesses 
du  monde . 

Elle  était  la  fille  d'un  roi  ; 

Que  celui   qui  la    trouvera  lui  donne  la  sépul- 
ture ! 

Outre   le   trésor    ci-inclus   qui   sera    sa   récom- 
pense, 

Que  les  Dieux  reconnaissent  sa  charité. 

Si  tu  vis ,  Périclès ,  ton  cœur  doit  se  briser  de 
douleur  !  —  Cette  mort  est  arrivée  cette  nuit. 

Second  gentilhomme.  —  Très-probablement, 
Seigneur 

Cérimon  —  Oh,  bien  certainement  c'est  cette 
nuit;  car  voyez,  comme  elle  a  le  visage  frais  en- 
core !  —  Ils  furent  trop  brutaux,  ceux  qui  la  je- 
tèrent à  la  mer. —  Faites  du  feu  là  dedans.  Allez 
chercher  toutes  les  boîtes  qui  sont  dans  mon  ca- 
binet. (Sort  le  second  serviteur,)  La  mort  peut 
s'emparer  de  la  nature  pendant  bien  des  heures, 
et  cependant  le  feu  de  la  vie  peut  ranimer  en- 
suite les  esprits  accablés.  —  J'ai  entendu  parler 
d'un  Égyptien  qui  avait  été  tenu  pour  mort  pen- 
dant neuf  heures ,  et  qui  fut  ressuscité  par  des 
soins  intelligents.  [Rentre  le  second  serviteur  avec 
des  bottes,  des  serviettes  et  du  feu.)  Fort  bien, 
fort  bien,  les  linges  et  le  feu.  Je  vous  en  prie, 
faites  entendre  un  peu  de  musique,  quelque  bar- 


bares et  misérables  que  soient  nos  instruments 
—  Passez-moi  de  nouveau  la  fiole.  — Comment! 
tu  remues ,  corps  insensible  !  —  De  la  musique 
ici'  —  J.e  vous  en  prie,  laissez-lui  de  l'air  —  Mes- 
sieurs, cette  reine  vivra  :  la  nature  se  réveille; 
la  chaleur  émane  d'elle  :  elle  n'est  pas  restée 
évanouie  plus  de  cinq  heures  :  voyez  comme  la 
fleur  de  la  vie  commence  à  se  redresser  en 
elle! 

Premier  gentilhomme.  — ■  Les  cieux  ont  voulu 
par  votre  moyen  accroître  le  nombre  des  mer- 
veilles que  nous  avons  vues,  et  fonder  pour  ja- 
mais votre  renommée. 

Cérimon.  —  Elle  vit  :  regardez  ;  ses  paupières, 
étuis  de  ces  joyaux  célestes  que  Périclès  a  perdus, 
commencent  à  séparer  leurs  franges  d'or  brillant; 
des  diamants  de  l'eau  la  plus  renommée  appa- 
raissent pour  enrichir  le  monde  une  seconde  fois. 
Vivez,  et  faites  couler  nos  larmes  en  nous  racon- 
tant votre  destinée,  belle  créature  qui  semblez  si 
rare! 

Thaisa,  s'éveilla/tl.  —  O  bien-aimée  Diane,  où 
suis-je?  où  est  mon  Seigneur?  et  que!  monde  est 
celui-là? 

Second  gentilhomme.  —  N'est-ce  pas  étrange? 

Premier  gentilhomme.  ■ —  Fort  singulier. 

Cérimon.  —  Chut,  mes  gentils  voisins!  prê- 
tez-moi  le  secours  de  vos  mains  :  portons  - 
la  dans  la  chambre  à  côté.  Allez  chercher  du 
linge  :  maintenant  il  faut  faire  grande  attention  , 
car  la  rechute  serait  mortelle.  Venez,  venez,  et 
qu'Esculape  nous  guide!  (Ils  sortent  emportant 
Thaisa.) 

SCÈNE  III. 

Tharse,  —  Un  appartement  dans  la  demeure  de  Cléon. 

Entrent    PÉRICLÈS,     CLÉON,    DIONYSA,    et 
LYCHORIDA  portant  MARINA  sur  ses  bras. 

Périclès.  —  Très-honoré  Cléon,  il  faut  abso- 
lument que  je  parle  ;  mes  douze  mois  sont  expi- 
res, et  Tyr  se  trouve  dans  un  état  de  paix  liti- 
gieuse. Vous,  et  votre  épouse,  acceptez  toute 
l'expression  de  la  reconnaissance  de  mon  cœur  ! 
que  les  Dieux  se  chargent  de  vous  donner  tout 
le  reste  1 

Cléon.  —  Quoique  ce  soit  vous  que  frappent 
mortellement  les  flèches  de  votre  fortune,  nous 
ne  sommes  pas  sans  les  sentir  passer  près  de  nous 
avec  douleur. 


Diontsa.  —  Oh!  votre  douce  reine!  pourquoi 
les  sévères  destinées  n'ont-elles  pas  permis  que 
vous  l'amenass'ez  ici  pour  faire  le  bonheur  de 
mes  yeux  ! 

Périclès.  —  Nous  ne  pouvons  qu'obéir  aux 
puissances  qui  sont  au-dessus  de  nous.  Quand 
bien  même  je  tempêterais  et  rugirais  comme  la 
mer  qui  lui  sert  de  sépulture,  les  choses  seraient 
toujours  ce  qu'elles  sont.  Ma  gentille  enfant  Ma- 
rina ,  que  j'ai  nommée  ainsi  parce  qu'elle  est 
née  sur  mer,  je  la  confie  à  votre  charité,  je  vous 
la  laisse  comme  la  fille  de  votre  bienveillance,  en 
vous  recommandant  de  lui  donner  une  éducation 
princière,  afin  que  ses  manières  répondent  à  sa 
naissance. 

Cléon.  —  Ne  craignez  rien,  Monseigneur,  et 
croyez  que  nous  saurons  nous  rappeler  pour  votre 
fille  du  prince  qui  nourrit  mon  pays  de  son  blé, 
bienfait  en  reconnaissance  duquel  les  prières  du 
peuple  montent  encore  au  ciel  pour  vous.  Si  j'étais 
assez  vil  pour  être  négligent,  le  corps  de  la  na- 
tion par  vous  secourue  me  forcerait  à  mon  de- 
voir :  mais  si  ma  nature  a  besoin  d'un  éperon, 
eh  bien  !  que  les  Dieux  vengent  la  négligence  dont- 
je  serais  coupable  sur  moi  et  les  miens  jusqu'à  la 
dernière  génération  ! 

Périclès.  —  Je  vous  crois;  votre  honneur  et 
votre  vertu  me  persuadent  sans  que  j'aie  besoin 
de  vos  serments.  Jusqu'à  ce  qu'elle  soit  mariée, 
Madame,  j'en  alteste  cette  brillante  Diane  que 
nous  adorons,  je  ne  couperai  pas  ma  chevelure, 
même  au  risque  de  paraître  laid.  Maintenant,  je 
prends  mon  congé.  Bonne  Madame,  donnez-moi 
lieu  de  bénir  vos  soins,  par  l'éducation  que  vous 
donnerez  à  ma  fille. 

Diohysa.  —  J'en  ai  une  moi  -  même ,  et  elle 
ne  me  sera  pas  plus  chère  que  la  vôtre,  Monsei- 
gneur. 


Périclès.  —  Tous  mes  remereiments  et  toutes 
mes  prières,  Madame. 

Cléon. —  Nous  al  Ions  accompagner  Votre  Grâce 
jusqu'au  bord  du  rivage;  là  nous  recommande- 
rons à  Neptune  de  masquer  son  terrible  visage  et 
aux  plus  doux  vents  du  ciel  de  souffler  pour 
vous. 

Périclès.  —  J'accepte  votre  offre.  Venez,  très- 
chère  Madame.  —  Oh!  pas  de  larmes,  Lychorida, 
pas  de  larmes.  Veillez  bien  sur  votre  petite  maî- 
tresse dont  dépend  votre  faveur  future.  —  Allons, 
Monseigneur.  (Ils  sortent.) 


SCENE  IV. 


Éplièse.  —  Un  appartenu 


;  la  demeure  de  Cci 


Entrent  CERIMON  et  THAISA. 

Cérimon.  —  Madame,  dans  votre  coffre,  se 
trouvaient  avec  vous  celte  lettre,  et  certains  bi- 
joux qui  sont  à  votre  disposition.  Connaissez -vous 
l'écriture? 

Thaisa.  —  C'est  celle  de  mon  Seigneur.  Je  me 
rappelle  fort  bien  que  j'étais  embarquée  sur  mer, 
et  sur  le  point  d'accoucher  ;  mais  si  j'y  ai  ou  non 
été  délivrée,  par  les  Dieux  saints,  je  ne  puis  le 
dire:  maïs  puisque  je  ne  verrai  plus  jamais  le  roi 
Périclès,  mon  époux,  je  veux  revêtir  l'habit  de 
vestale  et  ne  jamais  plus  connaître  la  joie. 

Ci.éon.  —  Madame,  si  votre  intention  est  celle 
que  vous  dites,  le  temple  de  Diane  est  tout  près 
d'ici,  et  vous  pourrez  y  élire  domicile  jusqu'à  la 
fin  de  vos  jours.  En  outre,  si  cela  vous  convient, 
j'ai  une  nièce  qui  vous  y  tiendra  compagnie. 

Thaisa.  —  Mes  remerciments  sont  toute  la  ré- 
compense que  je  puis  vous  donner  :  cependant 
quoique  le  don  soit  petit,  grande  est  ma  bonne 
volonté.  (7/.v  sortent.) 


ACTE    IV. 


Entre  GOYVER. 

Goiver.  — Imaginez  Périclès  arrivé  àTyr,  reçu 
et  installé  à  son  désir.  Nous  laissons  ici  à  Ephèse 


sa  reine  malheureuse,  prêtresse  de  Diane.  Tour- 
nez votre  esprit  vers  Marina,  que  notre  scène  aux 
enjambées  rapides  doit  aller  chercher  à  Tharse, 
où  elle  a  été  élevée  par  Cléon,   dans   la  musique 


ACTE    IV,    SCENE    I. 


et  les  lettres  :  elle  a  su  acquérir  toutes  les  grâces 
d'une  bonne  éducation ,  ce  qui  en  fait  l'objet 
de  l'admiration  générale  et  la  favorite  de  tous 
les  cœurs.  Mais,  bêlas  !  le  monstre  envie  qui  si 
souvent  est  recueil  de  la  louange  méritée  cber- 
cbe  à  trancher  par  le  poignard  de  la  trahison  la 
vie  de  Marina.  Il  arrive  donc  que  notre  Cléon 
possède  une  fille,  une  grande  demoiselle  complè- 
tement formée  et  mûre  pour  le  mariage.  Cette 
jeune  fille  s'appelle  Philoten,  et  il  est  dit  par  cer- 
tains narrateurs  de  notre  histoire  qu'elle  voulait 
toujours  être  avec  Marina.  Mais  soit  qu'elle  tisse 
de  ses  doigts  longs,  petits  et  blancs  comme  lait 
la  soie  filée,  soit  que  de  sa  perçante  aiguille  elle 
blesse  la  toile  qu'elle  rend  plus  solide  en  la  pi- 
quant; soit  qu'elle  chante  en  s' accompagnant  du 
luth,  et  qu'elle  rende  muet  l'oiseau  nocturne  qui 
toujours   répand  ses  souvenirs  en  plaintes  ;   soit 


qu'elle  honore  sa  patronne  Diane  par  quelque 
production  de  sa  plume  riche  et  vertueuse,  cette 
Philoten  lutte  toujours  en  vain  d'habileté  avec 
l'accomplie  Marina  ;  aussi  bien  pourrait  le  cor- 
beau lutter  pour  la  blancheur  du  plumage  avec  la 
colombe  de  Paphos.  Marina  obtient  toutes  les 
louanges,  qui  lui  sont  payées  comme  choses  dues, 
et  non  octroyées  comme  choses  données  en  ca- 
deau. Cela  rejette  tellement  dans  l'ombre  toutes 
les  gracieuses  qualités  de  Philoten,  que  la  femme 
de  Cléon,  poussée  par  une  jalousie  extraordinaire, 
prépare  un  meurtrier  pour  la  bonne  Marina,  afin 
que  par  ce  meurtre ,  sa  fille  puisse  briller  sans 
craindre  les  comparaisons.  Pour  donner  à  ses  vils 
projets  une  certitude  de  succès  plus  rapide,  il  se 
trouve  que  Lychorida  notre  nourrice  est  morte. 
La  maudite  Dionysa  tient  tout  prêt  pour  ce  coup 
l'instrument  de  ses  vengeances.  L'issue  encore  i 


naître  de  ce  complot,  je  vais  vous  la  montrer  à 
votre  satisfaction  :  seulement  il  me  faut  transpor- 
ter le  temps  aile  sur  le  vers  au  pied  boiteux,  et  je 
ne  pourrais  jamais  y  parvenir,  si  vos  pensées  ne 
me  suivaient  pas  sur  le  chemin.  Voici  Dionysa 
qui  apparaît  avec  Léonin,  un  meurtrier.  (Il  sort.) 

SCÈNE    PREMIÈRE. 

Tharse.  —  Un  espace  près  de  la  mer. 

Entrent  DIONYSA  et  LÉONIN. 

Dionysa.  —  Rappelle-toi  ton  serment  ;  tu  as 
juré  de  faire  cela;  ce  n'est  qu'un  coup  à  frapper, 
et  ce  coup  ne  sera  jamais  connu.  Tu  ne  peux  rien 
faire  au  monde  qui  te  rapporte  autant  de  profit 
que  t'en  rapportera  cette  action.  Ne  permets  pas 
que  la  conscience,  qui  n'est  que  vent  froid,  souf- 
flant sur  ton  cœur  pour  y  allumer  l'amour,  l'en- 
flamme trop  niaisement;  ne  te  laisse  pas  attendrir 
par  la  pitié  que  des  femmes  même  ont  été  ca- 
pables d'étouffer  en  elles,  mais  agis  dans  cette 
affaire  comme  un  soldat. 

Léonin.  —  Je  l'exécuterai;  mais  cependant 
elle  est  une  vertueuse  créature. 

Dionysa.  —  Elle  n'en  est  faite  que  plus  vite  poul- 
ies Dieux.  La  voici  qui  vient  en  pleurant  pour 
la  mort  de  la  seule  personne  qu'elle  aimât.  Es-tu 
résolu? 

Léonin.  —  Je  suis  résolu. 

Entre  MARINA  avec  une  corbeille  de  fleurs. 

Marina.  —  Non,  je  dépouillerai  Tellus  de  ses 
plantes  pour  semer  de  fleurs  ton  tertre  de  gazon. 
Fleurs  de  genêt,  bleuets,  violettes  pourprées, 
soucis,  recouvriront  ta  tombe  comme  un  tapis 
aussi  longtemps  que  durera  l'été.  Hélas  de  moi, 
pauvre  vierge!  née  dans  une  tempête  au  moment 
où  mourut  ma  mère,  ce  monde  est  pour  moi 
comme  un  perpétuel  ouragan  qui  m'arrache  à 
mes  amis. 

Dionysa.  —  Qu'est-ce  à  dire,  Marina?  Com- 
ment vous  trouvez-vous  seule?  Comment  se  fait-il 
que  ma  fille  ne  soit  pas  avec  vous?  Ne  vous  con- 
sumez pas  le  sang  à  force  de  vous  lamenter; 
vous  avez  en  moi  une  nourrice.  Seigneur,  comme 
cet  inutile  chagrin  a  changé  votre  visage!  Allons, 
donnez-moi  vos  fleurs  avant  que  l'air  de  la  mer 
les  gâte.  Proraenéz-vous  avec  Léonin  ;  l'air  est 
vif  ici;  cela  prépare  et  aiguise  l'appétit.  Allons, 


ras,  promenez-vous 


Léonin,  donnez-lui  le  b 
elle. 

Marina.  —  Non,  je  vous  en  prie,  je  ne  veux 
pas  vous  priver  de  votre  serviteur. 

Dionysa.  —  Allons,  allons,  j'aime  le  roi  votre 
père,  et  je  vous  aime  d'un  tout  autre  amour  que 
celui  d'une  étrangère.  Nous  l'attendons  ici  de  jour 
en  jour  :  lorsqu'il  arrivera,  et  qu'il  verra  notre 
merveille  renommée  de  tous  avec  un  si  mauvais 
visage,  il  se  repentira  d'avoir  fait  son  grand 
voyage;  il  nous  blâmera,  mon  Seigneur  et  moi, 
de  n'avoir  pas  pris  plus  de  soin  pour  vous  rendre 
raisonnable.  Allez,  je  vous  prie,  promenez-vous, 
et  redevenez  gaie;  conservez  soigneusement  ce 
beau  teint  qui  ravissait  les  yeux  des  vieux  et  des 
jeunes.  Ne  vous  inquiétez  pas  de  moi;  je  puis 
m'en  retourner  seule  au  logis. 

Marina.  —  Bien,  je  vais  me  promener  ;  mais 
cependant  je  n'en  ai  aucune  envie. 

Dionysa.  ■ —  Allons,  allons,  je  sais  que  cela 
vous  est  bon.  Promenez-vous  au  moins  une 
demi-heure.  Léonin,  rappelez  vous  ce  que  je 
vous  ai  dit. 

Léonin.  —  Je  vous  le  promets,  Madame. 

Dionysa.  —  Je  vais  vous  laisser  un  instant, 
mon  aimable  Dame  :  je  vous  en  prie,  promenez- 
vous  doucement,  ne  vous  échauffez  pas  le  sang  : 
eh  vraiment  !  il  faut  que  je  prenne  soin  de 
vous. 

Marina.  —  Mes  remercîments,  aimable  Dame. 
(Sort  Dionysa!)  Est-ce  le  vent  de  l'ouest  qui 
souffle  ? 

Léonin.  —  Le  vent  du  sud-ouest. 

Marina.  — Lorsque  je  suis  née  le  vent  soufflait 
du  nord. 

Léonin.  —  Vraiment? 

Marina.  —  Mon  père,  à  ce  que  me  racontait 
ma  nourrice,  n'eut  jamais  peur,  mais  il  criait  aux 
marins  :  «  Hardi,  bons  matelots!  »  il  ne  crai- 
gnait pas  d'écorcher  ses  mains  royales  en  ma- 
nœuvrant les  cordages,  et  embrassant  le  grand 
mât  il  résistait  à  une  mer  qui  faisait  presque 
éclater  le  pont. 

Léonin.  —  Quand  cela  se  passait-il? 

Marina.  —  Au  moment  de  ma  naissance  ; 
jamais  il  n'y  eut  vagues  ni  vent  plus  furieux  : 
voilà  que  la  tempête  vous  balaye  du  haut  de 
l'échelle  de  cordes  un  matelot  monté  pour  ar- 
ranger les  toiles.  «  Hé,  dit  un  autre,  est-ce  que 
tu  t'en  vas  ?»  et  avec  précaution  ils  se  laissent 
glisser  de  la  poupe  à  la  proue  :  le  maître  d'équi- 
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page  siffle,  le  capitaine  appelle,  et  cela  triple  leur 
désordre. 

Léonin.  —  Allons,  dites  vos  prières. 

Marina.  —  Que  prétendez-vous  faire? 

Léonin.  —  Si  vous  avez  besoin  d'un  peu  de 
temps  pour  faire  vos  prières,  je  vous  l'accorde  : 
priez,  mais  ne  soyez  pas  longue,  car  les  Dieux 
ont  l'oreille  vive,  et  j'ai  juré  d'accomplir  promp- 
tement  ma  besogne. 

Marina.  —  Quoi,  vous  voulez  în'assassiner  ? 

Léonin.  —  Pour  obéir  à  ma  maîtresse. 

Marina.  —  Pourquoi  veut-elle  nie  faire  tuer? 
Sur  ma  foi,  j'ai  beau  chercher  à  me  rappeler,  je 
ne  l'ai  jamais  blessée  en  ma  vie  :  je  n'ai  jamais 
dit  de  mauvaise  parole,  ni  fait  un  mauvais  tour  à 
âme  qui  vive  :  croyez-moi,  là,  je  n'ai  jamais  tué 
une  souris,  je  n'ai  jamais  blessé  une  mouche; 
quand  j'ai  marché  sur  un  ver,  c'était  contre  ma 
volonté  et  j'en  ai  pleuré.  Comment  l'ai-je  offen- 
sée? En  quoi  ma  mort  lui  profitera-t-elle  ?  Et  quel 
danger  ma  vie  lui  fait-elle  courir? 

Léonin.  —  Ma  commission  n'est  pas  de  rai- 
sonner sur  cette  action,  mais  de  l'exécuter. 

Marina.  —  Vous  ne  feriez  pas  cela  pour  le 
monde  entier,  j'espère.  Vous  avez  bon  visage,  et 
vos  yeux  disent  que  vous  avez  bon  cœur.  Je  vous 
ai  vu  dernièrement  lorsque  vous  avez  reçu  cette 
blessure  pour  avoir  voulu  séparer  deux  hommes 
qui  se  battaient  :  vraiment,  cela  vous  montrait 
sous  un  beau  jour  :  agissez  de  même  à  cette 
heure  :  votre  maîtresse  en  veut  à  ma  vie,  mettez- 
vous  entre  nous,  et  sauvez-moi,  moi  la  plus 
faible. 

Léonin.  —  J'ai  juré,  et  il  faut  que  je  me  dé- 
pêche. 

Entrent  des  tirâtes  pendant  que  MARINA 
se  débat. 
Premier  pirate.    —    Arrête,  scélérat!  [Léonin 
s'enfuit.) 

Second  pirate.  — .  Une  prise  !  une  prise  ! 
Troisième  pirate.  —  A  demi-part  !  camarades, 
à  demi-parti  Allons,  portons-la  bien  vite  à  bord. 
{Sortent  les  pirates  en  emportant  Marina.) 

Rentre  LÉONIN. 
Léonin.  —  Ces  coquins  de  -voleurs  servent  le 
grand  pirate  Valdès,  et  ils  ont  saisi  Marina. 
Qu'elle  s'en  aille;  j'espère  qu'elle  ne  reviendra 
pas.  Je  jurerai  qu'elle  a  été  jetée  dans  la  mer. 
Mais  je  vais  observer  un  peu  mieux;  peut-être 


prendront-ils  seulement  leur  plaisir  sur  elle,  sans 
la  transporter  à  bord.  Si  elle  reste,  il  me  faut 
tuer  celle  qu'ils  auront  violée.  [Il  sort.) 

SCÈNE   II. 

Mitylène.  —  Une  chambre  dans  un  mauvais  lieU. 

Entrent  le  maître  et  la  maîtresse  du  mauvais 
lieu,  et  TOURNECLEF. 

Le  maître,  —  Toumeclef  ! 

Tocrneclef.  —  Monsieur  ? 

Le  maître.  —  Fouille-moi  soigneusement  le 
marché;  Mitylène  est  plein  de  galants  ;  nous  avons 
perdu  beaucoup  trop  d'argent  cette  foire-ci  pour 
avoir  été  trop  à  court  de  filles. 

La  maîtresse.  —  Nous  ne  fûmes  jamais  plus 
dépourvus  de  créatures.  Nous  n'avons  que  trois 
pauvrettes,  et  elles  ne  peuvent  faire  que  ce  qu'elles 
peuvent  faire  ;  à  force  d'être  continuellement  en 
action,  elles  sont  aussi  bonnes  que  viande  pourrie. 

Le  maître.  —  Par  conséquent,  il  faut  que  nous 
en  ayons  de  fraîches,  à  quelque  prix  que  ce  soit. 
Si  dans  tout  métier  on  ne  met  pas  de  la  conscience, 
on  ne  peut  jamais  prospérer. 

La  maîtresse.  —  Tu  dis  bien  vrai,  ce  n'est  pas 
en  éduquant  de  pauvres  bâtardes,  et  je  crois  bien 
que  j'en  ai  élevé,   quelque  chose  comme  onze 

Toiirneclef.  —  Oui,  élevé  jusqu'à  onze  ans,  et 
puis  vous  les  avez  abaissées.  Mais  irai-je  fouiller 
le  marché  ? 

La  maîtresse.  —  Et  que  faire  d'autre,  l'ami? 
les  marchandises  que  nous  avons,  un  fort  vent  les 
ferait  tomber  en  pièces,  tant  elles  sont  pitoyable- 
ment délabrées. 

Le  maître.  —  Tu  dis  vrai  ;  en  conscience,  elles 
sont  trop  malsaines.  Le  pauvre  Transylvanien  qui 
avait  couché  avec  la  petite  drôlesse  en  est  mort. 

Tourneclef.  —  Ah  oui,  elle  vous  l'a  vivement 
expédié  ;  elle  en  a  fait  du  rôti  pour  les  vers  :  — 
mais  je  vais  aller  fouiller  le  marché.  {Il  sort.) 

Le  maître.  —  Si  nous  avions  trois  ou  quatre 
mille  sequins,  ça  ferait  une  jolie  fortune  pour  vivre 
paisiblement,  et  nous  pourrions  nous  retirer  des 
affaires. 

La  maîtresse.  —  Pourquoi  nous  retirer,  s'il 
vous  plaît?  Est-ce  une  honte  d'amasser  du  bien 
quand  on  est  vieux  ? 

Le  maître. — Oh  !  notre  crédit  ne  marche  pas  de 
pair  avec  nos  profits,  et  nos  profits  n'égalent  pas 
nos  dangers;  par  conséquent,  si  dans  notre  jeu- 
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nesse  nous  avons  pu  butiner  une  jolie  fortune,  il 
ne  serait  pas  mal  de  garder  notre  porte  bien 
close.  En  outre,  les  mauvais  rapports  dans  les- 
quels nous  sommes  avec  les  Dieux,  seront  une  rai- 
son assez  forte  pour  nous  faire  abandonner  le 
commerce 

La  maîtresse.  —  Allons  donc,  il  y  a  bien  d'au- 
tres gens  qui  pèchent  aussi  bien  que  nous. 

Le  maître.  —  Aussi  bien  que  nous  !  Oui ,  et 
même  mieux;  nous,  nous  péchons  en  pire.  D'ail- 
leurs, notre  profession  n'est  pas  un  commerce,  ce 
n'est  pas  un  métier.  —  Mais  voici  venir  Tourne- 
clef. 

Rentre    TOURNECLEF  avec  MARINA   et  les 

PIRATES. 

Tourneclïf,  à  Marina.  —  Allons,  avancez. — 
Mes  maîtres,  vous  dites  qu'elle  est  vierge? 

Premier  pirate.  —  Oh,  Monsieur,  nous  n'en 
doutons  pas. 

Tourneclef.  —  Maître,  j'ai  promis  un  fort  prix 
pour  le  morceau  que  vous  voyez  :  si  elle  vous 
plaît,  bon  ;  sinon,  j'ai  perdu  mon  zèle. 

La  maîtresse.  —  A-t-elle  quelques  qualités, 
Tourneclef? 

Tourneclef.  —  Elle  a  une  belle  figure,  elle 
parle  bien,  et  elle  a  de  très-beaux  habits;  je  ne 
vois  pas  quelles  autres  qualités  sont  nécessaires 
pour  la  faire  accepter. 

La  maîtresse.  —  Quel  est  son  prix,  Tourneclef? 

Tourneclef.  —  Mille  pièces  ;  je  n'ai  pas  pu 
leur  en  faire  rabattre  un  liard. 

Le  maître  —  Eh  bien,  sunez-moi,  mes  maî- 
tres; je  vais  vous  compter  votre  argent  sur-le- 
champ;  —  femme,  introduisez -la  ;  instruisez-la 
de  ce  qu'elle  doit  faire,  afin  qu'elle  ne  soit  pas 
novice  dans  la  besogne.  (//  sort  avec  les  pirates.) 

La  maîtresse.  —  Tourneclef,  prends  le  signale- 
ment de  sa  personne,  la  couleur  de  sa  chevelure, 
son  teint,  sa  taille,  son  âge,  avec  la  garantie  de  sa 
virginité,  et  va-t'en  crier,»;  celui  qui  en  donnera 
le  pins  fort  prix,  l'aura  le  premier.  »  Un  tel  puce- 
lage ne  serait  pas  une  chose  à  bon  marché,  si  les 
hommes  étaient  encore  ce  qu'ils  étaient  autrefois. 
Fais  comme  je  te  commande. 

Tourneclef.  —  Immédiatement  exécuté.  (Il 
sort.) 

Marina.  —  Hélas  !  pourquoi  Léonin  a-t-il  tant 
tardé,  a-t-il  été  si  lent  ?  il  aurait  dû  frapper  au 
lieu  de  parler;  —  ou  pourquoi  ces  pirates  n'ont- 


ils  pas  été  plus  barbares,  et  ne  m'ont-ils  pas  jetée 
par-dessus   bord,  pour  aller  chercher  ma  mère? 

La  maîtresse,  —  Pourquoi  vous  lamentez-vous, 
jolie  lille? 

Marina   —  Parce  que  je  suis  jolie. 

La  maîtresse.  —  Allons,  les  Dieux  ont  joué  leur 
rôle  à  votre  égard 

Marina.  —  Je  ne  les  accuse  pas. 

La  MAÎTRESSE.  —  Vous  êtes  tombée  entre  mes 
mains,  où  il  vous  faudra  vivre  selon  toute  proba- 
bilité. 

Marina.  —  Je  n'en  suis  que  plus  malheureuse 
d'avoir  échappé  aux  mains  par  lesquelles,  selon 
toute  probabilité,  j'aurais  du  recevoir  la  mort. 

La  maîtresse.  —  Oui,  et  vous  vivrez  dans  le 
plaisir. 

Marina.  —  Non. 

La  maîtresse.  —  Si  vraiment,  et  vous  goûterez 
des  Messieurs  de  toutes  les  façons.  Vous  ferez 
bonne  chère,  vous  apprendrez  les  différences  de 
tous  les  tempéraments.  Comment!  vous  vous  bou- 
chez les  oreilles? 

Marina.  —  Êtes-vous  une  femme  ? 

La  maîtresse.  — Et  que  voulez-vous  que  je  sois, 
si  je  ne  suis  pas  une  femme  ? 

Marina.  —  Une  honnête  femme,  ou  pas  femme 
du  tout. 

La  maîtresse.  —  Parbleu,  je  vous  fouetterai, 
nia  pelite;  je  vois  que  j'aurai  quelque  peu  de 
peine  avec  vous.  Allons,  vous  êtes  un  jeune  plant 
tout  sot,  et  il  faudra  bien  que  vous  incliniez  selon 
ma  volonté. 

Marina.  —  Les  Dieux  me  défendent! 

La  maîtresse.  • —  S'il  plaît  aux  Dieux  de  vous 
défendre  par  le  moyen  des  hommes,  alors  ce  sont 
les  hommes  qui  doivent  vous  consoler,  les  hom- 
mes qui  doivent  vous  nourrir,  les  hommes  qui 
doivent  vous  faire  trémousser. — Ah!  voici  Tour- 
neclef de  retour. 

Rentre  TOURNECLEF. 

La  maîtresse.  —  Eh  bien,  Seigneur,  l'as-tu 
criée  sur  le  marché  ? 

Tourneclef.  —  Je  l'ai  criée  presque  jusqu'à 
compter  son  dernier  cheveu;  j'ai  dessiné  son  por- 
trait avec  ma  voix. 

La  maîtresse.  —  Et  dis  moi,  je  te  prie,  dans 
quelles  dispositions  as-tu  trouvé  les  individus, 
particulièrement  les  jeunes  gens? 

Tourneclef.  —  Sur  ma  foi,  ils  m'ont  écouté 
comme  des   gens  qui  entendraient  la  lecture  du 
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testament  de  leur  père.  Il  y  avait  un  certain  Es- 
pagnol, à  qui  l'eau  en  est  venue  tellement  à  la 
bouche,  que  sur  la  description  de  sa  personne  il 
est  allé  se  mettre  au  lit. 

La  maîtresse.  —  Nous  le  \errons  ici  demain 
avec  sa  plus  belle  collerette. 

Touhneclef.  —  Ce  soir,  ce  soir.  Mais,  mai- 
tresse,  connai*sez-vous  le  chevalier  français  qui 
plie  des  jambons? 

La  maîtresse.  —  Qui  ça?  M.  Véroles? 

Tourneclef.  —  Oui;  il  a  eu  envie  de  faire  un 
saut  de  joie  en  l'honneur  de  mon  annonce  ;  mais 
il  lui  a  fallu  se  contenter  de  la  saluer  d'un  gémis- 
sement, et  il  ajuié  qu'il  la  verrait  demain. 

La  maîtresse.  — Bon,  bon;  quant  à  celui-là, 
il  ne  fait  pas  autre  chose  ici  qu'entretenir  la  ma- 
ladie qu'il  y  a  portée.  Je  sais  qu'il  viendra  à  notre 
ombre  pour  étaler  ses  couronnes  à  notre  soleil. 

Tourheclef.  —  Bon,  s'il  nous  venait  un  voya- 
geur de  chaque  nation,  nous  les  logerions  tous, 
giâces  à  cette  belle  enseigne. 

La  maîtresse.  —  Je  vous  en  prie,  venez  ici  un 
instant.  Voilà  qre  la  fortune  vient  vous  trouver. 
Écoutez-moi  bien;  vous,  devrez  avoir  l'air  de 
faire  à  contrc-cceur  ce  que  vous  ferez  volontaire- 
ment; de  mépriser  le  profit,  là  même  où  vous 
obtenez  le  plus  de  gain.  Pleurer  de  mener  la  vie 
que  vous  menez  excite  la  pitié  chez  vos  amants  : 
il  est  rare  que  cette  pitié  n'amène  pas  à  avoir  de 
vous  une  bonne  opinion,  et  cette  bonne  opinion 
est  un  profit. 

Marina.  —  Je  ne  vous  comprends  pas. 

ToinusiscLEF.  —  Oh!  conduisez-la  dans  la  cham- 
bre, maîtresse,  conduisez-la  dans  la  chambre  : 
ses  rongeurs  de  honte  ont  besoin  pour  se  dissiper 
d'un  peu  de  pratique  immédiate. 

La  maîtresse.  —  Tu  dis  vrai,  sur  ma  foi.  C'est 
ce  qu'il  faut;  car  même  la  nouvelle  épousée  qui 
va  faire  la  chose  avec  permission  légale,  n'y  va 
pas  pour  la  première  fois  sans  un  peu  de  honte. 

Tourneclef.  —  Four  ça,  ma  foi,  les  unes  en 
ont,  et  les  autres  n'en  ont  pas.  Mais,  maîtresse, 
puisque  c'est  moi  qui  ai  fait  marché  pour  le  rôti..,. 

La  maîtresse.  —  Tu  voudrais  bien  en  embro- 
cher un  petit  morceau  pour  ta  part? 

Tourneclef.  —  Je  le  voudrais  bien. 

La  maîtresse.  —  Qui  pourrait  te  refuser  cela  ? 
Venez,  jeune  personne,  j'aime  beaucoup  la  façon 
de  vos  vêtements. 

Tourneclef.  —  Oui,  par  ma  foi,  ils  ne  seront 
pas  changés  de  si  tôt. 


La  maîtresse.  —  Tourneclef,  va -t'en  prodi- 
guer ta  personne  dans  la  ville  :  racontes-y  quelle 
fraîche  débarquée  nous  avons;  tu  ne  perdras  rien 
à  l'achalander.  Lorsque  la  nature  créa  ce  mor- 
ceau là,  elle  voulut  te  réserver  un  moment  de  bon 
temps  ;  va  donc  raconter  quelle  merveille  cela 
est,  et  tu  recueilleras  la  moisson  des  nouvelles 
que  tu  auras  semées. 

Tourneclef.  —  Je  vous  garantis  ,  maîtresse  , 
que  le  tonnerre  ne  réveille  pas  mieux  les  an- 
guilles dans  leurs  trous,  que  mon  annonce  de  sa 
beauté  ne  réveillera  les  paillards.  J'en  ferai  venir 
quelques-uns  ce  soir  au  logis. 

La  maîtresse. — Allez  votre  chemin;  —  suhez- 
moi. 

Marina.  —  Si  les  flammes  peuvent  brûler,  les 
couteaux  percer,  les  eaux  noyer,  je  saurai  bien 
empêcher  mon  nœud  virginal  d'être  dénoué. 
Diane,  viens  en  aide  à  mon  dessein. 

La  maîtresse.  —  Qu'avons  nous  à  faire  avec 
Diane  ?  Voulez-vous  venir  avec  nous,  je  vous 
prie.  {Ils  sortent.) 


SCENE   III. 
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Entrent   CLEON  et  DIOiNYSA. 

Dionysa.  —  Ah  çà,  ètes-vous  insensé  ?  Est  ce 
que  cela  peut  être  réparé  ? 

Cléon.  —  Oh!  Dionysa, le  soleil  etlahme  n'ont 
jamais  été  témoins  d'un  meurtre  pareil! 

Dionysa.  —  Je  crois  que  vous  allez  retomber 
en  enfance. 

Cléon.  —  Fnssé-je  le  maître  souverain  de  tout 
ce  vaste  monde,  je  le  donnerais  pour  que  cet  acte 
n'eût  pas  été  commis.  0  Dame,  moins  éminente 
encore  par  la  naissance  que  par  la  vertu,  tu  étais, 
par  tes  mérites  hors  de  pair,  une  princesse  égale 
à  la  plus  haute  couronne  de  la  terre  !  0  scélérat 
de  Léonin!  Tu  l'as  empoisonné  lui  aussi;  si  tu 
avais  goûté  du  breuvage  que  tu  lui  as  administré, 
tu  lui  aurais  l'ait  une  politesse  bien  d'accord  avec 
ton  exploit  :  que  pourras-tu  dire  lorsque  le  noble 
Périelès  demandera  sa  fille  ? 

Dionysa.  —  Qu'elle  est  morte  ;  les  gouver- 
nantes ne  sont  pas  les  Deslinées  pour  avoir  puis- 
sance d'entretenir  la  vie,  ni  même  toujours  de  la 
préserver.  Elle  mourut  subitement  la  nuit  ;  voilà 
ce  que  je  dirai.  Qui  peut  contredire  cela  ?  à 
moins  cependant  que  vous  n'alliez  jouer  le  pieux 
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imbécile  ,  et  que  pour  vous  acquérir  un  renom 
d'honnêteté,  vous  n'alliez  crier  :  «  elle  mourut 
par  trahison.  » 

Ci.éon.  — ■  Ah!  oui,  allez.  Pour  sûr,  pour  sûr, 
de  tous  les  crimes  commis  sous  les  cieux ,  il 
n'en  est  pas  que  les  Dieux,  abhorrent  autant  que 
celui-là. 

Diohtsa.  —  Ah  çà,  est-ce  que  vous  allez  vous 
imaginer,  comme  le  feraient  les  gens  simples, 
que  les  petits  oiseaux  de  Tharse  vont  s'envo- 
ler d'ici  pour  aller  révéler  la  chose  à  Périclès? 
Je  suis  honteuse  en  pensant  combien  noble  est 
votre  origine,  et  combien  pourtant  lâche  est  votre 
àme. 

Cléon.  —  Celui  qui  ajouta  jamais  seulement 
son  approbation  à  un  tel  acte,  même  sans  lui  avoir 
donné  d'avance  son  consentement,  ne  sortit  ja- 
mais d'une  honorable  source. 

Diokysa.  —  Admettons  que  cela  soit,  alors  : 
cependant  personne,  si  ce  n'est  vous,  ne  sait  com- 
ment elle  est  morte,  et  personne  ne  peut  le  sa- 
voir, maintenant  que  Léonin  n'est  plus  au  monde. 
Elle  éclipsait  ma  fille,  elle  s'interposait  entre 
elle  et  sa  fortune  :  nul  ne  la  regardait ,  mais 
tous  portaient  leurs  regards  sur  le  visage  de  Ma- 
rina; notre  fille  était  pendant  ce  temps-là  dé- 
daigneusement négligée,  et  considérée  comme 
une  fille  de  cuisine  qui  ne  valait  pas  la  peine  de 
lui  dire  bonjour.  Cela  me  traversait  le  coeur,  et 
quoique  vous  appeliez  ma  conduite  dénaturée, 
vous  qui  ne  savez  pas  bien  aimer  votre  enfant, 
moi  je  trouve  au  contraire  que  cette  action  me 
fait  honneur ,  comme  étant  une  entreprise  de 
tendresse  exécutée  par  amour  pour  votre  unique 
fille. 

Cléon.  —  Les  cieux  pardonnent  cet  acte  I 
Diontsa.  —  Et  quant  à  Périclès,  que  pourrait- 
il  dire  ?  Nous  avons  suivi  son  cercueil  en  pleu- 
rant, nous  la  pleurons  encore  ;  son  monument 
funèbre  est  presque  fini,  et  son  épitaphe  en  bril- 
lantes lettres  d'or  raconte  les  louanges  que  tous 
lui  donnaient,  et  notre  sollicitude  à  nous,  aux  frais 
de  qui  ce  monument  est  élevé. 

Cléon.  —  Tu  es  semblable  à  la  harpie,  qui,  lors- 
qu'elle veut  trahir,  en  même  temps  qu'elle  montre 
une  face  d'ange,  saisit  avec  des  serres  d'aigle. 

Dionysa.  — Et  vous,  vous  ressemblez  à  ces  gens 
superstitieux  qui  affirment  aux  Dieux  avec  force 
lamentations  que  l'hiver  tue  les  mouches  :  mais 
bon,  je  sais  parfaitement  que  vous  ferez  comme 
je  vous  dis  de  faire.  (Ils  sortent.) 


SCENE    IV. 

Tliarse    —  Devant  le  monument  funèbre  de  Marina. 

Entre  GOWER. 

Gower.  —  C'est  ainsi  que  nous  dévorons  le 
temps,  et  que  nous  faisons  courtes  les  plus  lon- 
gues lieues;  traversant  les  mers  sur  des  coquilles 
de  noix,  s'il  nous  en  prend  fantaisie  ;  voyageant, 
pour  amuser  votre  imagination,  de  frontière  en 
frontière,  de  région  en  région.  Par  vous  excusés, 
nous  ne  commettons  pas  de  crime  en  nous  ser- 
vant d'une  seule  et  même  langue  pour  tous  les 
pays  divers  où  se  transporte  notre  scène.  .Te  vous 
prie  de  vouloir  bien  apprendre  de  moi,  qui  me 
tiens  au  courant  de  ce  qui  se  passe  dans  les  inter- 
valles de  nos  scènes  pour  vous  le  rapporter,  les 
péripéties  de  notre  histoire.  Périclès  suivi  d'un 
nombreux  cortège  de  Seigneurs  et  de  chevaliers 
défie  de  nouveau  les  mers  cruelles  pour  voir  sa 
fille,  unique  joie  de  sa  vie.  Le  vieux  Escanes, 
qu'Hélicanus  a  élevé  à  de  hautes  et  grandes  di- 
gnités, est  chargé  de  gouverner  en  leur  absence. 
Ayez  bien  présent  à  la  pensée  que  le  vieux  îléli- 
canus  est  du  voyage  Les  vaisseaux  bons  voiliers 
et  les  vents  favorables  ont  amené  ce  roi  à 
Tharse,  —  confiez-vous  à  ce  pilote,  l'imagination, 
et  vos  pensées  feront  le  voyage  avec  lui,  —  pour 
conduire  dans  sa  patrie  sa  fille  qui  est  partie  de 
Tharse  avant  son  arrivée.  Regardez-les  se  mou- 
voir un  instant  comme  des  fétus  et  des  ombres;  • 
je  réconcilierai  ensuite  vos  oreilles  avec  vos  yeux. 

Pantomime.  —  Entrent  d'un  coté  P  F.RICLÉS  avec  sa 
suite;  de  Vautre  CLÉON  et  DTONYSA.  CLÉON 
montre  à  PÉRICLÈS  la  tombe  de  MARINA; 
alors  PÉRICLÈS  fait  des  lamentations,  se  revêt 
d'un  sac  en  signe  de  deuil,  et  part  en  proie  à 
une  grande  douleur.  Ensuite  sortent  CLEON  et 
DIONYSA. 

Voyez  comme  la  bonne  foi  peut  être  abusée  par 
une  criminelle  apparence  !  Ce  chagrin  d'emprunt 
de  Cléon  et  de  Dionysa  passe  pour  un  chagrin 
sincère  d'ancienne  date,  et  Périclès,  tout  en  proie 
à  la  douleur,  le  cœur  déchiré  de  soupirs,  le  vi- 
sage trempé  de  grosses  larmes,  quitte  Tharse  et 
se  rembarque.  Il  jure  de  ne  jamais  se  laver  la 
face,  de  ne  jamais  se  couper  les  cheveux,  il  se 
revêt  d'un  sac,  et  se  met  en  mer.  Il  supporte  une 
tempête   qui   brise    presque    le  vaisseau  de   son 


PÉRICLÈS. 


corps,  et  cependant  il  lui  résiste.  Maintenant  vous 
plairait-il  de  connaître  i'épitaphe  qui  a  été  écrite 
pour  Marina  par  la  criminelle  Dionysa  ?  (Gmver 
lit  l'inscription  placée  sur  le  tombeau  de  Marina.') 

Ici  gît  la  plus    belle,   la   plus  aimable,   la   plus 

vertueuse  vierge, 
Qui  se  soit  flitrie  dans  le  printemps  de  ses  jours. 
Celle  sur  qui  l'odieuse  mort  a  commis  ce  meurtre 
Était  la  fille  du  roi  de  Tyr  ; 
Elle  était  appelée  Marina  :  à  sa  naissance, 
Thétis,  toute  fière,  engloutit  une  certaine  portion 

de  la  terre  ; 
Aussi  la  terre,  craignant  d'être  submergée, 
A  préféré  céder  aux   cieux  la  filleule  de  Thétis  : 
Et  c'est  pourquoi  Thétis  bat  en  brèche,  en  jurant 

de  ne  jamais  s'arrêter, 
Les  remparts  de  cailloux  du  rivage  de  la  terre, 

avec  le  bélier  de  ses  vagues. 

Il  n'y  a  pas  de  masque  qui  cache  mieux  la 
noire  scélératesse  que  la  douce  et  tendre  flat- 
terie Laissons  Périclès  croire  que  sa  tille  est 
morte,  et  poursuivre  ses  voyages  au  gré  de  dame 
Fortune,  pendant  que  notre  scène  vous  montrera 
les  jours  malheureux  et  pénibles  que  passe  sa 
fille  au  sein  de  sa  profane  servitude.  Patience, 
donc,  et  supposez  que  vous  êtes  tous  à  cette  heure 
dans  Mitylène.  (//  sort.) 


SCENE  V. 


Entrent  deux  messieurs  qui  sortent  de  la  maison. 

Premier  monsieur.  —  Avez-vous  jamais  en- 
tendu parler  de  chose  pareille? 

Second  monsieur.  —  Non,  et  jamais  on  n'en- 
tendra parler  de  rien  pareil,  dans  un  tel  lieu, 
une  fois  qu'elle  l'aura  quitté. 

Premier  monsieur.  —  Mais  dire  qu'on  vous 
prêche  la  religion  clans  cet  endroit-là!  Auriez  - 
vous  jamais  rêvé  d'une  telle  chose? 

Second  monsieur. — Non,  non.  Allons,  je  ne  suis 
pas  pour  les  bordels  à  l'heure  présente;  allons- 
nous  entendre  chanter  les  vestales  ? 

Premier  Monsieur.  —  Je  ferai  à  celte  heure 
n'importe  quoi  de  vertueux  ;  mais  je  crois  bien 
que  je  suis  sorti  pour  toujours  de  la  route  de  la 
paillardise.  (Ils  sortent.) 


SCENE  VI. 

Mit;  cne    —  Un  appartement  dans  le  mauvais  lieu. 

Entrent  le  maître  et  la   maîtresse  de  la  maison, 
et  TOURNECLEF. 

Le  maître. —  Ma  foi,  je  donnerais  deux  fois  la 
somme  qu'elle  a  coûtie  pour  qu'elle  ne  fut  jamais 
entrée  ici. 

La  maîtresse.  —  Fi,  fi  d'elle  !  Elle  est  capable 
de  geler  le  Dieu  Priape  et  d'empêcher  toute  une 
génération.  Il  nous  faudra  ou  bien  lui  faire 
faire  violence,  ou  bien  nous  en  débarrasser.  Lors- 
qu'elle devrait  accommoder  les  clients,  et  me  ren- 
dre les  bons  offices  de  notre  profession,  elle  nie 
répond  par  ses  arguties,  ses  raisons,  ses  raisons 
majeures,  ses  prières,  ses  génuflexions,  si  bien 
qu'elle  ferait  un  puritain  du  diable,  s'il  voulait 
lui  demander  le  prix  d'un  baiser. 

Tourneclef.  —  Ma  foi,  il  faut  que  je  la  viole, 
sans  quoi  elle  dégarnira  notre  maison  de  tous 
nos  cavaliers,  et  fera  des  prêtres  de  tous  nos  sa- 
creurs. 

Le  maître. —  La  vérole  soit  de  ses  fleurs  blan- 
ches de  scrupules  ! 

La  maîtresse.  —  Ma  foi,  il  n'y  a  en  effet  d'au- 
tre moyen  d'en  être  débarrassés  cpie  le  moyen 
qui  mène  à  la  vérole.  —  Voici  venir  le  Seigneur 
Lysimachus  déguisé. 

Tourneclef.  —  Nous  aurions  à  la  fois  Seigneur 
et  manant  si  cette  drôlesse  de  mijaurée  voulait 
seulement  se  prêter  aux  chalands. 

Entre  LYSIMACHUS. 

Lysimachus.  —  Eh  bien,  comment  ça  va?  Com- 
bien une  douza:ne  de  virginités? 

La  maîtresse.  —  Les  Dieux  bénissent  Votre 
lionne  »r  ! 

Lysimachus.  —  Vous  faites  bien  de  faire  cette- 
prière  ;  cela  n'en  vaut  que  mieux  pour  vous  quand 
vos  habitués  sont  solides  sur  leurs  jambes.  Eli 
bien,  salutaire  iniquité,  avez-vous  quelque  chose 
qu'on  puisse  tripoter  en  faisant  nargue  au  chirur- 
gien? 

La  maîtresse.  —  Nous  en  avons  une  ici,  Sei- 
gneur, si  elle  voulait....  mais  il  n'y  eut  jamais  sa 
pareille  dans  Mitylène. 

Lysimachus.  ■ —  Si  elle  voulait  faire  l'acte  de 
nuit,  veux-tu  dire? 


ACTE    IV,    SCENE    VI. 


ClÉon.  Que  pourri 
Dio^ysa.  Qu'elle  < 


-lu  dire  lorsque  le  noble  Péridès  dei 


La  maîtresse.  —  Votre  Honneur  sait  suffisam- 
ment bien  ce  que  parler  veut  dire. 

Lysimachus  ■ —  Bon  ;  fais-la  venir,  fais-la  vc- 
nii-. 

Tourneclef.  . — -  Pour  la  carnation  et  le  teint, 
Seigneur,  elle  est  blanche  et  rouge  à  croire  q  e 
vous  voyez  une  rose;  et  elle  serait  une  rose  vrai- 
ment, si  seulement  on  lui  mettait 

Lysimachus. —  Quoi,  je  t'en  prie? 

Toubneclef.  —  Oh,  Monseigneur,  je  sais  êlre 
pudique.  (Il  sort.) 

Lysimachus.  —  Être  chaste  de  langage  donne  en 
effet  bonnes  façons  à  une  maquerelle  et  appa- 
rence d'honnêteté  à  nombre  de  catins. 

La  maîtresse.  —  Voilà  celle  dont  la  rose  tient 
encore  à  sa  tige  ;  —  pas  encore  cueillie,  je  puis 
vous  l'assurer.  N'est-ce  pas  une  belle  créa- 
ture ?' 


Rentre  TOURNECLEF  avec  MARINA. 

Lysimachus. — Ma  foi,  elle  serait  de  bon  usage 
après  un  long  voyage  sur  mer.  Bon,  voici  pour 
vous;  —  laissez-nous. 

La  maîtresse.  —  Je  supplie  Votre  Honneur  de 
vouloir  bien  le  permettre  :  un  mot ,  et  j'ai  fini 
immédiatement 

Lysimachus.  —  Failes  donc,  je  vous  prie. 

La  maitrisse,  à  Marina.  —  D'abord,  je  vou- 
drais qre  v.ius  en  prissiez  note,  c'est  m  homme 
honorable. 

Marina.  —  Je  désire  le  trouver  tel,  afin  de 
prendre  de  lui  note  honorable. 

La  maîtresse. —  Ensuite,  c'est  le  gouverneur  de 
ce  pays,  et  un  homme  envers  qui  je  suis  rede- 
vable. 

Maeina.  —  Si  c'est  le  gouverneur  du  pays,  vous 


fui  êtes  en  effet  redevable;  mais  à  quel  point  il  est 
lionorable  en  cela,  je  ne  le  sais  pas. 

La  maîtresse.  —  Dites-moi,  sans  parer  davan- 
tage mes  questions  par  votre  escrime  de  pucelle, 
voulez  vous  avoir  des  bontés  pour  lui?  Il  rem- 
plira d'or  votre  tablier. 

Marina.  —  J'accepterai  avec  reconnaissance  ce 
qu'il  fera  gracieusement. 

Lysimachus.  —  Avez--vous  fini? 

La  maîtresse.  —  Monseigneur  ,  elle  n'est  pas 
encore  bien  au  pas;  il  vous  faudra  prendre  un 
peu  de  peine  pour  la  dresser  à  votre  manège  ; 
venez,  nous  allons  laisser  Son  Honneur  avec  elle. 
[Sortent  le  maître,  la  maîtresse  et  Tourneclef.) 

Lysimachus.  —  Allez  votre  train.  —  Eb  bien , 
jolie  fille,  depuis  combien  de  temps  faites-vous 
ce  métier  ? 

Marina.  —  Quel  métier,  Seigneur? 

Lysimachus.  —  Celui  que  je  ne  puis  nommer 
sans  offense. 

Marina.  —  Je  ne  puis  être  offensée  de  mon 
métier;  qu'il  vous  plaise  de  le  nommer. 

Lysimachus.  —  Depuis  combien  de  temps  êtcs- 
vous  dans  cette  profession  ? 

Marina. —  Depuis  aussi  longtemps  que  remon- 
tent mes  souvenirs. 

Lysimachus.  —  L'avez -vous  donc  exercée  si 
jeune  ?  étiez  vous  déjà  une  pratiquante  à  cinq  ans 
ou  à  sept  ? 

Marina.  —  Plus  tôt  même,  Monseigneur,  si  j'en 
suis  une  à  cette  heure-ci. 

Lysimachus.  —  Mais  parbleu,  la  maison  que 
vous  habitez  proclame  que  vous  êtes  une  créature 
à  vendre  et  à  acheter. 

Marisa.  —  Comment?  vous  connaissez  cette 
maison  pour  être  le  lieu  d'un  pareil  commerce, 
et  vous  y  venez?  J'entends  dire  que  vous  êtes  un 
homme  d'honorables  qualités,  et  le  gouverneur 
de  cette  ville? 

Lysimachus. —  Est-ce  que  c'est  votre  supérieure 
qui  vous  a  informée  de  cela  ? 

Marina.  ■ —  Quelle  est  ma  supérieure  ? 

Lysimachus.  —  Parbleu,  votre  jardinière,  la 
femme  qui  sème  et  plante  honte  et  iniquité.  Ah, 
ah!  vous  avez  entendu  parler  de  mon  autorité, 
et  vous  vous  tenez  sur  la  réserve,  pour  m'amener 
à  vous  faire  une  cour  plus  sérieuse.  Mais  je  te  le 
déclare,  ma  jolie  petite,  mon  autorité  ne  veut  pas 
te  voir  autrement  que  comme  ça,  et  faire  amitié 
avec  toi  sur  un  autre  pied.  Allons,  amène-moi 
en  quelque  endroit  particulier  :  voyons,  voyons. 


Marina.  —  Si  vo:s  êtes  né  au  sein  de  l'hon- 
neur, montrez-le  à  celte  heure;  si  l'honneur  vous 
a  été  conféré,  justifiez  le  bon  jugement  de  ceux 
qui  vous  en  crurent  digne. 

Lysimachus.  —  Qu'est-ce  à  dire  ?  qu'est-ce  à 
dire?  continuez  donc  un  peu  :  —  soyez  sage. 

Marina.  —  Ah,  malheureuse  que  je  suis!  Je  suis 
vierge,  quoique  la  brutale  fortune  m'ait  conduite 
dans  cette  auge,  où  depuis  que  j'y  suis  entrée, 
j'ai  vu  vendre  les  maladies  plus  cher  que  ne  coû- 
teraient les  remèdes  !  Oh  !  si  les  Dieux  voulaient 
me  retirer  de  ce  lieu  impur,  quand  bien  même 
ils  devraient  me  changer  en  le  plus  petit  des  oi- 
seaux qui  volent  dans  l'air  plus  pur  ! 

Lysimachus.  —  Je  ne  croyais  pas  que  tu  parlais 
si  bien,  et  je  n'aurais  jamais  rêvé  que  tu  le  pou- 
vais. J'aurais  apporté  ici  une  âme  corrompue, 
que  ton  langage  l'aurait  amendée.  Tiens,  voici  de 
l'or  pour  toi,  persévère  dans  cette  route  si  claire 
où  tu  marches,  et  que  les  Dieux  te  donnent  cou- 
rage ! 

Marina. —  Les  bons  Dieux  vous  protègent! 

Lysimachus.  —  Croyez  bien  que  pour  ce  qui  est 
de  moi,  je  ne  suis  pas  venu  ici  dans  une  inten- 
tion mauvaise  ;  car  pour  moi  les  portes  et  les 
fenêtres  d'ici  puent  odieusement.  Adieu.  Tu  es 
un  modèle  de  vertu,  et  je  ne  doute  pas  que  ton 
éducation  n'ait  été  noble.  Tiens  ;  voici  encore  de 
l'or  pour  toi.  Maudit  soit  celui  qui  te  volera  de 
ta  vertu,  et  qu'il  meure  comme  un  voleur!  Si  tu 
entends  parler  de  moi,  ce  sera  pour  ton  bien. 

Rentre  TOURNECLEF. 

Tourneclef.  —  La  pièce  pour  moi,  je  vous  en 
prie,  Monseigneur. 

Lysimachus. — Au  diable,  portier  damné  !  Votre 
maison,  sans  cette  vierge  qui  l'étaye, s'effondre- 
rait et  vous  écraserait  tous.  Arrière  !  (//  sort.) 

Tourneclef.  —  Eh  bien,  qu'est-ce  que  ça  veut 
dire  ?  Il  nous  faut  suivre  une  autre  conduite  avec 
vous.  Si  votre  mijaurée  de  chasteté  qui  ne  vaut 
pas  un  déjeuner  sur  l'herbe  dans  la  plus  pauvre 
campagne  arrive  à  ruiner  toute  une  maison ,  je 
veux  bien  être  châtré  comme  un  épagneul.  Al- 
lons, venez  un  peu. 

Marina.  —  Où  voulez-vous  m'amener? 

Tourneclef.  —  Je  veux  vous  décapiter  votre 
pucelage,  ou  bien  le  bourreau  public  l'exécutera. 
Allons,  venez  un  peu  Nous  n'aurons  plus  de  Mes- 
sieurs congédiés.  Venez  un  peu,  dis-je. 


ACTE    IV,    SCENE    VI. 


Rentre  la  maîtresse. 

La  maîtresse.  —  Eh  bien,  eh  bien  !  qu'y  a-t-il 
donc? 

Tourneclef.  —  Cela  va  de  pis  en  pis,  maî- 
tresse; voilà-t-il  pas  qu'elle  s'est  mise  à  faire  des 
sermons  religieux  au  Seigneur  Lysimachus ? 

La  maîtresse.  —  0  abominable  ! 

Tourneclef.  —  Elle  traite  notre  profession 
comme  si  elle  puait  au  nez  des  Dieux. 

Li  maîtresse.  —  Morbleu,  qu'on  la  pende  une 
fois  pour  loutes  ! 

Tourneclef.  —  Le  gentilhomme  aurait  agi 
avec  elle  comme  un  Seigneur,  et  elle  vous  l'a  ren- 
voyé froid  comme  une  boule  de  neige,  et  récitant 
ses  prières  encore. 

La  maîtresse.  —  Tourneclef,  prends-la  avec 
toi  ;  use  d'elle  à  ton  plaisir  :  casse  le  cristal  de  sa 
virginité,  et  rends  le  reste  malléable. 

Tourneclef.  —  Quand  elle  serait  une  terre 
encore  plus  pleine  de  ronces  qu'elle  ne  l'est,  elle 
sera  labourée. 

Marina.  —  Entendez-vous,  entendez-vous,  6 
Dieux  ! 

La  maîtresse.  —  La  voilà  qui  fait  ses  conjura- 
tions ;  emmène-la!  Ah,  pourquoi  a-t-ellc  jamais 
passé  ma  porte!  Morbleu,  pendue  soyez- vous  1 
Elle  est  née  pour  nous  ruiner.  —  Vous  ne  vou- 
lez pas  faire  comme  toutes  les  femmes?  Eh  mor- 
bleu, merde  alors,  mon  beau  plat  de  chasteté 
avec  garniture  de  romarin  et  de  capucines  !  {Sort 
ta  maîtresse.) 

Tourneclef.  —  Allons,  ma  belle  Dame,  venez- 
vous-en  un  peu  avec  moi. 

Marina.  —  Où  Teux-tu  m'amener? 

Tourneclef.  —  Là  où  je  vous  prendrai  ce  joyau 
que  vous  estimez  si  cher. 

Marina.  —  Je  t'en  prie,  dis-moi  d'abord  une 
chose. 

Tourneclef.  —  Eh  bien,  voyons  votre  chose. 

Marina.  —  Que  souhaiterais  tu  que  fût  ton 
ennemi? 

Tourneclef.  —  Parbleu!  je  souhaiterais  qu'il 
fût  comme  mon  maître,  ou  plutôt  comme  ma 
maitiesse. 

Marina.  —  Aucun  des  deux  n'est  aussi  mau- 
vais que  toi,  puisqu'ils  te  sont  supérieurs  par  le 


commandement.  Tu  remplis  une  place  dont  le  dé- 
mon le  plus  subalterne  de  l'enfer  ne  voudrait  pas 
pour  sa  réputation  ;  tu  es  le  damné  portier  qui 
ouvre  la  porte  à  tout  polisson  qui  vient  demander 
sa  Margot;  ton  oreille  est  exposée  au  poing  bru- 
tal de  tout  drôle  en  colère;  ta  nourriture  est  le 
vomissement  d'estomacs  infectés. 

Tourneclef.  —  Et  qu'est-ce  que  vous  voudriez 
que  je  fasse  ?  Voudriez-vous  que  j'aille  à  la 
guerre,  par  hasard?  à  la  guerre  où  un  homme 
est  obligé  de  servir  sept  ans  pour  perdre  une 
jambe,  après  quoi,  il  n'a  pas  même  assez  d'argent 
pour  s'acheter  une  jambe  de  bois  ? 

Marina.  —  Fais  n'importe  quoi ,  sauf  ce  que 
tu  fais.  Va  vider  les  latrines  pleines,  ou  curer  les 
égouts  publics;  entre  en  apprentissage  chez  le  bour- 
reau de  la  ville;  tous  ces  métiers  sont  encore  pré- 
férables au  tien;  car  pour  celui  que  Lu  exeices, 
un  singe,  s'il  pouvait  parler,  déclarerait  qu  il  ne 
veut  pas  déshonorer  le  nom  de  son  espèce.  Oh,  si 
les  Dieux  voulaient  permettre  que  je  sortisse 
saine  et  sauve  de  ce  lieu!  Tiens,  voilà  de  l'or  pour 
toi.  Si  ton  maître  tient  à  gagner  quelque  chose 
par  mon  moyen,  publie  que  je  puis  chanter,  tis- 
ser, coudre,  danser,  talents  accompagnés  d'au- 
tres dont  je  ne  veux  pas  tirer  vanité;  j'essayerai 
d'enseigner  tout  cela,  et  je  ne  doute  pas  que  cette 
ville  populeuse  ne  me  donne  nombre  d'écolières. 

Tourneclef.  —  Mais  pouvez-vous  enseigner 
tout  ce  dont  vous  parlez  ? 

Marina.  —  Si  je  prouve  que  je  ne  le  puis  pas, 
reconduis-moi  au  logis,  et  prostitue- moi  au  plus 
bas  valet  qui  fréquente  votre  maison. 

Tourneclef.  —  Bon,  je  verrai  ce  que  je  puis 
faire  pour  toi  :  je  te  placerai,  si  je  puis. 

Marina.  - — Mais  parmi  d'honnêtes  femmes? 

Tourneclef.  —  Sur  ma  foi,  mes  connaissances 
parmi  elles  sont  peu  nombreuses.  Mais  puisque 
mon  maître  et  ma  maîtresse  vous  ont  achetée,  il 
n'y  a  pas  à  songer  à  partir  sans  leur  consente- 
ment :  en  conséquence,  je  vais  les  informer  de 
votre  projet,  et  je  ne  doute  pas  que  je  les  trouve- 
rai suffisamment  traitables.  Allons,  je  ferai  pour 
toi  ee  que  je  pourrai;  allez  vous-en. 

{Ils  sortent.) 
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Entre  GOWER. 

Gower.  —  C'est  ainsi  que  Marina  échappe  au 
bordel,  et,  dit  notre  histoire,  quelle  a  la  chance 
d'entrer  dans  une  honnête  maison,  Elle  chante 
comme  une  immortelle,  elle  danse  comme  une 
déesse  au  son  de  ses  chants  admirés.  Elle  ferme 
la  bouche  à  de  savants  clercs;  elle  compose  avec 
son  aiguille  toutes  sottes  de  formes  de  la  nature, 
boutons  de  fleurs,  oiseaux,  branches,  fruits  ;  sou 
art  fraternise  avec  la  nature  au  point  de  créer  des 
sœurs  aux  roses,  et  sa  soie  filée  double  produit  les 
jumelles  des  cerises  couleur  de  rubis.  Elle  trouve 
en  abondance  des  élèves  de  noble  race  qui  dé- 
versent sur  elle  leur  générosité,  et  son  gain,  elle 
le  donne  à  la  damnée  maquerelle.  Nous  la  quitte- 
rons ici,  et  nous  tournerons  maintenant  nos  pen- 
sées vers  son  père  que  nous  irons  chercher  là  où 
nous  l'avons  laissé,  c'est-à-dire  sur  mer.  Nous 
l'y  avons  perdu  de  vue,  mais  poussé  par  les  vents, 
il  est  arrivé  dans  la  ville  où  réside  sa  fille  ;  suppo- 
sez le  maintenant  à  l'ancre  sur  cette  cote.  La  ville 
est  occupée  à  célébrer  la  fête  annuelle  de  Nep- 
tune :  Lysimachus  aperçoit  du  rivage  notre  vais- 
seau tyrien  avec  ses  bannières  noires ,  brodées 
à  grands  frais,  et  il  s'empresse  de  monter  dans  sa 
barque  pour  aller  à  sa  rencontre.  Que  votre  ima- 
gination dirige  encore  une  fois  ses  yeux  sur  le 
triste  Périclès;  supposez  que  voici  sa  barque;  de 
ce  qui  s'y  passe,  notre  action  va  vous  en  dire  tout 
ce  que  l'action  dramatique  peut  dire,  et  plus  en- 
core si  c'est  possible  ;  je  vous  en  prie,  asseyez- 
vous,  et  écoutez.  (77  sort.) 

SCÈNE    PREMIÈRE. 


Mitylène.  —  A  bord  du  rivage,  le  vaisseau  de  Périclès.  Un 
pavillon  sur  le  pont,  fermé  par  un  rideau.  Une  barriue  au 
repos,  près  du  vaisseau  tyrien. 

Entrent  deux  matelots,  l'un  appartenant  au  vais- 
seau tyrien,  £  autre  à  la  barque  de  Mitylène. 

Le  matelot  de  Tir.  — Où  est  le  Seigneur  Hé- 


licanus  ?  il  peut  vous  donner  une  réponse.  Oh!  le 
voilà. 

Entre  HÉLICANUS. 

Le  matelot  de  Tyr.  —  Seigneur,  voici  une 
barque  de  Mitylène;  elle  a  porté  Lysimachus,  le 
gouverneur,  qui  demande  à  venir  à  bord.  Quelle 
est  votre  volonté  ? 

Hélicanus.  —  Que  la  sienne  soit  satisfaite.  Ap- 
pelez quelques  gentilshommes. 

Le  matelot  de  Tyr.  —  Holà,  Messieurs!  Mon- 
seigneur appelle. 

Entrent  deux  gentilshommes. 

Premier  gentilhomme.  —  Votre  Seigneurie  ap- 
pelle ? 

Hélicanus.  —  Messieurs,  il  y  a  certaine  per- 
sonne de  haut  rang  qui  voudrait  venir  à  bord  ; 
allez,  je  vous  prie,  l'accueillir  avec  égards.  {Les 
gentilshommes  et  le  marin  descendent  à  bord  de 
la  barque.) 

Entrent  venant  de  la  barque  LYSIMACHUS  avec 
sa  suite,  les  gentilshommes  et  le  marin. 

Le  matelot  de  Tyr.  — Seigneur,  voici  l'homme 
qui  peut  donner  réponse  à  toutes  les  questions 
que  vous  voudrez  lui  poser. 

Lysimachus.  ■ —  Salut,  respectable  Seigneur! 
que  les  Dieux   vous  protègent  ! 

Hélicanus.  —  Et  qu'ils  vous  permettent,  à 
vous,  Seigneur,  de  dépasser  l'âge  que  j'ai  atteint, 
et  de  mourir  comme  je  voudrais  mourir. 

Lysimachus.  —  Merci  de  vos  bons  souhaits. 
Comme  j'étais  sur  le  rivage,  occupé  à  faire  célé- 
brer les  triomphes  de  Neptune,  j'ai  vu  ce  beau 
vaisseau  s'avancer  vers  notre  port,  et  je  suis  venu 
à  sa  rencontre  pour  savoir  de  quel  lieu  vous  êtes? 

Hélicanus.  —  Avant  d'aller  plus  loin,  quelle 
est  votre  place? 

Lysimachus.  —  Vous  voyez  le  gouverneur  de 
cette  ville  qui  est  en  face  de  vous. 

Hélicanus.  —  Seigneur,  notre  vaisseau  est  de 
Tyr;  il  contient  le  roi,  un  homme  qui  de  ces  trois 
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derniers  mois  n'a  parlé  à  personne,  et  qui  n'a 
pris  de  nourriture  que  pour  soutenir  sa  douleur. 

Lvsimachus.  —  De  quelle  nature  est  son  cha- 
grin ? 

Hélicanus.  —  Cela  serait  trop  ennuyeux  à  ré- 
péter; mais  la  principale  cause  vient  de  la  perle 
d'une  fille  bien  aimée  et  d'une  épouse. 

Lysimachus.  —  Ne  pouvons-nous  le  voir? 

Hélicanus.  —  \rous  le  pouvez,  —  mais  inutile 
sera  votre  visite  ;  il  ne  veut  parler  à  personne. 

Lysimachus.  —  Permettez  cependant  que  mon 
désir  soit  satisfait. 

Hélicanus.  —  Contemplez-le  {un  rideau  est  tiré, 
et  on  aperçoit  Pe'riclès);  ce  fut  un  prince  accom- 
pli, jusqu'au  désastre  d'une  mortelle  nuit  qui  le 
jela  dans  l'état  où  vous  le  voyez. 

Lysimachus.  —  Salut,  Sire  roi  !  Que  les  Dieux 
vous  protègent  !  Salut,  royal  Seigneur  ! 


(Acte  V,  se.  1). 

Hélicanus.  —  C'est  en  vain,  il  ne  vous  parlera 
pas. 

Un  seigneur.  —  Seigneur,  nous  avons  dans 
Mitylène  une  jeune  fille  qui,  je  le  gage,  lui  arra- 
chera quelques  mots. 

Lysimachus.  —  Bien  pensé.  Très- certaine- 
ment par  sa  douce  musique ,  et  ses  autres  rares 
séductions,  elle  éveillerait  et  battrait  en  brè- 
che l'assourdissement  de  ses  facultés  qui  sont 
maintenant  à  moitié  suspendues  :  la  plus  belle  des 
femmes  n'est  pas  douée  de  plus  de  charmes,  et 
en  cet  instant,  elle  se  trouve  avec  ses  compagnes 
dans  le  bosquet  attenant  à  ce  coté  de  l'Ile.  (Il  chu- 
chote à  f  oreille  du  Seigneur  qui  descend  dans  la 
barque  du  gouverneur.) 

Hélicanus.  —  A  coup  sûr,  tout  cela  sera  sans 
effet  ;  mais  nous  ne  devons  rien  omettre  de  ce  qui 
peut  porter  le   nom  de  guérison.  Mais  puisque 
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vous  poussez  si  loin  votre  bienveillance,  laissez- 
nous  vous  prier  de  nous  faire  procurer  en  échange 
de  notre  or  des  provisions;  nous  n'en  sommes 
pas  dépourvus,  mais  celles  que  nous  avons  nous 
fatiguent  par  leur  vétusté. 

Lysimachus.  —  O  Seigneur,  les  Dieux  justes, 
si  nous  nous  refusions  à  cette  courtoisie ,  puni- 
raient notre  province  en  nous  envoyant  une  che- 
nille pour  chaque  bourgeon.  —  Cependant  lais- 
sez-moi une  fois  encore  vous  prier  de  me  faire 
connaître  en  détail  la  cause  du  chagrin  de  votre 
roi. 

Hélicanus.  —  Asseyez-vous,  Seigneur,  je  vous 
raconterai  cela  :  mais  voyez,  on  va  m'en  empê- 
cher. 

Rentre  venant  de  In  barque  le  seigneur  avee 
MARINA  et  une  jeune  dame. 

Lysimachus.  —  Oh  !  voici  la  Dame  que  j'avais  en- 
voyé chercher.  Soyez  la  bienvenue,  belle  vierge! 
—  N'est-elle  pas  une  belle  personne  ? 

Hélicanus  —  C'est  une  charmante  Dame. 

Lysimachus.  —  C'est  une  telle  personne,  que 
si  j'étais  bien  assuré  qu'elle  sort  d'un  sang  gentil 
et  d'une  noble  souche,  je  ne  souhaiterais  pas  faire 
un  meilleur  choix,  et  je  m'estimerais  marié  avec 
un  rare  bonheur. — Belle  vierge,  ici  est  un  royal 
malade  de  qui  tu  as  droit  d'attendre  tous  les  dons 
que  la  libéralité  a  pouvoir  d'accorder;  si  par 
l'heureux  artifice  de  tes  talents,  tu  peux  l'amener  à 
répondre  à  une  quelconque  de  tes  questions,  ta 
médecine  bénie  recevra  toute  récompense  que 
pourront  souhaiter  tes  désirs. 

Marina.  —  Seigneur,  je  mettrai  en  jeu  toutes 
les  ressources  de  mes  talents  pour  sa  guérison , 
pourvu  qu'on  ne  laisse  approcher  de  lui  que  moi 
'  et  ma  compagne. 

Lysimachus.  —  Venez,  laissons-la,  et  que  les 
Dieux  la  fassent  réussir.  'Marina  citante. ) — A-t-il 
fait  attention  à  votre  musique? 

Marina.  —  Non,  et  il  ne  nous  a  pas  regardées. 

Lysimachus.  —  Voyez,  elle  va  lui  parler. 

Marina.  —  Salut,  Sire  !  Monseigneur,  prêtez- 
moi  l'oreille. 

Péricles.  —  Hum  !  ha  ! 

Marina.  —  Je  suis  une  vierge,  Monseigneur, 
qui  jamais  encore  n'a  invité  les  yeux  à  se  porter 
sur  elle,  mais  qui  fut  toujours  regardée  comme 
une  comète  :  celle  qui  vous  parle,  Monseigneur, 
a  éprouvé  peut-être  un  malheur  égal  au  votre, 
si  tous  deux  étaient   également    pesés  :  quoique 


l'inconstante  fortune  ait  renversé  ma  condition, 
je  tiens  mon  être  d'ancêtres  qui  marchaient  de 
pair  avec  les  puissants  rois  :  mais  le  temps  a  dé- 
raciné ma  parenté,  et  m'a  rendue  serve  du  monde 
et  des  circonstances  contraires.  'A  part.)  Je  ces- 
serais, cependant  il  y  a  quelque  chose  qui  me  fait 
monter  le  rouge  à  la  joue,  et  qui  me  chuchote 
à  l'oreille  :  «  Ne  pars  pas  avant  qu'il  n'ait 
parlé.  » 

Périslès.  —  Ma  fortune....  ma  parenté.... une 
noble  parenté....  égale  à  la  mienne!  N'était-ce 
pas  ce  que  vous  disiez?  n'était-ce  pas  cela? 

Marina.  — Je  disais,  Monseigneur,  que  si  vous 
connaissiez  ma  parenté,  vous  me  traiteriez  avec 
ménagements. 

Péricles.  —  Je  le  pense.  Je  vous  en  prie,  tour- 
nez vos  yeux  sur  moi.  Vous  ressemblez  à  quel- 
qu'un qui De  quelle  contrée  êtes-vous?  étes- 

vous  de  ces  rivages  ? 

Marina  —  Non,  ni  d'aucun  rivage  :  cependant 
je  suis  venue  au  inonde  selon  les  lois  de  la  mor- 
telle nature,  et  je  ne  suis  pas  autre  que  je  ne 
semble. 

PÉaicLÈs. —  J'étouffe  de  douleur,  et  il  faut  que 
je  me  soulage  en  pleurant.  Ma  très-chère  épouse 
ressemblait  à  cette  vierge,  et  ma  fille  aurait  pu 
lui  ressembler  ;  elle  aurait  eu  sa  stature  à  un 
pouce  près  ;  elle  aurait  été  ainsi  que  celle-ci 
droite  comme  une  verge;  elle  aurait  eu  sa  voix 
argentine;  ses  yeux  auraient  été  deux  joyaux  pa- 
reils enchâssés  dans  une  aussi  riche  monture  :  sa 
démarche  aurait  été  comme  la  sienne,  celle  d'une 
autre  Junon;  comme  elle,  elle  aurait  affamé  les 
oreilles  qu'elle  aurait  nourries  de  ses  paroles,  et 
plus  les  oreilles  les  auraient  entendues,  plus 
elles  auraient  voulu  les  entendre.  Où  vivez- 
vous? 

Marina.  —  En  un  lieu  où  je  suis  seulement 
étrangère  :  du  pont  de  ce  navire  vous  pouvez 
l'apercevoir. 

Péricles.  —  Où  fûtes-vous  élevée?  et  comment 
avez-vous  acquis  ces  talents  que  vous  rehaussez 
encore  en  les  possédant  ? 

Marina.  —  Si  je  vous  disais  mon  histoire,  elle 
vous  paraîtrait  un  de  ces  mensonges  qu'on  dédai- 
gne d'écouler. 

Péricles.  —  Parle,  je  t'en  prie  ;  la  fausseté  ne 
peut  venir  de  toi,  car  ta  physionomie  est  modeste 
comme  celle  de  la  justice,  et  tu  semblés  un  palais 
fait  pour  l'habitation  de  la  vérité  couronnée  aussi 
je  te  croirai,  et  je  forcerai  mes  sens  à  accepter  la 
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réalité  de  choses  qui  pourraient  paraître  impossi- 
bles ;  car  tu  ressembles  à  certaine  personne  que 
j'aimai  sincèrement.  Quels  furent  tes  parents?  Ne 
me  disais- tu  pas,  lorsque  je  l'ai  repoussée  (ce  que 
j'ai  fait  au  moment  où  tu  t'es  approchée  de  moi), 
que  tu  descendais  d'un  bon  lignage  ? 

Marina.  —  C'est  en  effet  ce  que  j'ai  dit. 

Périclès.  —  Dis -moi  quelle  fut  ta  parenté  : 
je  crois  que  tu  as  dit  que  tu  avais  été  ballottée  du 
malheur  à  l'outrage  ,  et  que  tu  croyais  que  tes 
chagrins  pourraient  égaler  les  miens,  si  les  uns 
et  les  autres  étaient  révélés. 

Marina.  —  J'ai  dit  quelque  chose  de  sembla- 
ble, et  je  n'en  ai  pas  dit  plus  que  ne  m'autoi  isait 
à  en  dire  l'intime  conviction  que  je  m'écartais 
peu  de  la  vérité. 

Périclès.  —  Raconte-moi  ton  histoire;  si  la 
tienne  renferme  une  millième  partie  de  mes  souf- 
frances, alors  tu  es  un  homme,  et  moi  j'ai  souf- 
fert comme  une  fillette  :  cependant  tu  ressembles 
à  la  Patience  contemplant  les  tombeaux  des  rois, 
et  enchaînant  par  son  sourire  la  puissance  de 
l'extrême  détresse.  Quels  furent  tes  parents? 
Comment  les  as-tu  perdus?  Ton  nom,  ma  très- 
tendre  vierge?  Je  t'en  conjure,  raconte-moi  tout 
cela;  allons,  assieds-toi  à  mon  côté. 

Marina.  —  Mon  nom  est  Marina. 

Périclès.  —  Oh  !  le  destin  me  raille,  et  tu  es 
envoyée  par  quelque  Dieu  irrité  pour  faire  rire 
de  moi  le  monde. 

Marina.  —  Soyez  patient ,  vertueux  Sire,  ou 
je  vais  m'arrêter  dès  maintenant. 

Périclès.  —  Oui,  je  serai  patient  ;  mais  tu  ne 
sais  guère  quels  sentiments  éveille  en  moi  ce 
nom  de  Marina  que  tu  portes. 

Marina. — Ce  nom  me  fut  donné  par  quelqu'un 
qui  eut  de  la  puissance,  par  mon  père  qui  était 
un  roi. 

Périclès.  —  Comment  !  tu  étais  la  fille  d'un 
roi?  et  tu  t'appelles  Marina? 

Marina.  —  Vous  aviez  dit  que  vous  consentiez 
à  me  croire;  mais  pour  ne  pas  troubler  votre 
paix,  je  vais  m'arrêter  ici. 

Périclès.  —  Mais  êtes-vous  de  chair  et  de 
sang?  Avez- vous  un  pouls  qui  batte?  n'étes-vous 
pas  une  fée?  marchez-vous?  — -  Bon,  continuez. 
Où  ètes-vous  née,  et  pourquoi  Vous  appelez-vous 
Marina  ? 

Marina.  —  Je  m'appelle  Marina,  parce  que  je 
suis  née  sur  mer. 

Périclès.  —  Sur  mer?  de  quelle  mère? 


Marina.  —  Ma  mère  était  la  fille  d'un  roi,  elle 
mourut  à  l'heure  même  de  ma  naissance,  comme 
me  l'a  souvent  raconté  en  pleurant  ma"  bonne 
nourrice  Lychorida. 

Périclès.  —  Oh  !  arrêtez  un  peu  ici  I  (J  part  ) 
Voici  bien  le  plus  étrange  rêve  dont  le  lourd  som- 
meil ait  jamais  moqué  les  fous  mortels;  cela  ne 
peut  être;  ma  fille  est  ensevelie.  {Haut.)  Bon,  où 
avez-vous  été  élevée?  Je  veux  entendre  votre  his- 
toire jusqu'au  bout,  et  je  ne  vous  interromprai 
plus. 

Marina.  —  Vous  dédaignez  de  me  croire  ;  je 
ferais  mieux  de  renoncer  à  mon  récit. 

Périclès.  —  Je  vous  croirai  jusqu'à  votre  plus 
petite  syllabe.  Cependant,  permettez-moi... .Com- 
ment ètes-vous  venue  dans  ces  légions,  et  où 
avez-vous  été  élevée? 

Marina.  —  Le  roi,  mon  père,  me  laissa  dans 
Tbarse,  jusqu'au  jour  où  le  cruel  Cléon  et  sa  mé- 
chante femme  cherchèrent  à  m'assassiner  :  ils  ga- 
gnèrent un  scélérat  pour  exécuter  ce  forfait;  mais 
au  moment  où  il  avait  tiré  son  arme  pour  accom- 
plir leurs  ordres,  un  équipage  de  pbates  vint  et 
me  sauva;  puis  ils  m'amenèrent  dans  Mitylène. 
Mais,  vertueux  Sire,  quel  récit  voulez-vous  que  je 
vous  fasse  encore?  Pourquoi  pleurez-vous?  Peut- 
être  croyez-vous  que  je  vous  en  impose  ;  non,  sur 
ma  bonne  foi  ;  je  suis  la  fille  du  roi  Périclès,  si  le 
vertueux  Périclès  existe. 

Périclès.  —  Holà,  Hélicanus  ! 

Hélicanus.  — ■  Monseigneur  appelle  ? 

Périclès.  —  Tu  es  un  grave  et  noble  conseil- 
ler, très-sage  d'ordinaire;  dis-moi,  si  tu  le  peux, 
ce  qu'est  cette  vierge,  et  ce  qu'elle  peut  être  , 
pour  me  faire  ainsi  pleurer. 

Hélicanus. —  Je  ne  sais  pas;  mais,  Sire,  il  y  a 
ici  présent  le  gouverneur  de  Mitylène  qui  parle 
noblement  d'elle. 

Lysimachus. — Elle  n'a  jamais  voulu  dire  quelle 
était  sa  parenté  ;  quand  on  lui  posait  cette  ques- 
tion, elle  restait  muette,  et  pleurait. 

Périclès.  —  O  Hélicanus ,  honoré  Seigneur, 
frappe-moi,  fais-moi  une  blessure,  cause-moi  une 
souffrance  immédiate,  de  crainte  que  la  grande 
mer  de  joie  qui  se  précipite  en  moi,  ne  dépasse 
les  rivages  de  ma  nature  mortelle,  tt  ne  me  noie 
sous  ses  flots  de  douceur.  Oh,  viens  ici,  toi  qui  as 
engendré  celui  qui  t'engendra,  toi  qui  naquis  sur 
mer,  qui  fus  ensevelie  à  Tharse,  et  que  je  retrouve 
encore  sur  mer!  O  Hélicanus,  tombe  à  genoux, 
et  remercie  les  saints   Dieux    d'une   voix   aussi 


haute  que  celle  dont  nous  menace  le  tonnerre  ! 
Cette  vierge  est  Marina.  Quel  était  le  nom  de  ta 
mère?  Dis-moi  cela  d'abord,  car  la  vérité  ne  peut 
jamais  être  assez  confirmée ,  même  quand  les 
doutes  dorment  pour  toujours. 

Marina.  —  D'abord,  Seigneur,  quel  est  votre 
titre  ? 

Périclès.  —  Je  suis  Périclès  de  Tyr;  mais  dis- 
moi  maintenant  le  nom  de  ma  reine  noyée  (car 
jusqu'ici  tes  réponses  ont  été  divinement  par- 
laites),  dis-moi  cela,  toi  héritière  de  deux  royau- 
mes, et  seconde  vie  de  Périclès,  ton  père. 

Marina.  —  Suffit -il  pour  être  votre  fille  de 
vous  dire  que  le  nom  de  ma  mère  était  Thaisa? 
Thaisa  était  ma  mère,  et  elle  expira  à  l'heure 
même   de  ma  naissance. 

Périclès.  —  Ma  bénédiction  descende  à  cette 
heure  sur  toi!  Lève-toi,  tu  es  ma  fille.  — Donnez- 
moi  de  frais  vêtements.  —  Mon  Hélicanus,  elle 
n'est  pas  morte  à  Tharse,  comme  elle  aurait  dû  y 
mourir  par  le  fait  du  sauvage  Cléon  :  elle  te  dira 
tout,  lorsque  agenouillé  devant  elle,  tu  acquerras 
la  certitude  qu'elle  est  la  princesse  même. —  Quel 
est  cet  homme  ? 

Hélicanus.  —  Sire,  c'est  le  gouverneur  de 
Mitylène  qui,  ayant  entendu  parler  de  voire  état 
mélancolique,  est  venu  pour  vous  voir. 

Périclès.  —  Je  vous  embrasse.  —  Donnez-moi 
mes  robes.  —  Je  m'enivre  de  la  contempler.  — 
0  cieux,  bénissez  ma  fille!  —  Mais,  écoutez! 
quelle  est  cette  musique?  dites  à  Hélicanus,  ma 
Marina,  dites-lui  point  par  point,  car  il  semble 
douter,  comment  vous  êtes  ma  fille.  —  Mais  quelle 
est  cette  musique? 

Hélicanus.  —  Monseigneur,  je  n'en  entends 
aucune. 

Périclès.  — Aucune!  en  ce  cas,  c'est  la  musi- 
que des  sphères  !  —  Écoute,  ma  Marina. 

Lysimachus.  —  Il  n'est  pas  bon  de  le  contra- 
rier; cédez-lui. 

Périclès.  —  Oh,  les  sons  merveilleux!  n'enten- 
dez-vous pas? 

Lysimachus.  —  J'entends,  Monseigneur.  [Mu- 
sique.) 

Périclès.  —  Très-céleste  musique  !  Elle  me 
force  à  écouter,  et  un  épais  sommeil  pèse  sur  mes 
yeux.  Laissez-moi  reposer.  {Il  s  endurt  ) 

Lysimachus.  —  Placez  un  oreiller  sous  sa  tête  ; 
et  laissons-le  tous. 

Marina.  —  Eh  bien,  compagnons,  mes  amis, 
si  les  événements  répondent  à  ma  juste  croyance, 


je   me   souviendrai   de   vous.   (Tous  sortent  sauf 
Périclès.) 

DIANE  apparaît  en  songe  à  PÉRICLÈS. 

Diane.  —  Mon  temple  s'élève  à  Éphèse;  rends- 
toi  dans  cette  ville,  et  fais  un  sacrifice  sur  mon 
autel.  Là,  quand  toutes  mes  virginales  prêtresses 
seront  rassemblées,  raconte  publiquement  com- 
ment tu  perdis  ta  femme  sur  mer  ;  ressuscite  par 
ton  récit  tes  malheurs  lamentables  et  ceux  de  ta 
fille.  Obéis  à  mes  ordres,  ou  tu  vivras  dans  le 
malheur  :  exécute-les,  et  tu  seras  heureux  :  par 
mon  arc  d'argent!  réveille-toi,  et  raconte  ce 
rêve.  (Diane  disparaît .) 

Périclès.  —  Céleste  Diane,  déesse  à  l'arc  d'ar- 
gent, je  t'obéir'ai  !  —  Hélicanus  1 

Entrent    LYSIMACHUS ,    HÉLICANUS    et 
MARINA. 

Hélicanus.  —  Sire  ? 

Périclès.  —  Je  me  proposais  d'aller  à  Tharse 
pour  y  frapper  Cléon  criminel  envers  l'hospita- 
lité; mais  une  autre  affaire  me  réclame  d'abord; 
tournons  vers  Éplièse  nos  voiles  gonflées  par  le 
vent;  plus  tard,  je  te  dirai  pourquoi.  (A  Lysima- 
chus.) Nous  reposerons-nous  sur  votre  rivage,  Sei- 
gneur, et  trouverons-nous  dans  votre  ville,  pour 
de  l'or,  les  provisions  dont  nous  avons  besoin? 

Lysimachus.  —  De  tout  mon  eccur,  Sire,  et 
lorsque  vous  serez  descendu  à  terre,  je  vous  adres- 
serai de  mon  côté  une  requête. 

Périclès.  —  Elle  vous  sera  accordée,  eût-elle 
pour  objet  de  nous  demander  notre  fille  en  ma- 
riage ;  car  il  parait  que  vous  vous  êtes  conduit 
noblement  envers  elle. 

Lysimachus. —  Sire,  prêtez-moi  votre  bras. 

Périclès.  — Viens,  ma  Marina.  (Ils  sortent.) 


SCENE  II. 

Éplièse.  —  Devant  la  temple  de  Diane. 

Entre  GOWER. 

Gouer.  —  Maintenant  le  sable  de  noire  sablier 
est  à  peu  près  écoulé  ;  encore  un  peu  de  temps, 
et  puis  nous  serons  muet.  Comme  dernière  faveur 
(car  une  telle  obligeance  doit  me  venir  en  aide) 
accordez-moi  que  vous  voudiez  bien  imaginer  les 
fêtes,  les  passes  d'armes,  les  spectacles,  les 
chants,  et  tout  le  gentil  carillon  que  le  gouver- 
neur fait  dans  Mitylène  pour  accueillir  le  roi.  Il 


réussit  si  bien  auprès  du  roi,  qu'il  en  obtient  la 
promesse  d'épouser  la  belle  Marina ,  mais  pas 
avant  qu'il  n'ait  accompli  le  sacrifice  ordonné 
par  Diane.  Puisque  le  voilà  engagé,  nous  pouvons 
sauter  à  pieds  joints  sur  l'intervalle.  Les  vaisseaux 
mettent  bien  -vite  à  la  voile,  et  les  désirs  sont 
exaucés  selon  le  cœur  de  chacun.  Voyez  à  Ephèse 
le  temple,  notre  roi,  et  toute  sa  compagnie.  Qu'il 
soit  si  vite  arrivé,  c'est  à  votre  imagination  que 
nous  en  sommes  redevables,  et  nous  lui  en  gar- 
dons reconnaissance.  (//  sort.)] 

SCÈNE  III. 

Éphèse.  —  L'intérieur  du  temple. 

THAISA    se  tient  debout  près  de    l'autel  comme 
grande  prêtresse;  un  grand  nombre  de  vierges 
sont   à    chacun    de  ses   côtés;    CÉRIMON ,   et 
d'autres  habitants  cl Ephèse  l'assistent.  —  En- 
trent PÉRICLÈS  avec  sa  suite,  LYSIMACHUS, 
HÉLICAINUS,  MARINA  et  une  bame. 
Périclès. —  Salut,  Diane!  Pour  accomplir  avec 
exactitude  tes  commandements,  je  confesse  ici  que 
je  suis  le  roi  de  Tyr,  qui,  chassé  par  la  frayeur  de 
ma  patrie,  épousai   à  Pentapolis  la  belle  Thaisa. 
Elle  mourut  sur  mer,  en  accouchant,  mais  elle 
mit  au  monde  une  fille  nommée  Marina,  qui  porte 
encore,  6  Déesse,  ta  ceinture  d'argent    Elle   fut 
élevée  à  Tharse,  chez  Cléon,  qui  essaya  de  l'assas- 
siner lorsqu'elle   eut  atteint  quatorze  ans;   mais 
ses  étoiles  plus  propices  la  conduisirent  à  Mity- 
lène;  et  là,  comme  nous  avions  jeté  l'ancre  sui 
le  rivage  de  cette  ville,  sa  fortune  nous  l'amena, 
et  par  des  preuves  certaines,  elle  nous  découvrit 
qu'elle  était  notre  fille. 

Thaisa.  —  Sa  voix ,  et  ses  traits  mêmes  !  — 
Vous  êtes,  vous  êtes...,  0  royal  Périclès!  {Elle 
s'évanouit.) 

Périclès.  —  Que  veut  dire  cette  femme  ?  Elle 
se  meurt!  Au  secours,  gentilshommes! 

Cérimon.  —  Noble  Sire,  si  vous  avez  prononcé 
la  vérité  devant  l'autel  de  Diane,  voici  votre 
femme. 

Périclès.  — ■  Respectable  assistant,  cela  n'est 
pas  ;  je  l'ai  précipitée  dans  la  mer  avec  ces  bras- 
ci. 

Cérimon.  —  Sur  cette  cote,  je  vous  le  garantis. 
Périclès.  —  C'est  très-certain. 
Cérimon.  —  Prenez  soin  de  la  Dame....  —  Oh, 
ce  n'est  que  d'excès  de  joie  qu'elle  est  malade. 


Aux  premières  heures  du  matin,  par  un  temps  de 
tempête,  cette  Dame  fut  jetée  sur  ce  rivage. 
J'ouvris  le  cercueil,  j'y  trouvai  de  riches  joyaux  ; 
je  la  rendis  à  la  vie,  et  je  la  plaçai  ici  dans  le 
temple  de  Diane. 

Périclès.  —  Pouvons-nous  voir  ces  joyaux? 

Cérimon.  —  Puissant  Sire,  ils  vous  seront  pré- 
sentés dans  ma  demeure  où  je  vous  invite  à  vous 
rendre.  Regardez,  Thaisa  est  revenue  à  elle. 

Thaisa.  —  Oh  !  laissez-moi  le  regarder  '.  S'il  ne 
m'appartient  en  rien,  mon  caractère  sacré  ne  per- 
mettra pas  à  mon  cœur  d'écouter  la  voix  licen- 
cieuse des  sens,  mais  je  saurai  le  contraindre,  en 
dépit  de  mes  yeux.  0  Monseigneur,  n'ètes-vous 
pas  Périclès?  Vous  parlez  comme  lui,  vous  lui 
ressemblez:  n'avez-vous  pas  mentionné  une  tem- 
[iète,  une  naissance,  une  mon? 

Périclès.  —  La  voix  de  Thaisa  la  morte  ! 

Thaisa.  —  Je  suis  cette  Thaisa  supposée  morte 
et  noyée. 

Périclès.  —  Immortelle  Diane  1 

Thaisa.  —  Maintenant  je  vous  reconnais  mieux 
encore.  Lorsque  nous  quittâmes  Pentapolis  avec 
des  larmes,  le  roi  mon  père  vous  donna  un  an- 
neau semblable  à  celui-ci.  (//  lui  montre  un  an- 
neau.) 

Périclès.  —  C'est  le  même,  c'est  le  même  :  o 
Dieux,  assez  !  votre  présente  bonté  fait  paraître 
comme  un  jeu  mes  misères  passées  :  vous  agirez 
avec  tendresse,  si  vous  permettez  que  je  m'éteigne 
en  touchant  ses  lèvres,  et  que  je  disparaisse  pour 
jamais.  Oh,  viens,  sois  ensevelie  une  seconde  fois 
dans  ces  bras. 

Marina.  —  Mon  cœur  s'élance  pour  se  réfugier 
dans  le  sein  de  ma  mère.  [Elle  s'agenouille  de- 
vant Thaisa  ) 

Périclès.  —  Regarde  celle  qui  s'agenouille  ici  ! 
C'est  la  chair  de  ta  chair,  Thaisa,  le  fardeau  que 
tu  portais  sur  mer,  et  qui  fut  nommée  Marina, 
parce  que  c'est  sur  mer  qu'elle  prit  naissance. 

Thaisa.  —  Soyez  bénie,  ma  fille  bien  aimée! 

Hélicanus.  —  Salut,  Madame,  et  ma  reine  ! 

Thaisa.  —  Je  ne  vous  connais  point. 

Périclès.  — Vous  m'avez  entendu  raconter  que- 
lorsque  je  m'étais  enfui  de  Tyr,j'y  avais  laissé  un 
vieillaid  comme  mon  délégué.  Pouvez- vous  vous 
rappeler  comment  j'appelais  cet  homme?  je  vous 
l'ai  nommé  souvent. 

Thaisa.  —  C'est  donc  Hélicanus? 

Périclès. —  Encore  une  preuve  nouvelle  :  em- 
brasse-le, ma  chère  Thaisa  ;  c'est  lui.  Maintenant 
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je  brûle  d'apprendre  comment  tous  fûtes  trou- 
vée, par  quel  moyen  rendue  à  la  vie,  et  qui,  en 
outre  des  Dieux,  je  dois  remercier  pour  ce  grand 
miracle. 

Thaisa. —  Le  Seigneur  Cérimon,  Monseigneur; 
cet  homme  par  lequel  les  Dieux  ont  montré  leur 
puissance,  peut  tout  vous  expliquer  du  commen- 
cement à  la  fin. 

Périclès. — Respectable  Seigneur,  les  Dieux 
ne  peuvent  avoir  un  ministre  mortel  plus  sem- 
blable à  un  Dieu  que  vous.  Voulez-vous  nous  ap- 
prendre comment  cette  reine  morte  est  ressus- 
citée  ? 

Cérimon.  —  Oui,  Monseigneur  ;  mais,  je  vous 
en  prie,  venez  d'abord  avec  moi  dans  ma  demeure 
où  je  vous  montrerai  tout  ce  qui  fut  trouvé  avec 
elle;  je  vous  dirai  comment  elle  fut  placée  dans 
ce  temple  ;  rien  d'essentiel  ne  sera  omis. 

Périclès.  —  Pure  Diane  !  sois  bénie  pour  ta  vi- 
sion !  Je  t'offrirai  des  oblations  nocturnes.  — Thai- 
sa, ce  prince,  le  beau  fiancé  de  notre  fille,  l'épou- 
sera à  Pentapolis.  —  Et  maintenant ,  cette 
chevelure  qui  me  fait  paraître  hideux,  j  •  la  rac- 
courcirai en  toute  convenance ,  et  pour  faire 
honneur  à  la  fête  du  mariage,  je  veux  embellir 
ce  que  le  rasoir  n'a  pas  touché  depuis  quatorze 
ans. 

Thaisa.  —  Le  Seigneur  Cérimon  a  des  lettres 
méritant  toute  créance  qui  nous  apprennent, 
Sire,  que  mon  père  est  mort. 

Périclès.    ■ —   Que    les   cieux   en   fassent   une 


étoile  1  Cependant,  c'est  dans  celte  ville,  ma  reine, 
que  nous  célébrerons  leur  mariage,  et  c'est  dans 
ce  royaume  que  nous  deux  nous  passerons  le 
reste  de  nos  jours;  notre  fils  et  notre  fille  régne- 
ront dans  Tyr.  Seigneur  Cérimon,  nous  brûlons 
d'impatience  d'apprendre  ce  que  nous  ne  savons 
pas  encore. —  Ouvrez  la  marche,  Seigneur.  {Tous 
sortent .) 

Entre  GOWER. 

Gower.  —  Vous  avez  contemplé  dans  Antio- 
chus  et  sa  lille  la  récompense  justement  due  à 
une  monstrueuse  concupiscence  ;  dans  Périclès , 
sa  reine  et  sa  fille,  vous  avez  vu,  bien  qu'assail- 
lie par  une  fortune  âpre  et  haineuse,  la  vertu 
préservée  des  coups  de  la  cruelle  destruction, 
conduite  par  le  ciel ,  et  finalement  couronnée  de 
bonheur.  Dans  Hélicanus,  vous  pouvez  admirer 
une  figure  loyale,  fidèle  et  véridique  ;  dans  le  res- 
pectable Cérimon  apparaît  cette  noblesse  qui  est 
toujours  l'apanage  de  la  charité.  Quant  au  misé- 
rable Cléon  et  à  sa  femme,  lorsque  la  renommée 
a  eu  publié  leur  acte  maudit  et  l'honneur  de  Pé- 
riclès, les  citoyens  de  Tharse  sont  entrés  en  telle 
rage  qu'ils  les  ont  brûlés  dans  son  palais,  lui  et  les 
siens.  Les  Dieux  parurent  ainsi  vouloir  les  punir 
pour  meurtre,  bien  que  le  meurtre  n'eût  pas  été 
accompli ,  mais  seulement  résolu.  Maintenant 
qu'un  plaisir  nouveau  vienne  récompenser  votre 
patience  toujours  plus  attentive.  Notre  drame 
prend  ici  fin.  {Il  sort.) 
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tions  en  reproduisant  ici  une  lettre  que  M.  Guizot  nous  a 
fait  l'honneur  de  nous  adresser  : 

«  Vous  avez  entendu  dire,  messieurs,  que,  depuis  plu- 
sieurs années,  je  me  donne  le  paternel  plaisir  de  raconter 
l'histoire  de  France  à  mes  petits-enfants,  et  vous  me  de- 
mandez si  je  n'ai  pas  dessein  de  publier  ces  études  de  fa- 
mille sur  la  grande  vie  de  notre  patrie.  Telle  n'avait  pas 
été  d'abord  ma  pensée;  c'était  de  mes  petits-enfants,  et 
d'eux  seuls,  que  je  me  préoccupais.  J'avais  à  cœur  de  leur 
faire  vraiment  comprendre  notre  histoire  et  de  les  y  inté- 
resser en  satisfaisant  à  la  fois  leur  intelligence  et  leur  ima- 
gination, en  la  leur  montrant  à  la  fois  claire  et  vivante. 
Toute  histoire,  celle  de  la  France  surtout,  est  un  vaste  et 
long  drame  où  les  événements  s'enchaînent  selon  des  lois 
déterminées,  et  dont  les  acteurs  jouent  des  rôles  qu'ils  n'ont 
pas  reçus  tout  faits  ni  appris  par  cœur,  et  qui  sont  les  ré- 
sultats, non-seulement  de  leur  situation  native,  mais  de 
leur  propre  pensée  et  de  leur  propre  volonté.  Il  y  a,  dans 
l'histoire  des  peuples,  deux  séries  de  causes  à  la  fois  essen- 
tiellement diverses  et  intimement  unies;  les  causes  natu- 
relles, qui  président  au  cours  général  des  événements,  et 
les  causes  libres,  qui  viennent  y  prendre  place.  Les  hom- 
mes ne  font  pas  toute  l'histoire  :  elle  a  des  lois  qui  lui  vien- 
nent de  plus  haut  ;  mais  les  hommes  sont,  dans  l'histoire, 
des  êtres  actifs  et  libres  qui  y  produisent  des  résultats  et  y 
exercent  une  influence  dont  ils  sont  responsables.  Les  cau- 
ses fatales  et  les  causes  libres,  les  lois  déterminées  des  évé- 
nements et  les  actes  spontanés  de  la  liberté  humaine,  c'est 
là  l'histoire  tout  entière.  C'est  dans  la  reproduction  fidèle 
de  ces  deux  éléments  que  consistent  la  vérité  et  la  moralité 
de  ces  récits. 

«  Je  n'ai  jamais  été  plus  frappé  de  ce  double  caractère  de 
l'histoire  qu'en  la  racontant  à  mes  petits-enfants.  Quand 
j'ai  commencé  avec  eux  ces  leçons,  ils  y  prenaient  d'avance 
un  vif  intérêt,  et  ils  m'écoutaient  avec  un  bon  vouloir  sé- 
rieux; mais  quand  ils  ne  saisissaient  pas  bien  le  lien  pro- 
longé des  événements,  ou  quand  les  personnages  historiques 
ne  devenaient  pas,  pour  eux,  des  êtres  réels  et  libres,  di- 
gnes de  sympathie  ou  de  réprobation,  .quand  le  drame  ne 
se  développait  pas  devant  eux  clair  et  animé,  je  voyais  leur 
attention  inquiète  ou  languissante;  ils  avaient  besoin  à  la 
fois  de  lumière  et  de  vie  ;  ils  voulaient  être  éclairés  et  émus, 
instruits  et  amusés. 


«  En  même  temps  que  la  difficulté  de  satisfaire  à  ce  dou- 
ble désir  se  faisait  vivement  sentir  à  moi,  j'y  découvrais 
plus  de  moyens  et  plus  de  chances  de  succès  que  je  ne  l'a- 
vais prévu  d'abord  pour  faire  comprendre  à  mes  jeunes  au- 
diteurs l'histoire  de  France  dans  sa  complication  et  sa  gran-  , 
deur.  Quand  Corneille  a  dit  : 

....  aux  âmes  bien  nées 
La  valeur  n'attend  pas  le  nombre  des  années, 

il  a  dit  vrai  pour  l'intelligence  comme  pour  la  valeur.  Quand  | 
une  fois  ils  sont  bien  éveillés  et  donnent  vraiment  leur  at-  j 
tention,  les  jeunes  esprits  sont  plus  sérieux  et  plus  capables  ; 
qu'on  ne  le  croit  de  tout  comprendre.  Pour  bien  expliquer 
à  mes  petits-enfants  le  lien  des  événements  et  l'influence  ; 
des  personnages  historiques,  j'ai  été  conduit  quelquefois  à  I 
des  considérations  très-grandes  et  à  des  études  de  carac- 
tères assez  approfondies.  J'ai  presque  toujours  été,  en  pareil 
cas,  non-seulement  bien  compris,  mais  vivement  goûté. 
J'en  ai  fait  l'épreuve  dans  le  tableau  du  règne  et  le  portrait 
du  caractère  de  Charlemagne;  les  deux  grands  desseins  de 
ce  grand  homme,  qui  a  réussi  dans  l'un  et  échoué  dans  l'au- 
tre, ont  été,  de  la  part  de  mes  jeunes  auditeurs,  l'objet 
d'une  attention  très-soutenue  et  d'une  compréhension  très- 
nette.  Les  jeunes  esprits  ont  plus  de  portée  qu'on  n'est  en- 
clin à  le  présumer,  et  peut-être  les  hommes  feraient-ils 
bien  quelquefois  d'être  aussi  sérieux  dans  leur  vie  que  les 
enfants  le  sont  dans  leurs  études. 

«  Pour  atteindre  le  but  que  je  me  préposais, "j'ai  tou- 
jours pris  soin  de  rattacher  mes  récits  ou  mes  réflexions 
aux  grands  événements  ou  aux  grands  personnages  de  l'his- 
toire. Quand  on  veut  étudier  et  décrire  scientifiquement  un 
pays,  on  le  parcourt  dans  toutes  ses  parties  et  en  tout  sens; 
on  visite  les  plaines  comme  les  montagnes,  les  villages 
comme  les  cités,  les  recoins  obscurs  comme  les  lieux  célè- 
bres; ainsi  procèdent  un  géologue,  un  botaniste,  un  archéo- 
logue,  un  statisticien,  un  érudit.  Mais  quand  on  veut  sur- 
tout connaître  les  principaux  traits  d'une  contrée,  ses 
contours  fixes,  ses  formes  générales,  ses  aspects  spéciaux, 
ses  grands  chemins,  on  monte  sur  les  hauteurs  ;  on  se  place 
aux  points  d'où  l'on  saisit  le  mieux  l'ensemble  et  la  phy- 
sionomie du  pays.  Ainsi  il  faut  procéder  dans  l'histoire, 
quand  on  ne  veut  ni  la  réduire  au  squelette  d'un  abrégé  ni 
l'étendre  aux  longues  dimensions  d'un  travail  d'érudition. 


Les  grands  événements  et  les  grands  hommes  sont  les  points 
fixes  et  les  sommets  de  l'histoire  ;  c'est  de  là  qu'on  peut  la 
considérer  dans  son  ensemble  et  la  suivre  dans  ses  grandes 
voies.  En  la  racontant  'à  mes  petits-enfants,  je  me  suis 
quelquefois  attardé  dans  quelque  anecdote  particulière  où 
je  trouvais  le  moyen  de  mettre  en  vive  lumière  l'esprit  do- 
minant du  temps  ou  les  mœurs  caractéristiques  des  popu- 
lations; mais,  sauf  ces  rares  exceptions,  c'est  toujours  dans 
les  grands  faits  et  les  grands  personnages  historiques  que 
je  me  suis  établi  pour  en  faire,  dans  mes  récits,  ce  qu'ils 
ont  été  dans  la  réalité,  le  centre  et  le  foyer  de  la  vie  de  la 
France. 

«  Je  n'avais  pris  d'abord,  en  donnant  ces  leçons,  que  de 
courtes  notes  de  dates  et  de  noms  propres.  Quand  on  m'a 
donné  lieu  de  croire  qu'elles  pouvaient  avoir  pour  d'autres 
enfants  que  les  miens,  et  même,  m'a-t-on  dit,  pour  d'autres 
que  des  enfants,  quelque  utilité  et  quelque  intérêt,  j'ai  en- 
trepris de  les  rédiger  telles  que  je  les  avais  développées  à 
mes  jeunes  auditeurs.  Je  vous  enverrai,  messieurs,  quel- 
ques portions  de  ce  travail,  et  si,  en  effet,  il  vous  paraît  op- 
portun d'étendre  le  cercle  auquel  il  a  été  d'abord  destiné,  je 
vous  confierai  très-volontiers  le  soin  de  sa  publication. 

«  Recevez,  messieurs,  l'assurance  de  mes  sentiment 
les  plus  distingués, 

GUIZOT. 

■  Val-Richer,  décembre  1870.  • 

Quel  admirable  enseignement  pour  la  jeunesse  que  «  la 
grande  vie  de  noire  patrie  »  racontée  dans  cette  langue  claire, 
ferme  et  imagée,  avec  cette  sûreté  de  méthode,  cette  jus- 
tesse d'appréciation,  cette  attention  scrupuleuse  à  ne  rien 
laisser  qui  ne  puisse  être  facilement  compris  I 

Ce  sont  là  des  qualités  précieuses  pour  les  lecteurs  de 
tout  âge;  aussi  l'auteur  prévoit-il  que  ses  leçons  auront 


quelque  utilité  «  même  pour  d'autres  que  pour  des  enfants. 
Les  femmes,  les  gens  du  monde,  les  érudits  eux-mêJ! 
tiendront  à  lire  un  livre  où  ils  retrouveront,  au  milieu  d't 
récit  exact  et  vivant,  la  science  profonde  et  la  hauteur  ( 
vues  de  l'historien  de  la  Civilisation  en  Europe  et  en  Franc 
de  l'homme  d'État  auquel,  durant  bien  des  années,  ni 
dans  notre  pays  n'a  contesté  le  premier  rang. 

Nous  nous  sommes  donc  empressés  d'accepter  l'honnei 
d'éditer  une  œuvre  utile  à  des  lecteurs  si  divers  et  appeli 
à  répandre  tant  d'idées  justes  et  fécondes,  et  nous  tiendro) 
à  ce  qu'elle  soit  publiée  avec  tout  le  soin  qu'elle  mérite. 

CONDITIONS 

ET    MODE   DE    PUBLICATION. 

L'Histoire  de  France  racontée  à  mes  petits-enfants  forme 
trois  volumes  grand  in-8,  imprimés  sur  beau  papier  d 
r  apeteries  de  Vizille,  par  M.  Raçon,  dont  le  goût  et  l'haï 
leté  sont  bien  connus,  et  illustrés  de  plus  de  200  gravur 
d'après  de  magnifiques  dessins  dans  lesquels  M.  A.  de  Ne 
ville  a  montré  sous  un  nouvel  aspect  son  talent  aussi  co 
rect  que  dramatique.  Ces  gravures  représentent  d 
scènes  et  des  personnages  historiques,  des  portraits,  d 
costumes,  des  monuments;  les  éléments  en  sont  puis 
aux  meilleures  sources. 

Les  trois  volumes  se  composeront  de  80  à  100  livraison 
chaque  livraison,  illustrée  d'au  moins  une  grande  gravui 
conlient  16  pages  et  est  protégée  par  une  couverture. 

Le  prixde  la  livraison  est  de  50  centimes. 

Il  paraît  une  livraison  par  semaine  depuis  le  mois  i 
mai  1870. 

Cette  publication  paraît  aussi  par  série  de  10  livraison 
la  première  est  en  vente. 

HACHETTE  et  C" 
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